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1. Apesar das reservas que alguns teóricos manifestam relativamente ao possível
parentesco da crónica com o ensaio, um determinado tipo de escrita cronística actual
confunde-se com o chamado ensaio informal. Utilizado no início da era cristã para
designar o registo de acontecimentos no tempo, numa sequência cronológica, o termo
«crónica» passou a identificar-se com a historiografia desde a Alta Idade Média até ao final
do século XVI. A concepção moderna desta modalidade ocorre no século XIX, com a
difusão da imprensa, na sua forma embrionária, o folhetim jornalístico, cuja função era
fornecer informação sobre eventos do quotidiano. Todavia, no século XX, a crónica trans-
forma-se num género híbrido, situando-se entre o jornalismo e a literatura: alimentando-
-se de acontecimentos do dia-a-dia, aspira a transcender o estilo meramente informativo
para oscilar, hoje, entre a reportagem e o artefacto artístico-verbal.

Tematicamente, a crónica contemporânea apresenta-se como um relato em relação
permanente com o tempo, a explorar assuntos corriqueiros, fait divers e episódios da actua-
lidade, à partida de uma importância menor. Configura-se como lugar de ponderação
reflexiva, comentário personalizado, argumentação opinativa ou simples registo de
impressões sobre o real. Recriando temas de diverso teor, o género pode assumir a forma
de crónica mundana, de cariz político, de crítica de costumes, de cenas da vida diária ou de
simples testemunho subjectivo sobre eventos culturais, artísticos e literários.

A sua versatilidade temática é acompanhada por uma versatilidade enunciativa,
caracterizada por uma escrita maleável, concisa e/ou digressiva, com registos da esfera da
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oralidade e da erudição. Estilisticamente, a crónica recorre às funções emotiva, referencial
e poética da linguagem, mobilizando discursos figurados, pela utilização de metáforas,
alegorias, hipérboles, antíteses, ironia e humor. Trata-se de um género ambíguo, no qual
convergem discursos de diversa índole, partilhando um terreno comum com o conto, o
poema em prosa, o memorialismo e o artigo de jornal.

Do ponto de vista injuntivo, a crónica é uma espécie de «monodiálogo», ou seja,
expressa os pensamentos e as emoções do cronista, cuja intenção persuasiva é quase
sempre crítica e satírica. O prazer de leitura que daí decorre assenta no uso despretensioso
da linguagem no tratamento de assuntos singulares, inesperados e insólitos da condição
humana. De fronteiras imprecisas, o género confunde-se, muitas vezes, com o ensaio
pessoal ou de ideias e as impressões do cronista, consubstanciadas em divagações desinte-
ressadas, transformam-se em exercícios críticos argutos e estimulantes1.

De modo semelhante, o ensaio é também um género híbrido, no qual coexistem solu-
ções da arte literária em geral e as provenientes de outros sistemas de conhecimento. De
um modo geral, o ensaio comporta um cariz didáctico, uma vez que visa expor uma ideia
ou doutrina, se bem que mediante a activação de recursos estéticos que podem desenca-
dear respostas emocionais. O sentido original da sua designação tem a ver com os verbos,
«provar», «experimentar», «tentar», e a sua conotação literária associa-se ao termo francês
essai, cunhado por Montaigne, a partir dos finais do século XVI. Do ponto de vista estilís-
tico, a modalidade apresenta-se como uma obra de contorno indefinível, de difícil classifi-
cação, pois não se presta à uma definição absoluta e convincente.

O ensaio evoluiu da sondagem do «eu», à maneira de Montaigne, para o ensaio que
procura desenvolver outros aspectos. Trata-se de uma gradual transformação, do pessoa-
lismo dos ensaios de, para um relativo impessoalismo dos ensaios sobre. De qualquer
modo, o segundo tipo, mais comum na actualidade, ainda conserva características da
estrutura elaborada e praticada pelo escritor francês.

Na contemporaneidade, é possível distinguir dois grandes tipos de ensaios: o formal,
cuja lógica de composição se deve a uma cosmovisão racional e cartesiana, e o informal,
associado a uma maior criatividade, a trair estados de espírito meio caóticos. De tipo
formal são os ensaios filosóficos, históricos, teórico-literários, expositivos e eruditos que
invadem o campo das ciências. Ao segundo tipo pertencem o ensaio lírico, o emocional, o
impressionista, o ensaio-memória e o ensaio sociológico, este por vezes próximo da
crónica.

Seja como for, mesmo oscilando entre os dois pólos, em função da tónica posta no
objecto ou no sujeito, todos os ensaios contém um espírito crítico: os seus autores anali-
sam, julgam, indagam e exploram. Assim, o ensaísta surge como um problematizador, insa-

1 Cf. MOISÉS, 2000; COUTINHO, 1971.
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tisfeito e inconformado com a ordem estabelecida e com as ideias feitas, procurando
denunciar o imobilismo e a estagnação real ou aparente2.

2. Do exposto, pode-se inferir que existe parentesco entre a crónica e o ensaio
informal, uma vez que as duas modalidades se caracterizam por uma subjectividade e por
uma liberdade enunciativa sobre a fugacidade do quotidiano. É precisamente isto que
acontece na maioria das crónicas de Arnaldo Saraiva: trata-se de textos ensaísticos nos
quais convivem, de modo particularmente feliz, a livre expressão reflexiva e a intenção
ideológica persuasiva, relacionadas com aspectos da nossa contemporaneidade.

Tomem-se como exemplo as 44 crónicas da colectânea Bacoco é bacoco seus bacocos
(BBB)3 e mais de uma centena de textos, não reunidos em livro, que tematizam novas reali-
dades da chamada pós-modernidade4. Recorde-se que a pós-modernidade, profusamente
teorizada nas últimas três décadas, é entendida como a etapa actual do desenvolvimento
das sociedades pós-industriais, ou seja, dos países capitalistas ocidentais. A condição pós-
-moderna manifesta-se em vários domínios conjunturais das sociedades de consumo e
uma das suas características fundamentais é a profunda crise de valores éticos e morais. Os
primeiros sinais da referida crise e as suas consequências encontram o seu tratamento na
crónica «Um Maio melhor», na qual são invocados os acontecimentos em Paris, em 1968.
No intuito de contextualizar «a rebelião» ou o «movimento», Arnaldo Saraiva revisita o
«mal-estar civilizacional» nos primeiros anos da década de 60, provocado por eventos
históricos de maior importância para a compreensão do presente pós-moderno. Trata-se
da aguda tensão internacional devido à «guerra fria» entre os blocos capitalista e socialista;
das consequências da revolução cubana na América Latina; dos insistentes protestos contra
a guerra no Vietname e a segregação racial nos EUA; da «revolução cultural» na China de
Mao Tse Tung; da invasão da Checoslováquia pelas tropas do Pacto de Varsóvia. Tudo isto
culminaria na revolta estudantil em Maio de 1968: os jovens universitários das classes
média e baixa afirmavam-se «na rejeição visceral do autoritarismo (paternal, governa-
mental, professoral), na defesa da liberdade, não só sexual, na exigência de mudanças
sociais urgentes (…) e na solidariedade com os operários, as mulheres, os pobres, os margi-
nais». O que sucedeu, já é sabido: gradual descrença nas narrativas emancipadoras da
modernidade, crescente globalização da economia, triunfo das ideias neo-liberais, extraor-
dinário poder manipulador dos meios de comunicação e informação de massas.

No que diz respeito aos meios de comunicação, destaque-se o papel nefasto da tele-
visão, tema de um diálogo na crónica «Bagatelas», no qual o interlocutor do narrador

2 Cf. MOISÉS, 2000.
3 SARAIVA, 1995. Todas as citações com a indicação das respectivas páginas são transcritas desta edição.
4 As citações das crónicas em causa são transcritas sem indicação de página.
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aponta para alguns aspectos negativos dos programas televisivos. Na sua perspectiva,
apesar de representar uma invenção tecnológica extraordinariamente fecunda, a televisão
transformou-se na «mais poderosa máquina de imbecilização colectiva». Tendo por objec-
tivo «não perturbar a preguiça mental», os debates no pequeno ecrã, por exemplo, não
passam de «conversas de chacha» e os espectáculos são «quase sempre rascas». Os critérios
que presidem à programação dos canais generalistas são superficiais e só mostram «desas-
tres, roubos, escândalos, dramas, desporto». Não havendo espaço para apresentação de
livros, eventos artísticos, música erudita, teatro de qualidade, actualmente o aparelho de
televisão «representa um obstáculo ao progresso social, um poluidor visual e sonoro e um
perigo público para a saúde mental».

A crise que acompanha o quotidiano da nossa pós-modernidade está no centro de
atenção de outros textos de Arnaldo Saraiva de BBB, nos quais o cronista disserta ironica-
mente sobre a subversão de valores tradicionais subjacentes a determinados usos e
costumes, aparentemente insignificantes, mas que indiciam profundas viragens ideoló-
gicas. É o caso do gesto de bater palmas, «a mais antiga, universal e consagrada forma de
aprovação colectiva e pública»5, hoje a assumir uma feição diferente: «em vez de serem
manifestações rítmico-musicais, as palmas podem ser manifestações de enjoo; em vez de
serem ovações, felicitações e aplausos, as palmas podem ser simples tiques, ruídos mecâ-
nicos, como os das «claques» e das macacas dos auditórios de TV (…). Chegou-se a este
extremo: dão-se palmas gravadas e batem-se palmas só para se baterem recordes»6. Seme-
lhante se apresenta a questão das condecorações oficiais que, visando, na sua origem,
«ornamentar, com muita honra»7, culminaram, actualmente, numa «incompreendida
diversidade (…) traduzida em cores, colares, estrelas, cruzes, medalhas, placas, palmas,
rosetas, fitas. Fitas!»8. Outro gesto, «decerto tão antigo como o homem», o de dar prendas,
se «em tempos recuados podia assumir o valor de um objecto sagrado», «hoje (…) profa-
nizou-se, banalizou-se, profanou-se»9. Isto porque o costume «tornou-se mesmo uma
obrigação das sociedades ditas de consumo, que são definidas pela lógica do mercado e
necessitam de pretextos para as operações de compra e venda»10. A dança contemporânea
é também tematizada pelo cronista, nomeadamente a lambada, que continua a ter uma
fortuna assinalável, não devido a estratégias de marketing, mas como resultado do
«cansaço das violências e vertigens ou matracagens do rock e do pop, das atléticas e acro-
báticas danças disco, e das assépticas e individualistas danças dos anos 80»11. Mais ainda, a

5 SARAIVA, 1995: 20.
6 SARAIVA, 1995: 22.
7 SARAIVA, 1995: 24.
8 SARAIVA, 1995: 25.
9 SARAIVA, 1995: 28.
10 SARAIVA, 1995: 28.
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adesão ao ritmo tipicamente latino fez «redescobrir o parceiro ou a parceira, e acaba com
a androginia ou o assexuamento de uma geração que parecia adivinhar a SIDA antes de ela
ter aparecido, ou que banalizara o jogo erótico, e temia o estímulo do desejo»12.

Outro assunto, muito caro à nossa pós-modernidade e problema chave dos teóricos
da esfera dos Estudos Culturais, surge igualmente como tema em algumas crónicas de
Arnaldo Saraiva. Refiro-me à identidade não essencialista pós-moderna, cujo carácter
instável, móvel e incerto se deve, para além de outros factores sociais, à importância atri-
buída à moda e à publicidade. Relativamente a isto, considera o cronista que a ascensão das
calças jeans nos anos 50 e 60, por exemplo, foi «o primeiro signo moderno da identificação
do homem e da mulher (que agora se prolonga no uso feminino de camisas, cintos,
gravatas e chapéus masculinos, ou no uso masculino de braceletes, brincos, maquilhagens
e perfumes femininos)»13. Hoje, a realidade é diferente, marcas como Levi’s, Lois ou Malko
têm de «competir desportivamente com a moda «sportswear», ou com as muitas modas
«kitsch», retro, ou fantasmáticas e catastróficas que exibem esses novos ditadores de
modas, que são os cantores: «rock», «pop», «punk» e tutti quanti»14. Diferente parece ter
sido o destino da T-shirt, que se popularizou nos anos sessenta, assumindo, hoje em dia,
«»um carácter de «aquisição cultural «definitiva»15, porque, «contemporânea da pop art, da
arte minimal e da arte pobre (…) tinha ainda a vantagem da sinalização democrática e
juvenil, bem como da indistinção sexual»16.

Se os hermafroditismos, os travestimentos e as bissexualidades são bem visíveis e tole-
rados na era pós-moderna, há certos casos em que a indistinção sexual sofre sérios abalos
devido a causas naturais. Uma delas é comentada pelo cronista de modo irónico: trata-se
da calvície que, «num tempo em que os cabelos (…) já não diferenciam sexos, e em que as
pequenas ou grandes diferenças já não são (…) palpáveis à vista (…), ser careca ainda é
um estimável indicativo de natureza sexual»17. Para além desta vantagem, a careca também
oferece «estabilidade visual», contrastante com a camaleónica aparência de muitos e
muitas (…) que mudam de caras, ou de coroas, ou de penteados»18. Outro adereço, a
barba, se em épocas recuadas assumia conteúdos positivos relacionados com a ideia de
patriarcado, nos últimos anos sofreu mutações simbólicas, «determinando a prevalência de
conotações políticas, económicas, sexuais, etárias, estéticas, etc.»19. Seja como for, não

11 SARAIVA, 1995: 35.
12 SARAIVA, 1995: 35.
13 SARAIVA, 1995: 51.
14 SARAIVA, 1995: 52.
15 SARAIVA, 1995: 53.
16 SARAIVA, 1995: 54.
17 SARAIVA, 1995: 60.
18 SARAIVA, 1995: 61.
19 SARAIVA, 1995: 66.
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deixou de funcionar como «afirmação do indivíduo em relação às normas sociais e a tipos
ou modelos de representação humana»20. O bigode também é visto em termos seme-
lhantes: «isolado, ou combinado (…) com peras, barbas, moscas, patilhas, cabelo (…) é
marca distintíssima de personalidade. É um estilo, que há que cultivar como um jardim»21.

Das questões gerais, relacionadas com a contemporaneidade, Arnaldo Saraiva
examina igualmente alguns aspectos da condição pós-moderna em Portugal, como acon-
tece no texto «Vote em mim» (BBB), no qual são rastreados os diferentes tipos de pedintes
nas terras lusas. Invocando os tradicionais, «a jovem viúva com os filhinhos, o aleijadinho,
o ceguinho (de fingimento ou não), o velhinho solitário», inventaria os modernos, «que às
vezes até parece que trabalham: os que vendem pensos, os que guardam automóveis, os que
inventam rifas, os que angariam não importa o quê»22. No entanto, o cronista identifica
«novas ondas de pedintes: os desempregados, os trabalhadores sem salário (...) e, sobre-
tudo, os mendigos políticos», que «se humilham em insistentes pedidos de um voto-
zinho»23. Aliás, os políticos surgem caricaturizados num curtíssimo texto, intitulado «Os
populistas», cujo primeiro parágrafo é ilustrativo do estilo irónico presente na maioria das
crónicas de Arnaldo Saraiva:

Chegam as eleições e é um ver se te avias de populismo. Abraços e beijinhos. Minidiá-
logos a fingir. Frases para a TV. Ataques pessoais, às vezes encomendados por sondagens.
Argumentos «ad hominem». Desfiles por praças e mercados. Encenações. Gaffes. Constrin-
gentes convívios ao som de ranchos folclóricos e de música pimba. Penosos repastos regados
a slogans e discursatas. O primarismo de mãos dadas com a demagogia.

Particularmente crítico se mostra o autor no texto «Guinnessmania» (BBB), quando
põe a tónica na febre dos recordes, com destaque para os domínios nos quais Portugal
detém o primeiro lugar, como o do exacerbado número de «cafés que passaram a bancos,
de acidentes de caminhos-de-ferro, da criação, num curto espaço de tempo, de universi-
dades privadas, institutos e escolas superiores (…), de incêndios num só ano, de inquéritos
não concluídos, de julgamentos sucessivamente adiados, da rapidez na substituição de
alguns funcionários, da lentidão na construção de estradas ou no atendimento de algumas
consultas médicas»24. A propósito do funcionamento das instituições judiciais, problema
que actualmente se encontra da ordem do dia, vem exemplarmente caracterizado como
inoperante no texto «Ladroeira geral»:

20 SARAIVA, 1995: 67.
21 SARAIVA, 1995: 71.
22 SARAIVA, 1995: 38.
23 SARAIVA, 1995: 38.
24 SARAIVA, 1995: 45.
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Já os tribunais portugueses confiam cegamente no outro mundo, remetendo o mais
que podem para o juízo final, fugindo humildemente a condenar grandes ladrões ou novos
ricos e tudo fazendo para que prescrevam os seus crimes, ou dando uma boa ajuda para que
as coisas roubadas fiquem em boas mãos, que só podem ser as de quem soube apropriar-se
delas.

Em forma de resposta à mudança de valores na pós-modernidade, vista com certa
desconfiança e cepticismo, Arnaldo Saraiva confronta-nos com textos que representam
uma tentativa de recuperação de certas tradições, algumas até vetadas ao esquecimento.
Consciente de que as práticas tradicionais mudam em função de factores temporais e espa-
ciais, o cronista condena aquelas que já perderam «a energia simbólica do princípio», como
o «uso das burkas», a «marca das cicatrizes no rosto», as «excisões clitorianas». De qualquer
forma, as tradições, conotadas com uma cosmovisão conservadora do mundo e concreti-
zadas em «rituais, saberes, crenças, textos que, sobretudo em versão oral, se transmitem de
geração para geração», são entendidas como «marcas fundamentais, primordiais ou matri-
ciais da nossa cultura» («A tradição»).

Assim, na crónica «Sonho em uma noite de S. João» (BBB), por exemplo, a festa em
homenagem ao Santo representa, para o autor, «a abertura breve de válvulas de escape na
quotidiana repressão ou rigidez», porque «jogos, brincadeiras, roubos, partidas, licenciosi-
dades (…) são licenças ou liberdades que garantem a obediência às leis»25. Noutro texto,
«Por Caria abaixo», ou bebendo a Santa Bebiana», o consumo exagerado de vinho, na festa
em questão, é associado a um «excepcional rito carnavalesco, báquico e paródico, que é
próprio de uma comunidade rural e tradicionalmente religiosa, e que favorece a sempre
delicada relação do mundo masculino e feminino»26. Mas é na crónica intitulada «O
(im)possível Carnaval» que Arnaldo Saraiva tece importantes considerações acerca dos
significados profundos que comporta o festejo:

(…) é uma festa, com suas celebrações, cerimónias ou ritos que podem derivar de
antiquíssimas festas florais, (…) bacanais; é uma festa popular e colectiva (…); é uma festa
cíclica, que cumpre a função de marcação e descompressão temporal (…); é uma festa total,
que convoca os vários sentidos (…); é uma festa religiosa, na medida em que visa uma
relação livre, laica, do homem com o mundo, mesmo que parodie a religião ortodoxa; e é
uma festa ambivalente, que imita mas se distancia, que subverte mas só provisoriamente,
que inverte as hierarquias mas só teatralmente, que se vale de máscaras mas prevê a sua
queda na Quarta-Feira de Cinzas27.

25 SARAIVA, 1995: 102.
26 SARAIVA, 1995: 118.
27 SARAIVA, 1995: 92-93.
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3. Merecem referência também algumas crónicas ensaísticas que tematizam aspectos
do domínio das linguagens, tanto no seu uso quotidiano, como de proveniência mais
erudita. Trata-se de textos metalinguísticos e metaliterários que exploram aspectos semân-
ticos e estilísticos não só de algumas locuções da oralidade, mas também da chamada lite-
ratura livresca. Assim, relativamente à tradição oral, invoca-se a sua importância no
quadro da nossa contemporaneidade, como acontece nas crónicas dedicadas ao provérbio,
definido como um «texto de uso comunitário que nomeia, esclarece, interpreta uma expe-
riência ou prevê os seus efeitos» («A palavra e a imagem»). Contrariamente à suposição de
que essa forma simples tradicional veicula «conteúdos petrificados, verdades ou mentiras
comuns que ofendem a exigência da novidade e da originalidade», na crónica-ensaio
«Banalidade e criatividade proverbial», Arnaldo Saraiva defende a ideia contrária. Para o
autor, as locuções em questão nem sempre são portadoras de mensagens dogmáticas,
conservadoras e reaccionárias, e até se pode falar de «provérbios revolucionários»

que permitem todo o tipo de jogos com e à volta deles, jogos de oposição ou contradição,
desconstruções e reconstruções. Paralelismos, paródias, ironias, mesclas, motes, glosas,
críticas, amputações, acrescentamentos. Aparentemente sobrepostos ao real mais empeder-
nido, eles favorecem idas e vindas, saltos e mutações, mergulhos e voos constantes da inteli-
gência e da sensibilidade.

Por seu lado, nas crónicas intituladas «Velhas e novas máximas» e «Chuva em Novem-
bro, Natal em Dezembro» desenvolve-se a problemática da desactualização do provérbio
pela língua e pela realidade. Surgem, assim, novas versões, criadas pela publicidade, pela
política, pelo futebol, pela poesia e até por «alguma gaffe genial». Neste sentido, são desta-
cados os objectivos lúdicos e jocosos de certas alterações de provérbios existentes e da
invenção de novos enunciados com sabor a provérbios. As permutas do lugar das palavras
e as mudanças de perspectiva de máximas já conhecidas são exemplificadas com fórmulas
gnómicas criadas por Álvaro de Campos, Sam, Guimarães Rosa, Jô Soares, Herman José,
Vicente Jorge Silva, entre outros. Não falta a referência aos «Provérbios Pós-Modernos»,
inventados por Tomás Lourenço, como «A chatice do cartão de crédito é que aumenta
sempre o débito» e «Peixe cru come-o tu». A anedota é outra forma simples digna de
atenção, vista pelo cronista como «micronarrativa que faz rir» («A anedota»), cujas funções
são comentadas, em BBB, nos seguintes termos: «a principal função da anedota é dar vida
– ou alegria – a quem a não tem, nem tem razão para a ter a não ser anedoticamente. E essa
função leva quase sempre acoplada esta outra: a de desmoralizar os que se julgam donos
da moral, ou de moralizar os que não têm moral nenhuma»28. E o que dizer das «gaffes?
Como a asneira, a «gaffe» é definida pelo cronista como «mais inoportuna do que impor-

28 SARAIVA, 1995: 136.
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tuna, (…) oral ou gestual, tem mais de inexperiência do que de idiotia, resulta mais de
desatenção do que da incapacidade de reflexão»29, para concluir, ironicamente: «sem a
«gaffe», sem a asneira, a vida, esta, seria uma xaropada. E ficaria desempregada muita gente
que anda sempre à cata das asneiras e das «gaffes». Dos outros»30. De igual modo, as
gralhas, tão antigas como a tipografia, proliferando «como ratos ou como coelhos», têm a
sua importância, porque «são por vezes a única coisa interessante que se vê nos jornais.
Impõe-se que autores, revisores e compositores (…) as saibam criar, mesmo que passem
por malcriados»31. Destaque-se também a crónica intitulada «O palavrão», em que, de
modo lúcido e mordaz, se reflecte sobre o impacto da palavra chula: «a força do palavrão
é um artifício social imposto pela hipocrisia e só quem se ofende com o uso do palavrão
(…) garante, como um primitivo, ou um insuspeitado primário, a sobrevivência do pala-
vrão – do tabu»32. Acrescentem-se a essas reflexões as análises estilísticas da chamada
«perguntinha» («A pergunta da perguntinha»), de quadras populares («O salgueirinho e as
mamas»), de expressões correntes, «lidas e sobretudo ditas e ouvidas, que transportam
«uma especial energia criativa» («Raios partam»). Atente-se também nalgumas «pérolas»
do pensamento humano, microtextos antológicos, recolhidos por Arnaldo Saraiva em BBB,
que colocam o leitor, segundo o cronista, «diante da ignorância do saber, e do saber da
ignorância»:

As mulheres vivem mais tempo que os homens, sobretudo quando são viúvas. A
bigamia vem do facto de haver uma mulher a mais. Aliás, a monogamia também. (…) A
guerra é uma coisa demasiado grave para confiar a militares. Não há felicidade perfeita,
como disse o homem quando a sogra morreu e lhe apresentaram a conta do funeral. (…) A
democracia é o pior dos regimes, com excepção de todos os outros. (…) A cama é o lugar
mais perigoso do mundo: aí morrem 90% das pessoas. Há cada vez menos diferença entre
um governo e um biquíni: toda a gente pergunta como é que se aguenta e toda a gente quer
vê-lo cair33.

No que diz respeito à escrita erudita, Arnaldo Saraiva atribui uma particular atenção
ao papel da literatura na pós-modernidade, questão bem patente em três textos: «A litera-
tura em questão», «Torrentes de escrita» e «Imbecilidade impressa». O primeiro inicia com
uma declaração categórica: «anunciada a sua morte há mais de meio século, a literatura
está viva e recomenda-se». E isto apesar de ser uma arte «desprezada em programas e anto-
logias escolares, nos media, nas livrarias», por políticos, empresários e administradores e

29 SARAIVA, 1995: 140.
30 SARAIVA, 1995: 142.
31 SARAIVA, 1995: 145.
32 SARAIVA, 1995: 131.
33 SARAIVA, 1995: 152-153.
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até por professores de línguas e literaturas, quando «propõem aos alunos autores e textos
sem relevância estética», o que comprova que «são insensíveis à arte verbal dos textos».
Assim, a desvalorização do discurso literário necessita, segundo o cronista, de «advogados
de defesa» por causa da «insegurança», da «incerteza» e da «instabilidade» que acompa-
nham o conceito de literatura, assistindo-se, actualmente, a «discrepâncias nos juízos de
escritores e de críticos literários, ainda quando reconhecidamente competentes». Quanto à
importância do artefacto artístico verbal e do seu futuro, estes são resumidos no final da
crónica e retomados em «Torrentes de escrita». Segundo Arnaldo Saraiva, ao longo dos
séculos a literatura desempenhou e continua a desempenhar «importantes tarefas que
ainda a justificam», relacionadas com a potencialização da «energia da linguagem», com 
o favorecimento da «expressão corrente de sentimentos e pensamentos», com o alarga-
mento dos «limites da percepção e da imaginação», com o estímulo do conhecimento de
«comportamentos e sensibilidades de todos os tempos, espaços e credos». Todavia, na era
pós-moderna, os equívocos sobre o que é a literatura persistem, devido à constante relati-
vização de valores, o que acarreta a não distinção entre literatura e «subliteratura», «infra-
literatura» ou «pseudoliteratura», e daí a publicação indiscriminada de livros de «escribas,
escrivães, escreventes ou escrevinhadores». No contexto da nossa sociedade de consumo,

O livro, que outrora valia como obra de criação ou como instrumento privilegiado de
informação e de formação, é agora visto até por alguns que o editam como um simples
produto comercial, que só tem que estimular a compra, não a inteligência nem a imagi-
nação. Os antigos invocavam as musas, os modernos os compradores.

Na mesma linha de ideias é concebida a crónica «Imbecilidade impressa», cujo teor
incide na conduta de autores da chamada literatura «light» distribuídos em dois grupos:
por um lado, os preocupados em produzir livros de auto-ajuda, os futebolistas que
escrevem «com os pés», os políticos, sem imaginação, que perseguem dividendos partidá-
rios e eleitorais, os jornalistas travestidos em escritores de romances policiais, os biógrafos
a pactuar com a banalidade e o trivial, os autores de narrativas históricas sem conhecer a
História, e, por outro, os «hábeis escritores, sobretudo de ficção e de poesia, que rapida-
mente respondem aos apelos comerciais dos editores».

Para além das três crónicas examinadas, há um considerável número de textos, nos
quais são tecidas considerações sobre a obra de alguns ficcionistas e de poetas, que eviden-
ciam uma preocupação fundamental: inventariar formas originais de escrita ao serviço de
determinados temas e ideias. A título de exemplo, a arte de Agustina Bessa-Luís é compa-
rada a de Virgínia Woolf, Yourcenar e Clarice Lispector e considerada singular pela sua
versatilidade, por causa do cultivo de vários subgéneros do romance. As características
mais prementes são: «observação extensa e arguta», «empenhamento obstinado na
descrição ou percepção dos instintos e das paixões», «agilidade narrativa», «excepcional
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conhecimento da língua culta e popular» («A grande Senhora»). A propósito da antologia
de 23 textos da autoria de Eduarda Chiote, Não é Preciso Gritar, o cronista destaca o
manancial temático ousado, bem como o modo da sua representação. Do ponto de vista
semântico, o livro «parece empenhado em dar a ver sem tabus os mais baixos instintos:
homicídios, suicídios, incestos, violações, vinganças, sado-masoquismos, traições, pedo-
filia». Quanto à expressão, temos «pontuação abundante e inusual», «ritmo tendencial-
mente poético», «frequência de posposições e anacolutos», «jogos de assonâncias e alitera-
ções», «repetições bizarras», «despistes frásticos ou narrativos», «o uso de metalespses, com
pessoas vivas, a começar pela própria escritora, a entrar no universo ficcional» («Não é
preciso gritar»).

No entanto, é sobre a arte poética de uma série de portugueses e brasileiros que as
crónicas de Arnaldo Saraiva são em maior número. Quanto aos primeiros, merecem
destaque as análises estilísticas de versos da autoria de Fernando Pessoa («Lágrimas e
alegrias de Portugal»), Ruy Belo («Ruy Belo: 6 esquecidos poemas juvenis»), Camilo
Pessanha («Rosa de inverno»), Eugénio de Andrade («A estreia do poeta»), Vitorino
Nemésio («O (bom) humor do poeta Nemésio») e Nuno Brito («Um novo poeta»), entre
outros. Trata-se de crónicas a homenagear artistas de língua portuguesa, como também
acontece relativamente aos brasileiros Tomás António Gonzaga («Um coração maior que
o mundo»), Machado de Assis («Carolina») e João Cabral de Melo Neto («Mistérios do
número e do nome»).

Como se pretendeu ilustrar, os textos de Arnaldo Saraiva revestem-se de um cariz
opinativo e judicativo, característica esta que tanto pode pertencer à crónica sobre como ao
ensaio informal. Do ponto de vista ideológico, os seus textos apresentam-se como adversos
a axiomas, postulados e dogmas, problematizando aspectos do mundo contemporâneo, do
homem moderno e da cultura nas suas duas vertentes, a popular e a erudita.
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