
O itinerário de Alexandre Herculano é marcado desde cedo por um 
voluntarismo interventivo à sombra das convicções que musculam o carácter 
de uma personalidade intrinsecamente moral. Miguel Unamuno considera-o 
« montaña espiritual de la eterna roca ibérica »;1 António Sérgio, « símbolo 
dos mais profundos sentimentos da consciência nacional »;2 e Alves Mendes, 
« um homem exorbitante, um homem privilegiado, um talento de raça e 
um verbo à altura do talento ».3 A passagem pelos bancos dos oratorianos 
permitiu-lhe adquirir uma formação humanística em que erudição e rigor 
primavam, assimilando as regras da disciplina do espírito.4 Da crença cristã, 
recebida no lar e ali alicerçada, nunca se desligou por mais fortes que foram 
os problemas e as dúvidas a enfrentar. Razão teve Vitorino Nemésio ao 
sublinhar que « o meio é, pois, não só envolvimento, mas herança ».5 Seria 
o autodidatismo a barca em que sulcou as marés várias da noite escura que 
lhe robusteceu o orgulho a ponto de lhe endurecer o ânimo «de antes quebrar 
que, torcer», persistindo até à morte  em veredas racionalmente assumidas 
em que se manteve incólume aos convites de mudança? O que Herculano 
disse, em 1850, do economista Oliveira Marreca, aplica-se-lhe como uma 
luva: «carácter grave e austero, digno dos tempos antigos e que a Providência 
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1 Miguel Unamuno, in O Instituto, vol. 85, p. 505, cit. por Vitorino Nemésio, A Mocidade de Herculano, 
I, 2ª ed., Lisboa, Livraria Bertrand, 1978, p. 57.   

2 António Sergio, Ensaios, III, edição crítica, Lisboa, Livraria Sá da Costa Editora, 1972, p. 119.
3 Alves Mendes, « Herculano. No Templo de Belém, 28.6.88 », in Discursos, vol. I, 4ª edição, Lisboa, 

Parceria António Maria Pereira, 1916, p. 129.
4 Vitorino Nemésio, op. cit., pp. 154-155.
5 Ibidem, p. 43.



colocou em meio de uma sociedade gasta e definhada por muitos géneros de 
corrução ».6 

Em inúmeros debates conjunturais e estruturais entrou, e os não menos 
acesos incidiram sobre questões religiosas. Explicou-se, a propósito, no 
declinar da vida: « As ideias do século, recalcadas por uma compressão 
violenta, a que, força é confessá-lo, a maioria do sacerdócio se havia 
associado, tinham reagido violentamente e assentavam-se triunfantes sobre 
as ruínas do passado quando eu entrei no campo da imprensa, no campo 
das batalhas do espírito ».7 A essência da controvérsia ou da polémica, 
esclareceu Vitorino Nemésio, é o predomínio da discussão de ideias.8 E 
nesse debate, a roçar  não raro o extremo da paixão, Herculano era fiel a 
si mesmo, utilizando, como verdadeiro maître á penser, o seu prodigioso 
arcaboiço cultural e consumada garra dialéctica.

Dessas variadas pugnas intelectuais em que  interveio, arrastado pela 
intransigente defesa da verdade histórica ou pelo que entendia ser a justa 
visão da realidade, serão de recordar: a que sustentou acerca do milagre 
de Ourique; a do casamento civil; a da presença das irmãs de caridade 
francesas em solo português, a despeito da lei de banimento das ordens 
religiosas, arquitectada em 1834 por Mousinho da Silveira e que se lhe 
afigurava ser o submergível que trazia no bojo o revivalismo das mesmas; 
a, aliás de forte impacto, que travou com Rodrigues Sampaio em defesa 
de seu ideário municipalista e anti-centralismo. A menos conhecida, por 
não haver ocupado lugar na imprensa do tempo, foi a celeuma epistolar que 
sustentou com o engenheiro sivicultor Bernardino Barros Gomes, católico 
de arreigada fidelidade ao magistério da igreja hierárquica.9 Segundo 
António José Saraiva, nascera a controvérsia  da « ilusão de converter 
Herculano ao que este chamava “neocatolicismo”, consagrado pelo Concílio 
do Vaticano de 1869-1870 ».10 Se tal fora, de facto, a intenção, o resultado 
acabara por ser, na opinião do ensaísta, contraproducente, como expressa: 
« Apesar da boa intenção e do esgrimir apologético de Barros Gomes, este 
não mais consegue que acordar o anticlericalismo que a solidão rústica não 
enfraquecera no velho “lobo do Vale” (como alguém lhe chamava), e se 
manifestou em cartas vigorosas onde não são poupados ao sarcasmo nem os 
homens, nem as doutrinas, nem as instituições ».11
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7 Alexandre Herculano, Opúsculos, III. P. 29, cit. in António José Saraiva, op. cit., p.55.
8 Vitorino Nemésio « Prefácio », in As Grandes Polémicas Portuguesas, I, Lisboa, Editorial Verbo, 1964, p. 1.
9 Ver textos in Alexandre Herculano, Cartas, t. I, Lisboa, Livraria Bertrand, s/d, pp. 3-129. e in Bráulio 

Guimarães, «Alma de Apóstolo», Padre Barros – Gomes. Vítima da República, Lisboa, Aletheia, 2006, pp. 
174-189.

10 António José Saraiva, op. cit., p. 27.
11 Ibidem.



A circunstância desta correspondência – datada de 1876, mas só 
postumamente ao falecimento de Alexandre Herculano que apenas 
um ano lhe sobreviveu – haver sido publicada decorridas quase quatro 
décadas, por certo justificará que os biógrafos do grande escritor seus 
contemporâneos a não tenham mencionado. A celebração do primeiro 
centenário do nascimento do autor de A Harpa do Crente foi, com 
efeito, o pretexto para ser inserida, em 1911, pela Bertrand na edição de 
cartas suas que, na altura, fez sair.12 Pena que a colectânea não inclua 
as missivas de Barros Gomes de que apenas conhecemos excertos 
transcritos pelo lazarista Pe. Braúlio Guimarães, no Mensageiros de São 
Vicente de Paulo, de 1945,13 que informa havê-los encontrado no espólio 
do confrade, de quem traçou um edificante perfil biográfico, dado à luz, 
em volume, há quatro anos.14

Quase três decénios separavam em idade os dois intervenientes, 
ambos lisboetas de berço, ao ocorrer a que seria, e sem palco público, a 
última controvérsia de Alexandre Herculano, nascido em 1810, enquanto 
Bernardino Barros Gomes o fora, a 30 de Setembro de 1839, no seio 
de uma família da alta burguesia.15 Se em 1876, o futuro lazarista, pois 
entrara na congregação em 29 de Setembro de 1885,16 estava no auge 
de uma carreira profissional coberta de prestigio, para que se preparara 
cientificamente  na Alemanha,17 o autor de O Monge de Cister, em 
resignado desabafo para Oliveira Martins, reconhecia estar prestes a « 
dar um passeio até ao outro mundo sem tenção de voltar »,18 como veio a 
suceder, a 13 de Setembro de 1877, em que partiu a repousar eternamente 
sob o « amplo manto da piedade de Deus»19.  Fora franco o debate que 
Herculano aceitou ao responder-lhe em quatro extensíssimas cartas. 
Ante a primeira, de Julho de 1876, « escrita do coração e ao correr da 
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12 Na anotação prévia do editor (p.2) dá-se a seguinte explicação: « as cartas que formam este volume 
foram textualmente copiadas das minutas deixadas pelo autor. Fazemos esta advertência por prevermos a 
hipótese de que, na sua redacção definitiva, Alexandre Herculano tivesse, numa ou noutra, introduzido qual-
quer alteração. São 4 estas cartas, embora só a primeira datada: “Val de Lobos, Julho de 76”, vindo esta a 5-24 
p., a 2ª, 25-61 p., a 3ª, 67-96 p., e a 4ª, 97-129 p.. O coordenador juntou à 2ª um pequeno excerto da primitiva 
versão  (pp.62-66), que Herculano poria de parte antes de concluí-la.

13 Os excertos das cartas de Barros Gomes, recolhidos pelo Pe Bráulio Guimarães, que fazem parte da biografia 
ultimamente editada em livro, foram de início publicados nos números seguintes do mensário da congregação la-
zarista, Mensageiro de S. Vicente de Paulo, ano VIII de 1945: Março, nº 3, pp. 75-77; Abril, nº 4, pp. 108-111; Maio, 
nº 5, pp.138-142; Julho, nº 7, pp. 204-208; Agosto-Setembro, nº 8-9, pp. 235-236.

14 Bráulio Guimarães, op. cit., pp. 174-175.
15 Ibidem, p. 19.
16 Ibidem, p. 199. A sua exoneração dos cargos oficiais foi publicada no “Diário do Governo”, de 20 de 

Janeiro de 1883.
17 Ibidem, p. 195.
18 Carta a Oliveira Martins, datada de Vale de Lobos, em Fevereiro de 1877. Cf. Alexandre Herculano, 

Cartas, I, p. 240.
19 De « A Arrábida », cit. in Vitorino Nemésio, op. cit., I, p. 61.



pena » que lhe foi remetida por Barros Gomes, confessa haver ficado 
maravilhado ao percebê-la redigida, « numa destas horas de exaltação 
de espírito », fruto de uma « exaltação religiosa », surpreendente « 
num homem de ciência, em quem, parece, os sentimentos desta ordem 
deveriam ser tranquilos e desassombrados ».20 Não se afigura, porém, 
muito crível estar, no íntimo, o engenheiro apostado na tentativa  de 
«reconduzir aos sentimentos de um verdadeiro filho da Igreja o grande 
espírito de Herculano»,21 às avessas com o papado pelas posições 
doutrinárias anti-liberais de Pio IX e pelas definições dogmáticas da 
Imaculada Conceição e infalibilidade pontifícia.22 Nem de igual forma é 
a opinião de Oliveira Martins ao afirmar, depreciativo, que « a morte veio 
achá-lo [Herculano] ocupado na empresa de converter um rapaz místico 
e católico».23 Como não era honesto considerar moço quem, na altura, 
andava perto da quarentena e revelava matura informação religiosa sobre 
o vetero-catolicismo em que se postara o mestre-pensador cuja orgulhosa 
altivez era de sobejo patenteada. Ao referir-se-lhe, acentua o autor do 
Portugal Comtemporâneo: «ódios ao papado, e a paixão do sectário, 
quando se erguia contra os desvarios dos seus contemporâneos, cegava-o 
até ao ponto de desconhecer o passado e de aplicar as fórmulas da nossa 
era a todas as idades».24 Em semelhante anacronismo resvalara a análise 
histórica de Alexandre Herculano reflectida nos juízos que fazia acerca  
dos factos religiosos que testemunhava. Da gravidade do terreno que 
pisava, ele próprio tinha consciência, pois dizia: « a Santa Madre Igreja, 
de há muito me trás de olho».25 Mas, frontal, isso não lhe parecia causar 
preocupação de maior, como desassombradamente afirma a propósito da 
supressão das Conferências  do Casino, em 1873, bem prestes a pisar 
o derradeiro degrau da existência: « Nem ambiciono, nem temo que as 
opiniões, neste como em qualquer outro assunto, sejam sabidas».26

Cientista, católico e homem de cultura, a par da vida pública, interna e 
externa, na época assaz trepidante, o engenheiro Barros Gomes acompanharia 
interessado o debate que se travava na imprensa e nos cenáculos lisboetas, 
onde as questões religiosas eram das actualidades cimeiras a discutir, tais 
como: o revivalismo crescente das congregações conventuais, e em especial 
a notória influência da Companhia de Jesus; a difusão da mentalidade 
católica ultramontana; as tomadas de posição de Pio IX face ao laicismo 

H
E

R
C

U
LA

N
O

 V
/S

 B
A

R
R

O
S

 G
O

M
E

S
   

 J
oã

o 
Fr

an
ci

sc
o 

M
ar

q
ue

s 
  I

  1
50

20 Alexandre Herculano, Cartas, I, p. 5.
21 Bráulio Guimarães, op. cit., p. 174.
22 Pode dizer-se ter aqui residido o pólo polémico mais aceso entre ultramontanos e liberais.
23 Oliveira Martins, Portugal Contemporâneo, II, 8 edição, Lisboa, Guimarães Editores, 1977, p. 253.
24 Ibidem.
25 Cit. in Vitorino Nemésio, op. cit., I, p. 68.
26 Alexandre Herculano, Opúsculos, I, edição crítica, Lisboa, Editorial Presença, 1982, p. 169.



liberal. Neste âmbito, o dogma imaculatista,27 a encíclica Quanta Cura,28 a 
publicação do Syllabus,29 a definição dogmática da infabilidade pontifícia 
no concílio Vaticano I (1869-1870),30 a ofensiva accionada pela carbonária e 
movimento independentista para o assalto aos Estados Pontifícios31 – tudo 
isto constituía um elenco bastante de factos e temas que alimentavam dois 
frentismos em que a tolerância e a conciliação se iam tornando cada vez 
mais remotas. Solitário, na sua tebaida agrícola de Vale de Lobos, seguia 
Alexandre Herculano o que se passava, com descidas à capital, e, quando 
solicitado, não se furtava a intervir.32 O parecer que lhe pedira José Fontana 
– ao enviar-lhe, fresco do prelo, o discurso de Antero de Quental, Causas 
da decadência dos Povos Peninsulares –, acerca da suspensão pelo governo 
das « conferências democráticas » do Casino  Lisbonense, a 26 de Junho 
de 1871, era uma longa e amadurecida exposição, com evidente relevância, 
sobre o denominado neocatolicismo ou vaticanismo, que o escritor recusava 
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27 O Papa Pio IX (1792-1878), cardeal Giovanni Maria Mastai Ferreti, eleito no conclave de 16 de Junho 
de 1846, proclamou, apesar das reservas de alguns membros do episcopado, o dogma da Imaculada Concei-
ção, em 1854, que reavivou a piedade mariana,  muito contribuindo para sua difusão as aparições da Virgem 
Maria, em Lourdes, a Bernardette Soubirous, no ano de 1858. 

28 Em 1864, na festa da Imaculada Conceição, com inteiro aplauso da maioria do catolicismo ultramonta-
no, Pio IX, decidido a condenar a sociedade moderna, publicou a encíclica Quanta Cura que representou um 
formal ataque doutrinário a qualquer alternativa de conciliação entre liberalismo e catolicismo. 

29 O Syllabus, complemento da Quanta Cura, constitui o elenco das proposições condenadas pela encí-
clica, derivadas dos erros modernos contidos nos conceitos formulados pelo ideário do século XIX, e à volta 
do liberalismo, racionalismo, nacionalismo, socialismo e outros mais.

30 A tentativa de democratização dos Estados Pontifícios que, bem intencionado, Pio IX procurara con-
seguir no início do seu governo, conheceu em duas décadas rotundo fracasso. A proclamação por Mazzini 
da República romana (1849), na esteira de um generalizado levantamento popular, amedrontou o Papa que, 
impotente, começou a sofrer os efeitos do liberalismo, carbonária e anti-clericalismo, no interior de seus 
domínios temporais italianos. Com a partida de Roma, em 1870, dos militares franceses de Napoleão III, 
envolvido na guerra franco-prussiana, Pio IX veio a perder  a soberania dos Estados Pontifícios , facto con-
sumado que recusou reconhecer. Passou, a partir de então, a considerar-se prisioneiro do Vaticano, abrindo 
assim lugar à denominada questão romana, só resolvida em tempos de Pio XI e Mussolini, com a assinatura 
dos acordos de Latrão (1929).

31 O atribulado governo de Pio IX suscitou na Europa católica uma inequívoca onda de simpatia que pro-
vocou a inequívoca afirmação do movimento ultramontano, a ponto de conhecer a sua idade áurea com uma 
punjante restauração da vida religiosa e o crescente apoio à iniciativa da definição da infalibilidade pontifí-
cia. O concílio Vaticano I (8.12.1869 – 20.10.1870), que desde 1865 vinha a ser cuidadosamente preparado, 
era o primeiro depois de Trento (1545-1563), tendo toda a pressão recaído sobre o debate da infalibilidade 
pontifícia. Era, afinal, o reflexo da forte influência ultramontana no episcopado conciliar que, em 535 votan-
tes, se inclinou, por 533, a favor da proclamação dogmática da infalibilidade, tendo a constituição apostólica 
Pastor aeternus, de 13 de Julho de 1870, afirmado o primado do Papa e definido a infalibilidade ex catedra, 
ié, que o Sumo Pontífice, por força da sua autoridade apostólica, como pastor da cristandade, podia impor a 
toda a Igreja uma doutrina no tocante à fé e costumes. Sobre o pontificado de Pio IX, encíclicas e Concílio 
Vaticano I, ver, entre muitas outras, as seguintes referências bibliográficas: Fernand Hayward, Pie IX et son 
temps, Paris, Librairie Plon, 1948; Giacomo Martina, « Pie IX », in Dictionnaire Historique de la Papauté, 
dir. de Philippe Levillain,Paris, Librairie Arthème Fayard, 2003, pp. 1343-1349.

32 Ver, por exemplo, cartas a Oliveira Martins, de 25 de Dezembro de 1872 e Novembro de 73. Cf. 
Alexandre Herculano, Cartas, pp. 214, 228. Acerca do problema da emigração veja-se a polémica com o 
periodista e agrónomo Paulo de Morais, in Opúsculos, II, edição crítica, Lisboa, Editorial Presença, 1983, 
pp. 61-128.



desdenhosamente aceitar, e as consequências políticas que se poderiam 
deduzir da interpretação e prática do artigo 6º da Carta Constitucional de 
1826 que promulgara o catolicismo romano como a religião do estado.33  
Incluída por sua escolha no primeiro tomo dos Opúsculos, saído em 1873, 
a resposta de Herculano consistia numa réplica provocatória de assinalável 
dureza, cuja publicidade não temia, deixando-a ao arbítrio do peticionário.34

Entregue à direcção da sivicultura do Pinhal de Leiria, funcionário público 
e, em 1874, chefe de divisão das matas do sul do país, Barros Gomes era um 
perito altamente credenciado sobre a problemática da ruralidade portuguesa 
da sua especialidade.35 Colaborador da Revista Agrícola e Arquivo Rural, 
assinara já artigos vários sobre as matas do Algarve e áreas florestais 
nortenhas.36 Razão para Herculano não lhe ignorar a actividade e competência 
científica. Na sua correspondência de 1874, escreve o seu biografo Pe. Bráulio 
Guimarães, vemos, « juntamente com preocupações religiosas cada vez mais 
acentuadas, um espírito de apostolado, um desejo de fazer bem que foi sempre 
uma dominante e simpática manifestação do seu espírito cristão».37 E, nas 
notas intimistas traçadas em 1875, perfazia então 35 anos, pode ler-se algo 
da marcha espiritual que ia fazendo no sentido de: «Despertar do sentimento 
religioso… Sincero regresso a Deus… Óptimas Leituras».38 Aqui reside o 
âmago da «exaltação religiosa» que o autor de Eurico, o presbítero descobriu 
na carta primeira que dele recebeu. Ao determo-nos sobre quem lhe abriria a 
porta para se aproximar de Herculano, pode aventar-se haver sido seu irmão 
Henrique Barros Gomes, futuro ministro dos estrangeiros ao tempo do 
Ultimatum, político progressista39 e amigo de Anselmo Bramcamp, chefe de 
fila do partido e investigador histórico reputado.40 A referida missiva, redigida  
sem lisonjas nem hipocrisias, mas com sincera transparência, como se 
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33 O texto de 43 páginas foi publicado, pela primeira vez, no volume 1º de Opúsculos, 1873, pp. 253-297. 
34 Cf. Alexandre Herculano, Opúsculos, I, pp. 155-169.
35 Ibidem, p. 161. Em 31de Março de 1862, tendo recebido Bernardino Barros Gomes o diploma de enge-

nheiro sivicultor pela Real Academia de Tharandt, na Alemanha, logo no Arquivo Rural, em 1863, menciona 
o seu interesse pelo estudo das matas e arborização florestal. É colocado como adido na Repartição de Agri-
cultura, a 7 de Abril de 1863, e incumbido da administração e exploração dos pinhais de Vale de Zebro e da 
Machada, na zona de Azeitão. Por despacho ministerial de 25 de Outubro de 1866, passa a ser encarregado do 
estudo e ordenamento dos pinhais de Leiria.

36 Publica, pelo tempo adiante, artigos de sua especialidade no Boletim do Ministério das Obras Públicas, 
Comércio e Indústria, na Revista Agrícola e na imprensa da capital. Ver Bráulio Guimarães, op.cit., pp. 59-129.

37 Bráulio Guimarães, op. cit., pp. 129-130.
38 Ibidem, p. 130.
39 Henrique Barros Gomes (1843-1898), formado pela Escola Politécnica de Lisboa, foi deputado pro-

gressista aos 25 anos, economista e financeiro, com funções directivas no Banco de Portugal. Sobraçou 
a pasta da Fazenda de 1879 e 1881 e a do Ultramar e dos Negócios Estrangeiros de 1886 a 1890. Manteve 
com Oliveira Martins laços de amizade, e é mencionado entre os fundadores da Sociedade de Geografia.

40 Anselmo Braacamp Freire (1849-1921), par do reino, político, historiador e escritor, cedo aderiu ao 
ideário e militância republicanos. Presidente da Academia de Ciências e investigador que via em Herculano 
um mestre a seguir no rigor e crítica histórica, elaborou, em 3 volumes, Brasões da Sala de Sintra (1899-
1903) e fundou o Arquivo Histórico Portuguez (1905-1916).



verifica pelo texto da parte que resta na cópia arquivada no espólio à guarda 
da Congregação de São Vicente de Paulo da província portuguesa, principia 
por salvaguardar a boa fé de Herculano na doutrina que professa e defende.41  
Justificando a decisão de escrever-lhe, declara serem três as reflexões que 
o moveram: 1º - o isolamento em que ele se coloca; 2º - a  diferença, por 
certo muito grande, entre a sua posição e a de Döllinger, mentor dos velhos 
católicos germânicos;42 3º - « o excesso da sua indignação contra os que 
abusam da Igreja, por mais de uma forma, do poder que Deus lhes deu »43.  
E passa, de imediato, a explicar-se: a prova do isolamento está em que não 
houve em 1854 um só protesto de bispos contrário à definição dogmática 
da Imaculada Conceição,44 nem apoio às ideias de Döllinger que explicitou 
a sua discordância face à infalibilidade pontifícia solenemente proclamada 
em  1870, no Concílio Vaticano.45 Reputa também exagerada a indignação 
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41 Bráulio Guimarães, op. cit., p. 175.34 Cf. Alexandre Herculano, Opúsculos, I, pp. 155-169.
42 Johann-Josef-Ignaz von Döllinger (1799-1890), sacerdote católico e teólogo alemão, ao tempo, e, se-

gundo Herculano, « o mais notável historiador das origens da igreja », membro da Academia das Ciências 
de Munich, com  quem o escritor português mantinha assídua correspondência. Ver: Alexandre Herculano, 
Cartas, I, p. 98; António Leitão de Figueiredo, Herculano e Döllinger, Contributo para o estudo das Relações 
Literárias Luso-Alemãs, Coimbra, Instituto Alemão da Universidade, 1938. À morte de Herculano, pronun-
ciou Döllinger, na Real Academia das Ciências da Babiera, a 28 de Março de 1878, o seu elogio fúnebre, 
que viria a ser traduzido em português, por Sampaio Bruno, e editado no Porto em 1910. A propósito das 
razões pelas quais Herculano recusava aceitar o dogma da infabilidade pontifícia,  Döllinger escreve: « […] 
antes de aparecerem os decretos do Vaticano de 1870, muitas causas concorreram para tornar Herculano 
inimigo declarado da hierarquia romana e nacional, tanto mais temível por isso que era havido em todo o país 
por homem sinceramente religioso e longe do indiferentismo e cepticismo francês. […] Quem conhecia os 
sentimentos de Herculano, sabia de antemão como receberia os decretos do concílio Vaticano. Ele, o cristão 
sincero e historiador profundo, julgou-os um crime atroz; um rompimento formal com a doutrina tradicional; 
uma alteração do depósito da fé, enquanto que antes a imutabilidade do dogma era proclamada como carácter 
essencial do catolicismo. Alguns meses depois de concluído o concílio, escreveu num folheto que tinha por 
grande escândalo aquela fábrica de artigos de fé, tal qual Pio IX a estabelecera sob a influência dos jesuítas. 
Solicitou do governo [português] que se negasse a reconhecer aqueles decretos e doutrinas, porque destruíam  
a continuidade da Igreja, exigida pelo texto do artigo da Carta, que declara a religião católica religião do 
Estado ». Cf. Johann-Josef-Ignaz von Döllinger, Elogio Histórico de Alexandre Herculano, versão directa 
do alemão, Porto, Editora Empreza da História de Portugal de Schaefer, 1910, pp. 35,37. Sobre a repercussão 
em Portugal do problema da infalibilidade no Concílio Vaticano, ver: Manuel da Rocha Felício, Portugal e a 
Definição Dogmática da Infalibilidade Pontifícia, tese de doutoramento policopiada, Lisboa, Universidade 
Católica Portuguesa / Faculdade de Teologia, 2000, pp. 381-429. Acreca do Concílio Vaticano I e o Estado 
Português, ver David Sampaio, «O Concílio Vaticano I e o Governo Português (18769-1870)», in Lusitania 
Sacra. Revista do Centro de Estudos da Universidade Católica, 2ª série, tomo I, (Lisboa, 1989), pp. 11-40.  

43 Bráulio Guiarães, op. cit., p. 175.
44 Ver, supra, n. 27.
45 Em redor dos que, como Döllinger, se recusaram a aceitar o dogma da infalibilidade se constituiu 

uma pequena igreja, sem cabeça episcopal, porque os bispos que a princípio se recusaram aceitar o novo 
dogma acabaram por se submeter a Roma. Denominados de velhos católicos, estes cristãos separados 
uniram-se à antiga igreja jansenista holandesa de Utrecht que, hoje, faz parte da seita cristã Balladur. Cf. 
Stéphane Arthur Michel Bonnet, Encyclopédie des Papes. Paris, Editions Patrick Banon, 1996, p. 301. 
Alexandre Herculano incluía-se, ex-professo, entre esses “velhos católicos”, sendo que, acerca do objecto 
doutrinário da infalibilidade, o escritor defendia: «Os dogmas religiosos, que exclusivamente se referem 
a relações puras entre Deus e a nossa vida interior, são imutáveis; mas a moral cristã, imutável também 
nos seus princípios revelados, devendo forçosamente manifestar-se no objectivo, no mundo real, tem de se 
acomodar às fases por que vai passando a civilização, e cumpre que aproveite as condições desta mesma 
civilização para exercer a sua acção benéfica». Alexandre Herculano, Cartas, I, pp. 34 e 55.



que manifesta, porque, se alinhamos «com os nossos bispos apesar dos seus 
defeitos», não faz sentido declarar que «o corpo episcopal todo com o papa 
à frente está herege há 22 anos, e cada vez mais herege».46 Aliás, não lhe 
custa reconhecer que «todos estamos sujeitos a ser Renans, tipos de ciência 
cega, e de muito lidar em vão».47 Tendo a Igreja a sua autoridade tutelar, 
está certo que Herculano a ela se queira acolher, como ele próprio também 
a ela recorre. Deus, acentua o engenheiro a finalizar, não «faltará com o 
seu auxílio, na medida da sinceridade e também da humildade dos nossos 
esforços».48 

Seria de esperar que Alexandre Herculano, como veio a acontecer, 
trouxesse a resposta para um âmbito mais lato, onde a sua vastíssima cultura 
dominaria. Abriu, por conseguinte, as portas ao arsenal da sua erudição 
histórica, teológica e literária, polvilhando a réplica de ironias e sarcasmos, 
de que, nas polémicas, quando a propósito, não se coibia.49 À exaltação 
religiosa do interpelante, opõe-lhe a razão em que, para si, o catolicismo se 
estriba. É nessa base que se afasta do marianismo  e infalibilismo, «heresias 
recentes, heresias de especulação», que acredita se extinguirão, como 
aconteceu a outras surgidas ao longo dos séculos.50 E desafia-o a que lhe 
mostre um só catecismo onde venham mencionados tais dogmas. Aponta, 
ironicamente, o silêncio dos bispos não publicando «novos compêndios 
onde se engastem» estas «duas preciosidades», pelo que arriscariam a «ir 
de roldão para o inferno os respectivos rebanhos» por não crerem no que 
«crê e ensina a santa madre igreja, frase absoluta e um tanto cismática dos 
antigos catecismos, o padre Becky, geral dos jesuítas, e o seu secretário 
João Mastai, por apelido Pio IX».51 A tecla do anti-jesuitismo, de resto sem 
surpresa por então na moda, é, pois, ferida como o inimigo maior anti-liberal 
e símbolo da infabilidade neo-católica a abater.52 A infabilidade, sublinha 
Herculano, reside «na unanimidade moral de todos os fiéis» e dos bispos, 
cujo ministério é afirmar a tradição.53 O Papa, no concílio, manipulou-os 
ao usar: os cento e muitos prelados in partibus, que representam « pontos 
incertos do mapa-mundi »; os 48 cardeais presentes, «presbíteros e diáconos»; 
os 46 chefes das « Congregações da Fradaria »; os dignitários dos Estados 
Pontifícios, « espécie de curas sagrados em bispos para engrossar as fileiras 
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46  Cf. Bráulio Guimarães, op. cit., pp. 175-176.
47  Ibidem, p. 176.
48  Ibidem.
49 Carta de Herculano, a primeira, datada de Julho de 1876. Ver Cartas, I, pp. 24-61.
50  Ibidem, p. 6.
51  Ibidem, p. 7.
52  Ibidem, pp. 14-15, 20-24.
53 Ibidem, pp. 9-10



do episcopado ultramontano».54 Na mesma toada cáustica, acusa Pio IX de 
ter ignorado o significado dos 88 que votaram contra a infalibilidade, e os 70 
que virtualmente  fizeram o mesmo, e os 62 que não ousaram falar claro, e 
os não sei quantos que fugiram».55 De resto, não contestaram, como deviam, 
a composição da assembleia contra a validade jurídica das suas resoluções.56 
A outros reparos feitos, Herculano responde: desde a novela O Pároco de 
Aldeia, que lhe aponta como espelho fiel da identidade com o catolicismo 
da tradição, aceita ter havido mudança, pois o que pensava aos 25 anos é 
diferente do que hoje, aos 66, sente;57 o entendimento para Barros Gomes de 
definição conciliar é o de  inventar, de invenção, quando devia « exprimir 
com clareza uma proposição, uma concepção», i é, «aperfeiçoar e mudar a 
fórmula sem que por isso mude a doutrina» sobre um objecto já existente; 
a antipatia  pelos bispos, que lhe aponta, explica-se por achá-los sem zelo 
apostólico e movidos por «interesses e considerações mundanas».58 O inciso 
sobre o que chega de França permite-lhe a autodefesa da posição que tomou, 
aquando da questão das irmãs da caridade daquela nação – freiras de “toucas 
extravagantes” e “balandraus” a acompanhar nas carruagens «fidalgas 
velhas e feias, e por consequência tementes a Deus» –, fora por afigurar-se-
lhe que «eram instrumento da reacção ultramontana», obedecendo «a um 
superior estrangeiro, contra a letra expressa do nosso pacto social».59 Foi, 
porém, a « opinião pública que pôs na rua as franceses »; e, se o beatério  
as meteu de novo, « hão-de sair outra vez », afiança.60 A terminar, agradece 
que se lhe relevem estas « tontices de velho, que soube noutro tempo alguma 
coisa da história da igreja e das suas doutrinas, mas que hoje quase só pensa 
em melhorar os produtos agrícolas de seu conchouso », e se reconhece  « 
já muito duro para mudar de religião » e fazer-se « adepto do beatério de 
carruagem».61 

Bernardino Barros Gomes agradece  polidamente a carta de Herculano, 
cujas obras literárias, com destaque para A Harpa do Crente62 e O Pároco 
de Aldeia, proporcionaram, a si e aos seus, « horas de fortalecimento do 
espírito religioso que a seu tempo frutificaram », como sublinha pelo que 
se rastreia no borrão deixado.63 A primeira objecção que faz ao historiador, 
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54 Ibidem, pp. 16-17,70.
55 Ibidem. p. 16.
56 Ibidem. p. 17.
57 Ibidem. p. 6.
58 Ibidem. p. 13,17.
59 Ibidem. p. 11
60 Ibidem.
61 Ibidem. p. 24.
62 Colectânea de poesias publicada em 1838 e depois incluída no volume Poesias (1850).
63 Ibidem. p. 178



segundo se deduz do remanescente do texto original, de modo a provocar-
lhe réplica, é a referência à narrativa do “velho pároco”, que recorda «não 
para ter o prazer cruel de esquadrinhar contradições», mas como quem 
recorre «a um velho amigo que alegra relembrar» e o « ajuda a esperar boa 
harmonia » que bem deseja se reconstrua.64 Intuito semelhante o levou a 
citar o Catecismo de D. Frei Bartolomeu dos Mártires,65 «onde se encontra, 
e nesses livrinhos tão singelos e eficazes», o melhor do ensino episcopal de 
então até hoje.66 Se tivera a ousadia de querer reconciliá-lo com os «últimos 
concílios» fora por ainda o considerar « membro daquela família histórica » 
que Herculano « tão bem sabe definir e compreender », a igreja de sempre.67 
A recusa que do escritor recebeu, atribuída a imperativos da razão, assenta 
na obrigação, que lhe é recomendada, de não a «pôr de banda» no exame 
das questões religiosas.68 Os motivos, porém, que aduz concretamente são: o 
estado actual da igreja; o papel pernicioso dos jesuítas; as consequências que 
prevê pelos erros entretanto cometidos, e as frases que entende carecerem de 
correcção.69 Retorquiu Barros Gomes que, primeiro, tudo leu com atenção 
e a sós, boa vontade e respeito.70 E, depois de recorrer aos seus livros, passa 
a responder-lhe, só a modo de «desabafo e expansão natural».71 Principia 
pelo «espectro negro», ou seja, o jesuitismo em que o liberalismo concentra 
os seus preconceitos para com a Igreja, mas «apesar do qual» Herculano 
«quer ser católico ».72 Confessa Barros Gomes que igualmente o conheceu 
pelos efeitos sentidos na casa paterna.73 Esse « pesadelo » arrastou-o depois 
« por terras de hereges », a Alemanha, e se bem que « a braços com ele » 
começou a vê-lo « por nova forma ».74 Aconteceu mesmo vir a substituí-lo 
pela influência benfazeja do lazarista Pe. Estêvão Miel que lhe pôs na mão o 
livro Invitation de St. Vincent de Paul (1860), do professor de teologia de Bordéus,  
Pe. Delaporte,75 que o « fez subir escadas de pobres » e juntar-se aos «carolas» 
que nos domingos « vão lavar a cara » aos pobres doentes do Hospital 
de S. José, pensando até fazer-se membro das conferências vicentinas.76 
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64 Ibidem. p. 179
65 D. Fr. Bartolomeu dos Mártires, Catecismo ou Doutrina Cristã, Braga, Oficina de António de Morais, 

1564. Até 1785 contou 15 edições. Depois desta data, a impressão seguinte apareceu apenas no século XX 
(1962).

66 Cf. Bráulio Guimarães, op. cit., p. 179.
67 Ibidem.
68 Ibidem.
69 Ibidem. pp. 178-179.
70 Ibidem. p. 179
71 Ibidem.
72 Ibidem.
73 Ibidem.
74 Ibidem.
75 Ibidem. p. 382 n. 219.
76 Ibidem.



Acompanhado da mulher, alemã de confissão protestante, passou a visitar, 
o colégio das irmãs francesas que se dedicam à educação de crianças.77 
Dali, deslocou-se ao Instituto das Irmãs Franciscanas Hospitaleiras, 
fundado pelo P. Raimundo Beirão, egresso da ordem seráfica.78 Tem sido o 
continuar neste humilde caminho vicentino, que o tal «espectro negro mais 
ou menos jesuítico» lhe não deixava ver, a levá-lo a afirmar ser ele que o 
desvia das crenças de Herculano, «porque o orgulho é um defeito que se 
alimenta de nobres qualidades», que reconhece não possuir.79 Assegura-
lhe, adiante, que, se não protesta, como ele, «contra os bispos que apoiaram 
ou se submeteram às últimas decisões conciliares», é porque não viu ainda 
nenhum deles protestar.80 Mais: não encontra fundamento para valorizar 
os votos dos bispos por « representarem dioceses mais ou menos antigas, 
mais ou menos esclarecidas».81 Na verdade, «em todos os tempos cristãos, os 
bispos representam não a quem vem ensinar, mas quem os manda ensinar». 
Lembra que sempre se falou das opiniões dos bispos «antes das definições 
dogmáticas e que estas seriam inúteis se não fosse preciso suprimir algumas 
opiniões».82 Sugere, pois, para se aguardar «que os bispos protestem para 
nós protestarmos ». No prosseguimento ainda da resposta a Herculano, 
refere que os livros sobre os jesuítas, de que dispõe, a saber: obras do 
bispo de Orleães, Mons. Dupanloup,83 de Santo Afonso Maria de Liguori,84 
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77 Ibidem.
78 Ibidem.
79 Ibidem, p. 181.
80 Ibidem.
81 Ibidem.
82 Ibidem.
83 Mons. Félix Dupanloup, bispo de Orleans, era um acérrimo opositor da definição dogmática da infa-

libilidade pontifícia , até por uma questão de oportunidade, dada a perda dos Estados Pontifícios, sobre os 
quais o Papa exercia plena soberania temporal. O documento que publicara a exprimir com desassombro a 
sua opinião apareceu, em tradução portuguesa, logo no início do Concílio Vaticano: Carta sobre o futuro 
concílio ecuménico dirigida por Mons. Bispo de Orleães ao clero da sua diocese, trad. de Francisco António 
Fernandes, Porto, Tipografia da Livraria Nacional, 1869. Pensava-se que o seu voto contra a infalibilidade 
arrastaria, pelo menos, o grupo dos bispos franceses de simpatia liberal. Pertencia a este grupo o arcebispo de 
Paris, Mons. Darboy, que, na aula conciliar  de 11 de Novembro de 1869, pronunciou uma intervenção a ponto 
de afirmar que a definição da infalibilidade acarretaria a ruína e desaparição do poder temporal, conforme se 
podia ler na secção « O Concílio », do Diário de Notícias, de 02.06.1870. Contrário à aceitação desse dogma, 
Alexandre Herculano estava por inteiro ao corrente destas posições. Ver Cartas, I, pp. 7-8.

84 S. Afonso Maria de Liguori, canonizado em 1839 por Clemente XIII, nasceu em Mariannella, a norte 
de Nápoles, em 1696 e faleceu em 1787. Tendo abandonado a advocacia, foi ordenado sacerdote em 1726 e em 
1732 fundou a congregação do Santíssimo Redentor (redentoristas). Bispo de Santa Águeda da dos Godos, 
pequena diocese do reino de Nápoles, em 1762, escreveu numerosas obras, sendo a Theologia Moralis (1748), 
a mais importante. Ocorreu, no declínio da sua vida, a expulsão dos jesuítas, cujo trabalho pastoral  tinha 
em grande apreço.

85 P. João Loureiro (1710-1791), sacerdote jesuíta, natural de Lisboa onde faleceu, foi missionário no 
Oriente, passando por Goa, Macau, Cambodja, Sião. Recolheu, nestas andanças asiáticas, elementos para 
elaborar a Flora Cochinchinensis /1790).



do P. Loureiro,85  botânico, astrónomo e missionário português, mostram 
que a opinião da Igreja sobre os inacianos é «a melhor e a mais segura».86 
Insiste, por isso, na submissão à autoridade da igreja, proclamada desde S. 
Jerónimo a S. Vicente de Paulo, e lembra, a propósito, que «o cristianismo é 
o inventor de duas maravilhas» que nas frases lapidares de Fr. Luís de Sousa, 
autor da Vida do Arcebispo, se chamam “liberdade humilde” e “humildade 
magnânima”.87 Discorda, também, de Herculano por atribuir o aparecimento 
do protestantismo à corrupção de Roma, quando, como está convicto, ela se 
deveu à corrupção humana que, como se sabe, nunca acaba, a começar pela 
própria, com a qual forçoso é mais nos preocuparmos.88 Parece-lhe, assim, 
que a submissão é uma « bênção de Deus », desejando que Herculano «lhe  dê 
maior lugar, exactamente naquela época da vida onde mais podemos descrer 
dos nossos próprios esforços e recursos, por grandes que eles ainda sejam 
ou tenham sido».89 Barros Gomes acrescenta que a isso persuade o quadro 
traçado pelo historiador acerca «do estado da Igreja, entregue a uma espécie 
de anticristo – o geral dos jesuítas», quadro esse que nem um protestante 
engendraria melhor.90 Estas as razões que levam o engenheiro a achar mais 
prudente e sábio acatar a regra de submissão aos bispos.91 As insinuações 
e a acutilância da clareza das conclusões finais da missiva eram, de facto, 
demasiado directas para Alexandre Herculano as não sentir.

Ao replicar-lhe, alonga o historiador algumas das reflexões já feitas, 
principiando pela acentuada insistência de Barros Gomes em exaltar «a 
humildade como o grande meio de não errarmos na fé».92 Procura, por isso, 
alargar o horizonte da polémica. Faz-lhe notar, assim, que se não segue, embora 
respeite, essa atitude cuja exigência, segundo o que induz, é não indagar «se 
é bom, se é mau, se é verdade, se é mentira o que nos ensina o bispo», o 
motivo reside na circunstância de que isso o conduziria a ter de renunciar por 
completo à razão e à consciência do homem perante outro homem.93 Nesta 
lógica, contrapõe que a virtude cristã, celebrada pelos pontífices dos « séculos 
primitivos » e não inferior à humildade, é a tolerância, ou seja, o respeito 
pelo modo de pensar do outro.94 Foi isso que Barros Gomes, na carta anterior, 
não compreendeu, como se percebe ao falar-lhe do nosso mundo religioso 
liberal.95 Por este, entende Herculano ser «a conciliação da sociedade religiosa 
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86 Cf. Bráulio Guimarães, op. cit., p. 182.
87  Ibidem.
88  Ibidem , p. 183.
89  Ibidem.
90  Ibidem.
91  Ibidem, p. 184.
92  Alexandre Herculano, Cartas, I, p. 25.
93  Ibidem.
94  Ibidem.
95  Ibidem, p. 26



com a sociedade liberal moderna, com o liberalismo; conciliação que foi o 
sonho dourado de tantos católicos, mais ou menos ilustres, mais ou menos 
obscuros; que foi o sincero empenho de Gilberti», Montalembert, Lamartine 
e o seu próprio, mas «de cuja possibilidade, por enquanto» se desenganou, 
«expulso como está o verdadeiro catolicismo da igreja oficial».96 Atesta-o 
a declaração de Pio IX, na alocução Jamdudum cernimus, de 18 de Março 
de 1861, ao constituir um « erro doutrinal a proposição de que o pontificado 
devia transigir com o progresso e conciliar-se com o liberalismo ».97 Mais: « 
no Syllabus inteiro está a condenação expressa de todos ou quase todos os 
axiomas liberais».98 Eis por que, conclui Alexandre Herculano, sem abdicar 
da razão, se «não pode ser ao mesmo tempo liberal e católico da moda».99 
Daqui, ser impossível decidir converter-se às ideias de Barros Gomes, o que 
só aconteceria se, em consciência , lhe fosse lícito aceitar dois incentivos; 1º – 
a comodidade que tais doutrinas seriam para o espírito, pois « ver, examinar, 
reflectir, julgar, mói, devora a vida; 2º – « a enorme vantagem de seguir o 
padre Étienne [ Miel ]», homem prático de reputação colossal que conhece 
bem a superioridade dos negócios rentáveis ».100 Só que ele, Herculano, foi « 
muito mal educado», aprendendo « a ler letra redonda pela versão bíblica  do 
padre Pereira [ Figueiredo], refinado herege, como quase todos os oratorianos 
de quem fui depois discípulo».101 E acrescenta, ainda, ter aprendido a ler 
«letra de mão» por uma «história evangélica do bispo do Maranhão, D. Frei 
António de Pádua» que morreu hóspede de sua família.102 Maus princípios 
esses, comenta com irónico acento. Esta referência motiva uma desenvolvida 
explanação, através da qual ataca os lazaristas e as «trevas», espalhadas pelas 
recentes heresias do Vaticano, e exalta o catolicismo. com fundamento na 
tradição  «que consiste na doutrina aceite e professa em todo o tempo, por 
toda a parte e por todos os membros dessa sociedade», e que faz, «de em 
vez de se curvar diante da infalibilidade de um homem, se curvasse diante 
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96 Ibidem.
97 Ibidem, p. 27.
98 Ibidem.
99 Ibidem.
100 Ibidem, pp. 27-28.
101 Ibidem, p. 29. O P. António Pereira de Figueiredo (1725-1797) foi um célebre religioso da Congregação 

do Oratório, teólogo, gramático, exegeta e historiógrafo, teorizador do regalismo português e ideólogo do 
pombalismo, deixando numerosa bibliografia e uma vernacular tradução da vulgata latina da Bíblia Sagrada, 
em 17 volumes (1783-1790).

102 D. Fr. António de Pádua e Belas (1732-1808), da ordem dos franciscanos observantes reformados da 
Província de Arrábida, foi bispo do Maranhão (1783-1787) e, após haver resignado, regressou à Metrópole 
onde faleceu. Escreveu a Arte de viver em paz com os homens (1783) e corrigiu e aumentou a tradução da 
Imitação de Cristo que na época circulava. Ver Inocêncio Francisco da Silva, Dicionário Bibliográfico Por-
tuguês, I, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1973, p. 217; XX II, pp. 335-337.

103 Alexandre Herculano, Cartas, I, p. 36.



da infalibilidade da igreja».103 Não perde, de resto, o ensejo de renovar o 
preconceituoso ataque ao jesuitismo;104 ao Syllabus; aos bispos conciliares, 
«grandes velhacos»105  como lhes chama; aos milagres de Lourdes que, 
para si, não eram mais do que «orgias reaccionárias»;106 e ao culto das 
imagens da Virgem Maria.107 Acredita que, se ressurgir « a antiga tradição 
e a antiga disciplina, o marianismo e o fariseismo irão juntar-se às outras 
obscenidades que mancham a espaços os anais da sociedade cristã ».108 De 
resto, condição para o cristianismo e a liberdade se unirem.109 Nos incisos de 
análise histórica e nos exemplos evocados, a coerência do liberal militante, 
que até ao extremo esgrima pela sua “dama” nas ideias e convicções, ressalta 
sem esforço.

A 17 de Agosto, Barros Gomes volta a retorquir a Herculano com 
«liberdade humilde», acentua, grato pela condescendência do historiador 
em permitir fazer chegar-lhe a sua « pobre opinião », sem quebrar « um só 
momento da afeição » que ele e todos lhe devem.110 Fá-lo, como confessa, « 
com uma ousadia de criança que alguns cabelos brancos  nem perturbam 
nem desanimam ».111 Principia por dizer que Alexandre Herculano, tão « 
cheio de ciência e de consciência, é vítima da própria ciência ». Não doente 
de heresia, qualquer português, com um « bocado de coração e inteligência, 
sentirá tanto mais crescer a afeição e o respeito », por ele, « quanto melhor 
se aperceber das causas do seu erro ».112 Segundo pensa, com franqueza o 
afirma, o autor de A Harpa do Crente « está um herege: 1º - porque não 
tem um só bispo a seu lado; 2º - porque desconhece um pedaço de velho 
catolicismo que consiste em todos se voltarem sempre para o papa como 
árbitro supremo das questões religiosas, como presidente nato dos concílios 
e da Igreja universal, como verdadeiro confirmador da fé ».113 Discorda da 
interpretação, « liberal de mais », que o escritor dá à passagem do evangelho 
de Lucas (22,32) que manda Pedro confirmar os irmãos, sendo que, para isso, 
« será preciso errar primeiro e humilhar-se depois ».114 Por sua vez, a Igreja 
oficial entende, hoje, que, « para exercer esta suprema função eclesiástica, é 
preciso nunca errar nesse exercício, que não é emprego de todas as horas e de 
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104 Ibidem, pp. 47-88.
105 Ibidem, p. 56.
106 Ibidem, p. 51.
107 Ibidem, pp. 51-53.
108 Ibidem, pp. 60-61.
109 Ibidem, p. 61.
110 Cf. Bráulio Guimarães, op. cit., p. 185.
111 Ibidem.
112 Ibidem.
113 Ibidem, p. 186. Em itálico, como na página citada.
114 Ibidem.
115 Ibidem,.



todos os momentos, mas que necessariamente tem de se exercer e tem sido 
exercido de tempos a tempos com solenidade ».115 Por isso, o confirma fratres 
tuos do velho catolicismo « reveste a fórmula Summus Pontifex ex cathedra 
dicens infalibilis que soa o mesmo que o dito de S. Agostinho Roma locuta 
est, causa finita est ».116 As opiniões discordantes dos bispos, acrescenta, « só 
têm de passar geralmente por dois períodos: um de submissão por humildade 
e fé, à Fénelon; outro é o de submissão, por convicção, conseguida afinal 
pelo estudo e reflexão cristã ».117 Daí, a necessidade absoluta da humildade. 
Ora o que está a agitar-se no coração de Herculano é o orgulho, «fatalíssima 
erva daninha das nossas searas cristãs». Eis por que elogiou a humildade.118 
E porque, acentua Barros Gomes, se lhe « meteu na cabeça que o homem que 
escreveu o Pároco, que soube fazer uma figa a toda a filosofia do seu tempo, 
que soube ser liberal e, apesar de liberal, reconhecer as imperfeições da sua 
própria obra naquela frase que lhe ouvi: “essa cacaborrada que nós por aí 
fizemos …”, que soube justificar o culto dos séculos e as capelinhas e as 
devoções a Nossa Senhora e, sobretudo, que soube e sabe ocupar o primeiro 
lugar no mundo literário da nossa bela língua, não pode ser indefinidamente 
vítima do espectro negro e ficar reduzido a chamar hipócrita a todo o mundo 
eclesiástico, como o sábio Renan conclui, na sua prodigiosa sabedoria, 
que Nosso Senhor mesmo o devia ter sido!». 119 Melancólico saudosismo e 
elogio aberto com a tolerante desculpa de que desvios tais, se são descuidos 
próprios da inteligência humana, eram porta aberta ao apelativo atrevimento 
para o regresso cristão do pródigo: a reconciliação com a marcha presente 
da igreja. 120 

Não o deixa Alexandre Herculano sem resposta, até porque não provocou 
a discussão.121 Insiste este que «os dogmas  devem ser hoje os que eram 
no tempo dos apóstolos»; e, para ele refutar a sua argumentação, seria 
preciso provar: que «em qualquer dos séculos cristãos se acrescentou um 
único dogma novo à tradição apostólica, ou que a imaculada conceição e a 
infalibilidade do papa foram dogmas recebidos unanimemente pelos fiéis 
e fizeram sempre parte da tradição desde o primeiro século da igreja».122 
Prova feita, ou se converte ou fica herege. Repisa, então, as declarações 
justificativas da sua posição, anteriormente expostas, fundadas na carência 
de uma maioria moral na assembleia conciliar e « na falta de seriedade 
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116 Ibidem, pp. 186-187.
117 Ibidem, p. 187.
118 Ibidem, p. 187.
119 Ibidem. Em itálico, como na página citada.
120 Ibidem, pp. 187-188.
121 Alexandre Herculano, Cartas, I, p. 67.
122 Ibidem, p. 68
123 Ibidem, p. 71



católica dos bispos actuais ».123 Dedica um maior desenvolvimento ao texto 
de S. Lucas, confirma frates tuos, « pedra angular do infalibilismo » e de 
tanta importância para o ultramontanismo,124 bem como à afirmação de S. 
Agostinho – Causa finita est; Utinam finiatur error –, cuja exactidão é esta, 
assim o reafirma, evocando a circunstância histórica em que foi proferida. 
Mas isso daria aso a fazer um livro, e ele ganha medo a fazer livros. 125

Completaria ainda, naquela última carta, também sem data, os 
esclarecimentos a observações que Barros Gomes lhe fizera, como, por 
exemplo, à de que Döllinger, «o célebre heresiarca de Munich », e o mais 
distinto teólogo católico alemão, «não protestou contra a blasfémia do 
imaculatismo».126 Esse «dogma neo-católico» é, para si, «uma das piores 
heresias […] que têm vindo ao mundo», não passando de «grosseira 
superstição, combatida energicamente pelas maiores inteligências  da 
igreja».127 Mas, se Döllinger não protestou contra o dogma imaculatista, ele 
também não. Pois, se qualquer «cristão tem o direito de protestar contra a 
heresia, não tem obrigação de o fazer, não sendo provocado».128 Bastaria não 
aceitá-lo e conservar «intacta a tradição dos maiores». Ora esta e «o neo-
catolicismo são inimigos irreconciliáveis».129 Em um mais directo ataque  
ad hominem, permite-se dizer que Barros Gomes «é um triste exemplo 
da ilusão em que o jesuitismo ou o lazarismo (lojas da mesma mercadoria 
com diversidade de taboletas) sabe envolver as almas cândidas que pode 
uma vez atrair».130 Adverte que a expressão ex-catedra teve um sentido 
«perfeitamente contrário» ao que lhe é dado na constituição Pastor aeternus 
que leva a abraçar autênticas heresias, como seja: «O testemunho de um 
homem, que pode ser mau ou inepto, dispensa e inutiliza o testemunho 
irrefragável da igreja».131 E este «é o dogma neo-católico», sendo a Pastor 
aeternus «o manifesto de uma conspiração que progride há séculos, que 
rebenta em revolução e que se afirma solenemente, revolução contraditória 
com as revoluções sociais da nossa época, e que, portanto, as abomina 
a amaldiçoa».132 Disserta, de novo, acerca da infalibilidade pontifícia, 
procurando desconstruir a interpretação teológica do neo-catolicismo como 
a apresentam alguns de seus mais reputados defensores.133 Reserva a parte 
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124 Ibidem, pp. 79-80.
125 Ibidem, p. 96.
126 Ibidem, p. 97.
127 Ibidem, p. 98.
128 Ibidem, p. 99.
129 Ibidem, p. 105.
130 Ibidem.
131 Ibidem, p. 112.
132 Ibidem, pp. 113-114.
133 Ibidem, pp. 114-122.
134 Ibidem, p. 123.



final da carta aos milagres de Lourdes, que julga atestados «por uma imensa 
hipocrisia que está gangrenando  e dissolvendo a hierarquia da igreja».134 
E desafia Barros Gomes a que lhe demonstre ser a sua indignação, a esse 
respeito, «anti-evangélica», rematando de pronto: «Desde que V. Exª me 
certifica que acredita nos milagres de Lourdes, deve ser esta a minha última 
carta sobre matérias de crença. A discussão entre nós, se não se tornou 
impossível, tornou-se inútil».135 Ora, se as posições são inconciliáveis, 
acrescenta: «Pondo de parte a questão desta espécie de arianismo do século 
XIX, a que podemos chamar o Vaticanismo, complexo de infalibilismo e de 
marianismo, em tudo mais V. Exª. achará em mim um ânimo pronto para 
obedecer aos seus  preceitos».136

Constitui esta controvérsia a derradeira amostra do fôlego polémico de 
Alexandre Herculano que, nos inúmeros debates em que se envolveu de 
ânimo próprio ou provocado, jamais deixou ferida a autenticidade do homem 
de cultura e convicções que sempre teve e aqui se mostra, uma vez ainda, de 
corpo inteiro: coerente, altivo, exímio no manejar dialéctico e na inteligência 
com que usava a erudição enciclopédica adquirida no seu excepcional 
labor de autodidacta genialmente dotado. A controvérsia com Bernardino 
Barros Gomes, muito pouco conhecida e por alguns contemporâneos, como 
o jacobino Gomes de Brito,137 ridicularizada, é um documento curioso e 
revelador das temáticas conjunturais que amimaram as controvérsias entre 
ultramontanos e liberais na segunda metade de novecentos, período de tão 
apaixonante interesse.
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135 Ibidem, p. 124.
136 Ibidem, p. 129.
137 Ver Inocêncio Francisco da Silva, op. cit., XXI, p. 80.
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