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Ayant pour but, dans un premier moment1, de réfléchir sur la portée du 

couple de valets, Sosie et Cléanthis, dans l̀Amphitryon de Molière, 

une composition qui ne s̀éloignerait pas de l̀hypotexte plautien, ce 

projet devrait, ensuite, considérer les deux humbles serviteurs, absents 

dans le modèle latin, dans leurs effets en réseau de significations par 

rapport au couple majeur des nobles jeunes amoureux. Élément de 

farce, le vieux couple, à identifier dans sa typologie de comportement à 

plusieurs niveaux d̀analyse, enrichisserait, donc, selon l̀aspiration 

moliéresque de synthèse non seulement de sous genres dramatiques, 

l̀inspiration romaine dans laquelle le canon littéraire classiciste semble 

avoir trop renfermé la création de Jean-Baptiste Poquelin. Si cet 

Amphitryon ǹa apparemment pas jusqùaujourd̀hui conquis par lui-
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même une place centrale dans l̀Œuvre de Molière, il a été, surtout 

depuis la fin du XXe siècle, l̀objet d̀un renouveau d̀importantes 

études non seulement mytho-critiques2, au-delà de la privilégiée et 

diverse approche comparée avec Heinrich Von Kleist3, et d̀innovation 

herméneutique4 à laquelle le renouvellement du canon classique devra 

un jour certainement beaucoup.

On affirme souvent que l̀Amphitryon est une pièce tout à fait 

exceptionnelle dans la création de Molière. D’un côté, en décidant de 

traiter ce thème, le dramaturge s’est tourné pour la première fois vers la 

comédie antique et, plus précisément, vers la comédie de Plaute. D’un 

autre côté, son adaptation du modèle romain paraît lui être 

extrêmement fidèle, ce qui ne correspondrait pas à l̀inclination du 

dramaturge, qui «jusqu’alors, quand il s’était inspiré de pièce italiennes 

ou espagnoles», avait procédé «à la manière des auteurs de la 

commedia dell’arte, conservant la trame de l’intrigue, mais seulement 

les meilleures séquences qu’il combinait librement avec des 

développements de son cru ou empruntés à d̀autres sources; cette fois, 

les modifications apportées à l̀Amphitruo de Plaute restent dans les 

limites d’un simple processus d’appropriation.»5 Par conséquent, les 

changements que Molière a introduits dans son Amphitryon, 

précisément parce qu’ils sont peu nombreux, représentent des 

dimensions dramatiques d’autant plus intéressantes à approfondir. 

Or, l’invention d’un personnage complètement nouveau, que les 

prédécesseurs de Molière ǹavaient pas introduit, mériterait, dans 

l̀ensemble des différentiels, une réflexion qui dépasserait la condition 

de détail: Cléanthis, suivante d’Alcmène et femme de Sosie, qui, 
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devenant à son tour victime - mais sans la conséquence de la noble 

beauté - d’une divinité, elle-même l̀épouse déçue, constituerait, ainsi, 

un nouvel apport, un évident parallèle avec Alcmène, suggéré par le 

comédiographe de Louis XIV. Le choix de mixité farcesque, 

responsable par les multiples projections comiques du couple de valets 

qui découlent en grande partie du contraste avec le couple seigneurial, 

relèverait du procédé «dont les auteurs de farces ont tiré le meilleur 

effet comique», et qui consisterait dans «le retournement de la 

situation, la symétrie de deux scènes antithétiques séparées par un 

événement»6. Il s̀agirait précisément ici de cette symétrie inversée 

qu’on identifierait dans les querelles et les réconciliations des deux 

ordres de couples de Molière.

Ce jeu d’oppositions se présenterait juste à l̀Acte Premier, lorsque 

Alcmène et sa suivante, Cléanthis, sont toutes les deux (très 

différemment, pourtant) les victimes d’imposteurs divins qui ont pris 

l’identité et l’apparence de leurs maris. Dans la troisième scène de cet 

Acte, au moment de la douce cérémonie des adieux entre Alcmène et 

Jupiter-Amphitryon, qui couronnerait une nuit passionnée, Cléanthis 

manifestera fortement sa jalousie: 

«Ô Ciel! que d’aimables caresses
D’un époux ardemment chéri!
Et que mon traître de mari
Est si loin de toutes ces tendresses!»7

Par la suite, quand Mercure-Sosie veut s’en aller, Cléanthis se plaint de 

son départ si froid et si brusque, le tout finissant par une dispute 

conjugale assez violente et décorée par de nombreuses injures (telles 
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que «traître», «perfide», «pendard»8). Mercure-Sosie se moque, ainsi, 

de son attente amoureuse et de sa fidélité en lui expliquant qu’ils sont 

trop vieux pour éprouver les ardeurs des jeunes amants et qu’un amant 

lui conviendrait alors certainement. Leur débat prend, donc, un ton très 

comique et même burlesque, renforcé par la présence de sentences aussi 

humoristiques que provocatrices telles que «Moins d’honneur, et plus 

de repos.» ou «J’aime mieux un vice commode, qu’une fatigante 

vertu.»9

Les parallélismes entre les deux couples se prolongent dans l̀Acte 

Second où les deux épouses sont successivement interrogées par leurs 

maris sur les événements de la nuit. Dans la deuxième scène de cet 

Acte, Alcmène est surprise par le retour imprévu du vrai Amphitryon 

qui, après avoir constaté que sa femme a connu les délices dans les bras 

d̀un autre homme, même si elle pensait que c’était son mari, éclate de 

rage et l’accuse d̀infidélité. On perçoit, dans la scène suivante, le miroir 

inversé de la dispute entre Amphitryon et Alcmène: à la différence 

d’Amphitryon, qui interroge sa femme directement, Sosie feint d’avoir 

trop bu la veille et essaie par ce moyen d’obtenir le rapport de 

Cléanthis sur sa fidélité. Cependant, Cléanthis, comme Alcmène, reste 

fâchée: en lui reprochant son indifférence ainsi que son refus de faire 

l̀amour avec elle10, elle s̀éloignera, par ce fait on ne peut plus distinctif, 

définitivement de la tragédie de cette mythiquement belle Alcmène et de 

cet honorable guerrier.

Un nouveau parallélisme inversé entre les valets et les maîtres s’ensuit 

dans la sixième scène de cet Acte: Alcmène trouvera la force de 

pardonner à son mari, bien qu’elle pardonne réellement à son amant 
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Jupiter. Comme on verra plus tard, son pardon paraît plus une 

résignation qu’une réconciliation véritable. Au contraire d’Alcmène, 

Cléanthis refuse la proposition de se réconcilier avec son mari. Encore 

une fois, le débat entre Cléanthis et Sosie est plus court que celui de 

leurs maîtres et se colore d’expressions populaires et d’injures 

familières11. En effet, la farce concernant l̀amour dans la vie 

quotidienne, - «un inventaire des sujets abordés dans les farces 

montrerait que près d’une centaine traitent de l’amour. Pas de l’amour 

courtois, ni même de sa parodie, mais de l’amour dans sa plus risible 

quotidienneté, dans sa littéralité la plus flagrante.»12 -, elle l̀élit souvent 

au sein de la vie conjugale pour mettre en valeur, en ce sens, «les 

disputes conjugales et les friponneries des valets […], des thèmes 

typiques»13 dont la suite apparemment antithétique de sa projection 

noble se structurerait en continuité dans Amphitryon. Il est d̀autant 

plus intéressant de noter que, malgré toute attente, cet amour quotidien 

finit par donner au lecteur une impression de réalité vécue, tandis que 

l̀amour élevé entre Alcmène et Amphitryon s’avère, dans le cas du mari 

surtout, presque artificiel et basé plutôt sur la notion d’honneur que sur 

de vraies émotions. 

Cependant, Molière n’épuisera pas sa source de la farce dans ses 

thèmes paradigmatiques, il y puisera, en outre, certains types de 

personnages. Or, les auteurs y mettaient en scène une catégorie de gens 

qui leur ressemblait, mais leur humanité, issue surtout des classes 

moyennes, finirait par se comporter d’une façon stylisée et stéréotypée, 

c’est-à-dire, elle ne posséderait pas d’individualité bien définie et 

caractérisée. Aussi, par exemple, la femme, dans la farce, «se révèle-t-
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elle, de plus, irritable, impitoyablement dure»14, tandis que «le mari est 

la victime.»15 Si l̀on prend en considération que le comique de la farce 

repose surtout sur le principe du contraste, on ne s̀étonnerait pas par le 

fait que ses personnages devaient être eux-mêmes opposés (p.ex. 

l’homme et la femme, le maître et le serviteur). Revenons, encore une 

fois, sur le principe, selon lequel «la farce ne crée pas d’individualité 

propre. Les personnages sont robustes et actifs mais leurs colères et 

leurs joies manquent de véritable humanité»16 et, par conséquent, de 

complexité. Néanmoins, bien que ces types empruntés à la farce, tels 

que Cléanthis et Sosie, puissent paraître plats au point de représenter 

une certaine norme (celle de mari et de femme qui se querellent, ainsi 

que celle de valets qui s'opposent à leurs maîtres), ils se revêtent, chez 

Molière, de beaucoup plus de substance qùon ne le croirait. Si, dans la 

structure de la farce, le mari trompé veut redevenir le maître de son 

épouse ne cherchant qùà la punir, non parce qu’il l’aime, mais parce 

que sa vanité est blessée, la relation de Cléanthis et Sosie nous laisse 

croire que leur amour, quel qu’il soit, non seulement subsiste, mais 

pourrait se raffermir. Pourtant, il ne serait pas question ici d̀infidélité, 

car Mercure refuserait Cléanthis, ce refus constituant un des nœuds 

fondamentaux de notre objet.

Il serait intéressant, en outre, d’analyser le langage employé par 

Cléanthis et Sosie sous une optique farcesque, en opposition, encore 

une fois, avec le langage soigné de leurs maîtres, en accord avec leurs 

origines sociales: «la farce contient de nombreux enchaînements 

d’injures dans le genre de: ‘Traitre, maraud, vilain, infâme!’»17, les 

dialogues de Cléanthis et Sosie le confirmant par des paroles telles que 
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«traître» et «lâche», elle offrirait des jeux de mots ridicules, comme 

celui, par exemple, produit par la répétition du mot «rien»:

«Sosie
Mon Dieu ! qu'as-tu ? toujours on te voit en courroux,
Et sur rien tu te formalises.

Cléanthis
Qu'appelles-tu sur rien, dis ?

Sosie
J'appelle sur rien
Ce qui sur rien s'appelle en vers ainsi qu'en prose;
Et rien, comme tu le sais bien,
Veut dire rien, ou peu de chose.»18

Quant aux injures proférées par Cléanthis et la nature presque brutale 

des débats entre elle et son mari, tous ces éléments confirment leur 

appartenance farcesque, car «les personnages de la farce […] cachent 

une violence liée à tout ce qui est élémentaire dans les désirs 

humains.»19 D’ailleurs, on peut dire qu’il lui appartiendrait de 

provoquer le rire justement en invitant le spectateur à s̀y reconnaître 

dans ses propres instincts, ses propres propres émotions et sa réalité, ce 

rire sain et naturel déclenchant, par son caractère terre à terre, des 

débats conjugaux divertissants.

Il paraît, toutefois, peu probable que Molière ǹait créé ce nouveau 

personnage que pour jouer sur le comique farcesque et les contrastes 

entre maîtres et valets. Bien sûr, les parallélismes entre les deux couples 

et ses effets comiques sont nombreux et constituent les parties les plus 

humoristiques de la comédie, mais il semble que la création du couple 

Cléanthis-Sosie acquiert des fonctions dramatiques considérables, au-
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delà de cette première évidence. Inséparables, il est impossible de 

considérer les uns sans les autres puisque les deux couples sont, au sein 

de la pièce, joints de tant et tant de nœuds qu’ils ne peuvent pas exister 

en profondeur isolément. Par ailleurs, leur caractérisation, ainsi que 

leurs actions, dépendent constamment de leur présence réciproque. On 

peut dire que le couple moins jeune constitue, d’une certaine manière, 

une leçon et un présage, car il représente ce que le jeune couple ǹest 

pas (encore et pourra ne jamais être), il semble changer dans le sens 

d̀un équilibre graduel que le début de la comédie ne semblait garantir. 

Bref, leurs liens sont enracinés dans le système au point d’y créer tout 

un univers inversé, mais profondément complémentaire, comme on 

verra par la suite.

D’abord, revenons sur l̀Acte Second et la réconciliation apparente du 

couple des maîtres contrairement à la résistance au pardon de la part 

des valets. Il importe de souligner que la deuxième scène de cet Acte, 

lors de la rentrée d̀Amphitryon et de l̀étonnement de son épouse, 

renferme peut-être le point le plus violent d̀Amphitryon. S̀agissant de 

la montée de rudesse et d̀incompréhension - et de quelle 

compréhension serait-il question, en fait? - du guerrier envers son 

épouse, le noble mari persiste dans la quête de la rationalité minimale 

qùil épuisera, sans hésitation, dans la justification par la folie 

d̀Alcmène:

«Ah! de grâce, cessons, Alcmène, je vous prie;

Et parlons sérieusement.»20 
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«Reprenez vos sens un peu mieux;

Et pensez à ce qui vous dites.»21

Cependant, sa rudesse croît encore jusqùau point de se manifester par 

des injures inoubliables («Perfide!»22), ce dialogue entre Alcmène et son 

mari révélant, par conséquent, l̀absence d’amour: ces amants ne 

cherchent pas à traverser leurs moments difficiles en se soutenant 

mutuellement, en témoignant de la compassion réciproque, ils se 

situent, par contre, clairement sur des pôles opposés. D’une part, 

Amphitryon s’obstine dans son exigence d’un fondement intelligent, 

bien qùil soit substantiellement impossible, et ses paroles-actes 

blesseront indélébilement celle qu'il aurait à aimer. D'autre part, 

Alcmène devient de plus en plus impatiente dans son obéissance 

amoureuse face à l̀hostilité de son époux qùelle accueille à peine. 

D’ailleurs, «where Amphitryon is irate at what he understands only as 

an indignity to him, Alcmène is offended by her husband's lack of 

trust, his inability to see that, loving him, she could not be unfaithful to 

him.»23 Après avoir tenté en vain de se justifier, elle paraît perdre à son 

tour la politesse. Par exemple, quand Amphitryon lui demande de lui 

raconter minutieusement tout ce qui s’est passé, elle prononce la vérité 

qui semble mettre fin à ce qui resterait de leur amour ou de son 

illusion:

«Et jamais votre amour, en pareille occurrence,
Ne me parut si tendre, et si passionné.»24 

Alcmène déclarera, donc, à son amant légitime la supériorité de l̀amant 

injustifiable, cette distinction constituant, en elle-même, l̀évidence de 
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l̀altérité que son mari cherchait toujours aveuglément, leur amour, se 

trouvant ainsi «vivement [...] assassiné»25. Après tout ce massacre issu 

surtout de la méfiance conjugale, nous ne serions pas étonnés par la 

tragédie irréconciliable de ces époux, dès la scène VI, la divinité-

Amphitryon tentant elle-même d̀alléger les fautes du vrai mari. 

Cependant, malgré ses bonnes intentions et l’expression d’un amour 

profond, le pardon qu’il obtient d'Alcmène ne saurait être que froid:

«Alcmène
Dire qu'on ne saurait haïr,
N'est-ce pas dire qu'on pardonne?

Jupiter
Ah! belle Alcmène, il faut que comblé d'allégresse...

Alcmène
Laissez. Je me veux mal de mon trop de faiblesse.»26

De plus, soulignons des faits encore éloquents: bien que situées loin de 

la fin de la pièce, les paroles qu'on vient de citer sont les dernières 

qùAlcmène prononcera dans la comédie, car elle abandonnera l̀action 

(la preuve de l̀irréalité de sa réconciliation) que sa faiblesse avouée 

remplacera. Alors, sa déception amoureuse suivra symétriquement 

l̀incapacité d̀aimer d̀Amphitryon tout en renonçant à sa propre 

capacité de l̀aimer. D̀où son effacement (mutuel, du reste: il ǹy a que 

le vaniteux guerrier social qui vit et survit).

Singulièrement, dans cet Amphitryon, la grossesse d'Alcmène et la 

naissance de deux fils, des jumeaux, ne sont qu’annoncées par 

l̀intervention de Jupiter («Chez toi, doit naître un fils, qui sous le nom 

d'Hercule, / Remplira de ses faits, tout le vaste univers.»27) et 
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Amphitryon reste silencieux là-dessus. Dans les dernières scènes de 

Plaute, Amphitryon court chez lui pour voir sa femme et leurs enfants 

en criant de joie, et chez Rotrou, le mari ne cachera pas son 

soulagement. Jupiter devra souligner ici la valeur de son partage et 

l’absence d’Alcmène dans le dernier acte de la pièce, ainsi que le choix 

d’auteur de ne pas mentionner la naissance de ses fils, outre le silence 

d’Amphitryon, sont des preuves de la mort du couple, «the play has 

ended and the mystery has been resolved, but everything is only 

apparently in order.»28 

L̀union de Cléanthis et Sosie paraît raconter une histoire tout à fait 

différente, mais encore une fois bâtie sur des oppositions, «the scenes 

between Mercure (or Sosie) and Cleanthis provide effective contrasts 

with those between Jupiter (or Amphitryon) and Alcmene, and a new 

dimension was thus added to the comic possibilities of the 

plot.»29Toutefois, les possibilités de leur relation ne se réduisent pas à 

des simples effets comiques, elles englobent aussi le traitement 

dramatique de l’amour. À la différence de leurs maîtres, le couple de 

valets ne s’efface pas de la pièce, Cléanthis et Sosie y sont présents 

jusqu’au bout. Naturellement, on peut se demander pourquoi et il 

semble que la raison primordiale de leur relation reposerait, au moins 

partiellement, sur des différences par rapport à leurs maîtres: 

Si Cléanthis et Sosie manifestent, d̀emblée, la longue durée et 

l̀amertume d̀un vieux mariage, remplissant leurs vies par de 

continuelles querelles, leur amour subissant le dégât d̀une vie humiliée, 

et comme le notera Mercure-Sosie, «il est certain âge où tout passe»30, 

les beaux sentiments y compris, ils seront, toutefois, là pour faire voir 
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aux jeunes amants que, malgré toutes les déceptions que la coulée du 

temps porte à l̀amour, il subsiste dans cette fragilité plus qùhumaine. 

Sans être obligé à porter le poids de l’honneur blessé et de la vanité 

indignée, l’amour des valets ne connaîtrait point la corruption dont 

souffrent les personnages sublimes et élevés. Au contraire, il serait 

plutôt cruellement menacé par la routine d̀un long quotidien dur et 

semble, donc, plus réel. Par ailleurs, bien que les débats entre les valets 

semblent violents, Cléanthis et Sosie n’arrivent pas à se blesser assez 

pour abîmer leur amour complètement. Leurs blessures paraissent vite 

oubliées, ils ont tant vécu ensemble, et ils se sont probablement déjà 

tant disputés, qu'ils restent pour ainsi dire indifférents. Même quand ils 

profèrent des injures, elles sont d’une nature rituelle ou quasi 

mécanique, ce ne sont plus de mots prémédités qui cherchent à nuire 

profondément. Ainsi, par exemple, à la fin de conversation avec 

Mercure-Sosie, Cléanthis confesse-t-elle sa faiblesse envers son mari et 

s̀interroge:

«Pourquoi, pour punir cet infâme,
Mon cœur n’a-t-il assez de résolution?»31

Quand elle exprime son malheur des hommes et son mari lui fait 

admettre que les femmes ne pourraient pas vivre sans eux, elle ne 

s̀empêchera pas d̀avouer: «Vraiment…»32 Finalement, bien que plus 

tard dans la pièce son refus de se réconcilier avec son mari paraisse 

définitif, il importerait de souligner la légèreté de son propos:

«Va, va, traître, laisse-moi faire;
On se lasse, parfois, d’être femme de bien.»33
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Tandis qùAmphitryon incarne la rationalité, le valet, qui accepterait 

peu à peu sa propre dépersonnalisation, ne persistera pas dans la 

certitude de son maître qui ne doutera jamais qu'il est le vrai 

Amphitryon. Chaque fois que Sosie lui essaie de faire voir que tous les 

deux sont victimes d’une illusion outrageuse, il ne lui prête pas 

d̀attention:

«Sosie
Et l’on me des-Sosie enfin,
Comme on vous des-Amphitryonne.

Amphitryon
Suis-moi.»34

«Sosie
Si sa bouche dit vrai, nous avons même sort;
Et de même que moi, Monsieur, vous êtes double.

Amphitryon
Tais-toi.»35

L̀amour qui demande de la rationalité survivrait à peine, alors que le 

simple amour des valets en saurait accepter l'irrationalité que le monde 

constamment nous offre. En éprouvant cet amour, Cléanthis et Sosie 

nous témoigneraient, d̀une part, de leur harmonie avec la nature et 

avec l̀instinct, contrairement à leurs maîtres. Bien que leur passion se 

confonde avec leur indifférence et même avec leur haine, elle ǹy sera, 

néanmoins, moins active. D’autre part, Alcmène, en incarnant le 

concept même de l’amour pur, ne possèdera pas d'autre choix que de 

s'effacer. Sa présence dans le dénouement de la pièce aurait fait d’elle 

une simple dupe. En disparaissant, elle a au moins réussi à laisser une 

mémoire de l'amour idéal dans l'univers de la comédie.Le vieux couple 
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représenterait la possibilité dure de longuement vivre ensemble, le 

grand amour des «grands» personnages, en dépit de leur sublime 

exigence, se briserait par son élévation même. Il appartiendrait, donc, à 

cet amour quotidien, l’amour de la routine, pratique ou pragmatique, 

de résister à tout, jusqùà l̀extrême de renoncer à soi-même et de se 

surprendre de rester jusqùà la fin à côté de la vieille compagne, du 

vieux compagnon. 

La finesse du dessin d̀Amphitryon ne s̀accommoderait certes pas à 

cette dichotomie sans imprévu, l̀axe, les lignes parallèles et les 

oppositions se trouvant d̀autant plus brouillés par des nuances qui en 

redéfiniraient les sens. Le Prologue établit la conséquence déterminante 

de la condition sociale, l̀autorité du maître contre la subordination du 

valet, qui irait de pair avec l̀humaine et métaphysique, la toute 

puissance divine contre la fatalité de notre existence, non sans prudence 

corporative des dieux envers l̀Humanité, tout en jouant 

philosophiquement sur la valeur du libertinage et des bêtes et des 

dieux. Il importerait, du reste, de considérer le faux «manque de 

courage»36 de Sosie qui, en l̀avouant ouvertement à son bourreau, fait 

preuve d̀une témérité incroyable, capable de dénoncer directement 

l̀indignité de l̀attaque de Mercure afin de conclure substantiellement 

«Je ne puis m̀anéantir pour toi»37dans une suite de vers redoutables, la 

preuve d̀une persistance inégale sous des coups violents. 

L̀ambivalence, plus que l̀ambiguité, en outre, de l̀action amoureuse de 

Jupiter qui tromperait et (s̀) éléverait à la fois, le scrupule malin qui 

distinguerait le mari de l̀amant au détriment du premier - et que la 

belle épouse refuserait pour ne l̀aimer dans le même visage et le même 
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corps de son jeune mari - afin d̀initier Alcmène à la «pure source»38 

que le devoir conjugal combattrait (et qùelle reconnaîtra peut-être), le 

subtil indice de son jeu identitaire dont l̀imaginaire érotique devrait se 

nourrir. Cléanthis se verrait combattue par la divinité dans sa vertu 

maladive, qùelle regrette sans pudeur, de femme que ni le vrai mari, ni 

le faux mari veulent et Mercure l̀incitera, ainsi, à l̀infidélité aussi pour 

s̀en débarrasser. Amphtryon ǹacceptera bien entendu pas 

l̀inconsistance rationnelle des événements racontés par son valet, 

confirmés par Alcmène, dans le sens de garantir l̀intégrité de son 

mariage, c̀est-à-dire de son amour, tout en explicitant son refus du 

dédoublement malicieux de Jupiter dont l̀illégitime serait le pur, car 

son couple constituerait concrètement l̀évidence humaine de la fusion 

de l̀ami et de l̀amant (que Jupiter a voulu absolument éprouver et 

voler, détruire fatalement) jusqùau moment pervers et beau de 

l̀initiation, la chute. Il admettra, cependant, la transcendance «des 

incidents qui passent la nature»39 et ne s̀empêchera pas de plonger 

dans la suggestion sexuelle du partage avec l̀amant des amants et dans 

son désespoir extrême qui humilie violemment l̀infidèle fidèle épouse 

prête à rompre ses vœux. La duperie divine contribuerait, par ailleurs, 

à prolonger le divertissement et la compassion envers l̀épouse 

injustement blessée pour déclarer le respect inconditionnel de l̀amant 

qui rejetterait le sentiment patrimonial des maris se permettant, par 

conséquent, tout: Alcmène la dénoncera afin d̀assumer l̀unité 

conjugale qùelle avait vécu jusqùà cet attentat40 que Jupitera ne saura 

nier, tout en exprimant poétiquement la vérité et toute l̀exceptionnelle 

ardeur de sa flamme41 (aussi, détail on ne peut plus humain - 
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qùAlcmène ne rejettera qùen apparence, en regrettant «mon trop de 

faiblesse» 42-, la souffrance qùon inflige surtout dans le grand amour). 

Ni la révolution par l̀insolence invraisemblable du serviteur qui 

blesserait sadiquement Amphitryon par un nouveau voile érotique 

d̀adultère, ni le témoignage fidèle de son vrai serviteur, démystificateur 

en lui-même de l̀imbroglio divino par une narrative non vraiment 

vécue par son maître de la suite de l̀action conjugale, ni la coprésence 

sur scène de Jupiter faisant preuve de cette non- altérité (en faveur de la 

vertu d̀Alcmène) (ǹ)ont pu éclairer le mari sur l̀abus omnipotent des 

faits et sur l̀innocence de son épouse pure. Son valet, par contre, aurait 

beau négocier avec Mercure le partage identitaire, habile stratégie qui 

ne confirmerait que la solidité (de sa faiblesse) psychique de Sosie et la 

pauvre résistance surhumaine des simples humains, tandis que le noble 

guerrier, tout en acceptant l̀évidence porté par Posiclès, le témoin qui 

rachètera Alcmène, complexifiera son expérience de sa double tragédie 

d̀honneur et d̀amour et établira la fin:

«Ah! sur le fait dont il s̀agit,
L̀erreur simple devient un crime véritable,
Et, sans consentement, l̀innocence y périt.
De semblables erreurs, quelque jour qùon leur donne,
Touchent des endroits délicats;
Et la raison bien souvent les pardonne,
Que l̀honneur et l̀amour ne les pardonnent pas.»43 

Loin de ne raisonner sur la faute de sa belle victime qùil aurait beau 

pardonner, Amphitryon s̀avère, au contraire, finement sentimental 

dans le respect absolu de l̀unité amoureuse, de l̀hymnée sacré, qui 

inspirait le guerrier et illuminait sa vie dorénavant plongée dans 
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l̀obscur sacrifice de l̀Olympe. Infiniment plus pur que toute source 

pure dont le visage intègre Dom Juan ne saurait garder en vérité, il est 

noble par nature: son scrupule reste cruellement intact au prix de sa, de 

leur propre vie.
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