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Résumé : Les Mémoires de Saint-Simon, tendus entre le modéle de la chronique et celui de
I'autobiographie, articulent d'un bout a l'autre deux projets distincts et confus : du c6té de la
chronique, le sujet reste incertain, le mémorialiste hésitant entre un journal de la vie de cour, un
tableau général de la France a son époque, et un élargissement occasionnel a I'Europe ; du c6té
du récit de vie, la volonté de se limiter a une autobiographie politique est débordée par les
émotions de I'écrivain. L'écriture de la réalité semble incapable de se résorber dans un genre

clairement défini.
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Abstract : Saint Simon’s Memaoirs, tightened between the model of the chronicle and that of
the autobiography, articulate throughout two different and confuse projects: on the side of the
chronicle, the subject remains uncertain, the memorialist hesitating between a diary of the life of
court, a general picture of France in his period, and an occasional extension in Europe; on the
side of the narrative of his own life, the will to limit itself to a political autobiography is
overwhelmed by the feelings of the writer. The writing of the reality seems incapable of being

reduced in a clearly defined genre.
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Sainte-Beuve disait admirablement des Mémoires de Saint-Simon, dans sa
préface a I'édition Chéruel : « toute époque qui n’'a pas eu son Saint-Simon parait
d’abord comme déserte et muette, et décolorée ; elle a je ne sais quoi d’'inhabité ; on
sent et I'on regrette tout ce qui y manque et tout ce qui ne s’en est point transmis »
(Sainte Beuve, 1856: 1V). Et il ajoutait presque aussitdt qu’il n'y avait eu, en reéalité, a
ses yeux, qu’'un seul Saint-Simon dans I'histoire des Lettres. L'époque 1691-1723 est
donc protégée de I'oubli comme aucune autre par I'ceuvre du mémorialiste. Et pourtant,
le miracle des Mémoires n’interdit pas de pointer la difficulté a cerner la nature de
I'ceuvre : elle apparait dans les termes mémes que nous utilisons pour en parler, des
plus généraux et apparemment incontestables comme celui de « récit», qui est en
réalité problématique, aux plus codés culturellement comme celui de « chronique », qui
n’est jamais employé par le mémorialiste, des plus légitimés par Saint-Simon lui-méme
comme le mot de « Mémoires », puisqu’il I'a choisi pour titre, aux plus anachroniques
et décalés comme celui d’ « autobiographie ». Ce dernier mot n’existe en effet pas plus a
I'époque classique que I'opposition proposée jadis par Lejeune! entre autobiographie et
Mémoires, qui n'a donc d’intérét éventuel pour comprendre I'époque de Saint-Simon
que rétroactivement, « rétroactivité » dont on peut se méfier. Mais la tension entre
mémoire du monde et mémoire de soi, qui fait pour une part l'originalité de cette
ceuvre, rend également trés difficile son intégration & un genre bien identifié : si son
unité est particulierement difficile a cerner, les étiquettes génériques semblent une
maniere insuffisante et méme inappropriée de se débarrasser du probléme, qui subsiste
en réalité tout entier si on dit, par exemple, que les Mémoires sont des Mémaoires,
comme si ce mot renvoyait a un genre clair et bien défini, et réglait a lui seul toutes les
difficultés. Saint-Simon déclare dans la « préface » qu’il a écrite en 1743, dans un
passage souvent cité, avoir voulu écrire ce qui s’appelle a I'époque une « histoire
particuliére », qu'il présente ainsi (et je remarque au passage qu’'on y trouve la seule

occurrence du mot « Mémoires » dans un vaste texte de plus de quinze pages):

J'appelle histoire particuliére celle du temps et du pays ou on vit. Celle-1a, étant moins
vaste, et se passant sous les yeux de l'auteur, doit étre beaucoup plus étendue en détails
et en circonstances, et avoir pour but de mettre son lecteur au milieu des acteurs de tout
ce qu'il raconte, en sorte qu'il croie moins lire une histoire ou des Mémoires, qu'étre lui-
méme dans le secret de tout ce qui lui est représenté, et spectateur de tout ce qui est
raconté (Saint-Simon, 1983, I: 6) 2

1 Dés Lejeune, 1971.

2 Toutes les références au Mémoires se feront dans Saint-Simon, 1983-1988.
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Ce programme pourrait sembler a peu pres clair, mais quand on le confronte a
la réalité de I'ceuvre, il n'empéche pas de s'interroger. La premiére question qui surgit
est celle du sujet des Mémoires, qui m’a toujours paru bien obscur. Si I'on observe les
premiers mots de I'ceuvre, une fois le somptueux portail de la préface passé, on se
trouve aussitdt confronté au probleme le plus important. Les indices en sont les
suivants : en marge, unemanchette, la premiere d'une série presque infinie, qui porte la
date de 1691 ; dans le corps du texte, des indications d’état civil sur Saint-Simon qui se
présentent de la maniere la plus convenue qui soit et qui ne suffisent nullement, si du

moins I'on en reste 13, a faire espérer un chef-d’ceuvre de la littérature :

1691 Je suis né la nuit du 15 au 16 janvier 1675, de Claude, duc de Saint-Simon, pair de
France, et de sa seconde femme Charlotte de L'Aubépine, unique de ce lit. De Diane de
Budos, premiére femme de mon pere, il avait eu une seule fille et point de garcon. (I, 17)

Cette ouverture semble suggérer que ce que nous allons lire est une « Vie » de
Saint-Simon, ce que nous appelons aujourd’hui, dans I'extension la plus large du mot,
qui n’est évidemment pas celle de Lejeune, qui I'a spécialisé de maniére discutable, une
« autobiographie ». Ce n’est pas exactement la méme idée que celle d’ « histoire
particuliere », au sens ou Saint-Simon semble I'entendre dans la préface, et ou il ne
signale que la contemporanéité des faits racontés et de la vie de I'historien (« celle du
temps ou on vit »), sans faire de la personne de ce dernier le sujet de I'ceuvre. Mais la
date de 1691, qui figure dans la manchette, n'est pas celle de la naissance de Saint-
Simon (signalée dans le texte méme) : elle apparait en décalage avec ce qui est écrit et
introduit une logique d’'une autre espéce : celle du recensement par I'ceuvre, a partir de
cette date de 1691, des principaux événements de I'histoire de cette année-la et des
suivantes, et de leur alignement sériel. La succession des années : 1691, 1692, 1693, et
jusqu’a 1723, marque donc un point de repéere constant qui fait que les événements
s'alignent dans I'ceuvre, a peu presdans I'ordre chronologique, élément tout simple qui
fait qu’'on parle souvent a son sujet de « chronique », et que, pour chaque année, la
tradition critique améne les commentateurs a parler régulierement de la « chronique de
I'année 1712 » ou encore de la « chronique de I'année 1715 ».

Deux logiques textuelles entrent donc ici en tension : la premiére est celle d’'un
récit continu dont le « sujet » et 'unité sont I'existence de Saint-Simon lui-méme ; la
seconde fait attendre, non un récit suivi aux proportions de I'ceuvre dans sa totalité,
mais une juxtaposition d’entrées narratives, ou chaque fait recoit son propre traitement
narratif, dans une mise en intrigue ponctuelle qui donne a chaque élément de la série
son début, son milieu et sa fin, sans pour autant qu’on puisse considérer le continuum

des Mémoires comme « narratif » dans ses grandes lignes, puisque de ce point de vue
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c’est une logique énumeérative de mise en série, et non une mise en intrigue globale, qui
structure I'ceuvre. Si on oublie un peu les idées qu'on associe depuis Lejeune aux
« Mémoires » en tant gu’ils sont censés s'opposer a l'autobiographie,la tension
fondamentale qui travaille I'ceuvre dans sa totalité est clairement perceptible si on
parle, pour évoquer I'une de ses tendances fondamentales, de « chronique », au sens
des chroniques de Froissart, I'exemple peut-étre le plus célébre de cette espéce de genre
dans la littérature de langue francaise, et si I'on parle, pour évoquer la seconde,
d’autobiographie. De ce point de vue, I'ccuvre reste suspendue en une hésitation
essentielle, écartelée entre la volonté de dire ce que fut une I'époque et celle de raconter
la vie de son auteur.La manchette « 1691 » fait donc attendre une succession d’éléments
juxtaposés : 1691, 1692, 1693, etc., jusqu’a 1723.Le lecteur non averti ne peut
évidemment pas connaitre encore cette limite ultime, mais le principe lui apparait tout
de suite. Le début du texte en revanche crée I'attente d’'un « récit » organise autour d’'un
axe de configuration majeur, ce « je » qui se donne comme le sujet et tout a la fois
I'objet de I'écriture. Un de ces signes crée I'attente d’'une suite d’événements posés les
uns a cOté des autres sans autre lien que celui, en partie étranger a I'ordre du discours
en lui-méme, de lI'ordre de leur apparition dans le monde. L'autre signe pourrait nous
amener a croire que nous allons lire quelque chose de comparable structurellement aux
Confessions de Saint Augustin ou a celles, a venir, de Rousseau, dont le « Je » serait le
principe organisateur et I'axe thématique principal. Et les Mémoires de Saint-Simon ne
sortiront jamais de cette ambiguité, qui rejoint, a certains égards, mais pas
completement, celle qui fait hésiter & mettre les Mémoires du cdté de I'histoire ou du
cOté de l'autobiographie. Le probléme pourrait paraitre concerner le «genre » des
Mémoires dans sa généralité, dont le trait le plus frappant (mais pas universel) est cette
hésitation entre centration sur le moi et centration sur la « non personne » éclatée du
monde. Mais aucune autre ceuvre ne propose, d'un cOté, une telle essentielle
fragmentation de sa matiere narrative, sur laquelle je vais revenir, de l'autre, une
présence aussi forte de la premiére personne. Le probléme pour répondre a des
questions aussi simples que : « de quoi parle Saint-Simon ? » ou « Que raconte-t-il ? »,
c’est que, méme si on isole une de ces deux composantes majeures de I'ceuvre, sa
dimension de chronique d’'une part, sa dimension autobiographique d’autre part, son
unité de sujet reste malgré tout singulierement difficile a cerner, et le projet de Saint-
Simon, s’il en a un, est presque introuvable. Si I'on en reste & la dimension de
chronique, cette derniére a-t-elle pour objet la cour de France, I'histoire générale de la
France, celle de I'Europe ou méme celle du monde dans les années 1691-1723 ? Toutes
ces réponses sont possibles, mais aucune unité totalement satisfaisante ne vient

simplifier le rapport des Mémoires au réel dont ils se veulent la mémoire écrite.
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Commencons par ce qu'on pourrait donc appeler la dimension sérielle et non
narrative de la chronique. On se tromperait si I'on imaginait que cette forme, qui tient
aussi de ce que la tradition appelle « annales », allait de soi dans I'écriture de I'histoire
a I'’époque classique, ou dans ce que nous appelons les« Mémoires ». En réalité, les
textes qui se présentent comme le compte-rendu des faits principaux de chague année
rangés a peu pres dans l'ordre chronologique sont, chez les mémorialistes d’Ancien
Régime, vraiment tres rares, et Saint-Simon représente une relative exception au sein
d’'un corpus globalement trés capricieux et instable sur le plan formel, qui accuse par
comparaison le caractére particulierement méthodique et méme systématique de sa
démarches. Si le désordre régne chez beaucoup de mémorialistes, parfois méme un
désordre revendiqué comme chez Brienne le Jeune, qui tourne en dérision
explicitement la chronologie, les Mémoires de Saint-Simon frappent au contraire par la
visibilité de leur structure et I'éclat tout apparent de son sens. Parmi les rarissimes
textes de mémorialistes qui s’en approchent, on citera toutefois un texte dont
I'attribution & Madame de La Fayette est discutée, et qui se présente comme une
chronique des années 1688 et 1689 (La Fayette, 2014, pp. 1109-1188) : il constitue, avec
la Relation de la cour de France de Spanheim, une des meilleures introductions
possibles a I'ceuvre de Saint-Simon, puisque celle-ci commence en 1691. Ce texte
attribué @ Madame de La Fayette est relativement aride, stylistiguement assez
monotone, sacrifie assez peu a la verve anecdotique, mais n’en est pas moins ce qu’on
peut trouver de plus proche de Saint-Simon dans ses principes structurants, ceux qu’on
a a lesprit un peu intuitivement quand a propos de Saint-Simon on parle de
« chronique ».

Mais qu’est-ce qu’une chronique ? Une tradition associe ce terme a la littérature
historiographique de I'époque médiévale, mais le modéle m’en semble presque
universellement répandu, et ce n’est pas & mon sens un « genre » littéraire dont on
pourrait décrire les caractéristiques, mais un modele structurel fondamental de fixation
par les communautés humaines des événementsqui leur paraissent dignes de mémoire
et susceptibles, non seulement de mettre en lumiére les grands moments de leur passé
collectif, mais aussi de construire ou d’affirmer leur identité. Dans un article magistral,
intitulé « The Value of Narrativity in the Representation of Reality », paru en 1980,
puis réédité en ouvrage en 1987, le grand historien américain Hayden White, célébre
pour ses positions sceptiques en matiére d’écriture historique, avait tenté de rendre
compte de l'originalité de cette forme a partir d’'un exemple qu’on pourrait dire minimal

parce qu’il met en évidence, en une sorte d’épure, son fonctionnement profond : il s'agit

3 Je renvoie sur ce point a Garidel, 2006 et Hersant, 2009: partie I, chap. I, pp. 293-244.
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des Annales de Saint Gall, qui recensent des faits de I'histoire de la Gaule entre le
huitiéme et le dixiéme siécle sous la forme que la citation donnée par White permet
d’observer :

709 Hard winter. Duke Gottfried died.

710 Hard year and deficient in crops.

711

712 Flood everywhere.

713

714 Pippin, Mayor of the Palace, died.

715716 717

718 Charles devastated the Saxon with great destruction.
719

720 Charles fought against the Saxons.

721 Theudo drove the Saracens out of Aquittaine.
722 Great crops.

723

724

725 Saracens came for the first time.

726

727

728

729

730

731 Blessed Bede, the presbyter, died.

732 Charles fought against the saracens at Poitiers on Saturday. [FC - between Frankish
andlslamic armies (White, 1987: 6).

Le texte est ainsi introduit par White :

Although the text is “referential” and contains a representation of temporality — Ducrot
and Todorov’s definition of what we can count as a narrative — it possesses none of the
characteristics that we normally attribute to a story: no central subject, no well marked
beginning, middle, and end, no peripeteia, and no indentified narrative voice. In what
are, for us, the theoretically most interesting segments of the text, there is no suggestion
of any necessary connection between one event and another.” [...] “finally the annals do
not conclude, they simply terminate [...] But there is no story conclusion. How could
there be since there is no central subject about which a story could be told?(White, 1987:
6[..]8-9).

On peut dire que tout ce qui, dans I'ceuvre de Saint-Simon, reléve d’une logique
de «seérie», et conserve en mémoire le modele d’annales aussi exemplairement
minimales que celles que cite White, justifie un commentaire similaire. Si on observe
n'importe quelle année des Mémoires, et particulierement les premieres, ou la
dimension autobiographique est moins perceptible, parfois presque absentes, on verra
vite gu’on n’y trouve pas non plus de « sujet principal » et que les entrées narratives se
succedent sans lien les unes avec les autres, sans aucune nécessaire « articulation entre

les différents événements », leur seul rapport étant qu’elles correspondent a des

4 Hayden White se référe a la premiére version du Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage.

5 Analysant dans ma thése I'année 1703, j'ai remarqué que sur les 42 entrées narratives que j'avais
identifiées dans cette année, une seule, I'avant derniére, se présente comme un récit «a la premiere
personne » dont Saint-Simon est un des personnages principaux (Hersant, 2009: 761).
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faitscontemporains les uns des autres. White a donc parfaitement raison de dire, a
propos des Annales de Saint Gall, qu’elles ne constituent pas un texte narratif, et le
méme constat vaut & mon sens pour les Mémoires de Saint-Simon envisagés leur
structure globale, en mettant de c6té, au moins provisoirement, la dimension
autobiographique de I'ceuvre. Et le fait qu’on puisse trouver a l'intérieur de chaque
entrée, a la place des petites phrases séches et platement informatives des Annales de
Saint Gall, des récits juxtaposeés allant de quelques lignes a des « monstres » narratifs
aux proportions de petits romans, comme I'Intrigue du mariage du duc de Berry qui
était au programme de I'agrégation il y a deux ans, ou le récit du Lit de Justice de 1718
et de ses préparatifs, ne change évidemment rien, et ne donne pas a I'agencement et a la
succession de ces récits un caractére en soi narratif. Quant aux années qui scandent et
segmentent I'ceuvre, elles sont soigneusement fermés par Saint-Simon qui prend
souvent la peine de commencer et de conclure par des formules du genre : « I'année
commenca » ou « finit »... de telle ou telle maniére. Comme le fait remarquer White,
cette structure, au contraire de celle du récit, fermée sur sa configuration interne, dont
la clé est la mise en intrigue, est ouverte : « the annals do not conclude, they simply
terminate ». Ainsi peut-on imaginer une addition infinie d'années, ou, a l'intérieur de
chaque année, de nouvelles entrées a l'infini, méme si Saint-Simon semble parfois
penser que la « matiére » s’épuise. Saint-Simon ne se prive pas, d’ailleurs, d’'imaginer
en fin de parcours une « suite » des Mémoires qui porterait sur les années postérieures
a 1723,et a laquelle il semble avoir révé pendant les derniers temps d’écriture de son
opus magnum, et c’est encore un indice qu'’ils ne se sont guére « conclus », seulement
« terminés », toujours pour reprendre les termes de White. La chronique n’est donc pas
d’essence narrative, et garde son caractere essentiellement « informatif », si on retire a
ce mot la triste fonctionnalité sans ame qu'il a acquise aujourd’hui. C’est le principe de
chronique qui explique que le récit du Lit de Justice de 1718, un des moments d’'écriture
les plus exaltants pour le lecteur moderne de toute I'époque classique, puisse coexister
dans I'ceuvre avec des micro-récits d'une parfaite insignifiance du point de vue
« esthétique», le mémorialiste jugeant nécessaire de garder la mémoire d’événements
qui ne méritent pourtant pas de son point de vue ce qu’'on pourrait appeler une
« dépense littéraire » dans leur traitement. Par exemple, cette trés oubliable page de
17138

Herleville mourut assez vieux. Son nom était Brouilly, comme la duchesse d’Aumont et la

marquise de Chatillon, ses issues de germaines, du pére desquelles il avait acheté le
gouvernement de Pignerol. Il avait bien servi, et il était fort honnéte homme et considéré.

6 Sur ces points, que j'ai déja abordés dans mon livre, voir Hersant, 2009: 293-344.
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Le Roi avait continué a lui en payer trente-cinq mille livres de rente d’appointements,
dont huit demeurérent sur la téte de sa femme. (Saint-Simon, 1983-1988, 1V: 715)

Les passages de ce genre sont innombrables dans les Mémoires, et je ne donne
évidemment celui-ci que comme un exemple parmi tant d’autres. Je pourrais revenir
dessus pour reprendre une des idées centrales de mon approche de Saint-Simon, qui a
parfois surpris, celle que les Mémoires de Saint-Simon ne sont pas ce que nhous
appelons « littérature ». Nous sommes confrontés ici a une ceuvre dont la logique
mémorielle, non seulement décoit parfois nos attentes esthétiques, mais les rend
parfois singulierement déplacées, dénonc¢ant leur propre routine. Quelque chose du
modéle observé par Hayden White résiste dans I'ceuvre de Saint-Simon, non seulement
a la mise en ordre d’un récit, mais méme a toute espéce de considération esthétique.

Passons maintenant, un peu plus brievement, a ce que j'ai appelé tout a I'heure
la dimension « autobiographique » de I'ceuvre, et ce qui fait d’elle, non la mémoire
d’'une époque, mais celle d’'une vie. Dans la définition de « I'histoire particuliére » que
donne Saint-Simon dans la préface des Mémoires et que j'ai citée plus haut, cette
dimension n'apparait pas du tout, ce qui m’améne a me demander d’abord si, du point
de vue de Saint-Simon, les fragments d’autobiographie qu’il dissémine dans I'ensemble
de ses Mémoires sont solubles dans la logique de « chronique » dont je viens de parler.
Or, je pense gu’en effet, Saint-Simon a pu étre installé a I'occasion dans cette fiction
gu’il parlaitde soi comme d’'un autre, en faisant des éléments les plus saillants de sa
propre vie des épisodes rentrant naturellement dans la continuité de sa chronique, ety
trouvant leur place, comme le reste, dans I'ordre chronologique, le « je » étant, de ce
point de vue, une variante du « il ». Le fait qu'il ait été tenté a plusieurs reprises de
parler de lui-méme a la troisiéme personne dans des textes antérieurs, dans la version
retrouvée du procés Luxembourg envoyée a Rancé en 1699 (Saint-Simon, |, 885-927,
1983, dans les appendices), dans la Note Saint-Simon des Notes sur tous les duchés-
pairies’ sur laquelle je vais bientét revenir, dans certains textes des Additions a
Dangeaus, est intéressant a rappeler a ce sujet. Les Mémoires ne se sont donc pas
voulus d’évidence, malgré leurs premiers mots, une « Vie de Saint-Simon », méme si
cette dimension hantait en réalité I'écrivain depuis fort longtemps. Dans sa lettre de
1699 a Ranceé en effet, ou il lui parle (alors qu’il n’a que 24 ans!) d’un premier état de
son projet, la dimension autobiographique est plus affirmée que dans la « préface » des
Mémoires dans leur état définitif, ou elle est totalement occultée. Saint-Simon y parle

« d'espéces de Mémoires de ma vie qui comprenaient tout ce qui a un rapport

7 Dont on trouvera la meilleure édition critique dans Saint-Simon, 2000.

8 Elles figurent en appendice des différents volumes de Saint-Simon, 1983-1988.
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particulier a moi, et aussi un peu en général et superficiellement une espéce de relation
des événements de ces temps, principalement des choses de la Cour » (Saint-Simon,
2000: 25). Le moins qu’on puisse dire, c’est que le sujet est flottant, le « aussi un peu
en général » représentant un lien bien lache et ambigu entre la centration sur le moi, et
les autres sujets, mais il n’est pas question, en 1699, d’atténuer la dimension
personnelle de I'ceuvre. Autre fait essentiel : dans les années 1730, Saint-Simon a écrit
un texte qui, contrairement aux Mémoires, est une biographie en continu de sa propre
existence : la Note Saint-Simon qui figure dans le vaste ensemble des Notes sur tous les
duchés-pairies, monument d’érudition et de verve de plus de deux-mille pages. Dans la
Note consacrée a sa propre maison, qui a elle-seule a les dimensions d’'un roman
comme le Pére Goriot, Saint-Simon raconte d’abord la vie de son pére, avant de
raconter, beaucoup plus longuement, et a la troisieme personne, sa propre vie, sur
environ deux-cents pages selon les éditions. Saint-Simon a donc au moins dans sa vie
écrit un texte, et un texte fort important et remarquable, ou sa vie est le sujet unique et
principal, non éclaté dans la diversité des faits du monde. Mais les Mémoires ne sont
pas la Note Saint-Simon et il serait aberrant de tout faire converger, dans ce texte, vers
la dimension autobiographique: une vie de Saint-Simon s'y écrit bien, mais par
morceaux, S'attardant passionnément sur certains épisodes, en laissant beaucoup
d’autres dans I'ombre, et sans qu’on puisse jamais considérer, pour reprendre une fois
encore la formule de White, la personne de Saint-Simon comme le « sujet principal »
de I'ceuvre. Sujet essentiel, bien sar, mais nullement englobant, cette vie en fragments
ne donne pas son unité aux Mémoires. Je n‘ai pas le temps de m’attarder sur cette
guestion, mais j'ai d’ailleurs souvent réfléchi a la question de I'unité des Mémoires, et
j'en suis arrivé a la conclusion que leur seule unité est celle, existentielle, d'un acte
d’écriture qui s'est poursuivi pendant de longues années. Elle n’est ni dans une forme,
ni dans un style, ni dans un genre, ni dans un sujet.

Cependant, une ceuvre qui s’écrit dans un temps si long n’est pas écrite par le
méme homme tout du long. Nous en avons un autre magnifique exemple avec les
Mémoires d'outre-tombe, qui présentent un style trés différent dans leurs derniéres
parties, infiniment plus ironiques et auto-réflexives, que dans la succession de
morceaux de bravoure de leurs premiéres centaines de pages. De méme, I'ceuvre de
Saint-Simon évolue avec les années, et de nombreux signes suggérent que certaines des
regles que l'auteur s'était fixées au début ont été abandonnées en cours de route, et par
exemple celle de rejeter dans des «Pieces» documentaires en forme d’annexe
beaucoup de textes qu’il a utilisés pour écrire sa chronique, élément de discours
fréquent au début de I'ceuvre, et qui semble totalement oublié en sa fin. Pour ne donner

gu’un exemple, le Saint-Simon du début des Mémoires aurait sans doute rejeté dans les
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Piéces I'interminable copie, éclatée sur plusieurs années de I'ceuvre, des Mémoires de
Torcy sur les affaires étrangéres, dont le style assez terne est si différent du sien. Mais
lorsqu’il en arrive aux années couvertes par ces derniers, il a changé de principe a cet
égard, et le lecteur de la version définitive des Mémoires doit donc subir les centaines
de pages de cet éprouvant «désert». Le signe le plus frappant d’évolution est
cependant le rééquilibrage des places respectives du « moi » et du « monde » dans
I'ceuvre : alors que dans I'année 1703, assez caractéristique des premieres parties de
I'ceuvre, et comme je I'ai observé plus haut, une seule entrée met en scéne Saint-Simon
comme personnage de premier plan, les derniéres années donnent au contraire
I'impression que c’est l'autobiographie politique de Saint-Simon qui domine,
interrompue par une chronique des événements du temps qui se poursuit toujours,
mais n'occupe plus aussi nettement la premiére place. Des fragments
autobiographiques aussi longs que le récit du Lit de Justice ou, plus encore, celui de
I'ambassade d’Espagne de Saint-Simon, qui s’étale sur des centaines de pages, font, au
contraire de ce qui s'observe dans la chronique de 1703, presque totalement oublier le
projet « d’histoire particuliére », et I'impression de mosaique textuelle que j'ai décrite
plus tét en appréhendant I'ceuvre comme chronique est beaucoup moins accusée que
dans la partie des Mémoires consacrée a la fin du régne de Louis XIV. On peut bien sQr
dire que c’est parce que la Régence est le moment le plus important de la carriére
politique et publique de Saint-Simon, et malgré tout, et a un tout autre niveau, qui est
celui, non du référent, mais de I'écriture elle-méme, les choses ont incontestablement
bougé, et Saint-Simon s’est rapproché du projet de 1699, et un peu éloigné du
programme de 1743.

Mais se faire la mémoire de soi, qu’est-ce que cela veut dire ? Nous avons
montré (Hersant, 2009) que Saint-Simon, prétendant faire de son ceuvre la mémoire
du monde, navigue a vue entre une chronique des petits faits de la cour, une histoire de
France ou les sujets militaires seraient systématiquement traités et les sujets religieux
prétendument minorés dans des Mémoires « profanes ». Nous le voyons a travers la
copie de Torcy considérer que les affaires internationales de I'Europe du début du
XVI1Ie siécle font partie de son sujet, et, en dehors du fait que I'ceuvre entretient un
rapport a ce qu'on doit appeler, faute de mieux, la réalité historique de son époque, sa
distance vis-a-vis du réel n'est jamais définitivement réglée, et I'objet de son récit
historigue n’est jamais clairement circonscrit: quelle différence avec les ceuvres
historigues de Voltaire a la méme époque, qui savent si magnifiguement de quoi elles
parlent. Mais pour revenir a Saint-Simon, le méme constat qui a été fait a propos de son
approche du monde historique doit étre fait a propos de I'approche par I'écrivain de son

propre « moi » : dans la lettre @ Rancé, le programme était de ce point de vue on ne
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peut plus flou. Il y est question, je le rappelle encore, « d’espéces de Mémoires de ma
vie qui comprenaient tout ce qui a un rapport particulier a moi », mais le jeune et
bouillant mémorialiste — je ne m’attarderai pas ici sur I'étrangeté inouie d’écrire ses
Mémoires a 24 ans— ne précise pas quelle est la nature de ce « moi » dont il veut parler,
et quels aspects de sa vie sont censés mériter le récit, quels autres aspects au contraire
doivent en étre exclus, autrement diton ne comprend pas de quelles facettes de
I'existence de Saint-Simon les Mémoires sont censés enregistrer la « mémoire ». Dans
I'ceuvre définitive, quelques déclarations célébres sur le fait que les sentiments de
Saint-Simon sont hors-sujet® ne font pas plus illusion que ses promesses d'ivrogne de
ne pas aborder les questions de religion, alors qu’elles le passionnent et qu’il leur
consacre des centaines de pages. Ici aussi, ici surtout, I'opposition pensée par Lejeune
(Lejeune, 1971: pp. 9-15 notamment) et confortée par Jean-Louis Jeannelle (Jeannelle,
2008: par exemple pp. 7-17) entre autobiographie et Mémoires est, en ce qui concerne
I'époque classique en tout cas, un leurre, et offre un cadre de pensée inadapté a la
réalité des textes. L'idée que la réalité individuelle pourrait se découper en tranches qui
correspondrait a autant de genres différentst est une illusion de la modernité qui n’a
aucun sens pour un esprit classique. Et Rousseau lui-méme, contrairement a ce que
croit Lejeune, n'a jamais concu I'idée d’inventer un genre nouveau en centrant son récit
sur son existence intérieure et personnelle (Hersant, 2014). Et pour revenir a Saint-
Simon, ce « moi » qu’il met en scéne n’est pas de maniére absolument impeccable celui
du duc et pair et du responsable politique avec une impasse totale sur I'ami fidele ou
I'amoureux transi de son épouse. Les aspects de son existence plus ou moins solubles
dans la « chronique » d’'une époque existent dans I'ceuvre, mais ceux qui paraissent
complétement gratuits dans l'optique d'une histoire, méme « particuliére », ne
manguent pas non plus. Autrement dit, le rapport des Mémoires au « moi » de Saint-
Simon n’est pas plus stable, nest pas plus nettement configuré que celui qu’ils
entretiennent a I'époque historique qu’ils veulent raconter. La mémoire écrite
rencontre, dans cette ceuvre plus que dans n’'importe quelle autre, la question de la
délimitation de son objet, et ne parvient jamais a la résoudre. Le réel oppose sa
multiplicité obstinée a toute tentative de le réduire en catégories, dont certaines
seraient pertinentes, et d’autres non. L'ceuvre est comme débordée par une réalité qui
ne se laisse pas envelopper par des modeéles narratifs ou enfermer dans des cases

génériques, et, si je peux me permettre ce jeu de mot, la mémoire excéde a tous égards

9 « Ces Mémoires ne sont pas faits pour y rendre compte de mes sentiments : en les lisant, on ne les sentira
gue trop, si jamais longtemps apres moi, ils paraissent. » (Saint-Simon, 1983-1988, I: 412).

10 Contestée notamment, et au-dela de la seule époque classique, par Gusdorf (Gusdorf, 1991).
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le champ accordé par les théoriciens modernes aux « Mémoires » considérés comme un
genre. Cela pose encore un autre probléme, un des plus importants pour rendre compte
de cette ceuvre, qui est celui de sa fascinante hétérogénéité stylistique, comme s’il fallait
a Saint-Simon des styles différents pour rendre compte de reéalités de différentes
especes. Je me suis longuement attardé sur cette question dans ma thése, quitte a
heurter ceux qui pensent que la grandeur de I'ceuvre est a chercher dans la singularité
d'un style purement individuel, mais chercher l'unité dans le style, c’est encore une
maniére de ne pas comprendre le rapport que I'ccuvre entretient a la réalité : confrontée
a Saint-Simon, cette logique spitzerienne ne vaut rien (Hersant, 2009: 531-634).
L'océan textuel des Mémoires interroge donc de maniére particulierement
intéressante ce qu'’il est convenu d’appeler « chronique » par une place saisissante
donné au « moi » aussi bien comme expression de la subjectivité du mémorialiste que
comme personnage important de I'ceuvre, qui n’est pourtant pas entiérement consacrée
au récit de son destin personnel. Cette tension explique qu’entre la merveilleuse routine
de la chronique a proprement parler et le surgissement intempestif de la mémoire
sensible, I'ceuvre ne choisit pas, et associe en permanence, sans que la logique de cette
articulation soit toujours évidente, les formes les plus codifiées de la mémoire collective
et I'expression la plus enflammée de la mémoire individuelle. 1l est fascinant de se
représenter le mémorialiste au travail, a la fois dans sa compilation méthodique de
faits, dans I'espéce de rigueur qu’il s’est imposée, et dans sa capacité constante a réagir
émotionnellement en réglant en quelque sorte l'intensité de sa passion sur ce que lui
présente chacun d’entre eux. Il est remarquable surtout d’observer que sur ces deux
plans, I'écriture n'enveloppe pas le réel, et se laisse en quelque sorte structurellement
déborder par lui, ce qui est perceptible dans le flottement du sujet de I'ceuvre dans ses

grandes lignes aussi bien que dans la merveilleuse confusion de son détail.
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