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Résumé : Les Mémoires de Saint-Simon, tendus entre le modèle de la chronique et celui de 

l'autobiographie, articulent d'un bout à l'autre deux projets distincts et confus : du côté de la 

chronique, le sujet reste incertain, le mémorialiste hésitant entre un journal de la vie de cour, un 

tableau général de la France à son époque, et un élargissement occasionnel à l'Europe ; du côté 

du récit de vie, la volonté de se limiter à une autobiographie politique est débordée par les 

émotions de l'écrivain. L'écriture de la réalité semble incapable de se résorber dans un genre 

clairement défini.  

mots-clés :  Mémoires, autobiographie, histoire, chronique, Saint-Simon.  

Abstract : Saint Simon’s Memoirs, tightened between the model of the chronicle and that of 

the autobiography, articulate throughout two different and confuse projects: on the side of the 

chronicle, the subject remains uncertain, the memorialist hesitating between a diary of the life of 

court, a general picture of France in his period, and an occasional extension in Europe; on the 

side of the narrative of his own life, the will to limit itself to a political autobiography is 

overwhelmed by the feelings of the writer. The writing of the reality seems incapable of being 

reduced in a clearly defined genre.   
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Sainte-Beuve disait admirablement des Mémoires de Saint-Simon, dans sa 

préface à l’édition Chéruel : « toute époque qui n’a pas eu son Saint-Simon paraît 

d’abord comme déserte et muette, et décolorée ; elle a je ne sais quoi d’inhabité ; on 

sent et l’on regrette tout ce qui y manque et tout ce qui ne s’en est point transmis » 

(Sainte Beuve, 1856: IV). Et il ajoutait presque aussitôt qu’il n’y avait eu, en réalité, à 

ses yeux, qu’un seul Saint-Simon dans l’histoire des Lettres. L’époque 1691-1723 est 

donc protégée de l’oubli comme aucune autre par l’œuvre du mémorialiste. Et pourtant, 

le miracle des Mémoires n’interdit pas de pointer la difficulté à cerner la nature de 

l’œuvre : elle apparaît dans les termes mêmes que nous utilisons pour en parler, des 

plus généraux et apparemment incontestables comme celui de « récit », qui est en 

réalité problématique, aux plus codés culturellement comme celui de « chronique », qui 

n’est jamais employé par le mémorialiste, des plus légitimés par Saint-Simon lui-même 

comme le mot de « Mémoires », puisqu’il l’a choisi pour titre, aux plus anachroniques 

et décalés comme celui d’ « autobiographie ». Ce dernier mot n’existe en effet pas plus à 

l’époque classique que l’opposition proposée jadis par Lejeune1 entre autobiographie et 

Mémoires, qui n’a donc d’intérêt éventuel pour comprendre l’époque de Saint-Simon 

que rétroactivement, « rétroactivité » dont on peut se méfier. Mais la tension entre 

mémoire du monde et mémoire de soi, qui fait pour une part l’originalité de cette 

œuvre, rend également très difficile son intégration à un genre bien identifié : si son 

unité est particulièrement difficile à cerner, les étiquettes génériques semblent une 

manière insuffisante et même inappropriée de se débarrasser du problème, qui subsiste 

en réalité tout entier si on dit, par exemple, que les Mémoires sont des Mémoires, 

comme si ce mot renvoyait à un genre clair et bien défini, et réglait à lui seul toutes les 

difficultés. Saint-Simon déclare dans la « préface » qu’il a écrite en 1743, dans un 

passage souvent cité, avoir voulu écrire ce qui s’appelle à l’époque une « histoire 

particulière », qu’il présente ainsi (et je remarque au passage qu’on y trouve la seule 

occurrence du mot « Mémoires » dans un vaste texte de plus de quinze pages):  

 
J'appelle histoire particulière celle du temps et du pays où on vit. Celle-là, étant moins 
vaste, et se passant sous les yeux de l'auteur, doit être beaucoup plus étendue en détails 
et en circonstances, et avoir pour but de mettre son lecteur au milieu des acteurs de tout 
ce qu'il raconte, en sorte qu'il croie moins lire une histoire ou des Mémoires, qu'être lui-
même dans le secret de tout ce qui lui est représenté, et spectateur de tout ce qui est 
raconté (Saint-Simon, 1983, I: 6)  2 

 

                                                           
1 Dès Lejeune, 1971. 

2 Toutes les références au Mémoires se feront dans Saint-Simon, 1983-1988. 
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Ce programme pourrait sembler à peu près clair, mais quand on le confronte à 

la réalité de l’œuvre, il n’empêche pas de s’interroger. La première question qui surgit 

est celle du sujet des Mémoires, qui m’a toujours paru bien obscur. Si l’on observe les 

premiers mots de l’œuvre, une fois le somptueux portail de la préface passé, on se 

trouve aussitôt confronté au problème le plus important. Les indices en sont les 

suivants : en marge, unemanchette, la première d’une série presque infinie, qui porte la 

date de 1691 ; dans le corps du texte, des indications d’état civil sur Saint-Simon qui se 

présentent de la manière la plus convenue qui soit et qui ne suffisent nullement, si du 

moins l’on en reste là, à faire espérer un chef-d’œuvre de la littérature :  

 
1691 Je suis né la nuit du 15 au 16 janvier 1675, de Claude, duc de Saint-Simon, pair de 
France, et de sa seconde femme Charlotte de L'Aubépine, unique de ce lit. De Diane de 
Budos, première femme de mon père, il avait eu une seule fille et point de garçon.  (I, 17) 

 

Cette ouverture semble suggérer que ce que nous allons lire est une « Vie » de 

Saint-Simon, ce que nous appelons aujourd’hui, dans l’extension la plus large du mot, 

qui n’est évidemment pas celle de Lejeune, qui l’a spécialisé de manière discutable, une 

« autobiographie ». Ce n’est pas exactement la même idée que celle d’ « histoire 

particulière », au sens où Saint-Simon semble l’entendre dans la préface, et où il ne 

signale que la contemporanéité des faits racontés et de la vie de l’historien (« celle du 

temps où on vit »), sans faire de la personne de ce dernier le sujet de l’œuvre. Mais la 

date de 1691, qui figure dans la manchette, n’est pas celle de la naissance de Saint-

Simon (signalée dans le texte même) : elle apparaît en décalage avec ce qui est écrit et 

introduit une logique d’une autre espèce : celle du recensement par l’œuvre, à partir de 

cette date de 1691, des principaux événements de l’histoire de cette année-là et des 

suivantes, et de leur alignement sériel. La succession des années : 1691, 1692, 1693, et 

jusqu’à 1723, marque donc un point de repère constant qui fait que les événements 

s’alignent dans l’œuvre, à peu prèsdans l’ordre chronologique, élément tout simple qui 

fait qu’on parle souvent à son sujet de « chronique », et que, pour chaque année, la 

tradition critique amène les commentateurs à parler régulièrement de la « chronique de 

l’année 1712 » ou encore de la « chronique de l’année 1715 ». 

Deux logiques textuelles entrent donc ici en tension : la première est celle d’un 

récit continu dont le « sujet » et l’unité sont l’existence de Saint-Simon lui-même ; la 

seconde fait attendre, non un récit suivi aux proportions de l’œuvre dans sa totalité, 

mais une juxtaposition d’entrées narratives, où chaque fait reçoit son propre traitement 

narratif, dans une mise en intrigue ponctuelle qui donne à chaque élément de la série 

son début, son milieu et sa fin, sans pour autant qu’on puisse considérer le continuum 

des Mémoires comme « narratif » dans ses grandes lignes, puisque de ce point de vue 
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c’est une logique énumérative de mise en série, et non une mise en intrigue globale, qui 

structure l’œuvre. Si on oublie un peu les idées qu’on associe depuis Lejeune aux 

« Mémoires » en tant qu’ils sont censés s’opposer à l’autobiographie,la tension 

fondamentale qui travaille l’œuvre dans sa totalité est clairement perceptible si on 

parle, pour évoquer l’une de ses tendances fondamentales, de « chronique », au sens 

des chroniques de Froissart, l’exemple peut-être le plus célèbre de cette espèce de genre 

dans la littérature de langue française, et si l’on parle, pour évoquer la seconde, 

d’autobiographie. De ce point de vue, l’œuvre reste suspendue en une hésitation 

essentielle, écartelée entre la volonté de dire ce que fut une l’époque et celle de raconter 

la vie de son auteur.La manchette « 1691 » fait donc attendre une succession d’éléments 

juxtaposés : 1691, 1692, 1693, etc., jusqu’à 1723.Le lecteur non averti ne peut 

évidemment pas connaître encore cette limite ultime, mais le principe lui apparaît tout 

de suite. Le début du texte en revanche crée l’attente d’un « récit » organisé autour d’un 

axe de configuration majeur, ce « je » qui se donne comme le sujet et tout à la fois 

l’objet de l’écriture. Un de ces signes crée l’attente d’une suite d’événements posés les 

uns à côté des autres sans autre lien que celui, en partie étranger à l’ordre du discours 

en lui-même, de l’ordre de leur apparition dans le monde. L’autre signe pourrait nous 

amener à croire que nous allons lire quelque chose de comparable structurellement aux 

Confessions de Saint Augustin ou à celles, à venir, de Rousseau, dont le « Je » serait le 

principe organisateur et l’axe thématique principal. Et les Mémoires de Saint-Simon ne 

sortiront jamais de cette ambiguïté, qui rejoint, à certains égards, mais pas 

complètement, celle qui fait hésiter à mettre les Mémoires du côté de l’histoire ou du 

côté de l’autobiographie. Le problème pourrait paraître concerner le « genre » des 

Mémoires dans sa généralité, dont le trait le plus frappant (mais pas universel) est cette 

hésitation entre centration sur le moi et centration sur la « non personne » éclatée du 

monde. Mais aucune autre œuvre ne propose, d’un côté, une telle essentielle 

fragmentation de sa matière narrative, sur laquelle je vais revenir, de l’autre, une 

présence aussi forte de la première personne. Le problème pour répondre à des 

questions aussi simples que : « de quoi parle Saint-Simon ? » ou « Que raconte-t-il ? », 

c’est que, même si on isole une de ces deux composantes majeures de l’œuvre, sa 

dimension de chronique d’une part, sa dimension autobiographique d’autre part, son 

unité de sujet reste malgré tout singulièrement difficile à cerner, et le projet de Saint-

Simon, s’il en a un, est presque introuvable. Si l’on en reste à la dimension de 

chronique, cette dernière a-t-elle pour objet la cour de France, l’histoire générale de la 

France, celle de l’Europe ou même celle du monde dans les années 1691-1723 ? Toutes 

ces réponses sont possibles, mais aucune unité totalement satisfaisante ne vient 

simplifier le rapport des Mémoires au réel dont ils se veulent la mémoire écrite.  



HERSANT, Marc – Chronique et autobiographie dans les Mémoires du duc de Saint-Simon 
Carnets : revue électronique d’études françaises. IIe série, nº 2, 2014, p. 45-57 

 
 

49 
 

 Commençons par ce qu’on pourrait donc appeler la dimension sérielle et non 

narrative de la chronique. On se tromperait si l’on imaginait que cette forme, qui tient 

aussi de ce que la tradition appelle « annales », allait de soi dans l’écriture de l’histoire 

à l’époque classique, ou dans ce que nous appelons les« Mémoires ». En réalité, les 

textes qui se présentent comme le compte-rendu des faits principaux de chaque année 

rangés à peu près dans l’ordre chronologique sont, chez les mémorialistes d’Ancien 

Régime, vraiment très rares, et Saint-Simon représente une relative exception au sein 

d’un corpus globalement très capricieux et instable sur le plan formel, qui accuse par 

comparaison le caractère particulièrement méthodique et même systématique de sa 

démarche3. Si le désordre règne chez beaucoup de mémorialistes, parfois même un 

désordre revendiqué comme chez Brienne le Jeune, qui tourne en dérision 

explicitement la chronologie, les Mémoires de Saint-Simon frappent au contraire par la 

visibilité de leur structure et l’éclat tout apparent de son sens. Parmi les rarissimes 

textes de mémorialistes qui s’en approchent, on citera toutefois un texte dont 

l’attribution à Madame de La Fayette est discutée, et qui se présente comme une 

chronique des années 1688 et 1689 (La Fayette, 2014, pp. 1109-1188) : il constitue, avec 

la Relation de la cour de France de Spanheim, une des meilleures introductions 

possibles à l’œuvre de Saint-Simon, puisque celle-ci commence en 1691. Ce texte 

attribué à Madame de La Fayette est relativement aride, stylistiquement assez 

monotone, sacrifie assez peu à la verve anecdotique, mais n’en est pas moins ce qu’on 

peut trouver de plus proche de Saint-Simon dans ses principes structurants, ceux qu’on 

a à l’esprit un peu intuitivement quand à propos de Saint-Simon on parle de 

« chronique ». 

Mais qu’est-ce qu’une chronique ? Une tradition associe ce terme à la littérature 

historiographique de l’époque médiévale, mais le modèle m’en semble presque 

universellement répandu, et ce n’est pas à mon sens un « genre » littéraire dont on 

pourrait décrire les caractéristiques, mais un modèle structurel fondamental de fixation 

par les communautés humaines des événementsqui leur paraissent dignes de mémoire 

et susceptibles, non seulement de mettre en lumière les grands moments de leur passé 

collectif, mais aussi de construire ou d’affirmer leur identité. Dans un article magistral, 

intitulé « The Value of Narrativity in the Representation of Reality », paru en 1980, 

puis réédité en ouvrage en 1987, le grand historien américain Hayden White, célèbre 

pour ses positions sceptiques en matière d’écriture historique, avait tenté de rendre 

compte de l’originalité de cette forme à partir d’un exemple qu’on pourrait dire minimal 

parce qu’il met en évidence, en une sorte d’épure, son fonctionnement profond : il s’agit 

                                                           
3 Je renvoie sur ce point à Garidel, 2006 et Hersant, 2009: partie II, chap. I, pp. 293-244. 
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des Annales de Saint Gall, qui recensent des faits de l’histoire de la Gaule entre le 

huitième et le dixième siècle sous la forme que la citation donnée par White permet 

d’observer : 

709 Hard winter. Duke Gottfried died. 
710 Hard year and deficient in crops. 
711 
712 Flood everywhere. 
713 
714 Pippin, Mayor of the Palace, died. 
715 716 717 
718 Charles devastated the Saxon with great destruction. 
719 
720 Charles fought against the Saxons. 
721 Theudo drove the Saracens out of Aquittaine. 
722 Great crops. 
723 
724 
725 Saracens came for the first time. 
726 
727 
728 
729 
730 
731 Blessed Bede, the presbyter, died. 
 732 Charles fought against the saracens at Poitiers on Saturday. [FC - between Frankish 
andIslamic armies (White, 1987: 6). 

 

 Le texte est ainsi introduit par White : 

Although the text is “referential” and contains a representation of temporality – Ducrot 
and Todorov’s definition4 of what we can count as a narrative – it possesses none of the 
characteristics that we normally attribute to a story: no central subject, no well marked 
beginning, middle, and end, no peripeteia, and no indentified narrative voice. In what 
are, for us, the theoretically most interesting segments of the text, there is no suggestion 
of any necessary connection between one event and another.”  [...] “finally the annals do 
not conclude, they simply terminate [...] But there is no story conclusion. How could 
there be since there is no central subject about which a story could be told?(White, 1987: 
6 […] 8-9). 

 

On peut dire que tout ce qui, dans l’œuvre de Saint-Simon, relève d’une logique 

de « série », et conserve en mémoire le modèle d’annales aussi exemplairement  

minimales que celles que cite White, justifie un commentaire similaire. Si on observe 

n’importe quelle année des Mémoires, et particulièrement les premières, où la 

dimension autobiographique est moins perceptible, parfois presque absente5, on verra 

vite qu’on n’y trouve pas non plus de « sujet principal » et que les entrées narratives se 

succèdent sans lien les unes avec les autres, sans aucune nécessaire « articulation entre 

les différents événements », leur seul rapport étant qu’elles correspondent à des 

                                                           
4 Hayden White se réfère à la première version du Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage. 

5 Analysant dans ma thèse l’année 1703, j’ai remarqué que sur les 42 entrées narratives que j’avais 
identifiées dans cette année, une seule, l’avant dernière, se présente comme un récit « à la première 
personne » dont Saint-Simon est un des personnages principaux  (Hersant, 2009: 761).  
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faitscontemporains les uns des autres. White a donc parfaitement raison de dire, à 

propos des Annales de Saint Gall, qu’elles ne constituent pas un texte narratif, et le 

même constat vaut à mon sens pour les Mémoires de Saint-Simon envisagés leur 

structure globale, en mettant de côté, au moins provisoirement, la dimension 

autobiographique de l’œuvre. Et le fait qu’on puisse trouver à l’intérieur de chaque 

entrée, à la place des petites phrases sèches et platement informatives des Annales de 

Saint Gall, des récits juxtaposés allant de quelques lignes à des « monstres » narratifs 

aux proportions de petits romans, comme l’Intrigue du mariage du duc de Berry qui 

était au programme de l’agrégation il y a deux ans, ou le récit du Lit de Justice de 1718 

et de ses préparatifs, ne change évidemment rien, et ne donne pas à l’agencement et à la 

succession de ces récits un caractère en soi narratif. Quant aux années qui scandent et 

segmentent l’œuvre, elles sont soigneusement fermés par Saint-Simon qui prend 

souvent la peine de commencer et de conclure par des formules du genre : « l’année 

commença » ou « finit »… de telle ou telle manière. Comme le fait remarquer White, 

cette structure, au contraire de celle du récit, fermée sur sa configuration interne, dont 

la clé est la mise en intrigue, est ouverte : « the annals do not conclude, they simply 

terminate ». Ainsi peut-on imaginer une addition infinie d’années, ou, à l’intérieur de 

chaque année, de nouvelles entrées à l’infini, même si Saint-Simon semble parfois 

penser que la « matière » s’épuise. Saint-Simon ne se prive pas, d’ailleurs, d’imaginer 

en fin de parcours une « suite » des Mémoires qui porterait sur les années postérieures 

à 1723,et à laquelle il semble avoir rêvé pendant les derniers temps d’écriture de son 

opus magnum, et c’est encore un indice qu’ils ne se sont guère « conclus », seulement 

« terminés », toujours pour reprendre les termes de White. La chronique n’est donc pas 

d’essence narrative, et garde son caractère essentiellement « informatif », si on retire à 

ce mot la triste fonctionnalité sans âme qu’il a acquise aujourd’hui. C’est le principe de 

chronique qui explique que le récit du Lit de Justice de 1718, un des moments d’écriture 

les plus exaltants pour le lecteur moderne de toute l’époque classique, puisse coexister 

dans l’œuvre avec des micro-récits d’une parfaite insignifiance du point de vue 

« esthétique», le mémorialiste jugeant nécessaire de garder la mémoire d’événements 

qui ne méritent pourtant pas de son point de vue ce qu’on pourrait appeler une 

« dépense littéraire » dans leur traitement. Par exemple, cette très oubliable page de 

17136 :  

Herleville mourut assez vieux. Son nom était Brouilly, comme la duchesse d’Aumont et la 
marquise de Châtillon, ses issues de germaines, du père desquelles il avait acheté le 
gouvernement de Pignerol. Il avait bien servi, et il était fort honnête homme et considéré. 

                                                           
6 Sur ces points, que j’ai déjà abordés dans mon livre, voir  Hersant, 2009: 293-344. 
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Le Roi avait continué à lui en payer trente-cinq mille livres de rente d’appointements, 
dont huit demeurèrent sur la tête de sa femme. (Saint-Simon, 1983-1988, IV: 715) 

 

Les passages de ce genre sont innombrables dans les Mémoires, et je ne donne 

évidemment celui-ci que comme un exemple parmi tant d’autres. Je pourrais revenir 

dessus pour reprendre une des idées centrales de mon approche de Saint-Simon, qui a 

parfois surpris, celle que les Mémoires de Saint-Simon ne sont pas ce que nous 

appelons « littérature ». Nous sommes confrontés ici à une œuvre dont la logique 

mémorielle, non seulement déçoit parfois nos attentes esthétiques, mais les rend 

parfois singulièrement déplacées, dénonçant leur propre routine. Quelque chose du 

modèle observé par Hayden White résiste dans l’œuvre de Saint-Simon, non seulement 

à la mise en ordre d’un récit, mais même à toute espèce de considération esthétique.  

 Passons maintenant, un peu plus brièvement, à ce que j’ai appelé tout à l’heure 

la dimension « autobiographique » de l’œuvre, et ce qui fait d’elle, non la mémoire 

d’une époque, mais celle d’une vie. Dans la définition de « l’histoire particulière » que 

donne Saint-Simon dans la préface des Mémoires et que j’ai citée plus haut, cette 

dimension n’apparaît pas du tout, ce qui m’amène à me demander d’abord si, du point 

de vue de Saint-Simon, les fragments d’autobiographie qu’il dissémine dans l’ensemble 

de ses Mémoires sont solubles dans la logique de « chronique » dont je viens de parler. 

Or, je pense qu’en effet, Saint-Simon a pu être installé à l’occasion dans cette fiction 

qu’il parlaitde soi comme d’un autre, en faisant des éléments les plus saillants de sa 

propre vie des épisodes rentrant naturellement dans la continuité de sa chronique, et y 

trouvant leur place, comme le reste, dans l’ordre chronologique, le « je » étant, de ce 

point de vue, une variante du « il ». Le fait qu’il ait été tenté à plusieurs reprises de 

parler de lui-même à la troisième personne dans des textes antérieurs, dans la version 

retrouvée du procès Luxembourg envoyée à Rancé en 1699 (Saint-Simon, I, 885-927, 

1983, dans les appendices), dans la Note Saint-Simon des Notes sur tous les duchés-

pairies7 sur laquelle je vais bientôt revenir, dans certains textes des Additions à 

Dangeau8, est intéressant à rappeler à ce sujet. Les Mémoires ne se sont donc pas 

voulus d’évidence, malgré leurs premiers mots, une « Vie de Saint-Simon », même si 

cette dimension hantait en réalité l’écrivain depuis fort longtemps. Dans sa lettre de 

1699 à Rancé en effet, où il lui parle (alors qu’il n’a que 24 ans !) d’un premier état de 

son projet, la dimension autobiographique est plus affirmée que dans la « préface » des 

Mémoires dans leur état définitif, où elle est totalement occultée. Saint-Simon y parle 

« d’espèces de Mémoires de ma vie qui comprenaient tout ce qui a un rapport 
                                                           
7 Dont on trouvera la meilleure édition critique dans Saint-Simon, 2000. 

8 Elles figurent en appendice des différents volumes de Saint-Simon, 1983-1988.  
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particulier à moi, et aussi un peu en général et superficiellement une espèce de relation 

des événements de ces temps, principalement des choses de la Cour » (Saint-Simon, 

2000: 25).  Le moins qu’on puisse dire, c’est que le sujet est flottant, le « aussi un peu 

en général » représentant un lien bien lâche et ambigu entre la centration sur le moi, et 

les autres sujets, mais il n’est pas question, en 1699, d’atténuer la dimension 

personnelle de l’œuvre. Autre fait essentiel : dans les années 1730, Saint-Simon a écrit 

un texte qui, contrairement aux Mémoires, est une biographie en continu de sa propre 

existence : la Note Saint-Simon qui figure dans le vaste ensemble des Notes sur tous les 

duchés-pairies, monument d’érudition et de verve de plus de deux-mille pages. Dans la 

Note consacrée à sa propre maison, qui à elle-seule a les dimensions d’un roman 

comme le Père Goriot, Saint-Simon raconte d’abord la vie de son père, avant de 

raconter, beaucoup plus longuement, et à la troisième personne, sa propre vie, sur 

environ deux-cents pages selon les éditions. Saint-Simon a donc au moins dans sa vie 

écrit un texte, et un texte fort important et remarquable, où sa vie est le sujet unique et 

principal, non éclaté dans la diversité des faits du monde. Mais les Mémoires ne sont 

pas la Note Saint-Simon et il serait aberrant de tout faire converger, dans ce texte, vers 

la dimension autobiographique : une vie de Saint-Simon s’y écrit bien, mais par 

morceaux, s’attardant passionnément sur certains épisodes, en laissant beaucoup 

d’autres dans l’ombre, et sans qu’on puisse jamais considérer, pour reprendre une fois 

encore la formule de White, la personne de Saint-Simon comme le « sujet principal » 

de l’œuvre. Sujet essentiel, bien sûr, mais nullement englobant, cette vie en fragments 

ne donne pas son unité aux Mémoires. Je n’ai pas le temps de m’attarder sur cette 

question, mais j’ai d’ailleurs souvent réfléchi à la question de l’unité des Mémoires, et 

j’en suis arrivé à la conclusion que leur seule unité est celle, existentielle, d’un acte 

d’écriture qui s’est poursuivi pendant de longues années. Elle n’est ni dans une forme, 

ni dans un style, ni dans un genre, ni dans un sujet. 

Cependant, une œuvre qui s’écrit dans un temps si long n’est pas écrite par le 

même homme tout du long. Nous en avons un autre magnifique exemple avec les 

Mémoires d’outre-tombe, qui présentent un style très différent dans leurs dernières 

parties, infiniment plus ironiques et auto-réflexives, que dans la succession de 

morceaux de bravoure de leurs premières centaines de pages. De même, l’œuvre de 

Saint-Simon évolue avec les années, et de nombreux signes suggèrent que certaines des 

règles que l’auteur s’était fixées au début ont été abandonnées en cours de route, et par 

exemple celle de rejeter dans des « Pièces » documentaires en forme d’annexe 

beaucoup de textes qu’il a utilisés pour écrire sa chronique, élément de discours 

fréquent au début de l’œuvre, et qui semble totalement oublié en sa fin. Pour ne donner 

qu’un exemple, le Saint-Simon du début des Mémoires aurait sans doute rejeté dans les 
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Pièces l’interminable copie, éclatée sur plusieurs années de l’œuvre, des Mémoires de 

Torcy sur les affaires étrangères, dont le style assez terne est si différent du sien. Mais 

lorsqu’il en arrive aux années couvertes par ces derniers, il a changé de principe à cet 

égard, et le lecteur de la version définitive des Mémoires doit donc subir les centaines 

de pages de cet éprouvant « désert ». Le signe le plus frappant d’évolution est 

cependant le rééquilibrage des places respectives du « moi » et du « monde » dans 

l’œuvre : alors que dans l’année 1703, assez caractéristique des premières parties de 

l’œuvre, et comme je l’ai observé plus haut, une seule entrée met en scène Saint-Simon 

comme personnage de premier plan, les dernières années donnent au contraire 

l’impression que c’est l’autobiographie politique de Saint-Simon qui domine, 

interrompue par une chronique des événements du temps qui se poursuit toujours, 

mais n’occupe plus aussi nettement la première place. Des fragments 

autobiographiques aussi longs que le récit du Lit de Justice ou, plus encore, celui de 

l’ambassade d’Espagne de Saint-Simon, qui s’étale sur des centaines de pages, font, au 

contraire de ce qui s’observe dans la chronique de 1703, presque totalement oublier le 

projet « d’histoire particulière », et l’impression de mosaïque textuelle que j’ai décrite 

plus tôt en appréhendant l’œuvre comme chronique est beaucoup moins accusée que 

dans la partie des Mémoires consacrée à la fin du règne de Louis XIV. On peut bien sûr 

dire que c’est parce que la Régence est le moment le plus important de la carrière 

politique et publique de Saint-Simon, et malgré tout, et à un tout autre niveau, qui est 

celui, non du référent, mais de l’écriture elle-même, les choses ont incontestablement 

bougé, et Saint-Simon s’est rapproché du projet de 1699, et un peu éloigné du 

programme de 1743.  

Mais se faire la mémoire de soi, qu’est-ce que cela veut dire ? Nous avons 

montré (Hersant, 2009) que Saint-Simon, prétendant faire de son œuvre la mémoire 

du monde, navigue à vue entre une chronique des petits faits de la cour, une histoire de 

France où les sujets militaires seraient systématiquement traités et les sujets religieux 

prétendument minorés dans des Mémoires « profanes ». Nous le voyons à travers la 

copie de Torcy considérer que les affaires internationales de l’Europe du début du 

XVIIIe siècle font partie de son sujet, et, en dehors du fait que l’œuvre entretient un 

rapport à ce qu’on doit appeler, faute de mieux, la réalité historique de son époque, sa 

distance vis-à-vis du réel n’est jamais définitivement réglée, et l’objet de son récit 

historique n’est jamais clairement circonscrit : quelle différence avec les œuvres 

historiques de Voltaire à la même époque, qui savent si magnifiquement de quoi elles 

parlent. Mais pour revenir à Saint-Simon, le même constat qui a été fait à propos de son 

approche du monde historique doit être fait à propos de l’approche par l’écrivain de son 

propre « moi » : dans la lettre à Rancé, le programme était de ce point de vue on ne 
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peut plus flou. Il y est question, je le rappelle encore, « d’espèces de Mémoires de ma 

vie qui comprenaient tout ce qui a un rapport particulier à moi », mais le jeune et 

bouillant mémorialiste – je ne m’attarderai pas ici sur l’étrangeté inouïe d’écrire ses 

Mémoires à 24 ans– ne précise pas quelle est la nature de ce « moi » dont il veut parler, 

et quels aspects de sa vie sont censés mériter le récit, quels autres aspects au contraire 

doivent en être exclus, autrement dit on ne comprend pas de quelles facettes de 

l’existence de Saint-Simon les Mémoires sont censés enregistrer la « mémoire ». Dans 

l’œuvre définitive, quelques déclarations célèbres sur le fait que les sentiments de 

Saint-Simon sont hors-sujet9 ne font pas plus illusion que ses promesses d’ivrogne de 

ne pas aborder les questions de religion, alors qu’elles le passionnent et qu’il leur 

consacre des centaines de pages. Ici aussi, ici surtout, l’opposition pensée par Lejeune 

(Lejeune, 1971: pp. 9-15 notamment) et confortée par Jean-Louis Jeannelle (Jeannelle, 

2008: par exemple pp. 7-17) entre autobiographie et Mémoires est, en ce qui concerne 

l’époque classique en tout cas, un leurre, et offre un cadre de pensée inadapté à la 

réalité des textes. L’idée que la réalité individuelle pourrait se découper en tranches qui 

correspondrait à autant de genres différents10 est une illusion de la modernité qui n’a 

aucun sens pour un esprit classique. Et Rousseau lui-même, contrairement à ce que 

croit Lejeune, n’a jamais conçu l’idée d’inventer un genre nouveau en centrant son récit 

sur son existence intérieure et personnelle (Hersant, 2014). Et pour revenir à Saint-

Simon, ce « moi » qu’il met en scène n’est pas de manière absolument impeccable celui 

du duc et pair et du responsable politique avec une impasse totale sur l’ami fidèle ou 

l’amoureux transi de son épouse. Les aspects de son existence plus ou moins solubles 

dans la « chronique » d’une époque existent dans l’œuvre, mais ceux qui paraissent 

complètement gratuits dans l’optique d’une histoire, même « particulière », ne 

manquent pas non plus. Autrement dit, le rapport des Mémoires au « moi » de Saint-

Simon n’est pas plus stable, n’est pas plus nettement configuré que celui qu’ils 

entretiennent à l’époque historique qu’ils veulent raconter. La mémoire écrite 

rencontre, dans cette œuvre plus que dans n’importe quelle autre, la question de la 

délimitation de son objet, et ne parvient jamais à la résoudre. Le réel oppose sa 

multiplicité obstinée à toute tentative de le réduire en catégories, dont certaines 

seraient pertinentes, et d’autres non. L’œuvre est comme débordée par une réalité qui 

ne se laisse pas envelopper par des modèles narratifs ou enfermer dans des cases 

génériques, et, si je peux me permettre ce jeu de mot, la mémoire excède à tous égards 

                                                           
9 « Ces Mémoires ne sont pas faits pour y rendre compte de mes sentiments : en les lisant, on ne les sentira 
que trop, si jamais longtemps après moi, ils paraissent. »  (Saint-Simon, 1983-1988, I: 412).  

10 Contestée notamment, et au-delà de la seule époque classique, par Gusdorf (Gusdorf, 1991).  
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le champ accordé par les théoriciens modernes aux « Mémoires » considérés comme un 

genre. Cela pose encore un autre problème, un des plus importants pour rendre compte 

de cette œuvre, qui est celui de sa fascinante hétérogénéité stylistique, comme s’il fallait 

à Saint-Simon des styles différents pour rendre compte de réalités de différentes 

espèces. Je me suis longuement attardé sur cette question dans ma thèse, quitte à 

heurter ceux qui pensent que la grandeur de l’œuvre est à chercher dans la singularité 

d’un style purement individuel, mais chercher l’unité dans le style, c’est encore une 

manière de ne pas comprendre le rapport que l’œuvre entretient à la réalité : confrontée 

à Saint-Simon, cette logique spitzerienne ne vaut rien (Hersant, 2009: 531-634).   

L’océan textuel des Mémoires interroge donc de manière particulièrement 

intéressante ce qu’il est convenu d’appeler « chronique » par une place saisissante 

donné au « moi » aussi bien comme expression de la subjectivité du mémorialiste que 

comme personnage important de l’œuvre, qui n’est pourtant pas entièrement consacrée 

au récit de son destin personnel. Cette tension explique qu’entre la merveilleuse routine 

de la chronique à proprement parler et le surgissement intempestif de la mémoire 

sensible, l’œuvre ne choisit pas, et associe en permanence, sans que la logique de cette 

articulation soit toujours évidente, les formes les plus codifiées de la mémoire collective 

et l’expression la plus enflammée de la mémoire individuelle. Il est fascinant de se 

représenter le mémorialiste au travail, à la fois dans sa compilation méthodique de 

faits, dans l’espèce de rigueur qu’il s’est imposée, et dans sa capacité constante à réagir 

émotionnellement en réglant en quelque sorte l’intensité de sa passion sur ce que lui 

présente chacun d’entre eux. Il est remarquable surtout d’observer que sur ces deux 

plans, l’écriture n’enveloppe pas le réel, et se laisse en quelque sorte structurellement 

déborder par lui, ce qui est perceptible dans le flottement du sujet de l’œuvre dans ses 

grandes lignes aussi bien que dans la merveilleuse confusion de son détail.  
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