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Résumé : Dans cet article je propose une lecture des récits de Claude Crébillon (1707-1777) 

comme une suite de chroniques du libertinage de « la bonne compagnie » du temps de la 

Régence de Philippe d’Orléans et du règne personnel de Louis XV. Injustement traité de 

licencieux, frivole, voire libertin, « Girgiro, l’entortillé », épithète que l’auteur doit à la tortuosité 

de son style, entreprend dans tous ses récits, d’un œil fin et ironique, une sorte de voyage 

philosophique à travers les différents jeux de pouvoir et de séduction, en présentant à son 

lecteur une chronique du libertinage mondain de son époque, dont il dévoile la fausseté dans 

tous ses états. 

 

Mots-clés : Libertinage mondain dix-huitièmiste ; C. Crébillon ; roman-chronique. 

 

Abstract : In this essay I would like to read the works written by the French novelist Claude 

Crébillon (1707-1777)  as a series of worldly libertinage chronicles from the period of Phillipe 

d’Orléans’ regency and the reign of Louis XV. Unjustly called licentious, frivolous and even 

libertine, « Girgiro, l’entortillé », epithet due to the tortuosity of the author’s style, undertakes in 

all of his novels, from a sharp and ironic point of view, a kind of a philosophical journey through 

the different power and seduction games, presenting to his reader a worldly libertinage 

chronicle of his time disclosing all kind of its deceitfulness.      
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Le présent numéro de Carnets propose comme sujet de réflexion les « frontières 

de la chronique », en attirant l’attention sur le rapport entre la parole et le temps, le 

déplacement du réel dans l’écriture par la médiation d’un regard particulier. La 

chronique peut être soit la mémoire d’un passé historique glorieux, soit le panégyrique 

du moment présent, soit encore une peinture de l’actualité et du quotidien plutôt 

critique. Aux frontières de l’histoire, de la littérature et du journalisme, la chronique se 

présente, à mon avis, comme une forme transdisciplinaire, transgénérique et 

protéiforme.  Je propose dans cet article une lecture des récits de Claude Crébillon 

(1707-1777) comme une suite de chroniques du libertinage à la mode chez « la bonne 

compagnie » parisienne du temps de la Régence de Philippe d’Orléans et du règne 

personnel de Louis XV. 

Injustement traité de licencieux, de  frivole, voire de libertin, « Girgiro, 

l’entortillé », épithète que l’auteur doit à la tortuosité de son style, entreprend dans tous 

ses récits, d’un œil fin et ironique, une sorte de voyage philosophique à travers les 

différents jeux de pouvoir et de séduction, en présentant à son lecteur une peinture 

assez vivante du libertinage mondain de son époque, dont il dévoile la fausseté dans 

tous ses états. En effet, le projet d’écriture de Claude Crébillon est orienté par une 

profonde et rigoureuse analyse du cœur humain et des masques rhétoriques de la 

séduction et du libertinage, c’est-à-dire, des ressorts secrets de l’amour, du désir et de 

la vanité, dans ses multiples variantes, tels que l’élite parisienne des premières 

décennies du XVIIIe siècle les met en scène (Carvalho, 2003). Il s’agit d’une belle 

matière à enquête, comme le remarque Johan Huizinga : 

 
Le XVIIIe siècle, avec l’intensité de ses échanges intellectuels, encore protégés contre la 

surabondance chaotique par ses moyens de communication limités, devait être l’époque 

par excellence des joutes de plume. Celles-ci, avec la musique, la perruque, le 

rationalisme frivole, la grâce du rococo et le charme des salons, faisaient partie 

intégrante de ce caractère ludique général spécialement éloquent que personne n’ira 

contester au XVIIIe siècle et que nous lui envions quelquefois (Huizinga, 1951 : 255). 

 

La vie et l’œuvre de Claude Crébillon ont été l’objet de jugements 

contradictoires au cours de l’histoire littéraire française et l’épithète d’homme et 

d’écrivain libertin a longtemps duré. On connaît les conflits avec son père – Crébillon, 

le Tragique, l’honorable membre de l’Académie française. De son côté, « Le Petit » 

préfère la comédie italienne et le roman, genre en ascension quoique décrié par les 

moralistes et les critiques littéraires contemporains. 

Claude Crébillon débute sa carrière d’écrivain en 1730 sous anonymat avec Le 

Sylphe, ou songe de Madame de R***, écrit par elle-même à Madame de S*** [Sy]. Il 
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s’agit d’un texte bref mais déjà embryonnaire des questions autant thématiques que 

formelles que l’auteur exploitera à l’avenir.  En 1732, il publie avec un très grand succès 

son premier roman épistolaire, les Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R*** 

[LM], fine analyse de la passion féminine. Cependant, la parution, en 1734, de son 

troisième récit, L’Écumoire, ou Tanzaï et Néadarné, histoire japonaise [TN] amène son 

emprisonnement à Vincennes pour quelques jours. L’ouvrage est condamné au bûcher, 

car les censeurs ont bien compris que sous le décor oriental il s’agissait plutôt d’une 

critique mordante à l’absolutisme royal. Dans les années suivantes, Crébillon écrit 

quelques-uns de ses récits les plus connus : Les Égarements du cœur et de l’esprit ou 

Mémoires de M. de Meilcour [Ég] (1736-1738) ; Le Sopha, conte moral [So], qui n’est 

publié qu’en 1742, mais dont le parfum oriental n’arrive pas à cacher la critique de la 

monarchie française contemporaine : cette critique vaut à l’auteur récidiviste une 

condamnation d’exil. Il écrit probablement aussi une première version des deux 

dialogues La Nuit et le Moment, ou les matines de Cythère [NM] (publié en 1755) et Le 

Hasard du coin du feu, dialogue moral [HCF] (publié seulement en 1763), où les 

affaires du cœur et des sens, tout comme dans le Sylphe et les Égarements,  sont traités 

avec beaucoup d’esprit. En 1746, voit le jour un récit intitulé Les Amours de Zéokinizul, 

roi des Kofirans, texte dont la paternité reste assez douteuse. En effet, la critique en est 

divisée : les uns l’attribuent à Crébillon à cause du nom anagrammatique de l’auteur 

supposé (Krinelbol) et d’une réédition postérieure qui présente une clé des noms réels. 

Les autres l’attribuent soit à La Beaumelle soit à un écrivain inconnu. Toutefois, cet 

ouvrage satirique me semble trop direct et transparent, ce qui s’éloigne beaucoup du 

style gazé de « Girgiro, l’entortillé ». En 1754, paraissent Les Heureux Orphelins, 

histoire imitée de l’Anglais [HO] (transposition dans la cour anglaise du libertinage à la 

française) et les sept premières parties d’Ah quel conte ! conte politique et 

astronomique [AQC], terminé l’année suivante et qui peut être lu comme une suite au 

Sopha. En 1755, paraît aussi La Nuit et le Moment. À cette époque Crébillon a 

probablement été le secrétaire du duc de Richelieu et, en 1759, il devient « censeur 

royal pour les belles-lettres », comme son père auparavant. Le Hasard du coin du feu 

paraît finalement en 1763. Sans avoir eu l’honneur d’appartenir comme son père à 

l’Académie française, Claude Crébillon, en 1766, est néanmoins reçu comme membre 

non résident à l’Académie des Sciences, des Arts et des Belles-Lettres de Dijon. L’auteur 

publie, en 1768,  sa seconde monodie épistolaire, les Lettres de la Duchesse de *** au 

Duc de *** [LD], où il développe encore une fois l’analyse du cœur féminin. En 1771, 

paraît son dernier ouvrage, les Lettres athéniennes, extraites du portefeuille 

d’Alcibiade [LA], encore un roman épistolaire, mais à plusieurs voix, où le contexte de 

la Grèce de Périclès miroite à nouveau « la bonne compagnie » libertine de la France du 
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XVIIIe siècle. Six années plus tard, le 12 avril 1777, survient la mort de Claude Prosper 

Jolyot de Crébillon, « Écuyer, Censeur royal ». 

Crébillon a été un des écrivains les plus lus de son époque. Ce succès auprès du 

public est attesté par les éloges qu’un bon nombre de critiques et d’auteurs lui 

accordent, comme par exemple La Morlière, D’Alembert, Baculard d’Arnauld, Du 

Coudray, La Chesnaye des Bois, Voltaire, Palissot, Collé, Saurin, etc. Cependant, il y a 

aussi ceux, tels que Diderot, Grimm ou Sade, qui trouvent ses ouvrages trop frivoles et 

licencieux, surtout les textes publiés entre 1754 et 1771, jugés ennuyeux et entortillés. 

Ces dernières critiques sont fort injustes, à mon avis, car quand on lit ses récits en 

profondeur, on aperçoit plutôt le regard fin et ironique du chroniqueur des mœurs 

corrompues de son époque, sa fine analyse psychologique, sociologique et même 

politique portée sur les différents jeux de pouvoir et de séduction, dont il dévoile les 

illusions, les faussetés, les ruses, les cruautés. En plus, il est maître d’un style raffiné qui 

se montre le plus adéquat soit au jargon de « la bonne compagnie », soit à la subtilité 

de son enquête sur les mœurs de ce cercle clos. Il faut aussi souligner la recherche 

esthétique menée par l’auteur sur les potentialités et les frontières du récit, notamment 

du roman. 

À côté de l’exploit sur les possibles romanesques, l’amour dans tous ses états est le 

sujet de tous les récits de Claude Crébillon. L’auteur y analyse les ressorts secrets de la 

passion, du désir, du libertinage et de la vanité, dans ses multiples variantes (« c’est 

toujours l’amour que l’on voit sous des formes différentes » – Crébillon, 1999 [Lettres 

de la Marquise] : 80). Thématique intemporelle, bien sûr, elle est pourtant passible 

d’actualisations fort différentes selon les époques. La littérature est, en effet, un moyen 

privilégié de miroiter, véhiculer et produire les idéaux et les idées régnants dans un cadre 

spatio-temporel donné, aussi bien que les changements opérés à l’intérieur d’une certaine 

époque. En ce qui concerne le domaine français, Nina Epton (1963) dégage 

schématiquement quatre systèmes conceptuels de l’amour jusqu’au XVIIIe siècle : l’amour 

courtois du Moyen Âge, l’amour galant de la Renaissance (époque caractérisée par son 

paganisme et son épicurisme – à côté, paradoxalement, du néoplatonisme), l’amour 

précieux du XVIIe siècle (partagé entre deux tendances : l’héroïsme, d’un côté, et le 

cynisme, de l’autre) et l’amour libertin dix-huitièmiste. Ce dernier est censé se caractériser 

par le culte de l’élégance cynique et de la sensualité. D’ailleurs, les frères Edmond et Jules 

de Goncourt, deux célèbres auteurs du XIXe siècle, avaient déjà opposé la conception 

amoureuse du Grand Siècle et celle du dix-huitième de la façon suivante : 

 
Jusqu’à la mort de Louis XIV, la France semble travailler à diviniser l’amour. Elle fait de 

l’amour une passion théorique, un dogme entouré d’une adoration qui ressemble à un culte. 
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Elle lui attribue une langue sacrée qui a les raffinements de formules de ces idiomes 

qu’inventent ou s’approprient les dévotions rigides, ferventes et pleines de pratiques. Elle 

cache la matérialité de l’amour avec l’immatérialité du sentiment, le corps du dieu avec son 

âme. Jusqu’au dix-huitième siècle, l’amour parle, il s’empresse, il se déclare, comme s’il 

tenait à peine aux sens et comme s’il était, dans l’homme et dans la femme, une vertu de 

grandeur et de générosité, de courage et de délicatesse. Il exige toutes les épreuves et toutes 

les décences de la galanterie, l’application à plaire, les soins, la longue volonté, le patient 

effort, les respects, les serments, la reconnaissance, la discrétion. Il veut des prières qui 

implorent et des agenouillements qui remercient, et il entoure ses faiblesses de tant de 

convenances apparentes, ses plus grands scandales d’un tel air de majesté, que ses fautes, ses 

hontes même, gardent une politesse et une excuse, presque une pudeur. Un idéal, dans ces 

siècles, élève à lui l’amour, idéal transmis par la chevalerie au bel esprit de la France, idéal 

d’héroïsme devenu un idéal de noblesse. Mais au dix-huitième siècle que devient cet idéal ? 

L’idéal de l’amour au temps de Louis XV n’est plus rien que le désir, et l’amour est la volupté 

(Goncourt, 1877 : 150-151). 

 

On peut nettement reconnaître dans cet extrait les clichés qui caractérisent la 

question érotique aux XVIIe et XVIIIe siècles (avant Rousseau). On peut donc y déceler 

deux systèmes divergents, du moins en apparence, correspondants, grosso modo, à un 

système de la vertu (l’héroïsme passionnel) et à un autre, celui du désir libertin. On 

vérifie, d’après les auteurs cités, que, dans le premier cas, l’amour est un concept à la 

fois mythifié et mystifié. Idéal divinisé, théorie/dogme, concrétisé par la parole/langue 

sacrée plutôt que par les sens, l’âme qui cache le corps, il exige des qualités et des 

mérites moraux fondés sur la vertu (grandeur, générosité), dont les épreuves (plaire, 

les soins, les serments, les respects, la reconnaissance, la discrétion, les prières, les 

remerciements, la politesse, la majesté, l’excuse, etc.) rendent l’individu 

aimable/adorable, en dignifiant les amants et l’amour. Cette conception de l’amour-

passion puise aux sources d’une tradition occidentale ancienne (le XIIe siècle, selon 

Denis de Rougemont dans son célèbre essai intitulé L’Amour et l’Occident – cf. 

Rougemont, 1939) qui définit l’amour comme une force toute-puissante et 

anéantissante, sur laquelle le sujet passionnel – en réalité, plutôt objet/victime – ne 

peut avoir aucun contrôle conscient et dont il sera fatalement accablé. Néanmoins, 

l’aspect inconscient, involontaire du sentiment amoureux donne naissance à deux 

positions divergentes face à la valeur – positive ou négative – qu’il peut prendre. D’une 

part, la position positive correspond au courant représenté par le roman héroïque, 

préclassique, où le happy ending – le mariage des amants – constitue le retour à l’ordre 

social, victoire heureuse de l’alliance du sentiment et de la raison sur la fatalité du 

mythe. Par contre, la perspective classique envisage la passion sous l’angle du danger : 

l’intégrité unitaire du sujet est mise en péril, déchirée par l’excès de l’intensité des 
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sentiments (cf. Kibédi-Varga, 1963 : 972). Si le bouleversement profond de l’être touché 

par la passion est opéré par cette force extérieure à sa conscience et à sa volonté, il doit 

alors, pour rétablir son équilibre, son repos, en prendre connaissance – se comprendre 

– et, ensuite, la refuser dans un effort de résolution de son dilemme intérieur, issu de 

l’opposition irréconciliable, établie par le code de la bienséance, entre vertu (devoir) et 

passion. Le fait que l’obstacle soit imposé par un système, parfaitement intériorisé, de 

règles de conduite contradictoires – sévérité de la vertu et futilité des agréments et des 

plaisirs de la vie mondaine –, plutôt que par le sujet lui-même, en conformité avec ses 

valeurs religieuses, morales, etc., entraîne le déchirement douloureux et honteux, aussi 

bien que le remords, suivis d’une illusion de solution – la mort, réelle ou symbolique, 

qui lui permettra la pérennité du sentiment malgré l’interdit social. 

Claude Crébillon se connaît bien dans cette tradition littéraire, culturelle et 

sociologique. En plus, il observe attentivement ses contemporains et décide alors de 

faire la chronique de cette Gaule amoureuse, galante et libertine dans tous ses récits. En 

effet, tout comme son personnage Chester (mais d’un point de vue moral opposé), 

l’auteur pourrait affirmer : « moi, c’est le cœur que je développe » (Crébillon, 

2001 [HO] : 180). Pourtant, par delà les illusions du coup de foudre et de l’amour-

passion ce sont surtout les masques de l’amour-goût (le simple désir) qui intéressent 

l’auteur. Effectivement, comme le remarque Philip Stewart, à la mort de Louis XIV, « les 

masques (…) ne sont pas censés tromper mais permettre une forme conventionnelle et 

stable du paraître » (Stewart, 1973 : 88). C’est-à-dire que, pendant la Régence et le règne 

personnel de Louis XV, on affiche la sensualité, pourtant sous une forme cyniquement 

décente et acceptable, celle du système du libertinage galant. Les personnages 

crébilloniens appartiennent tous à ce cercle clos de l’aristocratie parisienne. Les uns se 

connaissent parfaitement dans les règles strictes des jeux galants et du jargon à la mode, 

soit qu’ils jouent le jeu de la séduction pour satisfaire leurs sens, leurs cœurs ou leurs 

esprits, soit qu’ils s’intéressent plutôt à exercer leur pouvoir de domination libertine sur 

les autres. Ceux-ci sont des néophytes naïfs ou des jeunes femmes passionnées qui 

deviennent facilement les proies des libertins. D’ailleurs, Jacques Rustin note que le 

libertinage est aussi « une discipline exercée sur soi-même » (Rustin, 1979 : 101), ayant 

pour but l’affirmation du désir, du plaisir et du bonheur de l’individu. L’évolution sociale, 

vérifiée dans les mœurs et dans les rapports entre les sexes, est, on le sait, la conséquence 

des idées nouvelles sur la liberté et le bonheur répandues par les philosophes2 et 

imprégnées, à son tour, des théories des sciences naturelles et physiques. En réalité, on 

                                                 
2 Il est curieux de remarquer l’identification, quelquefois abusive, courante à cette époque, entre les termes 
philosophe et libertin par opposition au croyant ; quoique le libertinage soit un système philosophique, 
tout système philosophique de l’époque n’est pas, bien sûr, libertin. 
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essaie d’adopter ces concepts dans le champ des relations amoureuses, de façon à 

surpasser l’opposition entre la vertu et la passion par la conciliation des contraires. 

Clitandre, par exemple, dans La Nuit et le Moment, tel un physicien qui fait l’analyse des 

sophismes amoureux, se sert d’un langage mécanicien pour vérifier si « la machine 

l’emporte sur le sentiment » (Crébillon, 2000 [NM] : 610). Ce joyeux libertin considère 

son époque fort plaisante  et « délicieu[se] à considérer un peu philosophiquement » 

(552), car, selon lui, « jamais les femmes n’ont mis moins de grimaces dans la société ; 

jamais l’on n’a moins affecté la vertu » (541). Et il ajoute : 

 
On se plaît, on se prend. S’ennuie-t-on l’un avec l’autre ? on se quitte avec tout aussi peu de 

cérémonie que l’on s’est pris. Revient-on à se plaire ? on se reprend avec autant de vivacité 

que si c’était la première fois qu’on s’engageât ensemble. On se quitte encore, et jamais on ne 

se brouille. Il est vrai que l’amour n’est entré pour rien dans tout cela ; mais l’amour, 

qu’était-il qu’un désir que l’on  se plaisait à s’exagérer, un mouvement des sens, dont il avait 

plu à la vanité des hommes de faire une vertu ? On sait aujourd’hui que le goût seul existe ; et 

si l’on se dit encore qu’on s’aime, c’est bien moins parce qu’on le croit, que parce que c’est 

une façon plus polie de se demander réciproquement ce dont on sent qu’on a besoin. Comme 

on s’est pris sans s’aimer, on se sépare sans se haïr, et l’on retire du moins, du  faible goût 

que l’on s’est mutuellement inspiré, l’avantage d’être toujours prêts à s’obliger (…) et je crois, 

à tout prendre, qu’il y a bien de la sagesse à sacrifier à tant de plaisirs quelques vieux 

préjugés qui rapportent assez peu d’estime, et beaucoup d’ennui à ceux qui en font encore la 

règle de leur conduite (Crébillon, 2000 [NM] : 541-542). 

 

 C’est vraiment une magnifique synthèse du « vice à la mode » (Rustin, 1979) dans 

le monde aristocratique français du XVIIIe siècle, qui est un microcosme sociable et 

raisonnable par excellence, et dont Claude Crébillon se fait le chroniqueur par l’intermède 

de ses personnages, soit qu’ils l’approuvent ou qu’ils le condamnent. L’écrivain nous 

donne à lire, apparemment sans prendre aucun parti, l’épuisement du sens moral de 

concepts-clé tels que bienséance, qui ne devient pour ses personnages qu’un synonyme de 

décence, ou vertu, maintenant rien d’autre que simple savoir-faire ou savoir-vivre 

mondain, car il ne s’agit plus d’une qualité intérieure mais d’un rôle bien joué. Alors, tous 

les récits de l’auteur, qu’ils se déroulent à son époque3 ou que l’écrivain les transpose dans 

un ailleurs féerique ou historique4, rendent compte d’un groupe social mené par le 

                                                 
3 Le Sylphe, Lettres de la Marquise, Les Égarements, La Nuit et le Moment, Le Hasard du coin du feu, 
Lettres de la Duchesse et même Les Heureux Orphelins (vu que, quoique l’action se passe dans le contexte 
anglais du début du XVIIIe siècle avec des personnages anglais, Chester, le protagoniste, a pour ambition 
de corrompre les mœurs anglaises selon le modèle du libertinage parisien). 
4 Les trois contes de fées orientaux : Tanzaї et Néadarné (L’Écumoire), Le Sopha et Ah quel conte ! ; le 
roman épistolaire à plusieurs voix dont l’action se déroule du temps de Périclès, Lettres athéniennes, où le 
protagoniste, Alcibiade, tout comme Chester (Heureux Orphelins) et Versac (Égarements) est un 
dangereux libertin qui préfigure le couple pervers des Liaisons dangereuses. 
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penchant sensuel de la passion et du désir, comme recherche et de la liberté et du bonheur 

de l’individu. On remplace donc la passion par le seul désir : le plaisir devient le nouvel 

idéal et les mérites ne sont plus d’ordre moral mais intellectuels, physiques et sociables 

(politesse, galanterie, science des voluptés). 

L’ambiance sociale dans les récits de Claude Crébillon est marquée par l’oisiveté, 

laquelle semble entraîner fatalement l’ennui des personnages. Afin de combattre ce 

terrible ennemi, ceux-ci essaient de prendre toutes les armes dont ils peuvent disposer, et 

alors la vie de cette société parasite s’anime de fêtes somptueuses, de spectacles 

magnifiques, de jeux divertissants, de galanteries joyeuses. Dans Tanzaï et Néadarné, 

l’auteur donne justement un inventaire détaillé, non sans une très fine ironie, des talents 

les plus appréciés dans la cour de l’Île Babiole, exemple de celle de la France de son 

temps : 

 
[Cormoran] était le plus beau danseur du monde, personne ne faisait la révérence de 

meilleure grâce, il devinait toutes les énigmes, jouait bien tous les jeux, tant de force que 

d’adresse, depuis le Trou-Madame jusques au Ballon. Sa figure était charmante, et 

empaquetée, si l’on peut le dire, dans les agréments les plus rares ; il savait accompagner de 

toutes sortes d’instruments une voix charmante qu’il avait. (…) Outre les talents que je viens 

de nombrer, continua-t-elle [la fée Moustache], il faisait joliment des vers ; sa conversation 

enjouée et sérieuse, satisfaisait également par ses grâces et sa solidité. Austère avec la Prude, 

libre avec la Coquette, mélancolique avec la Tendre, il n’y avait pas une Dame à la Cour dont 

il ne fît les délices, et pas un homme dont il ne créât la jalousie. La supériorité de son esprit 

ne le rendait pas insociable, complaisant avec finesse, il savait se plier à tout ; il possédait 

mieux que personne ce langage brillant de notre Île ; il n’y avait personne qui ne fût comblé 

de l’entendre, et quoique cet être farouche, intitulé le bon sens, n’agît pas toujours civilement 

avec ce qu’il disait, l’élégance insoutenable de ses discours faisait qu’il n’y perdait rien, ou 

que le bon sens, caché derrière une multitude miraculeuse de mots placés au mieux, aurait 

paru d’une insipidité affadissante à ses Sectateurs les plus absurdes, s’il eût été vêtu moins 

légèrement (Crébillon, 1999 [TN] : 351-352). 

 

En chroniqueur fidèle de son époque bavarde, Crébillon nous montre que, pour 

bien réussir dans le cercle clos de l’aristocratie française, il faut être un brillant causeur, 

car c’est une des plus importantes qualités qui donnent du mérite à un individu, à côté de 

la grâce de ses manières et de l’élégance de sa parure. En effet, en développant un goût 

très vif pour l’assemblage mondain, la « bonne compagnie » crée ainsi les conditions 

favorables à l’épanouissement de l’art de la conversation, dont Crébillon, dans tous ses 

ouvrages, analyse avec beaucoup de finesse les règles linguistiques, rhétoriques et 

bienséantes. Le principal but de l’auteur est justement de mettre en évidence comment ces 

règles-là sont établies, connues et acceptées par tous les intervenants. Bien sûr, ces règles 

peuvent ne pas être respectées, à condition qu’on le dissimule habilement aux yeux du 
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public, puisque tout éclat a comme conséquence la punition de l’infracteur, et parfois 

celui-ci doit même être chassé de ce cercle clos pour que le difficile équilibre interne puisse 

se tenir (souvenons-nous de l’épisode de Zulica dans Le Sopha, par exemple). Chez 

Crébillon, on s’aperçoit donc que dans le monde règne le paraître et par conséquent les 

personnages intelligents savent qu’ils doivent toujours jouer selon les règles, afin de ne pas 

perdre leur respectabilité et leur pouvoir (les libertins Versac, dans Les Égarements, ou 

Alcibiade, dans Les Lettres athéniennes, l’expliquent nettement à leurs prosélytes). 

Pour les moralistes du XVIIe siècle, on le sait bien, l’honnêteté était le pilier 

fondamental du caractère de l’individu et même quand on ne l’était pas, il fallait 

absolument le paraître. La bienséance, en tant que code moral et social, était devenue 

presque une institution régulatrice des mœurs mondaines. Au siècle suivant, pendant la 

Régence et le règne de Louis XV, les choses changent. Les personnages crébilloniens 

témoignent du débordement absolu et public des  règles sévères de conduite imposées 

dans la cour du feu roi. Pourtant, cela n’abolit pas la nécessité d’un système de règles quel 

qu’il soit, et l’auteur nous montre qu’en réalité on affiche gaiement une conduite plutôt 

libertine  qui veut  arracher les masques  de la  fausse vertu, car, d’après  Jacques  Rustin, 

« l’assentiment au vice dans la première partie du XVIIIe siècle s’affirme comme une 

preuve d’honnêteté et de lucidité raisonnée, comme le refus des masques honteux du 

siècle précédent » (Rustin, 1979 : 76). Alors, dans le cercle aristocratique dont Crébillon 

fait la chronique la vertu n’est plus qu’une chimère, un préjugé ridicule, un masque 

affiché. Comme l’affirme Nassès, dans Le Sopha : 

 
Je le vois dans le monde (…) ; qu’y cherchons-nous ? L’amour ? Non, sans doute. Nous 

voulons satisfaire notre vanité, faire sans cesse parler de nous, passer de femme en femme, 

pour n’en pas manquer une, courir après les conquêtes, même les plus méprisables : plus 

vains d’en avoir eu un certain nombre, que de n’en posséder qu’une digne de plaire ; les 

chercher sans cesse, et ne les aimer jamais (Crébillon, 2000 [So] : 423). 

 

Le galant homme brillant du Grand Siècle devient maintenant l’homme à 

bonnes fortunes, le petit-maître fat, frivole et ridicule, dont les talents ne servent qu’à 

se faire une belle réputation par la glorieuse liste de ses conquêtes amoureuses laquelle 

lui donne un éclat incomparable dans le grand monde, le plaçant à la mode. Rappelons-

nous des personnages suivants : le Sylphe (Sy), Jonquille (TN), Mazulhim et Nassès 

(So), Clitandre (NM) ou Clerval (HCF), parmi d’autres. Pourtant, il y a aussi des 

femmes aux mœurs semblables : Célie (HCF), Zulica (So), Mme de Senanges (Ég), 

Mme de Rindsey (HO), Némée (LA), la fée Tout-ou-rien et la Reine des Isles de 

Chrystal (AQC), etc.. 
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À côté de la chronique d’un microcosme social frivole et galant, les œuvres de 

Claude Crébillon nous présentent encore la chronique détaillée et ironique des 

manœuvres plus lucides et cruelles mises en marche par quelques personnages libertins 

contre des êtres naïfs ou amoureux. Parmi eux, se détachent Versac (Ég), Chester (HO) 

et Alcibiade (LA). Ils agissent à la manière sophiste, par le jeu rhétorique de la parole 

séductrice, tout en décevant, en intimidant, en conquérant et en humiliant l’amour-

propre de la victime, victoire ambitionnée par ces libertins cyniques, brillants stratèges 

et tacticiens du jeu de la séduction, qui, à cette maîtrise performative, allient encore un 

système analytique et théorisant. Mus par leur amour-propre et/ou par une cruauté 

méthodique, ces maîtres libertins reconnaissent et acceptent l’immoralité généralisée, 

maîtrisent avec lucidité les règles conventionnées du jeu qu’ils acceptent de jouer, mais 

ils ont aussi la capacité de s’en distancier par la réflexion. En conséquence, ils croient 

encore à la supériorité de leur savoir, ce qu’ils appellent  la science du monde, et à leur 

fonction didactique, en devenant des maîtres à penser de quelques disciples élus. 

Versac (Ég), par exemple, explique à son disciple comment on doit agir dans le monde : 

 
Pensez-vous que je me sois condamné sans réflexion au tourment de me déguiser sans 

cesse ? Entré de bonne heure dans le monde, j’en saisis aisément le faux. J’y vis les 

qualités solides proscrites, ou du moins ridiculisées, et les femmes, seuls juges de notre 

mérite, ne nous en trouver qu’autant que nous nous formions sur leurs idées. Sûr que je 

ne pourrais, sans me perdre, vouloir résister au torrent, je le suivis. Je sacrifiai tout au 

frivole ; je devins étourdi pour paraître plus brillant, enfin, je me créai les vices dont 

j’avais besoin pour plaire : une conduite si ménagée me réussit (Crébillon, 2001 [Ég] : 

214). 

 

Crébillon montre, dans tous ses récits, que le libertinage, à ce niveau supérieur, 

c’est un exercice de maîtrise de soi et des autres, où le désir érotique est remplacé par le 

désir cérébral de pouvoir sur soi-même, sur les femmes (la guerre des sexes), sur le 

social (la satisfaction de l’amour-propre et, dans certains cas, l’ambition politique). 

Selon Colette Cazenobe, ces libertins cherchent inlassablement 

 
la vivacité, la multiplicité des jouissances sensuelles, une réputation de séducteur au-

dessus de tout soupçon, la satisfaction de l’emporter sur tous par ruse, expérience et 

sang-froid, le plaisir de manœuvrer, d’attaquer et de rompre, la joie subtile d’humilier la 

partenaire, de la perdre aux yeux du monde et de la réduire à merci de toutes les 

manières, par les sens, par le cœur et par l’esprit ... Tous ces vœux font partie d’une sorte 

d’idéal de libertinage dont Crébillon a rassemblé ou accusé plus qu’inventé les traits 

généreux. Mais il a fait plus que de les composer entre eux. Il les a fait concourir à 

l’avènement d’un libertinage encore inédit quand à sa visée et sa plénitude, d’un 

libertinage tout à la fois esthétique et théoricien, réfléchi, proclamé, voulu et pratiqué 
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artistement pour lui-même. Le libertinage d’Alcibiade est un choix de vie (…). Désormais, 

le dessein essentiel du « grand » libertin sera précisément de l’être à la perfection, sans 

réserve ni retour, en toute liberté comme en toute conscience et avec un beau souci 

d’exemplarité; il sera en outre de faire du libertinage lui-même un art de société, brillant 

et dangereux, l’art de jouer sa liberté contre celle des autres et de gagner à cette sorte de 

jeu sensuel et bavard par les seules grâces de l’esprit et les puissances de la séduction 

(Cazenobe, 1997 : 31-32). 

 

À côté de l’analyse en profondeur des mœurs corrompues de « la bonne 

compagnie », Crébillon analyse aussi avec beaucoup de finesse son jargon amoureux, à 

fin de mettre à nu les masques d’Eros. Tous les personnages de Crébillon parlent le 

jargon à la mode, soit qu’ils y croient, soit qu’ils feignent d’y croire. Pourtant, les 

libertins usent ce langage équivoque pour établir un empire de la liberté et de la volonté 

personnelle, en transgressant les lois fondatrices de la société. C’est pourquoi le 

dialogue – en présence ou par lettres – occupe une place si importante dans toutes les 

œuvres de l’auteur. C’est que la civilité se joue aussi au niveau du discours amoureux 

avec ce ton de la bonne compagnie. Selon Versac, il consiste dans 

 
une négligence dans  le maintien, qui, chez les femmes, aille jusques à l’indécence, et 

passe chez nous ce qu’on appelle aisance, et liberté. Tons et manières affectés, soit dans 

la vivacité, soit dans la langueur. L’esprit frivole et méchant, un discours entortillé, voilà 

ce qui, ou je me trompe fort, compose aujourd’hui le ton de la bonne compagnie 

(Crébillon, 2001 [Ég] : 218). 

 

Ce langage équivoque est un voile de décence qui sert à embellir le libertinage 

des mœurs pour les protéger du chaos et de l’exposition publique dégradante. Comme 

le remarque Colette Cazenobe : 

 
l’héritage de l’honnêteté se maintient dans une politesse exquise, des façons parfaites, un 

langage qui raffine encore sur les exigences de tenue et de distinction acquises à l’école 

de la préciosité et des maîtres du siècle précédent, tels Méré et Saint-Évremond ; mais, 

s’il y a continuité, il y a aussi rupture : il ne s’agit plus de rendre la vertu traitable, il est 

question de rendre le vice aimable. À mesure que les mœurs se gâtent, les propos se font 

plus délicats pour parvenir à exprimer, dans une harmonie inégalable et inégalée, les 

secrets des cœurs corrompus (Cazenobe, 1991 : 32-33). 

 

Pour conclure, on peut dire que Claude Crébillon se fait le chroniqueur et des 

mœurs corrompues de la bonne compagnie et de son jargon amoureux. Pourtant, au 

contraire de son père, il se donne à exploit des possibles narratifs dans le roman, genre 

en ascension à son époque malgré les critiques sévères des moralistes et des critiques 
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littéraires. Son œuvre peut bien être lue comme une chronique fidèle du microcosme 

social de l’aristocratie parisienne dix-huitièmiste, dont il dévoile l’hypocrisie et le 

libertinage. Pour ce faire, l’auteur entreprend, d’un côté, une expérimentation des 

possibles discursifs des stratégies et des tactiques du jargon amoureux (faux ou sincère) 

– d’où la pertinence de son style gazé, allusif et tortueux ; mais, de l’autre côté, il 

s’aventure aussi dans l’expérimentation des possibles narratifs, en exploitant les modes 

dictées par le public et l’immense plasticité des différentes formes narratives. De cette 

façon, Crébillon a largement contribué à la problématisation des conventions poétiques 

et rhétoriques de son temps, dans une attitude de grande modernité qui n’a été 

reconnue qu’au XXe siècle, qui le rachète des « Enfers » des bibliothèques. Cette 

modernité permet au lecteur de nos jours de se délecter non pas avec de simples récits 

érotiques, mais avec une suite de chroniques qui analysent finement et de façon non 

engagée les stratégies et les tactiques de l’escrime argumentative et linguistique du 

jargon amoureux de l’aristocratie libertine de son époque, en appelant beaucoup plus 

au plaisir intellectuel et esthétique qu’à la jouissance érotique. Comme l’affirme Jean 

Dagen : 

 
La véritable réhabilitation de Crébillon consiste non pas à faire de lui le plus brillant 

représentant du roman libertin au XVIIIe siècle ou l’avocat de la liberté sexuelle, mais à 

traiter ses romans comme les livres d’un maître du genre, celui qui à son époque a le 

mieux perçu et illustré l’exigence de rigueur que le roman devait s’imposer, le mieux 

interprété la relation de l’esthétique de la prose avec une pensée qui réunisse la vision de 

l’homme et la conception de l’art sous le signe de l’artifice (Dagen, 1995 : 26-27). 
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