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DES MAUX ECRITS AUX MOTS LUS. 

L’écriture de la maladie et du corps malade dans la littérature de jeunesse 

contemporaine 
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Résumé : Notre travail traite de la rencontre entre la littérature de jeunesse et la question de la 

maladie dans des récits de romancières contemporaines, allemandes et françaises, qui font 

entendre la voix intime du malade, son angoisse devant la mort et sa souffrance devant le 

délabrement de son corps. Il s’agit d’étudier les divers énoncés thématiques du traitement 

littéraire du sida, les représentations des effets du VIH, leurs multiples déclinaisons et la mort, 

mais aussi des affections qui touchent plus particulièrement les adolescent(e)s, dont l’anorexie 

et la boulimie. Notre lecture des œuvres se veut plurielle, appliquant au corpus des grilles 

conceptuelles et analytiques empruntées à plusieurs disciplines, dont la critique littéraire. 

Mots-clés : littérature de jeunesse – adolescents – VIH – anorexie – Alzheimer – mort. 

 

Abstract: Our research work deals with the relationships between the literature aimed at 

teenagers and disease issues, in narratives written by French and German contemporary 

authoresses. These writers relate sick people’s inner voicing, the anguish when facing the fear of 

death and their suffering confronted with their perceptions of the devastation of their bodies. 

The point is to examine the varied topical statements linked with the literary treatment of AIDS, 

the perceptions of the side effects of HIV, their manifold instances and death. We also analyse 

the impacts which affect mostly young people such as anorexia and bulimia. Our reading of 

literary works is varied as we use conceptual and analytical grids borrowed from various 

disciplines and approaches, literary criticism being just one of them. 

Keywords: youth literature – teenagers – HIV – bulimia – Alzheimer – death. 
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Le thème de la maladie a déjà suscité de nombreuses recherches et le nom de 

grands écrivains est lié à une maladie dont ils eurent à souffrir: Th. Mann et la 

tuberculose, Nietzsche et la folie, Dostoïevski et l’épilepsie, Proust et l’asthme, sans 

parler de la mélancolie, maladie d’élection des romantiques. L’écrivain a pu être 

considéré comme « instrument de signalisation, sismographe, et médium de      

sensibilité », pour plagier Mann, car il semble capable, mieux qu’un autre, de décrire les 

symptômes des maladies ou de dire l’indicible des souffrances. Il y aurait même une 

«beauté du mal» chez Baudelaire, Huysmans et Zorn. Dans un fragment poétique, 

Novalis note que l’idéal d’une santé parfaite n’est intéressant que du point de vue 

scientifique ; ce qui l’est, en vérité, dit-il, c’est la maladie parce qu’elle nous 

individualise. La théorie qui fait de la maladie le fondement du génie a été accréditée 

par Th. Mann (Thomas Mann, 1960). Un autre aspect de cette littérature nous est 

suggéré par Kafka: à savoir le rapport intime qui relie le vécu et la production textuelle, 

l’échange et la « circulation des signifiants » qui marquent et signifient ce qu’on peut 

appeler la «double écriture»: écrire en sachant que toute écriture va vers sa fin, vers la 

fin ; écrire ce que le corps a été mais qu’il risque de ne plus être. Si la « grande » 

littérature prend en charge la maladie qu’elle dit et transfigure, comme le cancer (G. 

Perros, F. Zorn) ou le sida (H. Guibert), il est légitime de se demander quelle place 

d’autres genres littéraires, dont le roman pour adolescents, accorde à divers maux. 

Quelles maladies sont évoquées dans la littérature de jeunesse, en entendant le concept 

de « maladie », dans une acceptation large, étendue à des maux physiques ou 

psychiques ?  

La littérature de jeunesse a longtemps servi à l’éducation « morale » des enfants 

et des adolescents. Réservée à l'éducation des princes à l'époque de Fénelon, elle est 

devenue un ensemble de textes qui se veut accessible au plus grand nombre d’enfants et 

d’adolescents. Depuis les premières manifestations littéraires destinées à la jeunesse 

jusqu'au roman héroïque fantastique contemporain, deux enjeux majeurs s'inscrivent en 

filigrane de cette production littéraire: elle est, à la fois, un objet esthétique et un produit 

de grande diffusion. Elle reste soumise, en France, à la loi du 16 juillet 1949, dont 

l’article 2, modifié en 1954, stipule que les publications destinées à la jeunesse ne 

doivent comporter aucune illustration, aucun récit, aucune insertion présentant sous un 

jour favorable le banditisme, le mensonge, le vol, la paresse, la lâcheté, la haine, la 
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débauche ou tous actes qualifiés de crimes ou de délits ou de nature à démoraliser 

l’enfance ou la jeunesse, ou à inspirer ou entretenir des préjugés ethniques. La lecture de 

ces récits revient toujours à poser la question de leur destination, de l'utilité et de la 

fonction de la littérature pour le lecteur, parfois au mépris d'une analyse des valeurs 

dans l'œuvre. Peut-être faut-il, à cet effet, partir non seulement de ce à quoi sert ce type 

de littérature, ou de ce qu'elle est, mais aussi de ce qu'elle fait, en ouvrant un monde 

parallèle, en abordant des problèmes de société jusque-là éludés comme la 

consommation de substances illicites, les conduites délictueuses ou la maladie. Il y a, 

actuellement en Allemagne et en France, une association d’idées fréquente, celle de la 

littérature de jeunesse avec ces problématiques sensibles. On trouve en librairie pléthore 

de romans destinés à un public jeune où sont mis en mots les troubles des conduites 

alimentaires ou la séropositivité.  

L’objet de cet article est de traiter de la rencontre entre la littérature de jeunesse 

et la question de la maladie dans des récits de romancières, allemandes et françaises, qui 

font entendre la voix intime du malade, son angoisse devant la mort, sa souffrance 

devant le délabrement de son corps, sa remise en cause, parfois véhémente, de l'autorité 

médicale. 

Parler de la maladie grave, souvent mortelle, à de jeunes lecteurs dans un 

contexte socioculturel où elle est niée n’est pas une tâche aisée. Cette simple idée 

soulève un certain nombre de questions: est-il nécessaire de parler des 

affections morbides à un adolescent ? Comment en parler alors qu’elle est synonyme de 

souffrance, de tristesse, d’irréversibilité ? Et que dire ? Face à ces questions essentielles, 

des médiateurs tels que les romans peuvent aider à trouver les mots pour dire l’indicible. 

La littérature de jeunesse, en effet, regorge d’ouvrages évoquant ces thèmes de la 

maladie grave, de la mort et du deuil et nous nous proposons d’étudier quelques énoncés 

thématiques du traitement littéraire de la maladie dans ces ouvrages. Ces énoncés 

peuvent répondre à une instance esthétique, philosophique ou didactique, mais ces 

perspectives étant souvent confondues, il nous apparaît peu pertinent de les distinguer. 

De même, les catégories que nous introduirions n’auraient qu’une valeur classificatoire 

qui ne rend pas compte des richesses signifiantes des œuvres et nos exemples seraient 

d’emblée donnés comme discutables.  
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La littérature de jeunesse contemporaine traite de plusieurs pathologies: nous 

pouvons noter la présence significative de nombreux personnages porteurs de maladies 

corporelles et psychiques. Ainsi certains récits traitent des affections qui touchent plus 

particulièrement les adolescent(e)s, l’anorexie et la boulimie, d’autres des adultes 

atteints de démence, d’Alzheimer, mais aussi du sida, en explorant les représentations 

des effets du VIH, de la mort et leurs multiples déclinaisons. Les ouvrages de notre 

corpus nous font pénétrer dans la forêt de significations suscitées par les maux dont 

souffrent les protagonistes. Sans entrer dans la description des intrigues et des 

personnages, ce qui nécessiterait une analyse séparée, nous dégagerons les récurrences 

et les écarts significatifs portant sur les représentations de la maladie et sur les aspects 

proprement textuels de cette écriture. Notre approche ne se consacrera donc pas à 

l’étude des personnages et du déroulement dramatique pour se concentrer sur les 

représentations des maux ainsi que sur les procédés d’écriture. Notre lecture des œuvres 

se veut plurielle, appliquant au corpus des grilles conceptuelles et analytiques 

empruntées à plusieurs disciplines, dont la critique littéraire.  

 

Anthropologie et sémiotique de la maladie 

Dans le corpus considéré ici, la maladie occupe une place primordiale dans le 

titre des récits et dans la narration. Il n’est pas aisé de donner une définition de la 

«maladie», terme générique d’affections variées, sans figer cette dernière dans un 

ensemble de schémas réducteurs. Nietzsche avait déjà souligné le caractère normatif de 

la santé, pensée poursuivies par les travaux de Canguilhem (1996) qui définissent la 

santé comme un sentiment d’assurance dans la vie. Notre intérêt se porte sur une 

dimension événementielle des maladies narrées, car, ainsi, elle exige une interprétation 

qui ne soit pas seulement individuelle mais aussi collective. Comme le soulignent Augé 

et Herzlich (1984), la maladie constitue une « forme élémentaire de l’événement » en ce 

sens que ses manifestations biologiques s’inscrivent sur le corps d’un individu, mais elle 

fait aussi l’objet d’une interprétation sociale. Il s’agit, en première instance, de définir 

ce que l’on entend par maladie et d’en analyser les représentations. Le problème n’est 

pas de savoir si l’on peut, si l’on doit ou non représenter des états pathologiques, mais 

de savoir ce que l’on a voulu représenter et quels ont été les modes de représentation. Le 
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point commun entre tous ces récits est, pour citer M. Foucault (1969: 47), un « même 

système de transcription », « un même regard posé sur les choses, un même quadrillage 

du champ perceptif ». L’approche générale de ce corpus consistera donc, dans la 

première partie de ce travail, à relever les convergences, « un certain style », dirait 

Foucault, « un certain caractère constant de l’énonciation » (ibidem). Les 

représentations de la maladie ont été étudiées par F. Laplantine (1986). Il propose huit   

« modèles étiologiques », catégories qui rendent compte des causes de la maladie, pour 

appréhender les textes avec des repères opératoires.  

Dans notre corpus, les maladies identifiées peuvent être rangées dans trois de ces 

classes: modèle exogène, endogène et soustractif. Dans le modèle exogène, la maladie 

est due à l’action d’un élément étranger au malade : cette perspective centripète 

incrimine un agent extérieur. L’imputation étiologique peut être dirigée du côté de la 

biologie, un microbe, ou du côté de la culture et du social, la famille. L’agent 

responsable est un intrus, un agresseur, un envahisseur qui fait irruption dans 

l’organisme. On trouve dans les romans Ich will doch leben ! (Arold, 2011), Reto HIV 

positiv (Gerber-Hess, 2001), Tu es tellement ma sœur (Bernos, 2000) et Mais il part 

(Vermot, 2005) qui mettent en scène des jeunes atteints du sida un schéma dont les 

anthropologues ont montré l’existence dans de nombreuses sociétés traditionnelles: 

celle de la maladie « exogène ». La santé est dans l’ordre des choses ; la maladie en 

revanche n’est pas naturelle et son déclenchement découle de l’incorporation constante 

d’éléments liés à un mode de vie nocif dont la consommation de substances illicites.  

Pour le modèle endogène, la maladie est déplacée du côté de l’individu: elle part 

de l’intérieur même du sujet. Cette perspective centrifuge attribue le premier rôle à un 

trouble du métabolisme et de la régulation interne. La maladie est donc un processus de 

création intrinsèque et suppose que l’individu y participe. A un degré supplémentaire, 

non seulement la pathologie a son origine dans le sujet, mais c’est l’individu lui-même 

qui fabrique son état morbide comme les jeunes filles atteintes de troubles du 

comportement alimentaire dans les romans Engel haben keinen Hunger (Biermann, 

2008), Jeansgrösse 0 (Blobel, 2013), Völlig schwerelos (Arold, 1999), Journal sans 

faim (Bertin & Bertin, 2000) et Petite (Brisac, 1994). 
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 Le modèle soustractif privilégie une interprétation en termes de manque comme 

dans le cas des troubles cognitifs. La maladie est «absence de quelque chose» et 

s’exprime sur le mode de la négation par la faiblesse et la carence. Les romans Anna 

Eisblume (Dunker, 2013), Ma grand-mère perd la tête (Dreyfuss, 2004), La mémoire 

effacée (Marleau, 2008) et  Les volets clos (Vermot, 1996) sont centrés sur les troubles 

de la cognition, la perte de la mémoire et la démence, représentée dans le langage 

courant par l’une de ses formes identifiée par Alzheimer.    

À travers les différents personnages malades, autour desquels sont tissées les 

intrigues des romans de notre corpus, se perçoivent les fonctions narratives, thématiques 

et allégoriques des maladies «de la faim», des maladies neurodégénératives incurables 

et des maladies de l’immunodéficience. Les récits ne procèdent à aucune esthétisation 

de ces maladies telle qu’elle a pu, au 19e siècle, s’observer avec le décadentisme chez 

Huysmans, Lorrain ou Baudelaire. Elle est relatée comme une expérience vécue, certes 

malheureuse et dramatique, dans toute son immanence. Cela ne veut pas dire que la 

littérature de jeunesse soit totalement dépourvue d’images et de métaphores. Dans ce 

champ littéraire, la pathologie a trouvé un espace, plus souvent par le recours à la 

métaphore que dans l’étude de la représentation réaliste des états pathologiques. C’est 

l’utilisation des métaphores qui différencie discours littéraire et discours scientifique sur 

la maladie: le discours littéraire est riche en métaphores parce qu’il est la traduction 

subjective d’une production imaginaire, tandis que le discours scientifique, basé sur la 

transcription objective de faits réels, totalement concrets, est fondamentalement pauvre 

en métaphores. Contre le mal, dans notre corpus, on lutte ; la maladie tue et celui qui en 

souffre est une victime. Tout concourt à proclamer coupable la maladie qu’on traite 

comme un ennemi. La maladie envahit tout l’être par le biais de cellules destructrices 

qui s’attaquent aux organes vitaux dont les poumons comme l’indiquent les héros Kyle 

(Vermot, 2005), Miette (Bernos, 2000), Nadine (Arold, 2011) ou Reto (Gerber-Hess, 

2001). Les rémissions sont temporaires et l’invasion va se poursuivre par une nouvelle 

montée à l’assaut de ces cellules criminelles. Le traitement fleure lui aussi le militaire. 

Les patients sont bombardés de traitements ayant pour objet de freiner l’évolution de la 

maladie – à défaut de pouvoir la vaincre. Le sida a une double généalogie métaphorique. 

En tant que microprocessus, on le décrit comme une invasion, car, dans la description 

du sida, l’ennemi est ce qui provoque la maladie, un ennemi infectieux venu de 
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l’extérieur, lors d’une transfusion sanguine, comme pour Miette, d’un shoot comme 

pour Reto ou d’une relation homosexuelle comme pour Kyle. Leur système de défense, 

composé de cellules qui produisent des anticorps pour répondre à la menace, n’est pas 

de taille à combattre l’envahisseur obstiné: « Et vacillant. Et malade. À moitié mort » 

(Vermot, 2005: 94) ; « Kyle devenait pareil  à une feuille desséchée, prête à tomber de 

l'arbre » (Vermot, 2005: 108). Le sida s’installe de façon permanente, en une sorte de 

prise de contrôle venue de l’extérieur qui n’est pas sans évoquer certains textes de 

science-fiction: les cellules mêmes du corps deviennent l’envahisseur. Peu à peu 

affaiblie par l’assaut, la victime de ce mal meurt. 

 

Les éléments de la dégradation physique et psychique 

Le corps malade vu et lu par le regard de l’auteur, perçu lors d'une phase de 

l’évolution de l’affection, intelligibilisé par le texte qui en dégage une plus grande 

variété de sens que ne le ferait l'examen clinique, est en quelque sorte un référent 

signifiant: il est avant tout un corps expressif par excellence. On trouve, dans nos récits, 

toute une gamme d’indices, perpétuellement rejouée : la maigreur, les crampes 

musculaires, le dysfonctionnement digestif (dont les nausées et vomissements), les 

troubles du rythme cardiaque ou de l’irrigation sanguine, les désordres du rythme 

respiratoire. 

O. Ducrot et T. Todorov distinguent le symptôme et le signe. Pour eux, le 

symptôme est en fait un signe qui « fait partie constituante du référent, de sorte que la 

relation décrite ici n’est pas du type signifiant-signifié (…) mais du type signe-référent 

(ou représentation) » (Ducrot & Todorov, 1972: 136), dans la mesure où la maladie 

n’est pas véritablement un sens, mais un fait. Ce rappel de la prégnance du signe 

corporel, qui se passe de la médiation d'un signifié et renvoie au référent lui-même, a 

une double conséquence sur l'écriture littéraire de la maladie : le corps souffrant, par 

l'écriture et par l’instance créatrice, se voit donc investi d’un sens d’autant plus 

médicalisant que le diagnostic équivaut, dans le pire des cas, comme dans Reto. HIV 

positiv ou Mais il part à une condamnation : « Il est au stade terminal du sida » 

(Vermot, 2005: 102).  
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Ces œuvres voient dans l’effondrement ou les marques du corps l’homme qui 

souffre, le travail de cette mort qui fait, dans une large mesure, notre humanité, 

l’impuissance de l’esprit qui cède devant la chair investie. C’est peut-être pour ces 

raisons que le sida suscite moins la révolte que cette forme particulière d’acceptation, 

qui n’est pas pleutrerie, mais totale compréhension de trois forces primordiales : la vie, 

le désir et la mort. Ainsi, le personnage malade hait rarement le syndrome mortel, parce 

que celui-ci, forme de vie destructrice de la vie humaine, concentre violemment 

l’humanité de l’individu qu’il mine lentement, précipitant et dramatisant sur une échelle 

différente le déclin naturel de l’homme mortel : « Il (…) avait un air paisible. Ni triste ni 

nostalgique » (idem: 24) ; « Une expression de défi, ou de concentration, ou peut-être 

les deux ensemble, déforma ses traits » (idem: 35). Car la maladie est aussi un exercice 

sur soi-même, sur son propre corps. Ce corps n’est pas seulement à l’image de la 

maladie qui le détruit, il est devenu bien plus : il fait paraître un monde.  

Le texte dévoile, au fil des mots, la présence de la maladie dans le corps des 

héros de papier. Et l’observation de leur corps est capitale dans la saisie de la 

progression de la maladie. Aussi est-il porté, sans ambages, à la connaissance du 

lectorat que Miette rétrécit (Bernos, 2000: 41), qu’avec ses pattes d'oiseau, elle ne tient 

plus debout (Bernos, 2000: 58), que la peau de Kyle est grenue et marquée de taches 

sombres (Vermot, 2005: 61), que ses côtes, pareilles à celles d'un écorché, sont 

proéminentes (Vermot, 2005: 61) et ses bras squelettiques (Vermot, 2005: 62). Pour 

d’autres êtres de papier, un « schéma squelettique » de tendances, caractéristiques et 

préoccupations autodestructrices et automutilantes s’exprime dans l’anorexie mentale, 

motivée par le désir d’être mince, et (donc) belle, un perfectionnisme maladif, une 

recherche de pureté morale. « Ce qui est compliqué (…) avec ce grand désir de pureté 

qui me possède, c’est qu’ils engendrent un univers, mon univers parallèle, où tout est 

difficile, où rien ne va de soi », explique Nouk (Brisac, 1994: 34). Car au 

commencement était la pureté fantasmatique de l’androgyne que J. Kristeva dénonce 

comme étant « la mascarade la plus sournoise d’une liquidation de la féminité » (1983: 

92). L’angoisse insoutenable devant l’imperfection de son corps entraîne un besoin et 

une capacité de se punir, de le punir voire de l’anéantir et de s’anéantir. Nouk, Elise, 

Miriam, Katharina et Katrin font table rase de leur corps pour se libérer des pesanteurs 

de ce monde, car, ces « maladies de la faim » sont, selon Lacan, un « mal-à-dire ». Leur 
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corps est une page blanche sur laquelle elles veulent se recréer, comme le soutenait 

Kristeva : « je suis en train de devenir un autre au prix de ma propre mort » (Kristeva, 

1980:11).  

Dans le récit Petite (Brisac, 1994), les pronoms « je » et « elle » alternent, 

comme pour distinguer les moments où Nouk se sent étrangère à elle-même, étrangère à 

son corps qu’elle nourrit un minimum pour le maintenir en vie: manger juste « ce qu’il 

faut pour durer », tel est son objectif : « Je ne mangerai plus que le minimum. Ce qu’il 

faut pour durer (idem: 9) Je mange, très peu, juste ce qu’il faut » (idem: 52). En refusant 

la nourriture, elle grave dans son corps les signes de la mort. La privation volontaire de 

nourriture, le corps réduit à l’état de squelette sont autant de manières de mimer la mort 

- ou la morte : « Je me réjouis à l’idée que mon estomac rétrécit », dit Nouk (idem: 27). 

 On retrouve bien là des traits d’Antigone : sa dureté, son intransigeance, son 

exigence d’absolu et ce, malgré les différences d’époques, de lieux ou de croyances. 

Tout comme elle, Elise, Miriam, Katharina et Katrin n’admettent ni les conseils ni les 

remontrances, et se déclarent seules juges. C’est un mouvement quasi nietzschéen, le 

mouvement d’un éternel retour, de ce retour à l’être qui ne veut dépendre de rien ni de 

personne, car l’idée de manger, d’être esclaves de leur appétit suffit à les terrifier. 

Rappelons-nous la formule de Fénichel qui qualifiait les maladies de la faim de              

« toxicomanie sans drogue ». Les héroïnes de nos romans en viennent à subordonner 

leur vie entière à leur obsession, et elles se servent de leur corps comme « lieu de mise 

en scène ». Maigrir est, pour elles toutes, une expérience de la limite. Il est, dans ces 

récits de la « maigritude » (Harrus-Révidi, 1994: 49) sans cesse question reprise d’« être 

soi », de « revenir à soi », la vérité résidant du côté d’un corps androgyne, d’un corps    

« pur » (Brisac, 1994: 70), libéré de toute immixtion étrangère : « Si je ne mange rien, 

rien ne me mangera (…) j’échappe aux chaînes alimentaires, à toutes les chaînes », 

affirme Nouk (idem: 31). Pour ces jeunes femmes, la nourriture c’est l’enfer, pas la vie. 

Aussi remontent-elles vers la source, la coupure primitive qui fit d’elles un être de 

besoins, pour renaître d’un corps qui n’appartient qu’à elles-mêmes et seulement à elles-

mêmes. Il résulte de ceci que d’un côté, il y a le corps parfait, androgyne, idéalisé, objet 

de désir, et de l’autre, le corps réel, sexué, objet de dénégation, « corps étranger » dans 

la bulle idéale du Moi qu’il faut purger, épurer, purifier, en le débarrassant d’une 

nourriture indésirable: 
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Les pommes de terre farcies. Chaudes, brûlantes (…) elles deviennent un poison et 

plomb dans l’estomac, Nouk a l’impression que le poison va gagner ses veines, 

conquérir son corps, si elle ne se rue pas au-dessus de sa cuvette chérie (idem: 75). Je 

vomis (…), je me sens nettoyée et propre (idem: 52s).  

 

Ce mal dont souffrent Nouk, Elise, Miriam, Katharina et Katrin tisse autour 

d’elles une sorte de voile invisible qui exclut la rencontre et l’expérience avec l’Autre.   

« Je ne suis plus reliée aux adultes » ; « Mon chemin n’est pas le leur et ils n’y 

comprennent rien » (idem: 50) ; « Je suis extrêmement seule », constate Nouk (idem: 

50). Le mal dont souffrent les héroïnes de nos romans pour la jeunesse n’a d’autre 

expression que le langage du corps. L’adolescente devient un corps parlant, quand les 

mots ne suffisent pas à rendre compte de sa souffrance. La cellule familiale n’a plus de 

prise sur elle, la vie en société n’a plus de sens et le monde n’a plus de valeur. Faire le 

vide en soi-même, c’est renoncer aux autres, c’est échapper à la communauté, pour ne 

plus éprouver que la faim de l’absolu. Barrer la femme en elle est devenu une fin en soi. 

Ce processus de manipulation du propre corps, avec une discipline dure et narcissique, 

ne tolère aucune défaillance. Il s’agit d’arracher ce corps à sa féminité naissante, au        

« charme féminin », que « sont les formes » (idem: 49):  

 

J’ai remarqué que les os de mes côtes et de mes hanches saillaient (…) je touche mon 

ventre creux et mes os pointent (Bertin & Bertin, 2000: 87). Le corps pur de Nouk est 

meurtri par le froid, ses bras s’allongent et ses dents lui font mal, ses pieds se couvrent 

d’engelures, sa bouche se craquelle, et ses ongles se cassent, les os de ses fesses 

saillent et lui font mal quand elle s’assoit (Brisac, 1994: 70).  

 

Le conflit douloureux, cette lutte impitoyable que ces jeunes filles ont à régler 

avec leur corps, reflète qu’il est perçu comme étant étranger à leur être. Leur culte 

idolâtre de la minceur et leur insuffisance pondérale ont des conséquences somatiques, 

psychiques et thymiques qui parcourent les récits tel un fil rouge: irritabilité, angoisse, 

impulsivité, morosité et dépression. Elles sont en constante hypothermie (Biermann, 

2008: 49), souffrent de Lanugo (Biermann, 2008: 93), d’insomnies, de migraines et de 

bradycardie :  
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             J’ai tout le temps froid. Mains glacées, nez rouge et pieds gelés (Brisac, 1994: 

53). J’avais les mains et les pieds littéralement gelés. (Bertin & Bertin, 2000: 

92). Elle avait (…) un éréthisme cardiaque, elle (…) voyait fréquemment 

trouble. Ses mains ne lui obéissaient plus (…) elle avait un œdème facial 

(Biermann, 2008: 97).  

 

Le corps des malades de notre corpus possède une résonance particulière : il est 

le lieu de surgissement de l’écriture comme il est l’espace de son déploiement. Ce corps, 

cependant, n’est pas une entité monolithique, il n’est pas le même d’un roman à un autre 

ou au sein d’un même roman: sain et beau au départ, il devient morbide, une vilaine 

chair. Lieu de contradictions, il s’appréhende au sein de « l’esthétique de   

l’ambivalence » (Semujanga, 1998: 69-86) et acquiert une dimension doublement 

figurative qui en fait donc un espace d’écriture et de lecture de la santé des 

protagonistes. Le corps cesse d’être un corps simple pour acquérir d’autres dimensions: 

plus que simple motif narratif, il devient nœud de signification où l’écriture s’attache à 

cartographier l’évolution d’une affection morbide. En exhibant un symptôme qui frappe 

l’œil et réduit les héros à un cadavre ambulant, le/la malade exprime la question 

suivante : ‹‹ Que suis-je ? ».  

Ainsi, le corps des protagonistes témoigne du discours qui les habite : celui du 

questionnement sur leur propre définition. Ils s’interrogent sur le sens de l’existence et 

leur mal illustre en quelque sorte la vision inquiète de Pascal sur la condition humaine: 

‹‹ Qui ne voit pas cela que l’homme est égaré, qu’il est tombé de sa place, qu’il la 

cherche avec inquiétude, qu’il ne peut la retrouver... ››. L’enveloppe corporelle des 

adultes atteints de troubles cognitifs figure, tout comme celle des jeunes héros, un texte 

expressif où vient s’inscrire l’histoire des personnages. Le corps des malades, 

adolescents ou adultes, devient chose vue, palpée, maniée et même dominée. Et 

lorsqu’il s’offre à la lecture, il rend les maux visibles dont souffrent Edouard, Mamie 

Rose et Klaus. Les caractériser physiquement, c’est annoncer leur destin. Chaque 

description résume les transformations qui s’accomplissent dans leur corps et dans leur 

vie : 

Edouard ne coordonne plus ses mouvements comme avant (Vermot, 1996: 15) / Sa 

démarche s’est raidie au fil des mois (…) sa vue a baissé (idem: 26) / Il s’exprime de 
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plus en plus mal, sa démarche a changé, son écriture est défaillante (idem: 35) / Ses 

yeux sont maintenant vides de toute expression (idem : 38) / Edouard est là qui tourne 

en rond sur le tapis, les bras le long du corps, le regard absent. Il tourne et tourne sans 

s’arrêter (idem: 42). Sa tête ballotte (…) elle entend le mouvement traînant du pas 

d’Edouard (idem: 58) / Edouard se met (…) à baver (idem: 66) 

 

L’apparence physique de ces adultes en démence réfracte ce qui se joue dans 

l’intériorité organique, familiale et sociale. En faisant apparaître les symptômes comme 

des métaphores d’un désordre intérieur, les auteures décrivent la maladie psychique 

comme une usure lente, comme une projection de la mort dans la vie. 

Dans ces romans pour la jeunesse, le lectorat est tout d’abord invité par les 

remarques implicites des autres protagonistes à analyser un registre relativement 

homogène de signes cliniques et à déchiffrer les maux dont souffrent les héros. Car, ce 

n’est qu’au fil du texte que des mots sont mis sur ces maux. Les symptômes morbides 

qui s’énoncent au cours de l’intrigue appellent au savoir implicite du lectorat, incité à 

découvrir, chez les héros, la maladie dont l’auteure ne prononce jamais le nom dès les 

premières pages. Jeu de l’inscience et du savoir. Et ce « savoir médical » circule dans 

les récits grâce à la médiation de personnages-truchements. Si ce rôle est dévolu aux 

ami(e)s et parents, la présence sur la scène romanesque d’une autorité médicale 

confirme le diagnostic : « Anorexa nervosa, dit le Dr. Weiss à Anna Lenck »  

(Biermann, 2008: 63). « Alzheimer », (Vermot, 1996: 18) diagnostique le professeur 

Valandre. « Tu es séropositive », annonce le docteur Schmidt à Nadine (Arold, 2011: 

69). Les romancières ne se bornent pas à transformer le narrateur en un regard pur. Elles 

imposent la présence d’un personnage-témoin, médecin, infirmière, …, qui devient, 

médiateur du savoir médical. La présence de ces témoins, chargés d’assumer la fonction 

d’observateur objectif, tend à fonder la fiction comme plausible, donne à voir comme 

une donnée réelle ce que l’entourage familial et le cercle amical ont perçu, et cela au 

moment où la description des corps déclinants emprunte sa substance au savoir des 

cliniciens.  

Par-delà les effets de réel que suscite la terminologie médicale employée, le 

processus du diagnostic remplit plusieurs fonctions. La consultation, telle qu’elle est 

rapportée par le narrateur, les héros ou les autres protagonistes, se substitue aux 
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observations faites par un personnage-témoin. Elle joue en même temps le rôle d’un 

discours commentatif: la romancière annonce au lectorat que la progression inexorable 

de la maladie va accélérer le rythme du récit. Une autre façon d’insérer des données 

médicales consiste à donner la parole aux malades pour qu’ils évoquent leur propre 

souffrance et commentent cette douleur physique et/ou psychique.  

  

L’écriture de la douleur engendrée par les maux 

Plus qu’à un syndrome médical diagnostiqué, c’est à l’ensemble des 

manifestations littéraires de la douleur dans notre corpus que nous voudrions nous 

intéresser ici. L’écriture de la douleur pose un problème particulier. En effet, comme le 

fait remarquer A. Lafay (Lafay, 1992: 10) la douleur est « à la fois subie et agie », ce 

qu’attestent notamment les « romans de la maigritude » de notre corpus : « Je vis avec 

la faim, je la mate, je la dompte, je l’apprivoise, je l’endors. Après avoir été cruelle, elle 

se calme toute seule, il suffit d’attendre (…). J’aime la sentir toute la journée (…). Je 

m’enivre de faim » (Brisac, 1994: 31). La douleur engendrée par la sensation de faim 

envahit la conscience de Nouk et de Katharina (Blobel, 2013) avec toute sa densité, tout 

en étant une émanation du corps propre et une création dynamique.  

En d’autres termes, elle est, comme le montre clairement le roman Petite, le moi 

et l’anti-moi confondus. Le psychanalyste von Kaenel (von Kaenel, 1994: 191) insiste 

sur le paradoxe qui la fonde : « La douleur est une perception qui affecte et, 

conjointement, elle est l’affection elle-même ». Infra-sémantique, elle « fait signe, sans 

faire sens » (idem: 190). Toutefois, on cherchera vainement dans notre corpus une 

écriture de la douleur physique d’une densité comparable à celle des romans pour 

adultes. Si la souffrance s’y fait discrète, l’écriture, elle, se doit de dire cette réserve. 

Car, contrairement à d’autres aspects des maux thématisés ici, cette souffrance est bien 

l’aspect auquel les romancières ne rendent justice que d’une manière très parcellaire et 

extrêmement furtive. Elles cherchent à la dire, mais n’en explorent réellement ni les 

détours, ni les sinuosités les plus profondes.  

Dès lors, ce n’est pas par le biais d’une véritable immersion en son sein que 

l’auteure étudie la douleur mais au contraire dans une certaine mise à distance, car 
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l’écriture de la douleur ne rime pas nécessairement avec réalisme absolu. Nos textes 

témoignent certes d’un travail sur la sensation, inspiré en grande partie par la 

transformation du corps des malades, et souvent inséparable du caractère fatal du 

syndrome, mais la douleur physique à proprement parler demeure difficile à narrer 

directement, fût-elle ressentie ou constatée. Elle n’est abordée qu’avec prudence et, 

généralement, avec un remarquable dénuement lexical. Il n’est question que de 

gémissements, de pleurs et de râles : « Miette gémit en dormant et soudain elle 

tressaute, se secoue dans tous les sens. Cet après-midi, elle gémissait, elle se secouait, 

elle gémissait. De plus en plus » (Brisac, 1994: 97).  

Et c’est sur toute la gamme des altérations du rythme respiratoire et de la 

phonation que se joue la musique de la douleur : ces gémissements, pleurs et râles 

culminent dans le cri intérieur, celui que personne n’entend. Suggérée à travers l’effet 

qu'elle induit sur le personnage souffrant, la douleur est donc expérience linguistique: 

plus qu'il ne reçoit ces textes comme un témoignage de souffrance physique ou morale, 

le jeune lecteur retient la singularité de ces images incisives, associant la douleur à une 

situation ou une intensité. Le déclin de Kyle (Vermot, 2005) revêt un aspect déjà 

convoqué dans les autres œuvres de notre corpus: le mutisme. Les héros sont ainsi 

emmurés dans une souffrance silencieuse, parce que la douleur physique se concentre 

littéralement chez eux en ce point névralgique qu’est l’intériorité. Zone inaccessible à 

autrui, qui de plus est à un jeune lectorat. Toute la gageure de la littérature pour la 

jeunesse est d’exprimer et d’exorciser la douleur physique et psychique ressentie par les 

héros à travers un récit : l’« alchimie de la douleur » et « la beauté du Mal », si bien 

décrites par Baudelaire, relèvent bien de la fonction cathartique mais aussi sublimante 

de la littérature. Proposer la restitution esthétique d’un sentiment qui, intrinsèquement, 

se dérobe à toute forme d’explicite, c’est là que se situe le véritable enjeu de l’art 

confronté à la souffrance à la fois  souffrance intérieure, source effective des maux des 

héros, et une souffrance physique, signe perceptible de ces mêmes maux.  

Aujourd’hui, la littérature de jeunesse est devenue une littérature à part entière, 

moins soucieuse d’apprentissage et de pédagogie qu’aux siècles précédents. Il faut 

reconnaître qu’après avoir occulté les maux et la mort comme s’il s’agissait d’un sujet 

tabou auprès du jeune lectorat, les romans de jeunesse s’en emparent maintenant d’une 

manière significative. La présence d’affections telles que le sida, l’anorexie et la 
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maladie d’Alzheimer peut paraître étonnante à qui voit dans ces récits une fonction de 

distraction, de loisir anodin. Que ces maux et leur issue souvent fatale soient objet de 

lecture pour des jeunes liseurs constitue en revanche un sujet d’étude intéressant.   

En effet, maux et mort, dans ce dispositif fictionnel, se présentent de façon telle 

qu’ils génèrent un travail psychique chez le lectorat. La lecture des maux correspond 

alors à une certaine attention à l’activité que le texte littéraire requiert et à une certaine 

interprétation de ce que l’affection morbide délimite comme réseau de significations. 

Force est de constater que les maladies physiques et/ou psychiques, au vu du succès des 

œuvres récentes sont une thématique ni macabre ni répulsive pour le jeune lecteur. Elles 

séduisent même car, dans une mobilisation émotionnelle, le lecteur est proche du héros 

qui dans « l’événement effectif » fait « une expérience irremplaçable », ou pour citer 

Jankélévitch (1977: 16-17), pour « apprendre en sachant déjà et à l’avance ce qu’on 

apprend, c’est brusquement savoir (…), ce qu’auparavant on savait sans le    

comprendre ».  

Si on n’apprend jamais rien sur sa propre finitude, on sent cependant celle 

d’autrui. La lecture, qui offre de partager l’émotion des héros malades et condamnés à 

disparaître à plus ou moins courte échéance, s’apparente sans doute à une telle 

expérience. C’est reconnaître et accepter la triple composante de la temporalité: passé, 

présent, futur, à partir de discours d’adultes – certes – sur les maux et la mort. Les 

discours élaborés plus ou moins consciemment à partir de la propre expérience de ces 

romancières adultes, les préceptes moraux et de modèles culturels de leur époque 

permettent aussi, au lectorat adolescent, de se découvrir mortel, ce qui donne une autre 

tonalité à la vie.  
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