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DES MAUX ECRITS AUX MOTS LUS.
L’écriture de la maladie et du corps malade dans la littérature de jeunesse

contemporaine

REGINE ATZENHOFFER
Université de Strasbourg — ERCIF/CLARE EA 4593
r.atzenhoffer@unistra.fr

Résumé : Notre travail traite de la rencontre entre la littérature de jeunesse et la question de la
maladie dans des récits de romanciéres contemporaines, allemandes et francaises, qui font
entendre la voix intime du malade, son angoisse devant la mort et sa souffrance devant le
délabrement de son corps. Il s’agit d’étudier les divers énoncés thématiques du traitement
littéraire du sida, les représentations des effets du VIH, leurs multiples déclinaisons et la mort,
mais aussi des affections qui touchent plus particuliérement les adolescent(e)s, dont 1’anorexie
et la boulimie. Notre lecture des ceuvres se veut plurielle, appliquant au corpus des grilles
conceptuelles et analytiques empruntées a plusieurs disciplines, dont la critique littéraire.

Mots-clés : littérature de jeunesse — adolescents — VIH — anorexie — Alzheimer — mort.

Abstract: Our research work deals with the relationships between the literature aimed at
teenagers and disease issues, in narratives written by French and German contemporary
authoresses. These writers relate sick people’s inner voicing, the anguish when facing the fear of
death and their suffering confronted with their perceptions of the devastation of their bodies.
The point is to examine the varied topical statements linked with the literary treatment of AIDS,
the perceptions of the side effects of HIV, their manifold instances and death. We also analyse
the impacts which affect mostly young people such as anorexia and bulimia. Our reading of
literary works is varied as we use conceptual and analytical grids borrowed from various
disciplines and approaches, literary criticism being just one of them.

Keywords: youth literature — teenagers — HIV — bulimia — Alzheimer — death.
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Le théme de la maladie a déja suscité de nombreuses recherches et le nom de
grands écrivains est lié a une maladie dont ils eurent a souffrir. Th. Mann et la
tuberculose, Nietzsche et la folie, Dostoievski et I’épilepsie, Proust et I’asthme, sans
parler de la mélancolie, maladie d’élection des romantiques. L’écrivain a pu étre
considéré comme « instrument de signalisation, sismographe, et médium de
sensibilité », pour plagier Mann, car il semble capable, mieux qu’un autre, de décrire les
symptomes des maladies ou de dire I’indicible des souffrances. 1l y aurait méme une
«beauté du mal» chez Baudelaire, Huysmans et Zorn. Dans un fragment poétique,
Novalis note que 1’idéal d’une santé parfaite n’est intéressant que du point de vue
scientifique ; ce qui I’est, en vérité, dit-il, c’est la maladie parce qu’elle nous
individualise. La théorie qui fait de la maladie le fondement du génie a été accréditée
par Th. Mann (Thomas Mann, 1960). Un autre aspect de cette littérature nous est
suggéré par Kafka: a savoir le rapport intime qui relie le vécu et la production textuelle,
I’échange et la « circulation des signifiants » qui marquent et signifient ce qu’on peut
appeler la «double écriture»: écrire en sachant que toute écriture va vers sa fin, vers la
fin; écrire ce que le corps a été mais qu’il risque de ne plus étre. Si la « grande »
littérature prend en charge la maladie qu’elle dit et transfigure, comme le cancer (G.
Perros, F. Zorn) ou le sida (H. Guibert), il est Iégitime de se demander quelle place
d’autres genres littéraires, dont le roman pour adolescents, accorde a divers maux.
Quelles maladies sont évoquées dans la littérature de jeunesse, en entendant le concept
de « maladie », dans une acceptation large, étendue a des maux physiques ou

psychiques ?

La littérature de jeunesse a longtemps servi a I’éducation « morale » des enfants
et des adolescents. Réservée a I'éducation des princes a I'époque de Fénelon, elle est
devenue un ensemble de textes qui se veut accessible au plus grand nombre d’enfants et
d’adolescents. Depuis les premiéres manifestations littéraires destinées & la jeunesse
jusgu'au roman héroique fantastique contemporain, deux enjeux majeurs s'inscrivent en
filigrane de cette production litteraire: elle est, a la fois, un objet esthétique et un produit
de grande diffusion. Elle reste soumise, en France, a la loi du 16 juillet 1949, dont
I’article 2, modifié en 1954, stipule que les publications destinées a la jeunesse ne
doivent comporter aucune illustration, aucun récit, aucune insertion présentant sous un

jour favorable le banditisme, le mensonge, le vol, la paresse, la lacheté, la haine, la
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débauche ou tous actes qualifiés de crimes ou de délits ou de nature a démoraliser
I’enfance ou la jeunesse, ou a inspirer ou entretenir des préjugés ethniques. La lecture de
ces récits revient toujours a poser la question de leur destination, de l'utilité et de la
fonction de la littérature pour le lecteur, parfois au mépris d'une analyse des valeurs
dans l'ccuvre. Peut-étre faut-il, a cet effet, partir non seulement de ce a quoi sert ce type
de littérature, ou de ce qu'elle est, mais aussi de ce qu'elle fait, en ouvrant un monde
parallele, en abordant des problemes de société jusque-la éludés comme la
consommation de substances illicites, les conduites délictueuses ou la maladie. Il y a,
actuellement en Allemagne et en France, une association d’idées fréquente, celle de la
littérature de jeunesse avec ces problématiques sensibles. On trouve en librairie pléthore
de romans destinés a un public jeune ou sont mis en mots les troubles des conduites

alimentaires ou la séropositivité.

L’objet de cet article est de traiter de la rencontre entre la littérature de jeunesse
et la question de la maladie dans des récits de romancieres, allemandes et francaises, qui
font entendre la voix intime du malade, son angoisse devant la mort, sa souffrance
devant le délabrement de son corps, sa remise en cause, parfois véhémente, de l'autorité

médicale.

Parler de la maladie grave, souvent mortelle, a de jeunes lecteurs dans un
contexte socioculturel ou elle est niée n’est pas une tache aisée. Cette simple idée
souleve un certain nombre de questions: est-il nécessaire de parler des
affections morbides a un adolescent ? Comment en parler alors qu’elle est synonyme de
souffrance, de tristesse, d’irréversibilité ? Et que dire ? Face a ces questions essentielles,
des médiateurs tels que les romans peuvent aider a trouver les mots pour dire 1’indicible.
La littérature de jeunesse, en effet, regorge d’ouvrages évoquant ces théemes de la
maladie grave, de la mort et du deuil et nous nous proposons d’étudier quelques énoncés
thématiques du traitement littéraire de la maladie dans ces ouvrages. Ces énoncés
peuvent répondre a une instance esthétique, philosophique ou didactique, mais ces
perspectives étant souvent confondues, il nous apparait peu pertinent de les distinguer.
De méme, les catégories que nous introduirions n’auraient qu’une valeur classificatoire
qui ne rend pas compte des richesses signifiantes des ceuvres et nos exemples seraient

d’emblée donnés comme discutables.
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La littérature de jeunesse contemporaine traite de plusieurs pathologies: nous
pouvons noter la présence significative de nombreux personnages porteurs de maladies
corporelles et psychiques. Ainsi certains récits traitent des affections qui touchent plus
particulierement les adolescent(e)s, 1’anorexie et la boulimie, d’autres des adultes
atteints de démence, d’Alzheimer, mais aussi du sida, en explorant les représentations
des effets du VIH, de la mort et leurs multiples déclinaisons. Les ouvrages de notre
corpus nous font pénétrer dans la forét de significations suscitées par les maux dont
souffrent les protagonistes. Sans entrer dans la description des intrigues et des
personnages, ce qui nécessiterait une analyse séparée, nous dégagerons les récurrences
et les écarts significatifs portant sur les représentations de la maladie et sur les aspects
proprement textuels de cette écriture. Notre approche ne se consacrera donc pas a
I’é¢tude des personnages et du déroulement dramatique pour se concentrer sur les
représentations des maux ainsi que sur les procédés d’écriture. Notre lecture des ceuvres
se veut plurielle, appliquant au corpus des grilles conceptuelles et analytiques

empruntées a plusieurs disciplines, dont la critique littéraire.

Anthropologie et sémiotique de la maladie

Dans le corpus considéré ici, la maladie occupe une place primordiale dans le
titre des récits et dans la narration. Il n’est pas aisé de donner une définition de la
«maladie», terme générique d’affections variées, sans figer cette derniére dans un
ensemble de schémas réducteurs. Nietzsche avait déja souligné le caractere normatif de
la santé, pensée poursuivies par les travaux de Canguilnem (1996) qui définissent la
sant¢ comme un sentiment d’assurance dans la vie. Notre intérét se porte sur une
dimension événementielle des maladies narrées, car, ainsi, elle exige une interprétation
qui ne soit pas seulement individuelle mais aussi collective. Comme le soulignent Augé
et Herzlich (1984), la maladie constitue une « forme ¢lémentaire de 1’événement » en ce
sens que ses manifestations biologiques s’inscrivent sur le corps d’un individu, mais elle
fait aussi 1’objet d’une interprétation sociale. Il s’agit, en premicre instance, de définir
ce que I’on entend par maladie et d’en analyser les représentations. Le probléme n’est
pas de savoir si I’on peut, si I’on doit ou non représenter des états pathologiques, mais

de savoir ce que I’on a voulu représenter et quels ont été les modes de représentation. Le
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point commun entre tous ces récits est, pour citer M. Foucault (1969: 47), un « méme
systeme de transcription », « un méme regard pose sur les choses, un méme quadrillage
du champ perceptif ». L’approche générale de ce corpus consistera donc, dans la
premiére partie de ce travail, a relever les convergences, « un certain style », dirait
Foucault, « un certain caractére constant de 1’énonciation » (ibidem). Les
représentations de la maladie ont été étudiées par F. Laplantine (1986). Il propose huit
« modeles étiologiques », catégories qui rendent compte des causes de la maladie, pour

appréhender les textes avec des reperes opératoires.

Dans notre corpus, les maladies identifiées peuvent étre rangées dans trois de ces
classes: modele exogéne, endogéne et soustractif. Dans le modele exogéne, la maladie
est due a l’action d’un élément étranger au malade : cette perspective centripéte
incrimine un agent extérieur. L imputation étiologique peut étre dirigée du coté de la
biologie, un microbe, ou du c6té de la culture et du social, la famille. L’agent
responsable est un intrus, un agresseur, un envahisseur qui fait irruption dans
I’organisme. On trouve dans les romans Ich will doch leben ! (Arold, 2011), Reto HIV
positiv (Gerber-Hess, 2001), Tu es tellement ma seeur (Bernos, 2000) et Mais il part
(Vermot, 2005) qui mettent en scene des jeunes atteints du sida un schéma dont les
anthropologues ont montré ’existence dans de nombreuses sociétés traditionnelles:
celle de la maladie « exogene ». La santé est dans I’ordre des choses ; la maladie en
revanche n’est pas naturelle et son déclenchement découle de 1’incorporation constante

d’éléments liés a un mode de vie nocif dont la consommation de substances illicites.

Pour le modele endogéne, la maladie est déplacée du co6té de I’individu: elle part
de I’intérieur méme du sujet. Cette perspective centrifuge attribue le premier réle a un
trouble du métabolisme et de la régulation interne. La maladie est donc un processus de
création intrinseéque et suppose que I’individu y participe. A un degré supplémentaire,
non seulement la pathologie a son origine dans le sujet, mais c’est I’individu lui-méme
qui fabrique son état morbide comme les jeunes filles atteintes de troubles du
comportement alimentaire dans les romans Engel haben keinen Hunger (Biermann,
2008), Jeansgrosse 0 (Blobel, 2013), Vollig schwerelos (Arold, 1999), Journal sans
faim (Bertin & Bertin, 2000) et Petite (Brisac, 1994).
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Le modéle soustractif privilégie une interprétation en termes de manque comme
dans le cas des troubles cognitifs. La maladie est «absence de quelque chose» et
s’exprime sur le mode de la négation par la faiblesse et la carence. Les romans Anna
Eisblume (Dunker, 2013), Ma grand-mere perd la téte (Dreyfuss, 2004), La mémoire
effacée (Marleau, 2008) et Les volets clos (Vermot, 1996) sont centrés sur les troubles
de la cognition, la perte de la mémoire et la démence, représentée dans le langage

courant par I’une de ses formes identifiée par Alzheimer.

A travers les différents personnages malades, autour desquels sont tissées les
intrigues des romans de notre corpus, se percoivent les fonctions narratives, thématiques
et allégoriques des maladies «de la faim», des maladies neurodégénératives incurables
et des maladies de I’'immunodéficience. Les récits ne procédent a aucune esthétisation
de ces maladies telle qu’elle a pu, au 19° siécle, s’observer avec le décadentisme chez
Huysmans, Lorrain ou Baudelaire. Elle est relatée comme une expérience vécue, certes
malheureuse et dramatique, dans toute son immanence. Cela ne veut pas dire que la
littérature de jeunesse soit totalement dépourvue d’images et de métaphores. Dans ce
champ littéraire, la pathologie a trouvé un espace, plus souvent par le recours a la
métaphore que dans 1’é¢tude de la représentation réaliste des états pathologiques. C’est
I’utilisation des métaphores qui différencie discours littéraire et discours scientifique sur
la maladie: le discours littéraire est riche en métaphores parce qu’il est la traduction
subjective d’une production imaginaire, tandis que le discours scientifique, basé sur la
transcription objective de faits réels, totalement concrets, est fondamentalement pauvre
en métaphores. Contre le mal, dans notre corpus, on lutte ; la maladie tue et celui qui en
souffre est une victime. Tout concourt a proclamer coupable la maladie qu’on traite
comme un ennemi. La maladie envahit tout 1’étre par le biais de cellules destructrices
qui s’attaquent aux organes vitaux dont les poumons comme 1’indiquent les héros Kyle
(Vermot, 2005), Miette (Bernos, 2000), Nadine (Arold, 2011) ou Reto (Gerber-Hess,
2001). Les rémissions sont temporaires et ’invasion va se poursuivre par une nouvelle
montée a 1’assaut de ces cellules criminelles. Le traitement fleure lui aussi le militaire.
Les patients sont bombardés de traitements ayant pour objet de freiner 1’évolution de la
maladie — & défaut de pouvoir la vaincre. Le sida a une double généalogie métaphorique.
En tant que microprocessus, on le décrit comme une invasion, car, dans la description

du sida, I’ennemi est ce qui provoque la maladie, un ennemi infectieux venu de
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I’extérieur, lors d’une transfusion sanguine, comme pour Miette, d’un shoot comme
pour Reto ou d’une relation homosexuelle comme pour Kyle. Leur systéme de défense,
composé de cellules qui produisent des anticorps pour répondre a la menace, n’est pas
de taille & combattre I’envahisseur obstiné: « Et vacillant. Et malade. A moitié mort »
(Vermot, 2005: 94) ; « Kyle devenait pareil a une feuille desséchée, préte a tomber de
I'arbre » (Vermot, 2005: 108). Le sida s’installe de fagon permanente, en une sorte de
prise de controle venue de I’extérieur qui n’est pas sans €voquer certains textes de
science-fiction: les cellules mémes du corps deviennent 1’envahisseur. Peu a peu

affaiblie par I’assaut, la victime de ce mal meurt.

Les éléments de la dégradation physique et psychique

Le corps malade vu et Iu par le regard de 1’auteur, percu lors d'une phase de
I’évolution de I’affection, intelligibilisé par le texte qui en dégage une plus grande
variété de sens que ne le ferait lI'examen clinique, est en quelque sorte un référent
signifiant: il est avant tout un corps expressif par excellence. On trouve, dans nos récits,
toute une gamme d’indices, perpétuecllement rejouée : la maigreur, les crampes
musculaires, le dysfonctionnement digestif (dont les nausées et vomissements), les
troubles du rythme cardiaque ou de I’irrigation sanguine, les désordres du rythme

respiratoire.

O. Ducrot et T. Todorov distinguent le symptdéme et le signe. Pour eux, le
symptdme est en fait un signe qui « fait partie constituante du référent, de sorte que la
relation décrite ici n’est pas du type signifiant-signifié (...) mais du type signe-référent
(ou représentation) » (Ducrot & Todorov, 1972: 136), dans la mesure ou la maladie
n’est pas Véritablement un sens, mais un fait. Ce rappel de la prégnance du signe
corporel, qui se passe de la médiation d'un signifié et renvoie au référent lui-méme, a
une double conséquence sur I'écriture littéraire de la maladie : le corps souffrant, par
'écriture et par l’instance créatrice, se voit donc investi d’un sens d’autant plus
médicalisant que le diagnostic equivaut, dans le pire des cas, comme dans Reto. HIV
positiv ou Mais il part a une condamnation : « Il est au stade terminal du sida »
(Vermot, 2005: 102).
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Ces ceuvres voient dans 1’effondrement ou les marques du corps I’homme qui
souffre, le travail de cette mort qui fait, dans une large mesure, notre humanité,
I’impuissance de 1’esprit qui cede devant la chair investie. C’est peut-étre pour ces
raisons que le sida suscite moins la révolte que cette forme particuliere d’acceptation,
qui n’est pas pleutrerie, mais totale compréhension de trois forces primordiales : la vie,
le désir et la mort. Ainsi, le personnage malade hait rarement le syndrome mortel, parce
que celui-ci, forme de vie destructrice de la vie humaine, concentre violemment
I’humanité de I’individu qu’il mine lentement, précipitant et dramatisant sur une échelle
différente le déclin naturel de I’homme mortel : « 11 (...) avait un air paisible. Ni triste ni
nostalgique » (idem: 24) ; « Une expression de défi, ou de concentration, ou peut-étre
les deux ensemble, déforma ses traits » (idem: 35). Car la maladie est aussi un exercice
sur soi-méme, sur son propre corps. Ce corps n’est pas seulement a 1’image de la

maladie qui le détruit, il est devenu bien plus : il fait paraitre un monde.

Le texte dévoile, au fil des mots, la présence de la maladie dans le corps des
héros de papier. Et I’observation de leur corps est capitale dans la saisie de la
progression de la maladie. Aussi est-il porté, sans ambages, a la connaissance du
lectorat que Miette rétrécit (Bernos, 2000: 41), qu’avec ses pattes d'oiseau, elle ne tient
plus debout (Bernos, 2000: 58), que la peau de Kyle est grenue et marquée de taches
sombres (Vermot, 2005: 61), que ses cOtes, pareilles a celles d'un écorché, sont
proéminentes (Vermot, 2005: 61) et ses bras squelettiques (Vermot, 2005: 62). Pour
d’autres étres de papier, un « schéma squelettique » de tendances, caractéristiques et
préoccupations autodestructrices et automutilantes s’exprime dans 1’anorexie mentale,
motivée par le désir d’étre mince, et (donc) belle, un perfectionnisme maladif, une
recherche de pureté morale. « Ce qui est compliqué (...) avec ce grand désir de pureté
qui me possede, c’est qu’ils engendrent un univers, mon univers paralléle, ou tout est
difficile, ou rien ne va de soi », expligue Nouk (Brisac, 1994: 34). Car au
commencement etait la pureté fantasmatique de 1’androgyne que J. Kristeva dénonce
comme étant « la mascarade la plus sournoise d’une liquidation de la féminité » (1983:
92). L’angoisse insoutenable devant 1’imperfection de son corps entraine un besoin et
une capacité de se punir, de le punir voire de ’anéantir et de s’anéantir. Nouk, Elise,
Miriam, Katharina et Katrin font table rase de leur corps pour se libérer des pesanteurs

de ce monde, car, ces « maladies de la faim » sont, selon Lacan, un « mal-a-dire ». Leur
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corps est une page blanche sur laquelle elles veulent se recréer, comme le soutenait
Kristeva : « je suis en train de devenir un autre au prix de ma propre mort » (Kristeva,
1980:11).

Dans le récit Petite (Brisac, 1994), les pronoms « je » et « elle » alternent,
comme pour distinguer les moments ou Nouk se sent étrangere a elle-méme, étrangére a
son corps qu’elle nourrit un minimum pour le maintenir en vie: manger juste « ce qu’il
faut pour durer », tel est son objectif : « Je ne mangerai plus que le minimum. Ce qu’il
faut pour durer (idem: 9) Je mange, trés peu, juste ce qu’il faut » (idem: 52). En refusant
la nourriture, elle grave dans son corps les signes de la mort. La privation volontaire de
nourriture, le corps réduit a I’état de squelette sont autant de manicres de mimer la mort

- ou la morte : « Je me réjouis a 1’idée que mon estomac rétrécit », dit Nouk (idem: 27).

On retrouve bien la des traits d’Antigone : sa dureté, son intransigeance, son
exigence d’absolu et ce, malgré les différences d’époques, de lieux ou de croyances.
Tout comme elle, Elise, Miriam, Katharina et Katrin n’admettent ni les conseils ni les
remontrances, et se déclarent seules juges. C’est un mouvement quasi nietzschéen, le
mouvement d’un éternel retour, de ce retour a 1’étre qui ne veut dépendre de rien ni de
personne, car 1’idée de manger, d’étre esclaves de leur appétit suffit a les terrifier.
Rappelons-nous la formule de Fénichel qui qualifiait les maladies de la faim de
« toxicomanie sans drogue ». Les héroines de nos romans en viennent a subordonner
leur vie entiere a leur obsession, et elles se servent de leur corps comme « lieu de mise
en scéne ». Maigrir est, pour elles toutes, une expérience de la limite. Il est, dans ces
récits de la « maigritude » (Harrus-Reévidi, 1994: 49) sans cesse question reprise d’« étre
S0i », de « revenir a soi », la vérité résidant du c6té d’un corps androgyne, d un corps
« pur » (Brisac, 1994: 70), libéré de toute immixtion étrangere : « Si je ne mange rien,
rien ne me mangera (...) j’échappe aux chaines alimentaires, a toutes les chaines »,
affirme Nouk (idem: 31). Pour ces jeunes femmes, la nourriture c’est I’enfer, pas la vie.
Aussi remontent-elles vers la source, la coupure primitive qui fit d’elles un étre de
besoins, pour renaitre d’un corps qui n’appartient qu’a elles-mémes et seulement a elles-
mémes. Il résulte de ceci que d’un c6té, il y a le corps parfait, androgyne, idéalisé, objet
de désir, et de I’autre, le corps réel, sexué, objet de dénégation, « corps étranger » dans
la bulle idéale du Moi qu’il faut purger, épurer, purifier, en le débarrassant d’une
nourriture indésirable:
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Les pommes de terre farcies. Chaudes, brilantes (...) elles deviennent un poison et
plomb dans I’estomac, Nouk a I’impression que le poison va gagner ses veines,
conquérir son corps, si elle ne se rue pas au-dessus de sa cuvette chérie (idem: 75). Je
vomis (...), je me sens nettoyée et propre (idem: 525).

Ce mal dont souffrent Nouk, Elise, Miriam, Katharina et Katrin tisse autour
d’elles une sorte de voile invisible qui exclut la rencontre et 1’expérience avec 1’ Autre.
« Je ne suis plus reliée aux adultes »; « Mon chemin n’est pas le leur et ils n’y
comprennent rien » (idem: 50) ; « Je suis extrémement seule », constate Nouk (idem:
50). Le mal dont souffrent les héroines de nos romans pour la jeunesse n’a d’autre
expression que le langage du corps. L’adolescente devient un corps parlant, quand les
mots ne suffisent pas a rendre compte de sa souffrance. La cellule familiale n’a plus de
prise sur elle, la vie en société n’a plus de sens et le monde n’a plus de valeur. Faire le
vide en soi-méme, c’est renoncer aux autres, ¢’est échapper a la communauté, pour ne
plus éprouver que la faim de 1’absolu. Barrer la femme en elle est devenu une fin en soi.
Ce processus de manipulation du propre corps, avec une discipline dure et narcissique,
ne tolére aucune défaillance. Il s’agit d’arracher ce corps a sa féminité¢ naissante, au

« charme féminin », que « sont les formes » (idem: 49):

J’ai remarqué que les os de mes cOtes et de mes hanches saillaient (...) je touche mon
ventre creux et mes os pointent (Bertin & Bertin, 2000: 87). Le corps pur de Nouk est
meurtri par le froid, ses bras s’allongent et ses dents lui font mal, ses pieds se couvrent
d’engelures, sa bouche se craquelle, et ses ongles se cassent, les os de ses fesses

saillent et lIui font mal quand elle s’assoit (Brisac, 1994: 70).

Le conflit douloureux, cette lutte impitoyable que ces jeunes filles ont a régler
avec leur corps, reflete qu’il est pergu comme étant étranger a leur étre. Leur culte
idolatre de la minceur et leur insuffisance pondérale ont des conséquences somatiques,
psychiques et thymiques qui parcourent les récits tel un fil rouge: irritabilité, angoisse,
impulsivité, morosité et dépression. Elles sont en constante hypothermie (Biermann,
2008: 49), souffrent de Lanugo (Biermann, 2008: 93), d’insomnies, de migraines et de
bradycardie :
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J’ai tout le temps froid. Mains glacées, nez rouge et pieds gelés (Brisac, 1994:
53). J’avais les mains et les pieds littéralement gelés. (Bertin & Bertin, 2000:
92). Elle avait (...) un éréthisme cardiaque, elle (...) voyait fréquemment
trouble. Ses mains ne lui obéissaient plus (...) elle avait un cedéme facial

(Biermann, 2008: 97).

Le corps des malades de notre corpus posséde une résonance particuliere : il est
le lieu de surgissement de 1’écriture comme il est I’espace de son déploiement. Ce corps,
cependant, n’est pas une entit¢ monolithique, il n’est pas le méme d’un roman a un autre
ou au sein d’un méme roman: sain et beau au départ, il devient morbide, une vilaine
chair. Lieu de contradictions, il s’appréhende au sein de « [D’esthétique de
I’ambivalence » (Semujanga, 1998: 69-86) et acquiert une dimension doublement
figurative qui en fait donc un espace d’écriture et de lecture de la santé des
protagonistes. Le corps cesse d’étre un corps simple pour acquérir d’autres dimensions:
plus que simple motif narratif, il devient nceud de signification ou I’écriture s’attache a
cartographier I’évolution d’une affection morbide. En exhibant un symptoéme qui frappe
I’ceil et réduit les héros a un cadavre ambulant, le/la malade exprime la question

suivante : « Que suis-je ? ».

Ainsi, le corps des protagonistes témoigne du discours qui les habite : celui du
questionnement sur leur propre définition. lls s’interrogent sur le sens de 1’existence et
leur mal illustre en quelque sorte la vision inquiéte de Pascal sur la condition humaine:
« Qui ne voit pas cela que ’homme est égaré, qu’il est tombé de sa place, qu’il la
cherche avec inquiétude, qu’il ne peut la retrouver... »». L’enveloppe corporelle des
adultes atteints de troubles cognitifs figure, tout comme celle des jeunes héros, un texte
expressif ou vient s’inscrire [’histoire des personnages. Le corps des malades,
adolescents ou adultes, devient chose vue, palpée, maniée et méme dominée. Et
lorsqu’il s’offre a la lecture, il rend les maux visibles dont souffrent Edouard, Mamie
Rose et Klaus. Les caractériser physiquement, c’est annoncer leur destin. Chaque
description résume les transformations qui s’accomplissent dans leur corps et dans leur
vie :

Edouard ne coordonne plus ses mouvements comme avant (Vermot, 1996: 15) / Sa

démarche s’est raidie au fil des mois (...) sa vue a baissé (idem: 26) / Il s’exprime de
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plus en plus mal, sa démarche a changé, son écriture est défaillante (idem: 35) / Ses
yeux sont maintenant vides de toute expression (idem : 38) / Edouard est la qui tourne
en rond sur le tapis, les bras le long du corps, le regard absent. Il tourne et tourne sans
s’arréter (idem: 42). Sa téte ballotte (...) elle entend le mouvement trainant du pas
d’Edouard (idem: 58) / Edouard se met (...) a baver (idem: 66)

L’apparence physique de ces adultes en démence réfracte ce qui se joue dans
I’intériorité organique, familiale et sociale. En faisant apparaitre les symptomes comme
des métaphores d’un désordre intéricur, les auteures décrivent la maladie psychique

comme une usure lente, comme une projection de la mort dans la vie.

Dans ces romans pour la jeunesse, le lectorat est tout d’abord invité par les
remarques implicites des autres protagonistes a analyser un registre relativement
homogene de signes cliniques et a déchiffrer les maux dont souffrent les héros. Car, ce
n’est qu’au fil du texte que des mots sont mis sur ces maux. Les symptomes morbides
qui s’énoncent au cours de I’intrigue appellent au savoir implicite du lectorat, incité a
découvrir, chez les héros, la maladie dont I’auteure ne prononce jamais le nom dés les
premiéres pages. Jeu de I’inscience et du savoir. Et ce « savoir médical » circule dans
les récits grace a la médiation de personnages-truchements. Si ce réle est dévolu aux
ami(e)s et parents, la présence sur la scéne romanesque d’une autorit¢é médicale
confirme le diagnostic : « Anorexa nervosa, dit le Dr. Weiss a Anna Lenck »
(Biermann, 2008: 63). « Alzheimer », (Vermot, 1996: 18) diagnostique le professeur
Valandre. « Tu es séropositive », annonce le docteur Schmidt a Nadine (Arold, 2011:
69). Les romanciéres ne se bornent pas a transformer le narrateur en un regard pur. Elles
imposent la présence d’un personnage-témoin, médecin, infirmiere, ..., qui devient,
médiateur du savoir médical. La présence de ces témoins, chargés d’assumer la fonction
d’observateur objectif, tend a fonder la fiction comme plausible, donne a voir comme
une donnée réelle ce que ’entourage familial et le cercle amical ont pergu, et cela au
moment ou la description des corps declinants emprunte sa substance au savoir des

cliniciens.

Par-dela les effets de réel que suscite la terminologie medicale employée, le
processus du diagnostic remplit plusieurs fonctions. La consultation, telle qu’elle est
rapportée par le narrateur, les héros ou les autres protagonistes, se substitue aux
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observations faites par un personnage-témoin. Elle joue en méme temps le réle d’un
discours commentatif: la romanciére annonce au lectorat que la progression inexorable
de la maladie va accélérer le rythme du récit. Une autre fagon d’insérer des données
médicales consiste a donner la parole aux malades pour qu’ils évoquent leur propre

souffrance et commentent cette douleur physique et/ou psychique.

L’écriture de la douleur engendrée par les maux

Plus qu’a un syndrome médical diagnostiqué, c’est a I’ensemble des
manifestations littéraires de la douleur dans notre corpus que nous voudrions nous
intéresser ici. L’écriture de la douleur pose un probléme particulier. En effet, comme le
fait remarquer A. Lafay (Lafay, 1992: 10) la douleur est « a la fois subie et agie », ce
qu’attestent notamment les « romans de la maigritude » de notre corpus : « Je vis avec
la faim, je la mate, je la dompte, je I’apprivoise, je I’endors. Apres avoir été cruelle, elle
se calme toute seule, il suffit d’attendre (...). J’aime la sentir toute la journée (...). Je
m’enivre de faim » (Brisac, 1994: 31). La douleur engendrée par la sensation de faim
envahit la conscience de Nouk et de Katharina (Blobel, 2013) avec toute sa densité, tout

en étant une émanation du corps propre et une création dynamique.

En d’autres termes, elle est, comme le montre clairement le roman Petite, le moi
et I’anti-moi confondus. Le psychanalyste von Kaenel (von Kaenel, 1994: 191) insiste
sur le paradoxe qui la fonde : « La douleur est une perception qui affecte et,
conjointement, elle est 1’affection elle-méme ». Infra-sémantique, elle « fait signe, sans
faire sens » (idem: 190). Toutefois, on cherchera vainement dans notre corpus une
écriture de la douleur physique d’une densité comparable a celle des romans pour
adultes. Si la souffrance s’y fait discréte, I’écriture, elle, se doit de dire cette réserve.
Car, contrairement a d’autres aspects des maux thématisés ici, cette souffrance est bien
’aspect auquel les romanciéres ne rendent justice que d’une maniere trés parcellaire et
extrémement furtive. Elles cherchent a la dire, mais n’en explorent réellement ni les

détours, ni les sinuosités les plus profondes.

Dés lors, ce n’est pas par le biais d’une véritable immersion en son sein que

l’auteure étudie la douleur mais au contraire dans une certaine mise a distance, car
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I’écriture de la douleur ne rime pas nécessairement avec réalisme absolu. Nos textes
témoignent certes d’un travail sur la sensation, inspiré en grande partie par la
transformation du corps des malades, et souvent inséparable du caractere fatal du
syndrome, mais la douleur physique a proprement parler demeure difficile a narrer
directement, fat-elle ressentie ou constatée. Elle n’est abordée qu’avec prudence et,
généralement, avec un remarquable dénuement lexical. I n’est question que de
gémissements, de pleurs et de rales : « Miette gémit en dormant et soudain elle
tressaute, se secoue dans tous les sens. Cet aprés-midi, elle gémissait, elle se secouait,

elle gémissait. De plus en plus » (Brisac, 1994: 97).

Et c’est sur toute la gamme des altérations du rythme respiratoire et de la
phonation que se joue la musique de la douleur : ces gémissements, pleurs et rales
culminent dans le cri intérieur, celui que personne n’entend. Suggérée a travers 1’effet
qu'elle induit sur le personnage souffrant, la douleur est donc expérience linguistique:
plus qu'il ne recoit ces textes comme un témoignage de souffrance physique ou morale,
le jeune lecteur retient la singularité de ces images incisives, associant la douleur a une
situation ou une intensité. Le déclin de Kyle (Vermot, 2005) revét un aspect déja
convoqué dans les autres ceuvres de notre corpus: le mutisme. Les héros sont ainsi
emmurés dans une souffrance silencieuse, parce que la douleur physique se concentre
littéralement chez eux en ce point névralgique qu’est I’intériorité. Zone inaccessible a
autrui, qui de plus est a un jeune lectorat. Toute la gageure de la littérature pour la
jeunesse est d’exprimer et d’exorciser la douleur physique et psychique ressentie par les
héros a travers un récit : 1’« alchimie de la douleur » et « la beauté du Mal », si bien
décrites par Baudelaire, relevent bien de la fonction cathartique mais aussi sublimante
de la littérature. Proposer la restitution esthétique d’un sentiment qui, intrinsequement,
se dérobe a toute forme d’explicite, c’est 1a que se situe le véritable enjeu de 1’art
confronté a la souffrance a la fois souffrance intérieure, source effective des maux des

héros, et une souffrance physique, signe perceptible de ces mémes maux.

Aujourd’hui, la littérature de jeunesse est devenue une littérature a part entiere,
moins soucieuse d’apprentissage et de pédagogie qu’aux siécles précédents. Il faut
reconnaitre qu’aprés avoir occulté les maux et la mort comme s’il s’agissait d’un sujet
tabou aupres du jeune lectorat, les romans de jeunesse s’en emparent maintenant d’une
maniére significative. La présence d’affections telles que le sida, I’anorexie et la
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maladie d’Alzheimer peut paraitre étonnante a qui voit dans ces récits une fonction de
distraction, de loisir anodin. Que ces maux et leur issue souvent fatale soient objet de

lecture pour des jeunes liseurs constitue en revanche un sujet d’étude intéressant.

En effet, maux et mort, dans ce dispositif fictionnel, se présentent de facon telle
qu’ils générent un travail psychique chez le lectorat. La lecture des maux correspond
alors a une certaine attention a 1’activité que le texte littéraire requiert et a une certaine
interprétation de ce que I’affection morbide délimite comme réseau de significations.
Force est de constater que les maladies physiques et/ou psychiques, au vu du succes des
ceuvres récentes sont une thématique ni macabre ni répulsive pour le jeune lecteur. Elles
séduisent méme car, dans une mobilisation émotionnelle, le lecteur est proche du héros
qui dans « I’événement effectif » fait « une expérience irremplacable », ou pour citer
Jankélévitch (1977: 16-17), pour « apprendre en sachant déja et a I’avance ce qu’on
apprend, c’est brusquement savoir (...), ce qu’auparavant on savait sans le

comprendre ».

Si on n’apprend jamais rien sur sa propre finitude, on sent cependant celle
d’autrui. La lecture, qui offre de partager 1’émotion des héros malades et condamnés a
disparaitre a plus ou moins courte échéance, s’apparente sans doute a une telle
expérience. C’est reconnaitre et accepter la triple composante de la temporalité: passé,
présent, futur, a partir de discours d’adultes — certes — sur les maux et la mort. Les
discours élaborés plus ou moins consciemment a partir de la propre expérience de ces
romanciéeres adultes, les préceptes moraux et de modeéles culturels de leur époque
permettent aussi, au lectorat adolescent, de se découvrir mortel, ce qui donne une autre

tonalité a la vie.
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