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TRATAR A MORTE POR TU:

Vergilio Ferreira e 0 homem-esqueleto no romance Em Nome da Terra

ANA SEICA CARVALHO
Universidade de Coimbra / Centro de Estudos Classicos e Humanisticos
ana.seica@gmail.com

Resumo: Através do narrador-protagonista do romance Em Nome da Terra, Vergilio Ferreira
discorre acerca da decrepitude fisiol6gica do corpo que é. Esse corpo ossificado que persiste,
deixando progressivamente de ser habitado, com o avancar do inexoravel envelhecimento
humano.

Jodo Vieira, arrumado num lar, revé-se no esqueleto d” A Morte Coroada e a Cavalo de Direr,
que ceifa estaticamente 0 momento da vida, gloriosamente coroada — «E a figuragio mais
ridicula da morte, foi talvez por isso que o pus aqui dentro» (Ferreira, 2009: 200). Na percep¢édo
da sua finitude, o idoso amputado refugia-se na memoria, numa época anterior a degeneracao do
corpo, como se o verdadeiro «eu» estivesse oculto por debaixo de uma mascara de pesadelo.
Palavras-chave: A Morte Coroada e a Cavalo de Albrecht Direr — Em Nome da Terra —
Vergilio Ferreira.

Abstract: Through the narrator-main character of the romance In The Name of the Earth,
Vergilio Ferreira develops the description of the physiologic decay of the body that is. The
boned body that lives and resists, but which is progressively not inhabited, with the
inexorability of human senescence.

Jodo Vieira, left alone in a retirement home, sees himself in Diirer’s painting Crowned Death on
a thin horse, that statically takes life, gloriously crowned — «It’s the most ridicule image of
Death, and maybe that’s why I brought it here inside.» in In The Name of the Earth!. In the
perception of its own finitude, the old amputated man, runs into his memory, turning back to a
time before the body degeneration, as if the true “self” was hidden behind a nightmare mask.
Keywords: Albrecht Diirer’s Painting Crowned Death on a thin horse — In The Name of the

Earth — Vergilio Ferreira.

Ttraducéo para inglés nossa.
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0 meu corpo ndo finda, porque quando ele findar ndo seré ja o meu corpo
mas um pouco de estrume sem dono

Invocagdo ao Meu Corpo, (Ferreira, 1994: 263)

Neste estudo, temos a oportunidade de aprofundar a relacdo entre o corpo em
decadéncia e o corpus, de que forma a linguagem, e a literatura por conseguinte,

permite a capacidade de regeneracao do estado de espirito.

Falamos de Vergilio Ferreira, escritor, filosofo, ensaista, que imprimia na sua
escrita transbordantes reflexdes sobre o sentido da vida, expondo um pensamento
profundo e uma ansia inabalavel de interrogar. O escritor oriundo de Melo, através das
personagens de uma fase mais madura da sua obra literaria, recriou a tenséo entre a
juventude e o envelhecimento. O romance Em Nome da Terra, publicado em 1992,
pertence a triade da qual fazem parte os romances Para Sempre e Até ao Fim. Em Nome
da Terra, que realcamos, coloca no centro da narrativa Jodo Vieira, um juiz aposentado,
que se encontra num lar de idosos, e que reflete sobre a morte, o envelhecimento, a
decrepitude do corpo e da mente. O narrador-protagonista invoca essas e outras
reflexdes baseado em trés suportes fisicos, trés obras de arte que pedira a filha, Marcia,
que trouxesse para o quarto do lar: uma copia de um fresco de Pompeia, que representa
a Deusa Flora; um Cristo, escultura que trouxe da aldeia, ja sem cruz e sem um pedaco
de uma perna; e, finalmente, um desenho de Albrecht Direr, a Morte Coroada e a

Cavalo.

Os filhos partiram, Jodo assistira a decrepitude e a morte da mulher, deparara-se
também ele com um grave problema de diabetes, que levara ao desenvolvimento de
gangrena num dos seus pés e, consequentemente, a amputacdo da respetiva perna. Apés
a perda da mulher e a amputacdo do membro, Jodo é levado pela filha mais velha para
um lar de repouso, que negoceia a estadia do pai, convencendo-o a ficar imediatamente,

prometendo que lhe traria tudo quanto Ihe pedisse:

- Nao! — disse eu mais depressa do que eu. — Preciso primeiro de arrumar as coisas,
preciso de ir.
- Mas tu ndo tens nada a arrumar, eu mesma trato disso. Roupas e 0 que quiseres, eu

trato de tudo. Escusas de vir apanhar chuva.
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E entdo pensei em humildade que ela tinha razdo. N&o tenho nada de meu — que é que
eu tenho ainda de meu? Tenho sé o sacana deste corpo, este estupor, estava ali
comigo. (Ferreira, 2009: 215s)

Jodo observa incrédulo as salas do lar, as pessoas, homens e mulheres dispostos
em circulos, sentados em cadeiras, «espectros subitos (...) Era tudo gente aposentada de
ser gente, vivia numa zona intermédia de uma cor de morte mas por empréstimo», um

verdadeiro cemitério de vivos (idem: 18).

E entdo pensei outra vez — um corpo, mas ndo o vou pensar agora. Tenho tempo de o
pensar depois, vou morar no seu templo, no seu reino, vou ter muito tempo para trocar

com ele algumas impressdes meditativas. (idem: 21)

Mas a sua reflexdo sobre a degeneracao fisioldgica do corpo que € principiara ha
muito, desde que assistira a doenca da mulher, que conservou junto de si até a morte,

recusando-se a leva-la também para um lar:

Os filhos também queriam que eu te arrumasse num lar, ndo deixei. Nunca to disse,
mas foi assim. Sobretudo a Marcia que foi sempre muito despachada para forgar o
destino. N&do vés que é um disparate? Dizia.

— Néo estava muito melhor onde a tratassem? Que é que ganhas tu ou a mae em estar
em casa?

Né&o deixei. E havia tanta vida ainda em ti para eu também ir vivendo. Porque a vida
de quem amamos ndo é s6 a que l& estd mas a que noés la pusemos para depois irmos
gastando. Ainda agora, vé tu. Amar-te ainda agora na memoria dificil. Na memoria

estlpida, sem razdo. (idem: 13)

Nesse quarto solitario onde passa a habitar, Jodo, perante este presente de
degenerescéncia, uma quase prisdo, refugia-se na memoria de um passado jovial, em
que a vida refulgia, ou seja, num tempo em que ndo adivinhava a miséria que o

esperava. E num longo registo epistolar?, pois o romance € dirigido a mulher, a um tu

2 «Estamos em suma em presenca de uma carta que o ndo ¢, de facto, porque ultrapassa as regras
habituais neste género de escrita» (Goulart, 1997: 101 ss).
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que ndo lerd nunca as cartas, o protagonista procura purgar o seu presente, através das
suas lembrancas e da narrativa do passado. Prepara-se, desta forma, para a Morte,

fazendo da escrita o catalisador das suas emogoes:

Querida. Veio-me hoje uma vontade enorme de te amar. E entdo pensei: vou-te
escrever. Mas ndo te quero amar no tempo em que te lembro. Quero-te amar antes,

muito antes. E quando o que é grande acontece. (idem: 9)

Este narrador autodiegético escreve, por isso, uma carta que tem por destinatario a
mulher desaparecida, a quem redige um desabafo, recordando continuamente episédios
passados, na tentativa de os presentificar® e trazer a mulher a sua presenca: «Falo-te
disto para estares aqui comigo mas ndo te comovas muito» (idem: 21). O discurso
acompanha o seu presente, nos pequenos detalhes descritos, nas indicacdes temporais,
na falta de ordem e de organizacdo a que o género se presta, recordando este ou aquele
episodio, interrompendo raciocinios, escrevendo ao sabor do pensamento e dos afetos.
A sua configuracao final acaba por ser uma amalgama de pequenas narrativas, por vezes
microscopicas, referéncias até que ndo sdo retomadas. Existem, no entanto, dois planos
basilares que ndo podemos contornar, que se entrecruzam, mas que sdo perfeitamente
distinguiveis: o presente do lar, dos outros idosos, do quarto em que habita, das
enfermeiras que cuidam dele, dos momentos de refeicdo, do banho e do dormir e
acordar; e o passado, todo o passado, divisivel, assim pensamos, em dois grandes
momentos, o da juventude, do amor, dos filhos e o da velhice e da doenca, até a morte

da mulher, Ménica.

E a memdria que ainda o une a vida, ao que ele foi, e é a propria memoria o
reconhecimento e a apropriacio de si em si mesmo*: nas palavras de Jerdme Porée, a

memoria

3 Nota F.I. Fonseca, essa presentificacdo realiza-se voluntariamente em consciéncia: «o romancista», que
ndo deseja contar mas narrar presentificando, «deixa de estar empenhado em fazer acreditar na “verdade”
daquilo que conta» (Fonseca, 1992: 69ss) antes tem a no¢do perfeita de que a memoria ndo implica nem
garante uma verdade absoluta e que os factos acontecem precisamente por se tratarem de um manancial
de recordaces (Goulart, 1997: 85-87).

4« Aussi ces deux questions: Qu est-ce que la vieillesse? Qu’est-ce que la mémoire? , en font-elles surgir
une troisieme: Qu’est-ce que la personne? Examinée en second lieu, elle sera entre elles un ftrait
d’union » (Porée, 2005: 14).
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é, com efeito, fundamentalmente aquilo que nos da a consciéncia de sermos a mesma
pessoa. Talvez seja imperativo afirmar, como Locke, que a identidade das pessoas
reside efectivamente na memoria. Interligando o passado e o presente, a memoria une
cada um a si mesmo. Permite-lhe ser o que ele é. E por essa razdo que os problemas de
memoria, na experiéncia do envelhecimento, assumem um papel tdo preponderante:
quer correspondam a uma evolugdo normal ou possuam, como nha doenca de
Alzheimer, um significado patoldgico, eles repercutem-se na perda de um objecto que
ndo é sendo a propria pessoa em si. Perder a meméria é perder-se a si mesmo; é

literalmente, como escreve Montaigne, fugir de si mesmo®.

Assim que entra no lar e lhe vao mostrando as saletas, apercebe-se do mundo em
que penetra e do qual ndo saira mais, um mundo de esqueletos vivos, espalhados pelas

divisdes:

Curvados, amarelos, estropiados, o ar taralhoco (...) podres esqueléticos, mas ndo te
comovas muito, as caveiras com pressa de serem visiveis, ndo se mexem, estdo
quietos na sua invalidez, ttm mantas sobre a ossaria dos joelhos, os olhos mortais nas
peles encarquilhadas caidos para o chdo, que é o chdo do seu destino, querida, ttm a

cor defunta do azeite das lamparinas da igreja (Ferreira, 2009: 18).

Os trés objetos que decide levar consigo serdo o triptico base do romance, cada
um com o seu simbolismo. Passado-Presente-Futuro sdo a sua companhia no cubiculo
do quarto, assim como a memdria intensa, ainda que com principios de pequenas falhas.
O Presente, que encabeca o triptico, é perspetivado pela estatua do Cristo sem perna,
alter-ego de Jodo que viu a sua perna ser amputada e continuava a senti-la: «Sentia a
perna inteira no meu corpo e movia o0s dedos do pé e depois a perna ndo estava la. Era
s0 a alma da perna que estava, a perna absoluta» (idem: 23). O Passado é materializado

pela imagem da Deusa Flora, deusa da Primavera, que recorda Jodo o corpo jovem da

S Porée (2005). 1l y a tant de défauts en la vieillesse, tant d’impuissance. Montaigne, (traducdo nossa, no
prelo).
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mulher; o Futuro inescapavel encontra-se diante dos olhos na figura do esqueleto da
Morte equestre, desenho de Diirer®.

Pintor e desenhador do séc. XV-XVI, Direr foi um humanista, cuja obra era
impelida, tal como a producdo literaria de Vergilio Ferreira, pelo seu profundo desejo de
justificacdo da Vida perante a Morte inelutavel, uma obsessdo que a ambos assistia e
que influenciou profundamente os seus trabalhos. As perturbacGes religiosas, sociais e
civis afetaram as populacGes, pois desde a Peste Negra que a Europa, apesar do
crescimento renascentista, continuava mergulhada num terror pela Morte. Dai que
surgissem inumeras figuragdes da morte, umas vezes terrifica, outras ridicularizada.
Diirer néo era exce¢do.” Quando Jodo Vieira nos descreve a orquestra de esqueletos que

parecem tocar trombone, de bocas abertas, sentados em roda, na sala do lar:

Estdo diante de mim como uma filarménica. Estdo a roda da sala e eu em frente a
olha-los com muita atencéo. S&o dez, contei-os de um a um, todos a volta, encostados
a parede. E a certa altura reparo gque todos remoem a boca em siléncio. S8o cinco
homens e cinco mulheres, intervalados uns nos outros (...) E as cabegas um pouco

inclinadas, esmoem mudos interminavelmente. (idem: 199)

parece-nos evocar as famosas Dangas Macabras que os idosos executam nas suas

cadeiras, em siléncio, com um sorriso mudo e desdentado.

6 O artista de Nuremberga viveu e definiu o seu trabalho como artista numa época de grandes mudancas e
progresso da humanidade. Na transicdo da ldade Média para a Idade Moderna, a época da Renascenga foi
assolada por algumas perturbacdes religiosas e civis, com a reconstrucao e o renascimento da democracia
classica, as reformas de Lutero e a revolta dos camponeses, que geraram um clima intenso de ansiedade,
depressao e terror da morte. De 1511 a 1514, Durer concentrou-se nas gravuras, tanto em madeira quanto
em cobre, que lhe granjearam fama por todo o territorio europeu, ainda na sua juventude. Enumeramos as
suas obras mais conhecidas, Os Quatro Cavaleiros (Morte, Fome, Peste e Guerra), que fazem parte de um
livro conjunto de 15 xilogravuras; Apocalipse, que ilustra o clima de desespero e temor vivido no séc.
XV, e Melancolia. Direr dedicou-se ainda a inlimeros estudos matematicamente rigorosos, para
proporgdes, volumetrias e estudos de sombra/luz. Foi ainda autor de um tratado de arquitetura. O que
podemos salientar aqui é a sua veia humanista, o seu olhar direto sobre 0 que o rodeava, e que o levou a
experimentar numerosas técnicas, deixando-nos um legado de rigorosissimas pinturas, desenhos e
gravuras, na sua maioria datadas e assinadas.

" «He was obsessed by the thought of death, by anticipation of the end of the world and by the dread of
the Millennium which then afflicted the whole of Germany. His Apocalypse engravings were no more
than the expression of these feelings, the materialisation in plastic terms of an anxiety which had taken
full possession of him» (Brion, 1960: 139).
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Figura 1
Dangas Macabras, neste caso, seleciondmos um exemplo da
autoria de Pieter Brueghel, o Velho, gravura datada do século XV.

O motivo alegérico das Dangas Macabras (Figura 1) intensificou-se na Baixa
Idade Média, e foi originado pelos Anos da Peste Negra, época em que as expressdes
artistico-literarias — esculturas, pinturas, gravuras e textos destinados a masica ou teatro
e danca — se interessaram por temas macabros, pela decomposicdo do corpo e pela
brevidade da vida (cf. estudo de Giménez, 1984: 43s). Com esses esqueletos sorridentes
e dangantes, pretendia-se demonstrar a igualdade de todos os seres humanos perante a
Morte. Vergilio Ferreira reflete, pois, sobre a questdo do esqueleto, precisamente por se
tratar do futuro de todo o ser humano. Todos somos iguais na dan¢a da morte, metafora
da sociedade, reduzidos a nada mais do que um esqueleto: a consciéncia dessa visivel
fragilidade do homem e do seu relativo poder inspiravam e causavam temor. Vejamos
rapidamente outro exemplo de um desenho de Durer intitulado O Passeio (Figura 2):

92



Figura 2
O Passeio ou O Casal Atormentado
pela Morte, gravura de 1496

O casal enamorado, rodeado de uma natureza serena, nao se apercebe da Morte
que os espreita por detras da arvore e que ostenta uma ampulheta sobre a cabeca. A
Morte ndo tem destaque, estd meia velada, remetida para um segundo plano, mas
sempre presente, avisando que a juventude e a beleza sdo transitorias. Em numerosas
obras, Durer recria o0 poder da Morte acima do ser humano. Comparem-se, por isso, as
complexas gravuras do artista, como por exemplo O Passeio, que descrevemos acima,
O Homem Violento, de 1495, ou O Cavaleiro, a Morte e o Diabo, de 1513, com o
desenho de trago mais simplista da xilogravura evocada por Jodo Vieira no romance Em
Nome da Terra, A Morte Coroada e a Cavalo (Figura 3). Somente no capitulo XX do
romance nos é descrito o desenho, embora seja mencionado antes (Ferreira, 2009: 42): o
cavaleiro aqui € outro, é a propria Morte, cavaleiro «do fim» (idem: 202), que preenche
todo o plano da imagem.
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Figura 3
Figura 3 A Morte Coroada e a Cavalo, xilogravura datada de
1505 e assinada no centro com o monograma AD.

E um desenho macabro que me fez quase sorrir. E de Direr, minha querida, a Morte
coroada e a cavalo. Ndo, ndo é o Cavaleiro e a Morte gravados a a¢o de seguranga e
nitidez. E um desenho anterior — memento mei diz ele a nossa possivel distrac¢do (...).
E um esqueleto curvado com a sua gadanha ceifeira sobre um cavalo esquelético com
um chocalho (...). E a figuracdo mais ridicula da morte, foi talvez por isso que o pus

aqui dentro. (idem: 200)

O protagonista afirma gostar de futurologia - «quero ver como pareco no futuro e
ter agora a pena que nao terei entdo» (idem: 34) — pois ndo tera, mais tarde, capacidade
sequer para se refletir a si mesmo. Descreve, como vimos, ao longo da obra, os idosos
do lar que ja s6 mexem a boca, que sdo um corpo ja que reina sobre tudo o resto, «um
saco de estrume, querida» (idem: 20). Tais idosos «sdo tragicos e grandes, deixaram
atras de si mil chatices de serem gente, 0 sexo, 0s projectos, 0 poder e a alegria e a
danca e a casa e o trabalho» (idem: 34). E prossegue, como se o quadro lhe insuflasse o

morbido desejo de descricdo da podriddo quotidiana:
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O lar tem trés divisdes mais ou menos etarias. Ha a dos velhos irremediaveis, a dos
menos velhos mas j& tocados no fisico ou no psiquico, e a dos mais novos e ainda
aptos a sociabilidade e que tém aqui o comer e o dormir. Eu pertengo & dos ja em
queda, que € a mais interessante. (idem: 83)

Porque um corpo destruido é tdo humilhante. Véem-se-lhe os interiores como se nos
despissem dele e Ihe revelassem uma nudez por baixo da outra nudez. Deves ter tido
vergonha de ti. Porque havia 0ssos e sangue e podriddo por debaixo da tua carne
polida. Deves ter sentido o teu espirito desamparado do teu corpo como uma casa

arruinada. (idem: 65)

Para Vergilio Ferreira, como nos mostra no romance Estrela Polar (Ferreira,
2011: 189), o corpo s faz sentido se alguém viver através dele. Jodo Vieira recorda
entdo a dicotomia entre a sua mulher jovem e ja envelhecida, quando j& ndo a

reconhece, ndo a vé naquele corpo mascara que ja ndo é ela:

«O que mais custa que aconteca é nio haver, como se diz? E ndo haver um
sujeito para o que és, € tu ndo seres tu e todavia seres, ndo te sei explicar. (...) — Eu
lavo (...) S6 eu conhecia o teu corpo, o percurso nele do meu prazer. Da tua beleza. E
preciso um esforgo, eu sei. E preciso uma atencdo infinita para Ihe descobrir o seu
rasto. (...) Lavo-te devagar. As coxas da tua destreza velocidade alada. Esta por baixo
das pregas descaidas. Estdo magras, umas pelangas sobrepostas, lavo-te o ventre mole.
As tuas ancas de leveza e a linha fina do teu andar. Estéo flacidas como o cansago (...)
E entdo reparo (...) € um mistério inquietante, ndo te estou a lavar a ti (...) 0 teu corpo
tdo envelhecido (...) Lavo o teu corpo mas tu ndo estas la. Lembro-me. Outrora vinhas
de dentro de ti e chegavas até ao limite dos dedos, das unhas, dos cabelos. Estavas em
todo o teu corpo e eu reconhecia-te. Na pele, nos gestos. Nos olhos eléctricos
vivacissimos. Mas agora esta s6 o teu corpo sem ninguém que se responsabilize por

ele. (...) Onde estéas? (...) E o teu corpo sem ti.» (idem: 115s)

E como Unica companhia do lar, existe a presentificacdo de Monica, que Jodo

recria através da palavra:

95



A companhia que tenho é a memoria de ti, para a4 do horror e da degradacdo. Sim,
sim. A companhia que me da uma certa ajuda € a meméria do que passou e existe
agora num estranho irreal. Tudo tem o seu espirito, a gente é que ndo da conta. Mas
depois as coisas morrem, desaparecem e o espirito delas vem ao de cima e entdo da-se.

Dé-se conta. (idem: 41)

E o seu discurso torna-se a pouco e pouco denso e mais confuso, uma simula e

sobreposicao de micronarrativas:

E entdo aconteceu uma coisa extraordinaria. Hei-de-ta contar antes que a saibas por
outrem. (...) mas fico ainda a ouvir o oboé do teu nome (...) Senhor doutor — tenho de
ir. (idem: 117)

E a sua mente e pensamento ja algo desconexos voltam-se para 0s
companheiros do lar, velhos que Jodo Vieira compara a uma filarmonica, velhos que
remoem a boca, e os labios, silenciosamente, cabecas descaidas, inclinadas, cinco
homens e cinco mulheres, em cadeiras de rodas, mudos (idem: 199s), que cambaleiam
quase com o corpo inclinado para o chao, «chdo do seu destino» (idem: 18), todavia
relembra que devemos sempre «ter amor ao NOSSO cOrpo, Somos tao ingratos com ele.

Mesmo na sua degradacdo» (idem: 101)

A sua atencdo é captada de novo pelo desenho pendurado na parede: Memento
mei, 1€ escrito no canto superior esquerdo da imagem, para que quem olhe e observe,
ndo esqueca que na Morte ha o vazio, a abjecdo, o que resta de nds, 0ssos e agonia, um
caminhar lento e desistente, sem qualquer paisagem, nem sinais de vida. Na imagem
que o juiz observa existe um cavalo esquelético com um chocalho ao pescogo para se
fazer ouvir nos tenebrosos caminhos que percorre, anunciando o fim. Na sela, montando
o cavalo, um esqueleto sorridente, a prépria Morte, rainha de tudo, com uma coroa na
fronte, pontiaguda. Noutras gravuras, como Vvimos, a morte aparece cComo uma
pincelada velada de horror em pleno locus amoenus (cf. O Passeio, Figura 2). Aqui,
pelo contrario, ergue-se visivel no centro do desenho, coroada, ostentando aquilo que se
assemelha a um sorriso irénico, ainda que curvada, sobre um corcel miseravel e
magrico, pelo peso da vida. «Esta parado, o cavalo, tem uma pata no ar mas ndo se

move para termos tempo de o ver bem» (idem: 200), descreve Jodo Vieira e compara o
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desenho de Direr com 0s idosos, esqueletos vivos, que remexem as bocas parados numa

orquestra que se mantém de boca aberta e silenciosa (idem: 199).

«Para tratar a morte por tu, um esqueleto é tdo engracado», continua o Juiz,
dissertando cruelmente sobre esta geringonca articulada de ossaria que para ele chega a
ser comica, como se fosse um brinquedo para criangas, com pecas para montar (idem:
200s).

E a imagem dos velhinhos do lar torna a ocupar a sua mente: observa-lhes os
maxilares, os labios, as bocas salivosas, as dentaduras, a imagem do mastigar, do ruido,
do chupar, da lingua e a saliva a removerem e a fundirem o bolo alimentar, idosos
caquéticos, pois «um esqueleto ja ndo se parece com um homem» (idem: 201). Reflexédo

que constroi, em paralelo, o autor, no seu ensaio Invocacao ao Meu Corpo:

Descobrimos a importancia da saide na doencga e assim na doenga a reconhecemos
salde. Valor ausente, € na sua auséncia que ela se nos manifesta presente, na
totalidade visivel que ndo estd em nds mas em frente de nds (...) Porque nds ndo nos
sentamos a ver a vida, ja que a vida somos nos. Realizamo-la realizando-nos e um
realizar opera-se por um sentido da realizacdo, ainda que desordenada (...) E é por isso
que escrevo — para que continuamente me reconhega vivo no escrever, para que 0
sondar-me desencontradamente seja ainda uma forma de me encontrar, para que 0
ininteligivel de mim e da vida seja ainda vida e o simples inteligivel dela como vida
que é. (Ferreira, 1994: 44-45)

Jodo Pedira a filha que lhe trouxesse o desenho para, segundo afirma, aprender a
«desautorizar a morte» (Ferreira, 2009: 201), a ndo a valorizar mais, a ndo lhe dar
importancia, pois a «chocalhada de ossos, talvez me fagca bem» (idem: 203), e porque
apesar de «A chocalhada de esqueletos € o inimaginavel de todos nds» (idem: 250) é o
futuro que nos aguarda. No entanto, a problematica da dor e da revolta ndo se
fundamenta no esqueleto, nos 0ssos desconjuntados, a questdo centra-se sim no que se
vivencia antes do esqueleto, antes do fim, na compreensdo do final da vida, que é onde a
morte ganha importancia e relevo: «A importancia da morte esta onde a vida é ainda
visivel, no teu corpo estendido na cama, com o0s esgares ainda da aflicdo no teu rosto

ainda contorcido» (idem: 202).
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A comocéo instala-se e agrava-se com o facto de se ver a si mesmo fora do seu
COrpo e possuir essa consciéncia, porque o corpo entra na decadéncia da podriddo, e é
com nojo e horror que se observa a si proprio: o coto da perna, a sua crescente soliddo e
0 descredito.

O unico alivio de Jodo no presente é a sua capacidade de rememoragéo, que lhe
permite lembrar Mdnica num tempo de beleza e de juventude, e ainda possuir no quarto
0 béalsamo pictérico do triptico em questdo, que € o fresco de Pompeia, com a
representacdo da deusa Flora (Figura 4). E nesta figura suave que Jodo surpreende a
imagem da mulher, perfeicdo, expoente méximo da beleza feminina e simbolo da

juventude, da pujanca, da vitalidade, da sensualidade, fresco que lhe ilumina o espirito:

Figura 4
Deusa Flora, Copia do Fresco de Pompeia

Agora quero olhar-te no fresco de Pompeia, se ndo te aborreces (...) Eles que esperem
todos, tenho tanto que estar s6 contigo. Com a tua imagem ficticia da minha
idealidade va. (idem: 111)

Tenho de deixar de olhar esta deusa efémera», «S6 eu conhecia o teu corpo, 0
percurso nele do meu prazer. Da tua beleza. E preciso um esforco, eu sei. E preciso

uma atencdo infinita para Ihe descobrir o seu rasto. (idem: 114s)

O corpo é o alicerce do romance, «pois a evidéncia da condicdo humana é

simbolizada na evidéncia do corpo — habitaculo de um “eu” que nele se funde e com ele
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se confunde» (Fonseca, 1992: 158). E forte e chocante o contraste entre o corpo da
mulher ainda jovem, comparado a copia do fresco que representa a deusa Flora, e 0
corpo ja decrépito da mulher, que ele assistiu envelhecer e degradar-se: «atrapalhada
com todas as pecas de ser, do esqueleto que dificilmente se movimenta» (Ferreira, 2009:
61). Mais terrivel é ainda o facto de Jodo assistir & sua propria destruicdo como unidade,
devido & amputacdo, e a sua decadéncia. O corpo em continua corrup¢do € um depdsito
de lixo que deve ser eliminado, mas ndo ha em Jodo Vieira uma aceitacao resignada do
seu fim e do seu declinio. H& um passado ideal, de juventude e beleza constantemente
chorado e desejado, um presente representado pela imagem do Cristo amputado,
metafora espelhada da sua situacdo e, finalmente, um esqueleto que estatica, mas

inexoravelmente, nos ndo deixa olvidar o futuro®.

E para o autor-narrador importante conhecer a sua lixeira futura, mas ndo

desvalorizar o presente que existe antes dessa podridao:

A importancia da morte esta na vida, o resto € uma questdo de lixeira e ndo é por se
conhecer a lixeira futura que se desvaloriza o prazer presente (...) A importancia da

morte estd onde a vida é ainda visivel, no teu corpo estendido na cama. (idem: 202)

No final do Capitulo XX, em tom sibilado de segredo, Jodo Vieira descreve a
mulher um episddio desagradavel do seu préprio corpo, das «ordinarices» que faz sem
quase se poder controlar. O corpo, aos poucos, vai deixando de Ihe obedecer e acaba por
dizer a mulher, numa confissdo envergonhada e humilde, que de noite ndo acordara. E
aquela massa fétida, aquele magma, metafora que utiliza, explodira das suas
profundezas que ndo se nomeiam (idem: 206s). Humilhado pela vigilante que o vem
lavar pela manhd, nu, indefeso, amputado, ja ndo é um ser completo, ja ndo esta «sem
si», ja ndo € uno e total: «T&o desprotegido, Monica. Tédo desapossado do meu ser».
(idem: 37)

A partir de um determinado episodio no presente, singular e extremo, «que 0

determina emocionalmente — segundo nota M. C. Fialho (1999: 334) — o narrador

8 E notorio o carater simbdlico destes objetos, como nota M. Varzeas (1998: 157) e o esforco de
interpretagdo realizado pelo préprio protagonista, ao longo da obra, repetidamente.
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protagonista procura recuperar 0 passado no exercicio de uma memoria interrogativa

que tenta, na sua reinvencdo, tocar o mistério da existéncia humana e do seu sentido».

Aliés, esta memoria, muitas vezes, molda o passado a seu bel-prazer, ndo
recordando o real, mas sim o que gostaria que tivesse sucedido. No lar, Jodo Vieira
recorre a essa memoria-viagem, Unico escape a sua situacdo limite. Jodo refugia-se uma
vez mais no passado e, repentinamente, como que vé a Mae a entrar pelo quarto, a lava-
lo carinhosamente em crianca, a por-lhe as fraldas e a adormecé-lo. Jodo sente-se
retroceder no tempo. Mas é um retrocesso apenas corporal, pois a sua mente é
mergulhada na maior sensacdo de vexame. Deseja que o caminho e o0 tempo recuem,
antes da miséria e do horror, antes de 0s corpos se tornarem carcagas irreconheciveis,
como se o0 verdadeiro «eu» estivesse oculto por debaixo de uma mascara, carantonha
hedionda, carnavalesca, de pesadelo: «lavo-te. E o teu corpo sem ti» (Ferreira, 2009:
116). Nos episodios do banho, Mdnica chama Av6 a Jodo e Jodo, quando, no lar, é
lavado pelas enfermeiras, evoca a mée, que entra devagar e o limpo, preparando-lhe a
roupa domingueira (idem: 37, 39, 115). A lembranca da mée e do av6, uma evocacao de
um passado de crianc¢a, é a rememoracdo da sua realidade infantil, o poder da memdria
matricial e carinhosa — ainda que adulterada e idealizada — que serve para atenuar e

adocar um presente indesejado:

Hoje lembrei-me foi da infancia, tenho um certo pavor de lembrar. Porque a infancia,
querida, é sempre uma ameaca para um homem. Frustracfes rancores vingangas que
ficaram & espera e v@o ficar até & morte. Mesmo a lembranca de prazeres que s6 sdo
prazeres na memdaria e se querem repetir e se ndo podem repetir porque s6 existem na
ilusdo de terem existido. Ou a lembranca de prazeres que se ndo tiveram e se querem

ter agora para compensar e sdo impossiveis mesmo quando agora se tém... (idem: 39)

No entanto, num movimento inverso ao do reflgio na memdria, ndo foge, com
ironia caracteristica do autor e alguma comicidade corrosiva, a observacao rigorosa e
cruel da sua destruicdo pessoal (Véarzeas, 1998: 158-160). E dirige-se, cada vez mais
implacavel, ao seu proprio corpo, que deixa de ser um corpo que ele habita e que nele é:
no fim da vida, «& apenas um pouco de estrume sem dono» (Ferreira, 1994: 255),

deixando ha muito de ser um «eu»; «Entre mim e ti ha uma luta constante, sem tréguas.
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Eu a lavar, tu a sujar»; «Escorre de ti o lixo de todas as maneiras. Sao nove buracos
(...)», «massa de carne»; «saco de enxundia, rede de esgotos que cheira tdo mal»
(Ferreira, 1994: 263s).

A sua corporeidade foi truncada, mas a interrogacdo de si mesmo ndo finda;
pois a questdo do homem-problema, do homem como um ser para a morte, ndo o
abandona. A Morte é impensavel e inverosimil quando se é uno e completo no seu
microcosmos que é o corpo, quando ainda se € um corpo que posso dizer «eu», pois «na
juventude ndo ha morte. E preciso esperar pela velhice e degradacdo para haver»
(Ferreira, 2009: 64). Porque para o escritor o corpo so faz sentido como corpo vivido,
um corpo que se diz que é a si mesmo, um corpo atras do qual alguém viva: «Eu é que
sou 0 meu corpo»®, afirma Vergilio Ferreira em Estrela Polar (Ferreira, 2011: 189). A
Morte ainda € um impossivel, porque simboliza o desaparecimento do «eu». De todo 0
modo, a Morte ndo pode nunca vencer na totalidade, 0 «eu» sai vitorioso porque quando
ela sobrevém, ja ndo existe um «eu» total, mas um corpo que ja ndo é habitado, uma

carcaca, um corpo somente matéria.

Finalizamos, retomando a ideia vergiliana da obsessdo da morte, que requer e
exige a justificacdo da vida, a importancia de lhe conferir um sentido verdadeiro, ja que
é com desolacdo que o protagonista do romance nos diz: «Realizei uma vida no vazio e
no ridiculo talvez.» (Ferreira, 2009: 270). E essa a busca incessante de Jodo Vieira,
porque «Prepararmo-nos para a morte é irmos morrendo tudo até ficarmos s6 cheios de
nos» (idem: 41), no fundo, até ficarem as bases, 0 esqueleto do nosso corpo, e

desaparecer tudo quanto é supérfluo.

® Hoc est corpus meum (Ferreira, 2009: 7):

«O que a epigrafe nos apresenta € uma obra da qual se pode dizer sem receio que é sintese do pensamento
humanista de Vergilio Ferreira e do seu itinerario pelas vias da paixdo, porque aquilo que torna sagrado
pela palavra criadora é o Homem em todos os momentos da vida, desde a integridade do ser, manifesta na
plenitude de um corpo jovem, até ao momento da sua degradacdo, em que vai perdendo o vigor até ver-se
despojado de tudo o que Ihe foi a posse de si e do mundo. Tudo isto inscrito numa pungente e dolorosa
histéria de amor. Assim anunciada, a obra que se inicia inscreve-se no tempo da paixdo em que memoria
e imaginario tracam o percurso de uma longa carta — a que Paulo sempre quis escrever a Sandra? — cujo
conteudo revela, na “via crucis” do corpo, a “via crucis” do Homem em sua passagem pela terra. E é em
nome dessa terra que o0 gera e que 0 ha de abrigar que a palavra tem a funcéo de fixa-lo, ao configurar a
sua dimensdo humana na dimensdo do corpo — em que reside a sua finitude e em que ha de residir, no
momento em que a arte o fixar, a eternidade» (Ruas Pereira, 2003: 314).
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Jodo prepara-se para a morte em cada palavra que escreve a Monica mas, apesar
do seu corpo perder cada dia as suas faculdades e de caminhar em direcdo ao esqueleto,

sente que ainda ndo chegou a sua altura'®:

Porque s6 morre quem quer, minha querida, j& to disse mas nao ha mal em repetir. Eu,
por exemplo, ndo me sinto ainda bem inclinado. Ha a tua memdria que ainda nem
explorei bem, e a presenca dos filhos, que podem ser presentes de vez em quando, e a
deusa Flora de Pompeia que ainda ndo assimilei, e o Cristo e o Durer, e um certo amor
torto e possivel a haver se houver, e esta carta a esgotar. Ha isso, uma certa eternidade
gue as vezes sinto em mim e deve ter alguma razdo porque me faz bem. Também nédo
ouvi ainda o sinal, que é dificil com a barulheira da rua, talvez um dia a noite. E sinto
gue ha gente ainda dentro de mim, o corpo habitado. Mas o desprendimento ha-de

acontecer. E dificil mas ha-de. (idem: 48)

Enquanto escrever, ndo morre, ndo perde as forcas e a carta a Mdnica prolonga-
se como um adiamento da morte. O proprio autor o nota singularmente no seu diario

Conta-Corrente Nova Série 1:

Mas a gente escreve com o corpo todo e o tempo todo. E 0 meu tempo e 0 meu corpo
ja se esgotaram — que lhe hei-de fazer? Se ndo escrevesse com 0 corpo que tenho
podia reinventar o futuro e a alegria e 0 comeco de ser. Nao sdo meus. Assim conhe¢o
é a linguagem do fim, do que ja disse, do previsivel e cansado. Mas o impulso a
escrever nao terminou. Assim se cria um desajuste entre a palavra ja dita e a
necessidade de a dizer — e eu no meio com a inocéncia do que me ultrapassa e se me
impde. (Ferreira, 1993a : 179)

E chega a hora de darmos por terminado 0 nosso estudo ainda que o assunto ndo

se tenha esgotado. Finalizamos, citando uma vez mais o autor, do seu ensaio postumo

10 «Anseio de rebentar (na escrita) com o fechamento espacial de um lar de idosos, Jodo Vieira quer
preservar a todo o custo a dimensdo magica do que o pode acalentar, isto é, a mulher a quem amou. O
her6i encontra no suporte da memoria um relicario que, por ser de Monica, Ihe permite alhear-se da
realidade moribunda que o envolve (...). Concebida em termos salvificos, a mulher amada ocupa o0 &mago
da rememoragdo, ndo como projeccdo fotografica do que foi, mas como elemento que se obtém pela
imaginacdo prodigiosa de quem a quer amar de novo» (Serpa, 1999: 36).
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Pensar (Ferreira, 2004: 177), a discorrer acerca d” «A hora do fim»: «Oug¢o mais perto o

reldgio que a vai dar. Intriga-me, ndo me aflige muito».
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