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ECRITURE, CHEMINEMENT INDIVIDUEL ET HISTOIRE CHEZ WALTER
BENJAMIN, INGEBORG BACHMANN ET CARL GUSTAV JUNG

BILGE ERTUGRUL
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne
bilge.ertugrul@univ-parisl.fr

Résumé : Ecrire les souffrances, les malaises et les maux divers que ’individu rencontre lui-
méme ou observe dans la société et dans 1’histoire est un processus complexe qui a suscité de
nombreuses interrogations et réflexions chez Walter Benjamin, Ingeborg Bachmann et Carl
Gustav Jung. Tout en étant des auteurs bien différents, dans quelques-uns de leurs textes ils
considérent 1’écriture des « maux » non seulement comme une mission essentielle conférée a
I’écrivain, a I’historien et au penseur, mais également comme un moyen privilégié qui permet a
I’étre humain de fagonner son propre cheminement, en transformant en expérience vécue ce qui,
autrement, ne resterait que simple connaissance ou lui serait occulté par ses propres résistances
conscientes ou inconscientes. Les tensions qui caractérisent les rapports entre « maux écrits » et
« mots vécus » retiennent toute I’attention de ces auteurs.

Mots-clés : souffrances — écriture — Benjamin — Bachmann — Jung.

Abstract: Writing about suffering and difficulties that happen to the writing person himself or
that he observes in the society and in history is a complex process, inspiring comparable
questions and reflections to Walter Benjamin, Ingeborg Bachmann and Carl Gustav Jung,
although they are very different authors. In some of their texts, they consider that writing about
these troubles should not only be the most important mission of any writer, historian and
thinker, but also the best way, for the human being, to look for his own way through life, by
transforming in lived experience what, otherwise, would simply remain as knowledge or even
stay unknown, hidden from his own conscious or unconscious resistances. The tensions
characteristic of the links between writing about suffering and living according to what has been
written are of particular interest for these authors.

Keywords: pain —writing — Benjamin — Bachmann — Jung.
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Introduction

Dans de nombreux écrits, Benjamin, Bachmann et Jung s’interrogent sur la
complexité des rapports entre les « maux » et les « mots », entre les souffrances et
I’écriture, mais aussi entre 1’écriture de ces souffrances ou malaises — qu’elles soient liés
a I’individu lui-méme ou a son époque — et le cheminement de I’homme a travers
I’expérience. Bien qu’ils travaillent et écrivent sur des domaines et des disciplines trés
variés, produisant des textes aussi divers que le journal intime, ’essai ou le roman,
Benjamin, Bachmann et Jung abordent tous trois 1’écriture & la fois comme un moyen de
se confronter au monde, et comme un moyen de sonder la part inconsciente de sa propre
vie, sous forme de quétes, de réflexions ou de témoignages. Ces paralleles entre ces
auteurs ne doivent bien sQr pas occulter les traits qui les différencient, notamment en ce
qui concerne les réflexions tres critiques sur le nazisme qui caractérisent essentiellement
bon nombre de textes de Bachmann et de Benjamin, comme La trentieme année, Malina
ou Sur le concept d’histoire. Quant a Jung, ¢’est surtout son Livre Rouge qui retiendra
notre attention ici, en tant que résultat d’une expérience originale reflétant, sur une
durée assez longue, le cheminement individuel de 1’auteur, tel qu’il est directement

influencé par cette écriture en cours.

Les textes que nous aborderont nous permettront de nous interroger sur la place
qu’occupe 1’écriture des maux et des souffrances dans la mission de 1’écrivain, envers
la société dans laquelle il vit ou envers I’histoire dont il hérite. Ces textes et leurs
auteurs nous éclaireront également sur les possibilités qu’offre 1’écriture pour combler
le fossé douloureux dans le cheminement de I’étre humain, entre conscience et
inconscient, entre connaissance et expérience, entre privé et public, entre passé et

présent, incitant I’individu a une confrontation dynamique avec ces « maux ».
1. Ecrire les « maux », est-ce la véritable « mission » de I’écrivain ?

Dans leurs commentaires et essais sur 1’écrivain et ses conditions de vie et de
travail, Bachmann comme Benjamin insistent sur la nécessité, pour 1’écrivain, de se
confronter a la souffrance - celle de son époque contemporaine comme celle du passe -
et de faire sa propre expérience pour échapper a la tentation de vivre replié sur les
acquis du passé et de la tradition. C’est en ce sens que Bachmann admire Kafka, dont la

littérature cherche a « réveiller » le lecteur et qu’elle s’inspire de Musil qui met en garde
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contre I’appauvrissement de 1’expérience dans son Homme sans qualités. L’écriture
doit rechercher les causes des évenements, elle doit se méfier des apparences et doit
poser des questions relatives aux responsabilités et a la culpabilité dans cette recherche
de veérité. Comme Bachmann le rappelle dans ses Lecons de Francfort, écrire, c’est
avant tout se positionner dans son époque a travers son ceuvre, dans I’espoir d’aboutir a
une vision ouverte sur 1’avenir : « Dans le meilleur des cas, le poéte peut réussir deux
choses : représenter son époque et présenter quelque chose dont le temps n’est pas
encore venu » (Bachmann, 1986: 28). C’est sur les difficultés de cette mission ainsi que
la violence qu’elle peut engendrer qu’elle insiste tout particulierement, quand elle parle

des « secousses révolutionnaires isolées » (idem: 19) qui font naitre les grandes ceuvres.

Benjamin, de son cdté, dans ses études sur Baudelaire, tout en soulignant le
dénuement dans lequel vivait le poéte pour pouvoir accomplir son ceuvre, note la force
de ses intuitions qui lui on permit de réfléchir sur sa « propre condition » ainsi que sur
les « souffrances qui caractérisent son époque » (Benjamin, 2002: 110). S’inspirant de
la vie et de I’ceuvre de quelques grands écrivains de leur temps, Bachmann comme
Benjamin considérent 1’écriture comme un moyen pour aborder les souffrances qui
surgissent lorsque 1’individu pose un regard critique approfondi sur lui-méme et sur la
societé. Tous deux recourent a une écriture qui abat les frontiéres entre réflexion
réaliste, mythe et réve pour mieux approcher la complexité de la présence du passé au

sein du présent.

Chez Benjamin, ce sont les années trente et la montée du nazisme et du fascisme
qui se trouvent au cceur des écrits, tandis que Bachmann, toute jeune poétesse propulsée
sur le devant de la scéne littéraire au lendemain de la seconde guerre mondiale, fait le
choix difficile de revenir, a travers 1’écriture, sur cette époque du nazisme, qui a marqué
son enfance et son adolescence. Dans son ceuvre en prose, elle tente de briser le silence
imposé par les souffrances vécues dans les camps nazis et de lutter contre le
refoulement de cette période, qui fige la société allemande et autrichienne des années 50
et 60 dans un malaise général. A la méme époque, Hannah Arendt tente d’ceuvrer dans
le méme sens avec ses approches sans concession du nazisme dans son Eichmann a

Jérusalem.
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Les maux et les souffrances dont sont accablés les personnages dans les nouvelles
de Bachmann avaient longtemps été considérés par la critique comme des problemes
d’ordre strictement personnel ou privé. Depuis qu’on reconnait @ CeS « maux » toute
leur dimension historique et sociale, on ne peut plus ignorer qu’a travers cette écriture,
la jeune auteure de I’époque refuse de se plier a I’amnésie collective que la société veut
imposer aux intellectuels et aux écrivains pendant la période de reconstruction
matérielle de I’aprés-guerre. Dans son recueil La trentiéme année, la nouvelle intitulée
« Parmi les fous et les assassins » traite notamment de la violence de la société
viennoise ou les anciens collaborateurs nazis continuent a occuper leurs postes et

accentuent le malaise palpable dans la ville.

A la question de savoir si I’écrivain et le penseur peuvent détourner leur regard de
la montée du nazisme et de son impact dévastateur et durable, Bachmann comme
Benjamin répondent par la négative, a la fois dans leurs ceuvres et dans leurs propres
cheminements. Les maux et malaises de leurs temps, auxquels tous deux consacrent
toute leur attention dans leurs textes, les affectent également dans leur propre vécu.
Bachmann, se retrouvant tres seule dans cette époque réfractaire a toute réflexion sur le
passé nazi, souffre de graves dépressions, et meurt prématurément en 1973 des suites
d’un tragique accident domestique. Benjamin, lui, épuisé par I’exil et les persécutions
dont il est victime & partir de 1933, finit par mettre fin & ses jours en 1940. A regarder
les maux de leurs temps de trés pres, de nombreux autres auteurs qui ont écrit sur
I’époque nazie s’exposent au désespoir, qui pousse certains d’entre eux jusqu’au
suicide, comme c’est le cas pour Kurt Tucholsky, Klaus Mann, Stefan Zweig ou Paul

Celan.

2. Ecrire les «maux» pour témoigner d’une époque et contribuer a

I’histoire

C’est la recherche de Vvérité sans concession qui caractérise ces auteurs qui
refusent tous de se plier aux impératifs d’un contexte politique ou social, quitte a se
retrouver dans I’isolement, parfois méme au sein de leur propre entourage. Ecrire sur les
maux et les malaises de son époque dans une approche subjective et originale — comme
le fait Klaus Mann dans son Méphisto des 1936 — peut étre considéré comme une

menace par le pouvoir en place ; que Méphisto n’ait pas été apprécié par le régime
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hitlérien et par la société allemande des années 30, dont Klaus Mann dénonce les
responsabilités collectives dans I’avénement du nazisme, n’est pas bien surprenant. Ce
qui I’est en revanche, c’est le refus de publication que le livre a essuyé pendant
plusieurs décennies en Allemagne Fédérale, parce que son contenu mettait en péril les
théses officielles sur le nazisme, introduites par le pouvoir politique en place et
longtemps tolérées par bon nombre d’historiens. Malgré ces aléas contextuels, 1’ceuvre
est bien 13, et témoigne de la personnalité complexe mais intégre d’un auteur qui a
choisi de regarder son époque en face ; ce qui lui a permis d’y déceler et d’y dénoncer

des responsabilités collectives, un bon demi-siecle avant de nombreux historiens.

Ces auteurs ont bien sir souffert de la méconnaissance de leurs ceuvres de leur
vivant, du peu de solidarité a leur égard, ou des promesses de publications retirées au
dernier moment, parfois pour protéger d’anciens collaborateurs nazis. C’est ce qui est
arrivée & Klaus Mann, qui devait publier Méphisto aux Editions Langenscheidt au
lendemain de la guerre. Or, 1’éditeur se rétracte sans lui cacher que c’est par égard pour
le comédien Gustav Griindgens, dont le rapprochement progressif avec les nazis avait
directement inspiré le personnage de Hendrik Hofgen dans Méphisto. Quelques jours
avant de se suicider, Klaus Mann se donne la peine de répondre a I’éditeur en ces
termes : «Je ne sais pas ce qui me frappe le plus : la bassesse de votre morale ou la
naiveté avec laquelle vous I’avouez. (...). Surtout ne rien risquer ! Toujours suivre le

pouvoir pas a pas ! Toujours nager dans le sens du courant ! » (Mann, 2008: 409).

La marginalisation qui a été le lot de bon nombre d’écrivains pendant, et méme
encore bien aprés le nazisme, n’a pourtant pas fait fléchir leurs positions, ni entamé
leurs quétes dans 1’écriture. La postérité a fini par leur donner raison et par reconnaitre
leurs mérites, a en croire les diverses réflexions et études qu’inspirent leurs ceuvres
depuis quelques années. Walter Benjamin et son Sur le concept d’histoire, a 1’origine
refusé a la publication, y compris par son ami et collegue Adorno, en est également une
belle illustration. Ce texte, qui est le dernier de la plume de Benjamin avant sa mort,
méle critique politique, sociale et intellectuelle pour parvenir a rendre compte des
souffrances et des violences qui s’accentuent dans la société contemporaine. Sans pour
autant verser dans le nihilisme, Benjamin y réfléchit sur la mission de I’historien en des
termes poetiques, soulignant qu’en plus du travail d’enquéte rationnelle sur le passe, il

s’agit de mobiliser toute sa sensibilité pour une interprétation plus nuancée de I’homme
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au milieu de la nature et une approche plus juste de la relation entre I’homme et la
société. C’est en ce sens que I’historien doit étre attentif & « 1’air » qu’on respire, au
« souffle » qui nous frole, aux «échos » quasi imperceptibles des « voix » d’hier et
d’aujourd’hui ainsi qu’aux « rendez-vous mystérieux » entre les générations, s’il veut
pouvoir saisir les signes éphémeres du passé qui peuvent surgir comme un « éclair »
dans le présent pour disparaitre aussitot apres. Malgré son style littéraire, Sur le concept
d’histoire contient a la fois la dense synthése d’une réflexion sur les maux et les
malaises d’une époque violente, et 1’aspiration a voir la conscience et la dénonciation de

ces maux aboutir a des temps meilleurs.

Ce sont ces tensions subies par I’homme pris a la fois par le passé et le présent, et
désireux de se tourner vers 1’avenir que Benjamin comme Bachmann abordent dans
leurs ceuvres. Que les quétes au service d’une connaissance rationnelle visant a
accumuler des savoirs et a émettre en permanence des jugements sur les faits et les
événements finissent par aboutir a des impasses, Bachmann le montre dans de
nombreuses nouvelles de son recueil La trentieme année. Dans le texte éponyme du
recueil, le personnage principal est déboussolé apres avoir dévoré tous les livres et
inlassablement parcouru des lieux innombrables a la recherche de quelque chose qu’il a
du mal a identifier. Quand il finit par s’effondrer d’épuisement apres cette course
frénétique a la connaissance, c’est le fait d’admettre ses propres limites qui lui permet

de sortir progressivement de la crise.

La nouvelle «Tout» aborde, elle, les exigences excessives dun pére qui
s’¢loigne de plus en plus de sa compagne et de son fils, parce que ce dernier n’est pas
porteur du «nouveau langage » qu’il attendait de lui. Ce n’est qu’aprés la mort
accidentelle de I’enfant que le pere prend douloureusement conscience de ses erreurs et
se rappelle a lui-méme le caractére personnel et progressif de tout apprentissage : « Ne
va pas trop loin. Apprends a aller plus loin. Apprend toi-méme » (Bachmann, 1964: 96).
Quant a la nouvelle « Vérité », les limites de la connaissance rationnelle y sont
expérimentées par un Juge confronté a 1’étroitesse du langage juridique, qui lui impose
de s’en tenir aux « faits simples, nus et indiscutables » (idem: 176), méme quand ils ne
permettent pas de faire toute la lumiere sur certaines circonstances de la vie. La encore,

c’est en prenant conscience de ces limites que le juge parvient a sortir de la crise,
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renongant par la suite a I’exercice de son métier et préférant aller « s’accroupir aux

carrefours du monde (...) pour écouter 1’univers » (idem: 205).

Dans son roman Malina, Bachmann met aussi en scéne un personnage principal
tiraillé entre ses réflexions rationnelles et ses aspirations & 1’expérience pratique, a
I’amour et a la joie. Comme dans la nouvelle « Trentieme année », la narratrice du
roman a «lu tous les livres », «dévoré les pensées de tous les siécles », «des
Présocratiques a Sartre », elle a tout lu dans tous les lieux « partout, dans toutes les
gares, les trains, les trams, les omnibus, les avions » (Bachmann, 1991: 65). Grace a la
composition complexe de son texte, Bachmann parvient a y exposer les tensions entre
réflexions et émotions, entre connaissance rationnelle et légendes, entre réves et
cauchemars, tout en situant 1’ccuvre dans un contexte historique précis, ou le poids de

I’héritage du nazisme est particulierement lourd a porter.

Dans ce livre, les registres du personnel et du social, du privé et du public, du
présent et du passé, du conscient et de 1’inconscient sont intimement entrelacés et font
clairement apparaitre 1’enchevétrement de tous ces fils impossibles a deméler. Toujours
rattrapée par les malaises du contexte historique et social dominé par les tabous et
I’hypocrisie, la narratrice se trouve de plus en plus isolée et ne parvient pas a mener a
bien son projet d’écriture, se heurtant notamment a la violence des images des camps de
concentration qui ressurgissent dans ses cauchemars et qui finissent par lui imposer le

silence et la disparition.

3. Ecrire les « maux » pour s’orienter entre conscience et inconscient, entre

connaissance et experience, entre corps et esprit

Comment accomplir son cheminement personnel, dans une expérience toujours en
devenir, qui relie I’homme a de multiples fils visibles et invisibles entre présent et
passé, entre ici et ailleurs, entre désirs personnels et contraintes extérieures ? Ces
questions qui peuvent plonger I’individu dans la confusion et la souffrance a certains
moments de sa vie, semblent également le tourner vers I’écriture. C’est d’un tel besoin
d’écrire qu’est né Le Livre Rouge de Carl Gustav Jung, qui représente la somme d’une
quinzaine d’années de notes intimes prises par 1’auteur dans I’espoir de sortir de la crise
existentielle profonde qui le frappe a la veille de la premiére guerre mondiale. Le Livre

Rouge - qui a été édité a titre posthume il y a seulement quelques années, aprées de
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longs travaux menés par une équipe de chercheurs internationaux, pour déchiffrer ces
notes, abréviations et dessins que Jung destinait exclusivement a lui-méme et a quelques
intimes - témoigne d’une expérience originale démontrant 1I’impact du processus

d’écriture sur le cheminement individuel.

Le fait méme de commencer a écrire ses cauchemars, ses angoisses, ses doutes et
ses fantasmes permet a Jung de cesser de fuir la part inconsciente et douloureuse de son
existence, tiraillé qu’il était entre les exigences d’une carrieére professionnelle brillante
et le malaise profond causé par ses émotions et ses réactions qui restaient confuses a ses
propres yeux. En recueillant quotidiennement ces pensées et images troublantes par
écrit, il voit progressivement émerger un autre espace de vie, en lisiere a la fois de sa vie
privée et de sa vie publique; I’écriture constitue ainsi une nouvelle sphére ou
commencent a se déployer des réflexions qui parviennent a 1’éclairer sur lui-méme, sur

ses doutes, sur ses besoins et ses aspirations les plus profondes.

Ces notes manuscrites, dont Jung entame la rédaction sous la pression des
cauchemars répétés causés par le contexte tendu de la veille de la premiére guerre
mondiale, seront ensuite progressivement accompagnées de dessins et de peintures.
Elles illustrent les coulisses d’une longue quéte ou I’écriture des maux et des malaises
faconne peu a peu le vécu de 'auteur, lui permettant de surmonter ses crises et de

nourrir de nouvelles inspirations.

L écriture peut donc nous aider a découvrir ce dont nous n’étions pas conscients
auparavant, & un moment ou la pensée n’y parvenait plus. Walter Benjamin insiste sur
ce pouvoir particulier de la littérature, capable de « rendre présentes » les choses, de les
« représenter » dans 1’espace d’un texte, au lieu de simplement les définir ou de les
résumer, comme le ferait la pensée. Le relief donné aux choses par les mots en
littérature rend les approches « vivantes » comme le souligne Bachmann, ou doit les
rendre « subjectives », comme le réclame Benjamin. En ce sens, c’est aussi la part
manquante de I’ceuvre qui joue un role fondamentale, car chaque nouveau lecteur

I’enrichira de sa propre vision.

Benjamin comme Bachmann soulignent ce rapport dialectique entre 1’écriture et la
lecture, qui fait de la création littéraire un processus infini, nécessaire a la vie au sens le

plus large. Benjamin exige que 1’on lise et relise les livres, si on veut sortir de ses
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propres aveuglements : « Il y a des gens (...) qui n’abordent jamais un livre comme il
conviendrait, parce qu’ils ne relisent jamais. Et pourtant ce n’est qu’en sondant une
muraille a petits coups, en trouvant les endroits qui sonnent creux et vous arrétent ( ?)
qu’on tombe sur des trésors que le lecteur que nous flmes y avait enfouis » (Benjamin,
2001: 255). Ce dur labeur du lecteur, comparé ici a celui de 1’archéologue, est certes
prometteur mais toujours & recommencer, pour tenter de rendre conscient ce qui a

continuellement tendance a nous échapper.

L’importance de I’intervention concréte de la main n’est pas a négliger dans ce
processus créatif d’écriture et de lecture. L’espace que Jung accorde - par ces notes
manuscrites et ces dessins qui aboutiront au Livre Rouge - au travail concret de la main,
permettant a 1’esprit de s’exprimer autrement que par la pensée et d’en surmonter ainsi
les blocages, rappelle également les propos de Max Ernst, qui, a chaque fois que
I’inspiration lui faisait défaut en tant que peintre, commengcait 1’¢laboration d’une
nouvelle sculpture. L’artiste remarque que c’était le fait de se livrer a un travail
physique plus complet, nécessitant 1’'usage de ses deux mains au lieu d’une seule en
peignant, qui lui permettait de surmonter la crise et de retrouver le chemin de la peinture
apres ces détours par la sculpture. On peut justement se demander si le fait d’écrire les
maux et les souffrances, le fait d’user de sa main pour transformer en mots des bribes de
pensées qui autrement risquaient de rester enfermées dans 1’esprit, ne contribue pas

activement au processus de transformation des mots en expérience vécue.

Or, le recours a la main et a la production manuelle est en net recul dans le monde
moderne, comme le souligne Benjamin dans son Euvre d’art a [’époque de sa
reproduction technique (2013a). Depuis ’avénement de la photographie et du film,
toute la perception de ’homme est en train de subir un profond bouleversement,
puisque la main qui jouait un rdle fondamental dans I’¢laboration de I’ceuvre,
notamment en peinture, sera désormais supplantée par 1’ceil du photographe ou du
réalisateur. Le regard posé sur le monde a travers 1’objectif étant instantané et
nécessairement beaucoup plus rapide que la main qui tentait de transformer la vision du
monde en ceuvre d’art, cette mutation est a ’origine d’accélérations et d’illusions

néfastes pour 1’homme et sa conception de la sociéte.
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4. Ecrire les « maux » pour pouvoir les affronter ?

Contre les aspirations a la vitesse et a la mégalomanie qui caractérisent leur
époque, Benjamin comme Jung pronent la lenteur et attirent 1’attention sur la relativité
de ce qu’on appelle grandeur ou réussite. Dans son Livre Rouge, Jung rappelle que face
a I’horizon infini, I’ceuvre humaine, aussi grande soit-elle, restera infiniment petite. Or,
pour chaque homme, 1’ceuvre de sa vie en particulier est celle qui est primordiale. Au
milicu de cette tension, I’important est de chercher a accomplir sa vie du mieux
possible, sans se préoccuper des notions de grandeur ou de petitesse. La part
mystérieuse du cheminement personnel qui n’est ni explicable au sens scientifique du
terme ni prévisible en tant que devenir, en accentue la complexité et génére de la

souffrance.

Comme Benjamin, Jung insiste sur I’importance du recours a 1’écriture et a la
lecture pour permettre a la pensée et a la connaissance rationnelle de se transformer en
expérience vécue. La confrontation intime de I’individu avec ses « voix intérieures » qui
sont toujours multiples et difficiles & identifier, ne peut se réduire au simple
enchainement des événements extérieurs. C’est le recul nécessaire a ce travail
d’introspection qu’offre le processus d’écriture, en permettant a 1’individu de renouer
avec la diversité de sa dimension d’étre intérieur, dont la portée est impossible a saisir et
a vivre dans le simple registre apparent et factuel. Mais les résistances psychologiques
et les pressions sociales rendent problématique la création de cet espace d’écriture

pourtant nécessaire a I’accomplissement individuel.

Benjamin, bien connu pour son attachement a la figure du flaneur, menacé de
disparition depuis 1’époque de Baudelaire, analyse les mutations profondes de I’époque
moderne et leur impact direct sur le phénomene de 1’écriture. Si 1’écriture a longtemps
permis de se mettre a 1’écoute des maux et des souffrances des hommes pour les
intégrer dans 1’expérience de chacun, depuis le début du XXe siécle, on observe un
appauvrissement au niveau de 1’expérience elle-méme. Dans Expérience et pauvreté
(2011a) Benjamin souligne le caractére paradoxal de cette situation, avec d’un coté la
multiplication des moyens techniques et matériels dans nos sociétés modernes, et de

I’autre, I’aggravation de la « pauvreté » de 1’expérience, qu’il qualifie surtout comme
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une lassitude, qui Ote le désir méme de transformer la connaissance et le savoir en

expérience vécue.

La tendance contemporaine a la «spécialisation » des connaissances et a
« I’'uniformisation » de 1’esprit et du monde, contribuent en fait a un appauvrissement de
I’expérience vécue, alors méme que les nombreux moyens créant confort et facilité lui
conferent des apparences de richesse. C’est dans ce contexte que Benjamin replace la
disparition progressive du « narrateur » traditionnel, qui, a travers le récit oral,
partageait une expérience vecue avec son auditoire ; étant donné le « pouvoir de
guerison » qui peut émaner d’un simple récit permettant de nouer un lien - comme il le
souligne dans « Narration et Guérison » (2011b) - ces mutations accentuent les

souffrances de ’homme moderne.

A Tlaccélération et a la dispersion qui marquent sa réalité contemporaine,
Benjamin oppose une mission particuliére qu’il confére a I’historien, dans son texte Sur
le concept d’histoire. L’histoire, selon Benjamin, accorde toute son attention a la
complexité du temps, ou [I’infiniment grand et I’infiniment petit cohabitent
inseparablement. 1l doit toujours rester conscient de ce lien indéfectible entre tous les
registres de chaque vie humaine en particulier et I’histoire de I’humanité : « Il réussira
ainsi a faire voir comment la vie entiére d’un individu tient dans une de ses ceuvres, un
de ses faits ; comment dans cette vie tient une époque entiére ; et comment dans une
époque tient I’ensemble de I’histoire humaine » (Benjamin, 2013b: § 17). Loin
d’ignorer les difficultés de cette mission, ou I’écriture de I’histoire doit essentiellement
veiller a identifier les souffrances du passeé, Benjamin en fait un véritable défi a relever
par la société toute entiére, si elle veut parvenir a « attiser » une nouvelle « étincelle

d’espoir » (idem: § 6).
Conclusion

Ces ceuvres de Walter Benjamin, d’Ingeborg Bachmann et de Carl Gustav Jung
nous montrent a la fois la nécessité et la difficulté d’écrire les maux et les souffrances ;
qu’ils soient relatifs au cheminement complexe de 1’étre humain entre conscience et
inconscient, entre théorie et pratique, entre connaissance rationnelle et expérience
vecue, ou qu’ils soient aggraveés par des circonstances sociales et historiques lourdes a

porter, I’existence des maux et des souffrances divers semble affecter toute vie humaine
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et le recours a 1’écriture apparait comme un moyen privilégié¢ pour s’y confronter et en

témoigner.

Or, le XX® siecle vient aggraver cette complexité, a plusieurs titres. D’un coté
avec I’avénement du nazisme et le lourd héritage qu’il laisse derriere lui, de 1’autre,
avec les profondes mutations dans les techniques et les moyens de communications qui
accentuent les souffrances des hommes tout en réduisant leurs possibilités de
transformer celles-ci en écriture et en experience vécue, étant donné les accélérations
qui modifient la perception et favorisent les illusions. Si le processus dynamique
d’écriture et de lecture que Benjamin, Bachmann et Jung considérent tous trois comme
I’espace nécessaire au cheminement individuel en toute créativité semble
particulierement menacé dans ce contexte moderne, c’est pourtant précisément ce

processus qui semble pouvoir offrir des moyens de résistance contre ces mémes maux.
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