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GUERIR LE CORPS ET L’ESPRIT DANS LA MALADIE DE SACHS

CARMEN HusTI
Laboratoire LISAA EA 4120
ANR « Biolographes »
carmen.husti@u-pem.fr

Résumé : Le roman de Martin Winckler, La Maladie de Sachs, utilise une stratégie fictionnelle
originale qui permet de construire, a 1’aide d’un jeu de miroirs émis par le regard porté par les
patients sur leur médecin, I’identité du protagoniste, le médecin généraliste et écrivain Bruno
Sachs. Le regard a dans ce roman une fonction objectivante ; le voir permet de construire, par
¢éléments additionnés 1’identité d’un personnage, une identité en évolution, contredite et ajustée
selon le type de regard porté sur elle, mais surtout ajustée a 1’aide de la parole écrite, la seule qui
émerge du protagoniste lui-méme.

Le médecin guérit, opére des actes et apporte des soins aux corps malades, mais ces actes
permettent également d’engager I’individu dans une relation d’observation et de construction.
Celui qui guérit les corps des autres tente, de guérir soi-méme d’un autre type de souffrance, la
solitude. Mais cette guérison est-elle possible ?

Mots-clés : maladie — écriture — soigner — corps — relation.

Abstract: Martin Winckler’s novel, La Maladie de Sachs utilises an original fictional strategy
that builds, with the help of a mirror game sent out through the eyes of the patients for their
doctor, the protagonist’s identity, the general practitioner and writer Bruno Sachs. The look has,
in this novel, an objectivising function; vision makes possible the construction, thanks to added
up elements, of a character’s identity, an evolving identity, contradicted and adjusted according
to the kind of look, but adjusted mostly by the written word, the only one that emerges from the
protagonist himself.

The doctor heals, acts and brings care to the ill bodies, but these acts also enable oneself to
engage in a relationship of observation and construction. The one who heals the others’ bodies
tries to heal himself from another type of suffering, loneliness. But is this healing possible?

Keywords: illness — care — writing — body — relationship.

164


mailto:carmen.husti@u-pem.fr

1. La maladie de Sachs et le rapport aux autres romans de I’écrivain

La maladie de Sachs, roman publié en 1998 par Martin Winckler, pseudonyme de
Marc Zaffran, s’inscrit dans un ensemble d’écrits de forme et de valeurs tres
différentes : des récits autobiographiques, tels Légendes (Winckler, 2002), des romans
policiers, a I’exemple de Mort in vitro (Winckler, 2003) ou la trilogie Twain (Wincker,
2008-2009), des essais portant sur des séries télés, des billets de blog ou des romans

destinés a un public plus ou moins large?.

Tous ces écrits ont en commun la thématique médicale qui est leur principale
source d’inspiration de I’écrivain et, pour certains, la circulation des mémes

personnages au sein des univers fictionnels.

Bruno Sachs, médecin généraliste exercant dans le cabinet médical de Play, petite
ville proche de la grande ville Tourmens (nom qui laisse entrevoir la ville de Tour, ville
dans laquelle Marc Zaffran a fait ses études de médecine) du roman La Maladie de
Sachs est présent notamment dans deux autres romans, La vacation (Winckler, 1989) et
Les trois médecins (Winckler, 2004). Des liens étroits se tissent entre ces romans et
permettent d’éclairer certains aspects du roman qui nous intéresse particulierement ici,

La maladie de Sachs.

Le roman Les Trois médecins, paru en 2004, dont la narration anticipe et dépasse
la période chronologique a laquelle se situe La Maladie de Sachs, présente une
conception du médecin et de son role différente de celle, plus amére, plus réservée, de
La Maladie de Sachs; une conception qui laisse transparaitre une certaine forme
d’« idéalisme ». Elle émerge a travers une conscience exprimée de la réflexivité de

I’action médicale : soigner I’autre veut dire aussi se soigner soi-méme?,

! Par la thématique abordée, le dénouement spectaculaire et le traitement de certaines questions « a la
mode » qui portent sur des questions de sexualité et de définition du genre sexuel, Le cheeur des femmes
(Winckler, 2009) s’adresse a un public trés large.

2 A une premiére lecture, la situation parait similaire dans La maladie de Sachs. Cependant, comme nous
allons le voir lors de I’analyse présente, a la fin du roman, la solitude du médecin semble dominer dans la
relation médecin patient, seule Pauline pourra lui apporter le dialogue et la possibilité de s’exprimer a
travers des écrits ou dans des dialogues directs.

165



2. Construire le monde de I’écriture : stratégies narratives

Mais au-dela d’une conception spécifique de I’acte médical, La maladie de Sachs
propose une stratégie narrative originale qui contribue a 1’émergence d’un point de vue
inédit qui porte sur 1’acte médical et sur la signification de la relation entre le médecin et
le patient. Il s’agit d’une contrainte narrative d’inspiration oulipienne qui s’explique
dans le contexte d’une admiration manifeste exprimée par ’auteur par rapport a

Georges Perec®.
a) Polyphonie et regard croisé

Dans ce roman, une stratégie narrative polyphonique (dans le sens donné par
Bakhtine [1998 (1929)] a ce terme) est employée. Les narrateurs sont des personnes de
I’entourage du docteur Sachs, notamment des patients, qui décrivent les faits et gestes,
aussi bien médicaux que de la vie de tous les jours ou rapportent des conversations ou

des dialogues dans lesquels est impliqué le docteur Sachs.

Le pronom « tu » est omniprésent dans le roman, les seuls moments ou le « je »
émerge est dans de situations d’énonciation spécifiques, issues de 1’écriture directe de
Bruno. La présence de ces écritures, qui apparaissent par ailleurs dans le roman
retranscrites a 1’aide d’une typographie différente de celles du corps du roman, est
directement assumée ou justifiée par la lecture faite par Pauline Kasser, la compagne de

Bruno.
b) Parole juste, bienveillante, neutre

Tous les locuteurs n’ont pas le méme statut dans le roman, ils sont plus ou moins
proches de leur objet d’observation, mais décrivent toujours a partir de leur point de vue
circonstancié Bruno Sachs. Cette parole est parfois neutre, tendant a une forme

d’objectivité, parfois malveillante (notamment la voisine), parfois impliquée, proche ou

3 Drailleurs les liens qui unissent les deux écrivains sont nombreux. Dans sa propre biographie présente
sur le site internet de Martin Winckler, celui-ci consacre une ligne entiére a la découverte de cet auteur :
« 1978 : découvre La Vie Mode d’Emploi de Georges Perec dans une librairie de Tours aujourd’hui
disparue. Lit ensuite tout de cet auteur dont le nom “sonne breton” » (Winckler’s Webzine, 2014). Le
pseudonyme méme choisi par Marc Zaffran, Martin Winckler, est également lié a ce méme roman et plus
précisément au personnage Gaspard Winckler. (Perec, 1978)
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amoureuse et parfois acerbe, critique et impliquée, voire engagée, notamment dans les

écrits.
c) Voir (faire) et savoir (faire)

Ces voix multiples opérent un ajustement constant de 1’image de 1’individu. Elles
servent de miroirs réfléchissants qui operent une construction qui tend vers

I’objectivation de I’individu médecin.

Au tout début du roman, la généralité et la neutralité de I’observation prime. Nous
sommes devant la description d’une consultation type, tout comme au début du roman
La vacation (Winckler, 1989), dans laquelle le patient observateur est générique et

anonyme, caractére renforcé notamment par 1’utilisation de la conjonction « OuU ».

Ici, comme pendant toutes les séances de consultation relatées, le regard a une
fonction opérante : « Je te regarde », « Je t’ai vu », « Je me rappelle la premiere fois que
je t’ai vu » (Winckler, 1998: 113s), les occurrences des termes appartenant a la famille

lexicale du regard sont nombreuses.

Le geste médical est décrit, avec une focalisation notamment sur la main du
médecin : « Ta main fait le tour de mon ventre, dans le sens inverse des aiguilles d’une
montre. (...) Puis tu glisses ta main gauche entre mon dos et le drap (Non, ne bougez
pas), & droite puis a gauche et tu palpes mes flancs entre tes deux mains, d’un c6té puis
de I’autre » (idem: 27) ; « Tu te rassieds. Tu poses la main gauche a plat sur le ventre et,
de I’index droit repli€, tu frappes dessus. Tu déplaces la main et tu frappes a nouveau,
de gauche a droite, de haut en bas. Ca sonne creux. Puis tu palpes mes aines, mes

cuisses (...) » (ibidem).

Tandis que le patient regarde faire le médecin, celui-ci, dirige le regard du patient
vers une direction précise, mais cette redirection engendre ce méme type de regard
observateur : « Du bout du pouce tu attires ma paupiere vers le bas, regardez le

plafond... (...). Le plafond n’est plus tout a fait blanc. » (idem: 28)

Cette focalisation opére une déconnexion de la partie par rapport au tout du corps
du médecin. Une mécanisation du geste s’opére, opération qui isole la partie du tout. Le
médecin observé par le patient ne semble pas étre pourvu d’une intérieure. Nous

sommes ici devant une situation similaire a celle décrite par Florence Braunstein et
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Jean-Francois Pépin dans leur livre La place du corps dans la culture occidentale,
comme ¢étant caractéristique de la perception du corps dans 1’époque contemporaine :
« Le corps a été démembré et ses différentes parties fonctionnent indépendamment,
régies pas un systéeme hiérarchique fonde sur la mathématique des mensurations. »
(Brunestein & Pépin, 1999: 181).

Dans le cadre de I’observation du geste un regard individualisant est a I’ccuvre et
non un regard personnalisant®. Le médecin sait faire, on le regarde faire, mais la
compréhension de ses actes dépasse souvent le simple regard de 1’acte. Cette relation
d’observation ne se déroule cependant pas de maniére réciproque. Le lecteur n’accéde

pas a I’observation du patient faite par le médecin.

La parole et le regard dans le roman, a I’exception de 1’écriture, n’appartient qu’a
I’individu observateur et ce qui est observé en méme temps que le geste, c’est le corps.
Le roman abonde de descriptions physiques du médecin, toujours portées dans la méme
direction : cheveux un peu trop longs, qui ont besoin d’un shampooing, grand, portant

une veste en cuir usée, mais les regards ne se croisent pas®.

La relation entre le patient et le médecin est une relation de non-réciprocités,
situation due notamment au statut du regard qui regarde et non pas au statut différent
médecin-patient. Une relation de réciprocité serait celle dans laquelle patient et médecin
se regarderaient I’un 1’autre de la méme maniére. (Cette situation ne sera possible dans

le roman qu’a travers le regard amoureux de Pauline).

4 Nous ne pouvons malheureusement pas céder ici a la tentation d’une analyse de ce type de relation en
termes foucaldiens, en faisant par exemple la distinction entre objectivation et subjectivation de 1’observé
en fonction du type de regard porté sur lui (cf. Michel Foucault, 1975).

5 « Je te regarde. Tu es trés grand. Tu fais moins jeunot, plus docteur que quand tu es arrivé, mais tu es
toujours aussi grand. Il est vrai que je ne le suis pas, moi. (Winckler, 1998: 50) ; « Tu as les cheveux un
peu trop longs. Ton visage est gris de barbe méme lorsque tu viens de te raser. Tu as souvent un sourire
en coin, mais pas aujourd’hui. (idem: 77) ; « Cheveux hirsutes et traits tirés, tu parais sur le seul de la
chambre, vétu d’un pantalon de survétement un peu trop court, d’un tee-shirt et d’une veste d’intérieur
informe que tu reboutonnes maladroitement en me voyant. » (idem: 105) ; « Tu es penché sur ton
ordonnance. Tes cheveux sont un peu trop longs, un peu sales. Le col de ta chemise est bien élimé, ta
veste de cuir a 1’air d’avoir mon 4ge et je ne suis plus trés jeune, tes joues sont grises de barbe, le moins
qu’on puisse dire ¢’est que tu ne fais pas trés net. Mais la nuit a été difficile. » (idem: 232) ; « Maman rit.
Un homme rentre. Je le I’ai jamais vu. Maman m’a dit que ¢a ne serait pas Jérdme, mais qu’il était gentil
lui aussi. Il est grand, presque aussi grand que Jérdme, mais il a des cheveux noirs, des lunettes foncées,
et on dirait qu’il ne s’est pas rasé ce matin. Il a une veste de cuir, une grande sacoche et il joue avec ses
clés. 1l me sourit, il a une dent du haut ébréchée. » (idem: 484), etc.
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La différence de statut des regards dans le roman engendre un rapport particulier
au corps ; au corps malade, celui du patient vu par lui-méme et au corps du médecin, vu
cette fois-ci par le patient. Ce qui est donc en jeu dans la relation entre le médecin et le

patient ce sont les corps, le corps malade ou souffrant du patient et le corps du médecin.

Si selon Paul Ricceur, le corps est le premier élément qui permet une mise a
distance e soi par rapport a 1’autre, premier critére de I’apparition de 1’altérité : « La
double appartenance du corps propre au régne des choses et a celui de soi s’est une
seconde fois imposée (...). Le corps propre est le lieu méme — au sens fort de ce terme —
de cette appartenance grace a quoi le soi peut mettre sa marque sur ces événements qui
sont des actions ». (Riceeur, 1990: 370), le regard porté sur le corps du médecin, dans sa
globalité, dans La Maladie de Sachs, permet a I’individu observateur d’accéder a la
premiere étape de la connaissance de celui-ci. Mais entre regarder et voir, il existe une
différence notable dans le roman. Ainsi le docteur Yves Zimmermann nuance cette
observation : « Je me rappelle la premicre fois que je t’ai vu. Je veux dire, vraiment vu.
Et écouté, pas seulement entendu (...). Alors, je t’ai regardé a travers mes lunettes et je
t’ai vu pour la premiére fois. Tu avais vingt ou vingt-deux ans et tu étais déja en
colere ». (Winckler, 1998: 113)

Dans cette méme optique, dans les propos de Pauline Kaser, une différence entre
le terme voir et regarder apparait. Elle affirme, cette fois-ci en utilisant non pas le « tu »

mais le « il » :

Je n’ai pas répondu, je ’ai regardé. Il avait les cheveux un peu trop longs et besoin
d’un shampooing, il s’était massacré en se rasant le matin : il y avait de toutes petites
taches de sang séché sur son cou. Le col de sa chemise était bien fatigué et, quand il a
souri en me disant au revoir, j’ai remarqué pour la premiere fois qu’une de ses

incisives du haut était un tout petit peu ébréchée. (idem: 158)

Contrairement aux autres personnes, elle ne parle pas, elle observe. Cette
observation deviendra de plus en plus nuancée tout au long du roman. Ainsi, si la

premiére rencontre du médecin engendre une description physique de celui-ci, certaines
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personnes parviennent a depasser ce premier obstacle pour le regard et accédent a la
« personnalité » du médecin. Il s’agit dans la plupart des cas d’une connaissance qui

s’accompagne d’une parole interposée :

Jérdme Boulle : « Trés apprécié. Enfin, pas par tout le monde quand méme. » (idem:
128)
Madame Leblanc (...) les gens t’apprécient beaucoup, ils disent que tu les écoutes

bien. (idem: 135)

Cette connaissance donne parfois lieu au constat d’un mal-étre, d’une souffrance
chez le docteur : « Depuis quelque temps, j’ai le sentiment que tu n’as plus la méme
patience, tu es souvent silencieux, irritable, et parfois te me parles séchement au

téléphone. » (idem: 136) et plus tard :

(...) certains jours, tu as I’air trés gai, trés heureux, et d’autres on dirait que tu
es malade, tellement tu es sombre. Il y a quelques mois, j’ai cru que c’était a cause du
déces de ta maman, mais je ne crois pas. (...) Et les jours suivants, tu avais 1’air triste,

bien siir, mais parfois tu poussais de grands soupirs et, d’un seul coup, tu te mettais a

rire. (idem: 569)

Le roman La maladie du docteur Sachs, met au premier plan la souffrance du
medecin Sachs comme 1’indique le titre méme. Il s’agit d’une souffrance, cette fois-Ci
non physique, mais d’une souffrance psychologique, dont les causes sont multiples et

elle s’exprime notamment a travers 1’écriture du médecin lui-méme.

Si le regard des patients porté sur le corps du médecin opere une objectivation,
voire une mecanisation de celui-ci, réalisant simultanément une mise a distance, une
extériorisation, de celui-ci, en tant qu”humain impliqué dans une relation directe de soin
ou de rencontre, I’écrit détient dans ce roman une fonction de miroir réfléchissant de

Pintériorité.
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4. Le souci de soi : la réflexivité de I’acte médical

L’écriture, présente dans le roman de manicre directe, a travers des écrits ayant
des statuts différents (et une typographie différente) ou indirecte, a travers la parole de
Pauline qui les lit et que sert dans ce cas d’intercesseur, est un médium réflexif (dans le
sens donné par Pierre Bourdieu [2001] a ce terme) de I’acte médical lui-méme. A
travers 1’écriture, émerge un sujet, un médecin-sujet de surcroit, selon la définition de
Gérard Danou dans son ouvrage Le corps souffrant (Danou, 1994)%, qui réfléchit a sa
place dans le systéeme médical, a son r6le de médecin, mais aussi au sens de sa vie et a
la portée de ses actes. Celui qui dit «je» de maniére directe dans le roman laisse
entendre le « soi » réflexif ainsi défini par Paul Ricceur : « Dire soi ce n’est pas dire je ;
Le je se pose ou est déposé. Le soi est impliqué au titre réfléchi dans des opérations

dont I’analyse précede le retour vers lui-méme. » (Ricceur, 1990: 30)
a) Gueérir et soigner

Dans I’ensemble des romans de Martin Winckler, une différence pertinente entre
deux statuts différents dans le corps médical apparait, une différence qui engendre par
ailleurs des manieres d’étre différentes : il s’agit du statut de médecin et celui de

soignant.

Le médecin-type, dans La maladie de Sachs, mais aussi dans Les Trois médecins
et Le chaeur des femmes, apparait comme une machine dépourvue d’intériorité, comme
un étre issu directement du systeme de 1’enseignement. Le soignant, en revanche, est
celui qui sait écouter, qui soulage la douleur et qui ne porte pas de jugement sur ses
patients. Dans La maladie de Sachs, cette différence nette entre les deux statuts est
exprimée en termes de pouvoir : « Le Docteur “sait”, et son savoir prévaut sur tout le

reste. Le soignant cherche avant tout & apaiser la souffrance. » (Winckler, 2012 : 589).

Chez Martin Winckler, le systeme medical apparait comme un «appareil de
savoir », tel qu’il est décrit par Michel Foucault (1975 : 149). Le médecin serait quant a
lui investi du role d’instrument du systéme social qui a besoin d’une régulation pour

fonctionner. Ainsi, Bruno, dans 1’un de ses écrits affirme : « Les hépitaux sont faits

6 « (...) j’insiste sur ce point, la pratique médicale quotidienne immerge le médecin dans un monde de
maladie et de mort qui soit le ferme a toute réflexion par protection (il reste alors médecin technicien pur),
soit le met directement en cause comme sujet. » (Danou, 1994: 9).
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pour parquer ces anormaux, ces déviants qu’on appelle les malades, et pour les ramener

dans le droit chemin, ¢’est-a-dire au boulot. » (Winckler, 1998: 588)

Le corps des patients apparait comme étant instrumentalisé, comme 1’objet d’une
science médicale qui a perdu son humanité, tout en se spécialisant et en s’¢loignant des
hommes et en prenant en compte seulement des corps, des corps sans histoire. Ce sont
des corps investis politiguement’ en termes de rentabilité et de production, donc des

corps faussement dépourvus d’intériorité.

Dans I’ensemble des romans, le corps du patient n’est un corps supportable que
dans la mesure ou il est pourvu d’une histoire. Dans le roman En souvenir d’André
(Winckler, 2012), le narrateur accompagne des gens qui souhaitent mettre fin a leur
souffrance. Il ne les aide pas forcément a mourir, il les soulage et il les écoute. Ces
corps, morts, mais ayant une histoire, ne sont pas des corps répugnants, mais des corps
inscrits dans 1’ordre naturel du monde. Le paroxysme d’ailleurs de ce corps
instrumentalisé apparait notamment dans le roman Les Trois médecins (Winckler,
2004). A deux reprises, lorsque les étudiants doivent trouver des corps et des ossements
pour leur apprentissage de 1’anatomie, Ces corps sans histoire provoquent 1’effroi, ils
empéchent de la part de ’apprenti médecin toute action. Celui-ci est tétanisé et dans
I’impossibilité de bouger. Il refuse d’utiliser le corps méme mort pour les besoins de
I’apprentissage, il refuse, pour résumer, le corps comme «lieu d’expérimentation
scientifique » qui est, selon Brunestein et Pépin (1999: 181) caractéristique du

fonctionnement des sociétés contemporaines®
b) Souffrance physique et psychologique et le don de soi

Refusant cette posture de médecin « sachant », refusant par ailleurs toute emprise
sur le corps du patient, un corps inscrit dans un mode affectif de relations, un corps qui

ne peut pas se comprendre dans sa totalité (ceci pourrait d’ailleurs expliquer la raison

" « Cet investissement politique du corps est lié, selon des relations complexes et réciproques a son
utilisation économique ; c’est, pour une bonne part, comme force de production que le corps est investi
par des rapports de pouvoir et de domination » (Foucault, 1975: 34)

8 « Sociétés en désarroi, effondrement des idéologies, doute grandissant face aux certitudes des sciences,
le corps est a la fois source de mépris et de narcissisme, lieu d’une violence sociale collective, lieu d’une
violence individuelle psychique. (...) Il ne faut donc pas s’étonner que le corps soit devenu dans notre
société vitrine de représentation sociale, spectacle dans le sport, lieu d’expérimentation scientifique. »
(Brunestein & Pépin, 1999: 181)
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pour laguelle dans ce roman, le corps du patient n’est jamais évoqué par le médecin lui-
méme) : « Les médecins saignent, ils tordent, ils découpent, ils violent, ils enculent, ils
arrachent, ils désarticulent, ils asservissent ils normalisent. » (Winckler, 1998: 588), le
docteur Sachs porte un regard réflexif et critique sur son métier méme et sur la portée de

ses gestes de soin.

Se placant dans une position de marginalité assumée par rapport a la hiérarchie du
systéeme médical, le docteur voit apparaitre une relation empathique dans la relation
médicale, ce qui fait de lui un médecin-sujet, a la différence d’un « médecin technicien
pur », pour employer les mots de Gérard Danou (1994). Cependant, au-dela de cette
posture assumeée, la réalité de 1’exercice de I’acte médical dans un cabinet médical dans
une petite ville de province engendre une souffrance, une prise de conscience
progressive, des limites d’action du médecin. La maladie du docteur Sachs provient

justement, du constat des limitations inhérentes a la condition humaine du médecin.
d) Mais de quoi souffre le docteur Sachs ?

Le docteur Sachs souffre bien sdr de la solitude : une solitude professionnelle, due
a sa situation de marginalité choisie par rapport a la hiérarchie professionnelle mais
aussi d’une solitude personnelle, atténuée, voire annulée par ’arrivée de Pauline, mais
aussi, parfois par I’exercice du métier de soignant, pendant lequel le dialogue reste

cependant imparfait, orienté seulement, tout comme le regard, dans une seule direction.

Mais au-dela de la solitude, le soignant souffre du constat des limites de

I’intervention de 1’humain, fut-il médecin, dans la vie des hommes.

Quelle est la différence entre un médecin et Dieu ? est une question posée de
maniere humoristique par le charismatique docteur Karman dans le roman Le cheeur des
femmes (Winckler, 2009) ? et qui est présente en tant qu’épigraphe de I’'un des

chapitres. Et la réponse est : « Dieu ne se prend pas pour un médecin » (ibidem).

Derriére cette affirmation, un rapport entre le savoir et le pouvoir est posé de
maniere originale dans le roman de méme que le constat de I’impuissance de ’humain
face a la maladie elle-méme. Réfutant le systéeme médical tel qu’il est, héritier d’une
maniere d’étre soignant, par filiation paternelle, Bruno apparait dans le roman comme

un étre meurtri par le sentiment d’impuissance face a la maladie des étres proches,
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notamment celle du pére, sentiment présent et exprimé d’ailleurs dans le roman En
souvenir d’André (Winckler, 2012).

Quand on décide qu’on sera médecin, c’est souvent par désir d’empécher les autres
d’étre malades et de mourir. Le temps de le devenir, ce désir en a pris un coup. On se
retrouve submergeé par sa propre ignorance, atterré par sa propre impuissance, terrorisé
de savoir qu’on n’est pas soi-méme a I’abri et que nos parents, nos amis, nos amants,
nos aimés n’échapperont a rien, eux non plus, qu’on soit ou non a leur coté.
(Winckler, 2012: 49)

La maladie apprise dans les livres, devient concréte lorsqu’elle est éprouvée par le
médecin méme dans son propre corps ou par ses proches. La maladie et la mort du pere
sont interprétées par Bruno comme les preuves de 1’échec de la mission de soignant que
le pére lui a transmise. Le sentiment de culpabilité s’instaure de méme que le sentiment

d’illégitimité, di a une transmission incompléte de la part du pere :

Je ne veux plus mourir, parce que vous é&tes ici. Mais je n’arrive pas a me défaire de
cette idée que je n’ai pas vraiment le droit d’étre vivant, moi, alors que mon pére est

mort.

(..

- .... J’avais toujours eu ’illusion qu’il ne pouvait pas mourir. Qu’il ne pouvait pas me
laisser sans m’avoir tout dit, sans m’avoir 1égué son savoir, sa sagesse, son humaniteé.

Sans m’avoir appris a soigner comme il savait le faire...

- Mais vous savez soigner ! VVous ne faites que ¢a ! De qui le tenez-vous, si vous ne

tenez pas ¢a de lui ?

- Non, je ne sais pas soigner. Si j’avais su, je l’aurais soigné, lui. Je ’aurais
accompagné quand il est mort, mais je n’ai pas su. Je lui en voulais d’étre malade,
d’avoir été si fort, si grand, et de tomber malade de maniére aussi conne ! Et en plus,
j’ai voulu jouer les petits malins, j’ai voulu lui montrer que je savais... L’article...
Aprés sa mort, je 1’ai retrouvé dans son bureau, sous une pile de livres. I décrivait
exactement tous les stades de sa maladie. D’un bout a I’autre... Je ne I’ai pas soigné,

je lui ai montré sa mort. (Winckler, 1998: 513s)
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Devant cette culpabilité et ’apparition d’un sentiment d’identification impossible
a aucun modele d’étre soignant, le docteur Sachs éprouve une souffrance-solitude contre
laquelle seulement I’écriture elle-méme, 1’exercice du métier et I’amour peuvent se

présenter comme donneurs de sens a la vie de I’homme médecin.

Pour conclure, I’acte médical est envisagé dans ce roman comme un acte rationnel
et relationnel, de I’immanence d’un ici et d’un maintenant de ’interaction entre le
médecin et le patient. Mais cet acte se produit dans le cadre d’une filiation et d’une
transcendance totalement absentes, ceci étant valable également pour 1’ensemble des
romans de Winckler. Cette immanence institue d’ailleurs un type de relation particulier,
sans intermédiaire, une relation directe dans laquelle les sens du patient et du médecin
sont engagés dans la relation de soin. Dans le roman En souvenir d’André (Winckler,
2012), il s’agit de I’ouie qui détient tout comme dans Le cheur des femmes (Winckler,
2009) une place centrale la relation de soin. Sans Les Trois médecins (Winckler, 2004),
I’ouie, le regard et le toucher sont mobilisés, tandis que dans La maladie de Sach,
seulement le regard et le toucher sont présents. Les personnages ne communiquent pas
réellement, tous soliloquent (mis a part Pauline et Bruno dans les moments d’intimité),
chacun regarde ’autre et pense ; il construit une narration en dehors de tout dialogue
direct).

Dans ces circonstances, en absence de toute transcendance, ce qui fait sens et qui
donne un but a I’acte du médecin, ce qui sauve la relation médicale et I’humanise est la
valeur donnée au corps de I’autre par I’histoire. Le corps biologique, fini, déterminé
dans I’espace et le temps, n’est pas un corps mécanique, mais un corps organique,

pourvu de surcroit d’une histoire personnelle, celle d’une vie.

Références bibliographiques

BAKHTINE Mikhail (1998). La poétique de Dostoievski. Paris: Editions du Seuil, traduction
d’Isabelle Kolitcheft, préface de Julia Kristeva.

BOURDIEU Pierre (2001). Science de la science et réflexivité. Cours du collége de France
2000-2001. Paris: Raisons d’agir éditions.

BRAUNSTEIN Florence & PEPIN Jean-Francois (1999). La place du corps dans la culture

occidentale. Paris: PUF.

175



DANOU Gérard (1994). Le corps souffrant. Littérature et médecine. Seyssel: Editions Champ

Vallon.

FOUCAULT, Michel (1975). Surveiller et punir. Naissance de la prison. Paris: Gallimard.
PEREC, Georges (1978). La vie, mode d’emploi. Paris: Hachette.

RICEUR Paul (1990). Soi-méme comme un autre. Paris: Seuil.

WINCKLER, Martin (1989). La vacation. Paris: P.O.L. éditeur.

WINCKLER, Martin (1998). La maladie de Sachs. Paris: P.O.L. éditeur.

WINCKLER, Martin (2002). Légendes. Paris: P.O.L. éditeur.

WINCKLER, Martin (2003). Mort in vitro. Paris : Fleuve éditions.

WINCKLER, Martin (2004). Les Trois Médecins. Paris: P.O.L. éditeur.

WINCKLER, Martin (2008). La trilogie Twain : un pour deux, t. 1. Paris: Calmann-Lévy.
WINCKLER, Martin (2009). La trilogie Twain : deux pour tous, t. 3. Paris: Calmann-Lévy.
WINCKLER, Martin (2009). La trilogie Twain : [’un ou [’autre, t. 2. Paris: Calmann-Lévy.
WINCKLER, Martin (2009). Le chaeur des femmes. Paris: P.O.L .éditeur.

WINCKLER, Martin (2012). En souvenir d’André. Paris: P.O.L.

WINCKLER’S WEBZINE (2014). <URL: http://martinwinckler.com/> [consulté
20/V111/2014].

176


http://martinwinckler.com/

