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FOLIE, LANGAGE ET CREATION DANS MY DARK PLACES (MA PART
D’OMBRE) DE JAMES ELLROY

KARINE ROUQUET

CFDIP

Paris Diderot, Paris Sorbonne Cité
Karine.rouguet@hotmail.fr

Résumé : La production romanesque de James Ellroy est encadrée par deux récits
autobiographiques My dark places (1996), et The Hilliker Curse : my pursuit of women (2011).
Nous nous intéresserons surtout a My dark places (Ma part d’ombre) a la fois enquéte trente-
cing ans aprés les faits sur le meurtre non élucidée de sa mére quand il avait dix ans,
introspection cathartique et compulsive ou il revient sur son enfance et son adolescence
fracassées par ce meurtre, récit clinique d’une folie qu’il appelle « obsession » et d’une guérison
par I’écriture. Comment James Ellroy articule-t-il folie, langage et création dans ce récit
autobiographique ? Est-ce que ce récit nous aide a comprendre la puissance affolante de
I’ceuvre, et la maniére dont elle travaille le corps social dans toutes ses dimensions subjectives,
historiques, et politiques ?

Mots-clés : folie — obsession — traumatisme — lectures d’enfant — scénarios fantasmatiques.

Abstract: The novelist James Ellroy’s work is framed by two autobiographical narratives, My
Dark Places (1996) and The Hilliker Curse; My Pursuit of Women (2011). We have focused on
My Dark Places, an enquiry made thirty-five years after the event on the unresolved murder of
his mother when he was ten, at the same time, an introspective and compulsive return to a
childhood and an adolescence shattered by the murder, as well as being the clinical account of a
madness which he describes as an “obsession” and a cure through writing. How does James
Ellroy link madness, language and creativity in this autobiographical tale? Does it help us
understand the terrifying power of his work and the way in which it deals with the subjective,
historical and political dimensions of society? (traduit par Eithne O’Neil)

Keywords: madness — obsession — trauma — childhood reading — fantastical scenarios.
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C’est dans un corps a corps furieux et un voisinage halluciné avec les pulsions
criminelles que surgit ’ceuvre de James Ellroy et que s’invente une écriture dont
Manchette signale « I’épouvantable puissance d’arrét — comme pour une arme a feu »
(Manchette, 1987). Rappelons que les deux premiers traducteurs pressentis par 1’éditeur
Francois Guérif se sont récusés au motif que 1’auteur était « fasciste » et le livre trop

« violent » (idem).

Cette ceuvre procéde par cycles : apres la série des Lloyd Hopkins et Un tueur
sur la route, le premier tome du quatuor de Los Angeles, Le Dalhia noir, consacre
James Ellroy comme écrivain de romans noirs (1987-1992). De 1995 a 2001, il se lance
dans la trilogie Underworld USA qui est interrompue pour écrire My dark places (Ma
part d’ombre) en 96. American Tabloid (95) et American death trip (2001) encadrent
donc le récit autobiographique qui va nous occuper, et dont I’écriture semble avoir obéi
a une nécessité intérieure profonde. Dans cette trilogie, Underworld USA, James Ellroy
explore I’histoire américaine : il disait jusque-la vouloir écrire des «romans noirs
épiques », il désigne les romans suivants comme « romans historiques » : il déclare lors
d’un entretien a Télérama en 2007 : « Je veux faire la contre histoire souterraine des
Etats unis — détruire les mythes mensongers établis pour leur substituer ma propre
mythologie » (Abescat, 2010) et dans un entretien a L ’Express : « Je me suis lancé dans
I’écriture de I’ Amérique du crime de la deuxieme moitié du XXeme siécle, crime étant a
prendre au sens d’acte délictueux. Derriere tout mouvement politique américain, 1l y a le

crime » (Libiot, 2001).

C’est en écrivant cette trilogie et Ma part d’ombre qu’il met au point cette
écriture hachée, heurtée, coupée, ramenée a I’essentiel, d’ou « sa force hallucinogene,
onirique, effrayante » (Gratias, 2006 : 165) une écriture de transe avec des répétitions, la
suppression des pronoms, des phrases minimalistes et cette technique de fabrication si
particuliere mélangeant personnages réels et personnages fictifs, documents d’archives
et archives reconstituées, inflation de faits, accumulations de détails : « le texte n’est
plus qu’une prolifération d’événements, d’actions violentes & peine décrites. Plus de
lyrisme, plus de description, ni d’introspection comme dans les romans précédents »
(D’ Asciano, 2006: 146). C’est le creuset de la nouvelle maniere noire, si caractéristique

du style d’Ellroy a dater de cette époque : ici dans avec la « maniere », signalons
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qu’Ellroy, hostile a internet, écrit toujours ses livres & la main, maniére noire, manie,

maniére folle, maniéere affolante.

C’est ce tournant, a la fois passage du roman noir au roman historique et
invention d’une nouvelle maniere que je souhaite examiner en me penchant maintenant
sur le récit autobiographique Ma part d’ombre et la fagon dont Ellroy y articule folie,

langage et création.

My dark places est écrit parce que James Ellroy obtient la possibilité de rouvrir
I’enquéte, trente-cing ans apres les faits sur le meurtre non élucidée de sa mere quand il
avait dix ans. 1l ne va pas retrouver le meurtrier de sa mére, - ceci est essentiel pour
comprendre le passage opéré par le romancier vers 1’histoire - mais se « réconcilier »
avec elle, la réhabiliter. C’est donc a la fois un récit d’enquéte, une biographie, celle du
policier qui I’accompagne dans 1’enquéte, une introspection cathartique et compulsive
ou il revient sur son enfance et son adolescence fracassées par ce meurtre, le récit
clinique des faits qui I’ont emporté « dans une spirale aux frontiéres de la folie », le récit
clinique d’une folie qu’il appelle « obsession », qu’un ami désigne comme « psychose
d’amphétamines », et sur lequel le médecin qui le soigne pose le diagnostic :

« syndrome cérébral post-alcoolique ».

Ellroy, tel I’enfant halluciné pres du cadavre de sa mere ou tel 1’assassin hanté,
ne cesse de revenir sur les lieux du crime. Ce meurtre est « son principal moteur »
déclare-t-il en maintes occasions, il en a déja fait le récit a plusieurs reprises — ainsi la
version recueillie en avril 1988 par F. Guerif et I-P Deloux - avant de lui consacrer ce
livre. Tl s’agit de s’approcher autrement que par une fiction de ce qui le constitue, la ou
s’articule vie et mort, folie, langage et création. On y voit que la scéne du crime, c’est le
lieu de naissance de I’écrivain, le moment de suspens, de saisissement du sujet par
I’ccuvre, irrémédiablement relancé par 1’obsession d’en savoir plus, au prix du
déchainement fantasmatique de la fureur investigatrice. C’est aussi le temps arrété du
trauma, qui va le conduire «hors du monde habitable » selon les mots de Virginia
Woolf : il va lui falloir faire I’expérience d’une dérive qui le conduit & la mort
psychique et physique pour se mettre a écrire, utiliser les structures narratives éprouvées

au cours de ses lectures compulsives et remettre en mouvement le temps arréte.
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Comment James Ellroy articule-t-il folie, langage et création dans ce récit
autobiographique ? Est-ce que ce récit nous aide a comprendre la puissance affolante de
I’ceuvre, et la maniére dont elle travaille le corps social dans toutes ses dimensions

subjectives, historiques, et politiques ?

Le récit se divise en quatre parties : La rouquine (évocation de sa meére), Le
mome sur la photo (récit de son enfance et de la dérive infernale qui a suivi le meurtre),
Stoner (biographie du policier qui 1’accompagne dans 1’enquéte), Geneva Hilliker
(enquéte proprement dite qui aboutit & nommer sa mere de son prénom et nom de

jeune fille).

La deuxieme partie rapporte les événements de I’enfance. Ses parents ont
divorcé. Au moment ou sa mere est assassinée, le jeune garcon vit, plutét contre son
gré, avec sa mere pour laquelle il a des sentiments ambivalents : « Je la haissais et je
crevais de désir pour elle ». Aprés la mort de sa mere, il vit avec son pére qui est trés
heureux de récupérer ce fils dont la garde lui était disputée par son ex-femme, selon lui,
une « pute » et une « ivrogne ». L’enfant cherche un accés a ce qui s’est passé par des

lectures.

J’ai isolé quatre moments dont je vais donner des citations, propres a illustrer
I’entrée dans la folie qu’il appelle « obsession » et qui se mue en fureur fantasmatique

investigatrice avant de trouver un contenant : le langage.

1. La rencontre des livres policiers pour enfant

Mon pére avait conservé quelques coupures de presse concernant 1’affaire. Il m’en a
exposé les grandes lignes et m’a pressé de ne pas penser au meurtre proprement dit. Il
savait que j’avais une imagination tres vive. [C’est la seule indication dans tout le livre

ou ce pere s’interpose en enjoignant a son fils de ne pas penser au meurtre].

J’ai lu les coupures de presse...L’intuition qu’il ne s’agissait que d’une histoire de

sexe m’a donné la chair de poule (...)

Je voulais des réponses, mais pas au prix de la présence continuelle de ma mére. J’ai

dirigé ma curiosité vers les livres policiers pour enfants.
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Je suis tombé sur la série des Hardy boys et des Ken Holt (...) Des adolescents
détectives résolvaient des crimes et se liaient d’amitiés avec des victimes. Le meurtre

était aseptisé et se passait entre les pages (...)

I s’agissait la d’une formule littéraire réglée d’avance directement a mon intention.
Elle me permettait de me souvenir et d’oublier dans des proportions égales. Je
dévorais ces livres par wagons entiers en restant bienheureusement inconscient de la
dynamique interne qui les rendait follement séduisants. (Ellroy, 1996: 157s)

On le voit, la curiosité de I’enfant est le moteur de ses lectures et les livres de
fiction permettent un accés protégé a 1’événement traumatique par la variété des
scénarios, des « déguisements » et les « voiles » qu’ils proposent (Freud: 1907) et par

leur structure « optimiste » (Rouquet-Brutin, 2008, citant Les mots de Jean-Paul Sartre).

L’acces a la fiction a une fonction réparatrice : il y a mise en route d’un travail
de pensée qui s’étaye sur des représentations et une trame qui peut donner un contenant
a I’événement et étre le support d’une fantasmatisation ou le déplacement et le
refoulement ont leur part. On est dans la lecture avec ses effets inconscients (voir
Brutin, 2000). J’insiste sur le fait que ces livres policiers lui permettent de « se souvenir
et d’oublier dans des proportions égales ». Ils offrent la possibilité d’oublier, ce qui est

rendu impossible ensuite.

2. Le cadeau empoisonné
Mais, voici I’expérience de lecture suivante :

Elle est venue a moi dans un livre. Un cadeau innocent a réduit mon monde en
cendres.

Mon pere m’a offert le livre pour mon onziéme anniversaire. C’était une ode non
romancée aux services de police de Los Angeles, le LAPD.

(...) Jai lu le compte rendu de 1’affaire du Dalhia noir qu’avait fait Jacques Webb. Et

j’ai plongé au plus profond emporté par mes émotions.
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Le «Dalhia noir» était une fille du nom d’Elisabeth Short. Son corps avait été
découvert dans un terrain vague en janvier 1947. L’endroit ou son cadavre avait été
largué se situait a six kilométres au sud de mon appartement.
(...) J’ai lu I’histoire du Dalhia une centaine de fois (...) Betty Short est devenue mon
obsession.
Et mon substitut symbiotique de Geneva Hilliker Ellroy (...)

Cauchemars et flashes diurnes ont continué (...) Mon obsession du Dalhia noir a pris
de nouvelles formes fantasmatiques.
Je sauvais le Dalhia noir et devenais son amant. Je lui épargnais une vie de coucheries
sans lendemain. Je remontais la piste de son assassin et je 1’exécutais.
C’était des fantasmes forts, fondés sur une structure narrative. Ils Otaient a mon
obsession son cOté nauséeux. (...) Mon pere cosignait mon obsession du crime. Il
n’essayait jamais de me détourner de mes tendances monomaniaques.

(...) Mais je savais des choses.

(...) Je vivais dans deux mondes
(...) Je fantasmais sans fin (...) L’unique grand théme de mes fantasmes était le
CRIME. » (idem: 1665)

Le cadeau empoisonné du pere : un récit de fait divers et d’enquétes réelles qui
vient pulvériser le monde de 1’enfant, fracturer son expérience, en lui confisquant la
possibilité de I’expérience imaginaire, la possibilité de réver, d’oublier, de penser a
autre chose. Du coup, il est livré au Réel : dans sa vie diurne comme dans sa vie
nocturne, il ne peut plus échapper au meurtre de sa mere: Betty Short devient le
« substitut symbiotique » de sa mere. Son obsession se cristallise autour de 1’histoire du
Dalhia noir qui a ce stade est encore contenue par une structure narrative qui 6te a son
obsession son cOté nauséeux : « Je remontais la piste de son assassin et je 1’exécutais ».
C’est d’ailleurs cette fiction optimiste qu’il met en acte dans ce récit en rouvrant
I’enquéte sur le meurtre de sa mére et c’est la structure narrative de la plupart de ses

romans jusqu’a ce récit autobiographique.

Le cOté « nauséeux », c’est la participation au crime a laquelle il échappe encore.
Mais plus tard sous I’effet de la folie, de 1’alcool et des drogues, de ce qu’il appelle une

« psychose d’amphétamine », la fantasmatisation va étre directe :
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Elle [Ma mere] m’aimait comme une femme peut aimer un homme. Nous avons fait

I’amour. J’ai senti son parfum et son haleine-cigarette. Son téton amputé m’excitait.

(-..)
Les voix se sont faites plus précises. Elles disaient : « Tu as baisé ta mére et tu I’as
tuée ». (idem: 239)

3. Le salut par I’écriture

Il survient aprés onze ans de dérive, de vie d’errance sans domicile fixe, de
consommation a outrance d’alcool et de drogues de toutes sortes, de fantasmatisation et
masturbation effrénées, de cavales, cambriolages et menus larcins entrecoupés de
séjours en prison, de déambulations dans Los Angeles. Pendant cing ans, il se drogue et
entend des voix. Puis il a une crise de delirium tremens et une double pneumonie. 1l se
réveille un jour « le cerveau mort, inerte », « incapable de prononcer son propre nom :
j’étais fou, cerveau mort » (idem: 240). Le diagnostic du médecin est « syndrome
cérébral post-alcoolique » (idem: 244). Alors, Ellroy « passe un marché » avec Dieu :
« Je lui ai dit que je ne boirai plus, que je n’avalerai plus d’inhalateurs. Je lui ai dit que
je ne volerais plus. Tout ce que je voulais, ¢’était récupérer mon esprit pour de bon »
(idem: 248). Et il élabore une histoire, un héros alcolo souffrant de delirium tremens
dont il « commence a comprendre que c’est un roman ». Puis abandonne la came :
«Rien a foutre et je me suis débarrass¢é de mon ancienne vie d’un haussement
d’épaule » (idem: 253).

Il a donc fallu qu’il aille jusqu’a la mort psychique et physique pour prendre
appel sur un autre, un grand autre, Dieu en personne, libérer le texte et les scénarios
impossibles dont il est porteur dans des formes romanesques successives et remettre
ainsi en route le temps arrété. Par ce marché passé avec Dieu, car apres tout, comme le
rappelle Jean-Max Gaudillére dans le séminaire qu’il anime avec Frangoise Davoine a
I’EHESS « Folie et lien social », il n’y a que Dieu qui puisse créer un autre. Il s’agit de
fabriquer dans les récits de fiction traumatiques « quelqu’un a qui écrire cette affaire-
la », de la montrer a quelqu’un qui s’est absenté qu’il n’y a pas d’autre a ce point-la. La
folie essaye de construire de 1’autre. Selon les métaphores de Jean-Max Gaudillére, « la
folie est une machine a écrire, mais il faut que le texte soit adressé a quelqu’un : écrire,

c’est écrire a quelqu’un, un singulier qui peut agir depuis sa propre place pour engager
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le processus de I’écriture ». Les lecteurs toujours plus nombreux viendront a la fois
prendre le relais et t¢émoigner de I’invention d’un langage et d’une subjectivité 1a ou il

n’y avait que des coupures de presse affolantes.

4. Inscription dans une filiation et naissance de Geneva Hilliker

Le dernier passage se situe vers la fin du livre, dans la quatrieme partie du récit
qui s’intitule du prénom et du nom de jeune fille de sa meére et qui répond a la premicre
« La rouquine ». L’enquéte n’a pas abouti mais lui a permis de retrouver la famille de sa
mere, de parler d’elle, de découvrir des photos, d’aller sur sa tombe, d’inscrire cette
meére dans une généalogie dont témoigne le nom donné a cette partie : non pas Jean
Ellroy comme sur le registre du déces, mais Geneva Hilliker. Le travail des signifiants,
non seulement le nom et le prénom de la mere, mais la remontée du signifiant « Killer »
sous Hilliker, pointe ici la découverte de la jeune femme vivante qu’a été sa mére : « |l
fallait que je connaisse sa vie a la maniere dont je connaissais sa mort » (idem: 524). Il
ne s’agit plus de la rouquine assassinée par un Killer de « celle qui I’a branché sur le
sexe et la mort » mais de mettre au monde celle qui I’a mise au monde et qui lui a
permis de naitre comme écrivain. La post-face au Dalhia de 2006 poursuivra ce travail
fantasmatique de filiation en établissant une équivalence entre les femmes aimées et les
femmes assassinées et situera certaines héroines de ses romans dans une filiation
Hilliker.

Ma mére m’a donné ce cadeau et cette malédiction : 1’obsession. Celle-Cci a débuté
comme curiosité en lieu et place d’un chagrin d’enfant. Elle s’est épanouie dans la
quéte d’un savoir obscur, avant que de se muer en une abominable soif de stimulation
mentale et sexuelle. Mes pulsions obsessionnelles ont failli me tuer. La rage de vouloir
transformer mes obsessions en quelque chose de bon et d’utile m’a sauvé. J’ai survécu
a la malédiction. Le cadeau a pris sa forme ultime et définitive dans le langage. (...)
Elle m’a offert une énigme permanente comme source de méditation et
d’apprentissage.

La réussite impliquait deux choses. Il fallait que je m’attaque a un grand roman
criminel. Il fallait que je m’attaque a 1’histoire qui occupait le centre de mon existence
(idem: 337s).
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En conclusion, malgré cette pierre symbolique posée sur la tombe de sa mére
que constitue I’écriture de Ma part d’ombre, la question de 1’oubli est posée de livre en
livre. Chaque livre est une tentative pour remettre en marche le temps arrété pour cet
écrivain qui souffre d’une mémoire- symptome qui n’oublie pas car elle est connectée a
un arrét du temps, chaque livre est une tentative pour « socialiser les fantdmes », les
ames errantes, un requiem. C’est a partir du moment ou I’écrivain accepte de se
retourner et d’affronter I’histoire qui occupe le centre de son existence en 1’inscrivant
dans la structure narrative offerte par le roman noir dans un premier temps qu’il peut se
remettre en route, créer du temps la ou il n’y a pas de temps, et mettre en fiction les

maux de la tribu. Le passage a I’écriture de I’histoire de I’ Amérique en témoigne.

Une fois confronté a I’irréalisable du réve porté par les livres de détectives de
son enfance, remonter la piste de 1’assassin et le tuer, le romancier est bien obligé de
constater que 1’assassin court toujours, celui de sa mére comme celui du Dalhia. C’est le
moment ou I’enquéte s’exaspere se confrontant a des détails, nous sommes devant
«des pages quasi délirantes, maniaques, liste d’hétels et de restaurants, a
d’invraisemblables découpages horaires autour du meurtre, ce sont les détails qui font
office d’événements. Ellroy n’est plus dans une littérature s’articulant sur la
psychologie...mais bien dans une littérature de la succession, de I’amoncellement, de la

liste » (A. D’Asciano: 146).

Et on va passer avec American death trip & un texte qui n’est plus qu’une
succession d’événements. Le passage a la grande Histoire et a 1’écriture d’un grand
roman américain s’orchestre a partir de ce foyer, le Mal qui jusqu’ici était le fait de
criminels et de policiers corrompus diffuse et devient un mode de lecture de la grande
Histoire des Etats-Unis, il s’agit de «réécrire 1’histoire avec son propre cahier des
charges ». Non plus de la mise en fiction de I’histoire personnelle mais de la mise en

fiction hallucinée et hallucinante de ’histoire collective.
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