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FANTASMES EPIDEMIQUES

Logique de contamination dans le roman de Durtal (Huysmans)

ELEONORE SIBOURG
University of Kent / Université Paris Sorbonne 1V
eleonoresibourg@orange.fr

Résumé : Fascinante période que la fin du XIX® siecle, ou le triomphe du positivisme
scientifique est également percu comme 1’un des symptdmes de la dégénérescence humaine. Le
cycle de Durtal exemplifie ce diagnostic : nous y observons une réelle pathologisation littéraire.
De la dénonciation de la médecine moderne aux fantasmes effrayants provoqués par les
épidémies contemporaines, son personnage principal est en quéte d’un remede qui se dérobe
sans cesse. A la littérature, donc, de suppléer & la tartuferie des praticiens. La contamination,
vecteur angoissant de la maladie, est instrumentalisée en vue, cette fois, d’une régénérescence
littéraire. Par ailleurs, la pathologie en tant que métaphore (Susan Sontag), permet au texte
huysmansien de redéployer une dynamique spirituelle que le positivisme avait asséchée. La
maladie se pose donc comme |’interface privilégiée entre science, religion et littérature, et
affirme la vocation thérapeutique de cette derniére.

Mots-clés: contamination — épidémie — positivisme — dégénérescence — pathologisation —
religion — mystique — esthétique.

Abstract: In the late 19th century we can observe a fascinating reaction: while religion retreats,
Positivism and faith in Progress fill the gap left by abandoned spiritual belief. Some writers
perceive this reversal as a sign of degeneration, which is strongly linked to the concept of
Decadence. It is in this context that Huysmans writes his novels. The Durtal tetralogy in
particular focuses on this problematic. In these books, pathology is everywhere:
contemporaneous society is seen as a sick body, while terrifying fantasies come out of epidemic
diseases of the time. For that reason we can speak of a real literary pathologization. If the logic
of the contamination implies at first a pessimistic vision of society, it soon becomes a way to
renew the spirituality of Durtal and the writing itself. Henceforth, pathology can be seen as a in-
between where both science and religion can interact. In the meantime, literature establishes

itself as a cure for the « mal de siécle ».

Keywords: contamination — epidemic — positivism — degeneration — pathologization — religion

— mystic — aesthetic.
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Le cycle de Durtal compte quatre romans : La-bas, En route, La Cathédrale et
L’Oblat, publies de 1891 & 1903 et unis par la permanence du personnage principal du
méme nom. IIs occupent, dans 1I’ceuvre de Huysmans, une place particuliére. L’auteur a
d’abord été une figure de proue du naturalisme, avant d’en consommer la rupture en
publiant A rebours, identifié par les contemporains comme manifeste de la Décadence.
A 1’étude des personnages types de la société populaire (Marthe, Les Sceurs Vatard)
succéde une soif d’imaginaire et de spiritualité incarnée par le personnage de des
Esseintes. Or, si les rigueurs desséchantes du mouvement de Zola ont fait leur temps, la
thébaide artificielle que se crée I’esthéte se solde par un échec. Huysmans s’engage
alors dans une voie nouvelle et fait ses premiers pas dans la religion catholique en
explorant son coté obscur, le satanisme (La-bas), étape préliminaire avant sa conversion
et celle de son personnage Durtal, narrée dans En route. La foi, désormais ne quittera
plus ses ceuvres. La Cathédrale et L’Oblat sont consacrés respectivement a la
symbolique chrétienne et a la liturgie bénédictine.

Pour autant, la conversion n’exclut de I’écriture ni les influences naturalistes, ni
les représentations du monde profane, bien au contraire. L’écriture reste critique a
I’égard des laiques comme des catholiques. Le regard acéré de Durtal demeure
fonciérement pessimiste, a l’instar de ses précédents avatars romanesques. La
dégénérescence est omniprésente et la religion, une fois reconquise, se révele

insuffisante a résorber ce ressenti douloureux.

Nous verrons que ce constat se décline sur le mode d’une pathologisation
littéraire : le texte est envahi, contaminé par la maladie. Les épidémies du siecle,
choléra, syphilis, hystérie et autres névroses hantent 1’écriture et prétent leurs
mécanismes de propagation, inconnus comme invisibles, a la narration dans son
ensemble. Or si la logique de contamination, comme nous 1’avons nommée, est en
premier lieu mortifére, symptome d’un mal, elle va étre instrumentalisée, renversee par
I’écriture en vue cette fois d’une régénérescence littéraire. Notre article se propose donc
de suivre et d’analyser cette évolution. Nous espérons ainsi montrer a travers 1’étude de
cette tétralogie que, si la pathologie comme la contamination ne se laissent maitriser ni
par la science, ni par la religion, c’est a la littérature que revient le pouvoir de les

instrumentaliser, révélant ainsi ses vertus thérapeutiques.
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Etymologiquement, la contamination est souillure, contact impur. Un élément
étranger, pathogeéne, pénétre a ’intérieur de 1’organisme : il y a transgression. Selon le
mot de Veéronique Adam et de Lise Revol-Marzouk, la maladie représente une
« aliénation de I’espace personnel » (2012: 7). En effet, Durtal n’a de cesse de se tenir
en marge des autres. Ecrivain, il fuit le monde des lettres, « ces trabans de 1’écriture »
qui justement empoisonnent : « ¢’est une incessante manipulation de jalousie de quartier
et de potins de loges, le tout, globulé dans une perfidie de bon ton, pour en masquer et
I’odeur et le gott. » (1999: 734s).

Plus généralement, il est rebuté par toute forme de société, ayant une vision tres
noire de I’homme : «son ame purulait au temps de la Geneése, elle n’est, a I’heure
actuelle, ni moins tuméfiée, ni moins fétide. La forme seule de ses péchés varie ; le
progres, c’est I’hypocrisie qui raffine les vices ! » (idem: 276). Ce lexique extrémement
connoté rappelle bien évidemment le topos de la dégénérescence alors en vogue, qui se
fait antienne dans le roman de Durtal. Carhaix, le sonneur de la tour Saint-Sulpice,
renchérit a son tour sur cette société bien malade : « Oui, moi aussi, je pense qu’elle est
putréfiée, que ses 0s se carient, que ses chairs tombent ; elle ne peut plus étre ni pansée,
ni guérie» (ibidem).

Le texte dénonce en premier lieu le progres comme étant la cause principale de
cette maladie métaphorique qui ronge le corps social. L appéat du lucre, le triomphe de la
bourgeoisie, I’avénement de 1’industrialisation comme celui de la démocratie participent
de ce phénoméne. Tout s’uniformise et se marchande. La métaphore de la
contamination devient donc un moyen de dénoncer et de contester les transgressions

observées. Et elles sont nombreuses.

Elles se cristallisent spécialement sur un point. Face a la médecine qui devient
une science exacte, la vocation thérapeutique de I’Eglise est contestée. Le prétre, qu’on
appelait auparavant au chevet des malades, qu’on allait retrouver dans I’intimité du
confessionnal, est bient6t privé de sa fonction d’autorité morale et médicale que reprend
le medecin. Selon le mot de Barbey d’Aurevilly, ce dernier est devenu « le confesseur

des temps modernes » (1973: 115s).

C’est la la transgression majeure que le texte ne cesse de dénoncer, des

premiéres pages de La-bas jusqu’a L’Oblat. L’astrologue Gévingey, - convive que
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Durtal retrouve a la table du sonneur Carhaix -, réitére un discours que 1’on retrouve
souvent dans la tétralogie : « Quel temps biscornu, fit Gévingey, pensif ; on ne croit
plus a rien et I’on gobe tout. On invente, chaque matin, une science neuve ; a 1’heure

actuelle, c’est cette lapalissade qu’on nomme la pédagogie qui trone » (1999: 293).

Pour le reformuler, la science positive s’est parée des vertus sacrées de la
religion, I’en a dépouillée. Les nombreuses découvertes du XIX® siécle, de 1’¢lectricité
jusqu’aux théories darwiniennes en passant par les progres médicaux, ont contribué a la
désertion des Eglises et au transfert de la foi en Dieu vers la science. La décadence de la
religion est expliquée sans surprise sur le mode de la contamination, dans 1’un des

passages de La Cathédrale :

depuis de longues années d€ja, en France, la religion macere dans une mixture de ce
vieux suint janséniste que nous n’avons jamais pu €liminer et de ce suc tiede que les
Jésuites nous injecteérent, dans 1’espoir de nous guérir. Hélas, le reméde n’a pas agi, et

ils ont ajouté a un desséchant, un déprimant. (idem: 1310)

Le catholicisme est envisagé ici comme un corps infecté par des toxines,
embourbé dans une stagnation qui a résulté en la dilution de ses dogmes essentiels. Cela
a entrainé, au XIX°® siécle, une totale inadéquation aux enjeux contemporains, critique
déja formulée dans En route : « L’ignorance du clergé, son manque d’éducation, son
inintellligence des milieux, son mépris de la mystique, son incompréhension de 1’art, lui

ont enlevé toute influence sur le patriciat des ames » (idem: 473).

Cependant, s’il est un bouc émissaire privilégié pour expliquer la décadence, il
s’agit bien du corps médical, a I’origine d’une transgression plus perverse encore. On ne
compte plus les réquisitoires dont font 1’objet les médecins au fil des pages des quatre
romans. Le docteur des Hermies, 1I’un des rares amis de Durtal, solitaire et partageant

les mémes valeurs, critique vertement ses pairs :

(...) je viens d’assister a une consultation de ceux que les journaux qualifient de
« princes de la science ». (...) Ah! elle est bien, la science contemporaine ! Tout le
monde découvre une maladie nouvelle ou perdue, tambourine une méthode oubliée ou

neuve et personne ne sait rien (...) (idem: 110s)
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Nous le voyons, ce n’est pas la médecine qui est critiquée, mais bien ses actuels
tenanciers, usurpateurs et charlatans, cibles de ce réquisitoire a la tonalité moliéresque.

Au stade du troisiéme roman, le diagnostic n’a gueére changé :

Etant donné, conclut Durtal, qu’a 1’heure actuelle la médecine est devenue plus que
jamais un leurre, (...) et, d’ailleurs, quand bien méme les praticiens de notre temps ne
seraient pas des ignares, & quoi cela servirait-il, puisque les médicaments qu’ils

pourraient utilement prescrire sont frelatés ? (idem: 999)

Alors que la profession médicale est chargée de guérir — et la tdche semble
immense — les médecins, désormais, empoisonnent. Eux-mémes se sont mues en agents
pathogenes. En cause, bien sdr, les progrés de la discipline : « Puis maintenant, chaque
médecin se spécialise ; les oculistes ne voient que les yeux et pour les guérir, ils
empoisonnent tranquillement le corps » (idem: 111). La spécialisation médicale
décompose I’homme en organes et fait abstraction de I’individu, de son identité et de
son unité. Cette vision positive de la médecine élude donc selon le narrateur le réle de la
psyché dans la naissance et le développement d’une pathologie. La systématisation des
remédes joue le méme jeu, puisqu’elle correspond a I’industrialisation des médicaments
qui font fi de I’individualité des patients. Pour ces raisons, la médecine, dans sa pratique

moderne, se fait I’apotre de la dégénérescence.

Durtal tente d’échapper a cette ambiance délétére en s’isolant de la société,
comme s’il cherchait a se forger un espace ou la contamination ne puisse 1’atteindre. Sa
conversion lui permet de renouer avec des traditions thérapeutiques qui s’accordent a sa
vision de la médecine, résolument hiératique. Il se prononce ainsi en faveur des
exercices spirituels que lui prescrit son ami I’abbé Gévresin, et préfére aux médecins les

saints thaumaturges du Moyen Age :

je ne vois pas pourquoi 1’on ne reviendrait point aux spécifiques des oraisons, aux
panacées mystiques d’antan. Si les saints intercesseurs se refusent, en certains cas, a
nous guérir, ils n’aggraveront pas au moins notre état, en se trompant de diagnostic et

en nous faisant ingérer de périlleux remeédes (idem: 999)
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La pierre d’achoppement se profile : I’époque a laquelle réve Durtal est révolue,
et ne peut se retrouver. Converti, il retrouve chez les catholiques les vices qu’il fuyait

chez les profanes :

Les fideles, eux, ils ont poussé la roue et aidé a faire du catholicisme ce qu’il est
devenu, ce quelque chose d’émasculé, d’hybride, de mol, cette espéce de courtage de
pric¢res et de mercuriale d’oraisons, cette sorte de sainte tombola ot 1’on brocante les
graces, en insérant des papiers et des sous dans des troncs scellés sous des statues de
saints ! (idem: 1309s)

L’Eglise s’est embourgeoisée a 1’instar de la société, et le commerce a envahi les
nefs. Cela explique I’attrait de Durtal pour la mystique catholique ou se retrouvent
exilés du culte et croyances moyenageuses. La foi se fait solitaire, dans une relation
verticale avec Dieu, sans intermédiaire, sans élément extérieur donc, pour la

contaminer.

La mystiqgue a maille a partir avec ce qui est invisible, Michel de Certeau
définissant son discours comme la « limite entre 1’interminable description du visible et
la nomination d’un essentiel caché » (1982: 132). Les portraits de saints reproduisant la
passion du Christ et les comportements extatiques ont précisément la part belle dans le
roman de Durtal. Nous discernons deux fonctions principales a ces apartés narratifs
parsemant le texte de fagcon considérable. Tout d’abord, le narrateur trouve dans ces
biographies extraordinaires de personnes vouées a Dieu et souffrant dans leur corps
mille tourments un rempart catégorique au positivisme. La mystique en effet se définit
avant toute chose par son absence de rationalité!. La seconde fonction d’un tel type de
discours se profile alors. Il s’agit de réactiver des imaginaires stérilisés par les
documents naturalistes et les exposés scientifiques contemporains, a proprement parler
démystificateurs et ayant grande audience a la fin du XIX® siécle, tels ceux de Charcot.
La pathologie, point de convergence entre la science et la religion, se pose ainsi comme

un espace littéraire propice a la contestation et a la fabulation.

! Voir la définition qu’en propose le Trésor de la langue francaise. Est mystique ce qui est « relatif au
mystere, & une croyance surnaturelle, sans support rationnel. », et ce qui est « caché, secret; dont la
signification n'est discernable que par rapport au mystére; allégorique, symbolique ». URL de référence :
http://www.cnrtl.fr/definition/mystique
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Le monde est malade, comme I’est Durtal, atteint du mal de si¢cle qu’avait déja
diagnostiqué Baudelaire, amalgame de névrose et d’ennui témoignant de 1’inadéquation
de ’homme avec son époque. Il n’est pas rare qu’il se réveille malade, souffrant d’une
« névralgie furieuse » qu’aucun médicament ne peut soigner, sans pourvoir déceler de
raison a ces attaques intempestives (1999: 463s). Or, la pathologie n’est pas toujours
mortifére ; dans un monde dégénérescent, elle peut a I’inverse s’avérer positive, signe
d’une comprehension supérieure. La théorie du génie littéraire, nécessairement corrélé a
la névrose, a ainsi bénéficié¢ d’une grande audience, relayée entre autres par les ouvrages

de Lombroso et de Nordau.

Aux lettres, donc, de suppléer a la tartuferie des praticiens. Le positivisme, qui
avilit la société aussi bien que la littérature, engendre un « besoin de surnaturel » (idem:
27), comme le nomme Durtal, qui trébuche de toutes parts dans 1’occultisme et la
magie. Il est vrai qu’a la fin du XIX® siécle, I’essor des sciences n’a d’égal que celui des
courants mystiques, sataniques ou encore spirites. Plus question de faire du naturalisme
donc, mais il est encore moins envisageable de verser dans un mysticisme méprisé par
Durtal, emblématisé par les sociétés occultes et secrétes. Ainsi Durtal juge I’ordre de la
Rose-Croix composé de «doux jobards ou de funéraires farceurs» (idem: 235),

appellation ou le mépris le dispute a la condescendance.

L’écriture de la maladie permet donc de sortir de I’impasse. Susan Sontag, dans
son ouvrage La Maladie comme métaphore, rappelle que c’est par sa dimension
obscure, mystérieuse, que la pathologie suscite autant de fantasmes (2009: 13). Il s’agit
alors non pas d’en faire un objet expérimental, mais d’exploiter précisément sa

dimension mystique et ses potentialités littéraires.

Cela n’a rien d’étonnant si I’on considére les ravages opérés par les épidemies au
cours du XIX€ siecle. Les éminentes découvertes médicales contemporaines, loin de les
apaiser, confortent parfois les peurs engendrées par ces fléaux. Nous pensons en
particulier a la mise au jour par Pasteur du monde microbien au cours des années 1870.
En démontrant peu aprés 1’universalité de la vie microbienne, le chercheur ouvre les
portes du nouvel espace, vierge et terrifiant, de I’infiniment petit. Microbe, microscope,
microbiologie, autant de termes qui stimulent un nouvel environnement inquiétant :

celui du danger que I’on ne peut pas voir qui est donc occulte au sens étymologique du
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terme. Au Moyen Age, des épidémies telles que la peste noire étaient percues comme un
chatiment divin? ; leurs origines comme leurs significations ne laissaient aucun doute.
En cette fin du XIX® siécle, ’emprise religieuse a certes déserté les esprits, mais pour
autant, les explications scientifiqgues demeurent insuffisantes. Les avancées se font a
tatons, dans un brouillard engendrant le scepticisme de certains. Alain Corbin analyse
ainsi le sentiment provoque par les grandes maladies du XIX® siécle : « La peur de la
syphilis se charge alors, comme celle qu’inspire la folie, I’hystérie ou le delirium
tremens, de 1’angoisse suscitée en profondeur par les progrés de la civilisation, percus

comme autant de facteurs d’épuisement et d’inadaptation » (1988: 338).

Nous retrouvons a nouveau la tension relevée par le narrateur: la foi en le
progres suscite une recrudescence de croyances occultes motivées par la peur. Cela est
particulierement valable concernant les affections nerveuses, que les scientifiques
peinent a rationaliser. Les développements sur la nature ambigiie de 1’hystérie iront
ainsi dans ce sens. Le docteur des Hermies, figure du savant et caution scientifique de
La-bas, connait fort bien les travaux de Richer, « fort savant en ces matiéres », et dont
les observations sont «concluantes » (1999: 153). Pourtant, si ces médecins ont
admirablement observé et décrit ce que la maladie a de visible, rien ne permet

d’expliquer les causes de I’hystérie.

Des femmes atteintes d’hystéro-épilepsie voient des fantomes a coté d’elles, en plein
jour, besognant avec eux lorsqu’elles sont en 1’état cataleptique et couchent, chaque
nuit aussi, avec des visions qui rappellent a s’y méprendre les étres fluidiques de
I’incubat ; mais ces femmes-la sont des hystéro-épileptiques et Gévingey dont je suis
le médecin ne ’est pas ! Puis a quoi peut-on croire et que peut-on prouver ? Les
matérialistes se sont donné la peine de réviser les procés de la magie d’antan. (...) Eh
bien qu’est-ce que cela démontre ? que ces démonomanes étaient hystéro-
épileptiques ? (...) mais en quoi cela infirme-t-il la Possession ? De ce fait que nombre
de malades de la Salpétriére ne sont pas possédées tout en étant hystériques, s’ensuit-il

que d’autres femmes atteintes de la méme maladie qu’elles, ne le soient pas ? » (idem:

152s)

2 Jacques Le Goff et Jean-Nogl Biraben écrivent a propos de la peste au Moyen Age que « replacée dans
un ensemble de calamités et de signes, elle a ancré dans les esprits une attente vécue du Jugement Dernier
(exégése de Luc, XXI), une explication des calamités par le péché collectif, une image d'un Dieu de
colére (Grégoire de Tours signale que les ariens s'en indignent), une mentalité apocalyptique et
millénariste». (1969: 1498)
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Nous le voyons, I’hystérie se pose comme une affection limitrophe, tiraillée
entre les deux pdles que représentent la science et la religion. Elle engendre le débat car,
en sus d’étre une pathologie touchant aux nerfs, au domaine inconnu de 1’esprit, elle
s’avere ¢galement étre une maladie collective, épidémique, dont 1’épisode le plus
celébre reste sans doute celui des Possédées de Loudun. La contamination reste obscure,

régie par des dynamiques invisibles et mystérieuses.

L’écriture huysmansienne s’applique, en usant d’outils caractéristiques de la
littérature naturaliste — termes médicaux spécialisés, connecteurs logiques, documents
authentiques et raisonnements construits — a instiller le doute dans un discours

positiviste fallacieusement sar de lui.

La maladie devient I’interface entre science et surnaturel, espace ou se déploie
I’écriture et ses possibilités. La contamination poursuit ainsi sa route vers les obscurs du
surnaturel. Le monde de I’infiniment petit en particulier, dont nous parlions plus haut,
révélé par les observations de Pasteur, suscite bien des fantasmes et devient une fois de

plus I’occasion de faire surgir a nouveau I’irrationnel au sein du rationnel.

L’espace est peuplé de microbes ; est-il plus surprenant qu’il regorge aussi d’esprits et
de larves ? L’eau, le vinaigre, foisonnent d’animalcules, le microscope nous les
montre ; pourquoi I’air, inaccessible a la vue et aux instruments de [’homme, ne
fourmillerait-il pas, comme les autres éléments, d’étres plus ou moins corporels,

d’embryons plus ou moins mars ? (idem: 143)

Ailleurs nous lisons : « une larve, un esprit volant, n’est pas, en somme, plus
extraordinaire qu’un microbe venu de loin et qui vous empoisonne, sans qu’on s’en
doute ; I’atmosphére peut tout aussi bien charrier des Esprits que des bacilles. » (idem:
205s)

Les larves et les microbes ont en commun 1’extraordinaireté de leur existence, de
méme que leur invisibilite. Cette méme invisibilité engendre des hypothéses qui, dés
lors, basculent aisément du rationnel vers I’irrationnel. La convocation du microscope

agit ainsi comme une preuve irréfutable, parce que scientifique: 1’instrument montre les
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microbes. Si les larves leur sont similaires, elles deviennent par transposition
potentiellement visibles et par conséquent réelles. Un outil scientifique donc, mis au
service des fantasmes occultes de 1’écrivain, procédé qui revient de facon récurrente

dans les quatre ouvrages en question.

Insistons sur un point : ce n’est pas tant le développement vertigineux de la
médecine qui provoque ici la peur, emblématisée ailleurs par les transgressions d’un
docteur Moreau ou de I’ingénieur Edison de Villiers de I’Isle-Adam, mais bien
I’invisibilit¢ des dynamiques de la contamination, appariée alors au domaine du
surnaturel. Lorsque Hyacinthe Chantelouve, amante et cicérone de Durtal dans le milieu
satanique, lui expligue comment le diabolique chanoine Docre concocte ses

envoltements mortiferes, celui-ci se gausse de sa crédulité :

- Mais, ma chére, a vous entendre, on expédierait a distance la mort, ainsi qu’une
lettre.

- Et certaines maladies, telles que le choléra, on ne les dépéche pas par lettres ?
demandez aux services sanitaires qui désinfectent pendant les épidémies les

envois de poste ! (idem: 235)

Replacée dans le contexte de 1’époque, cette réplique n’est pas si surprenante, les
mécanismes d’envois de sortileges étant identiques & ceux de la contamination. La
confusion, dés lors, est compréhensible. A mesure que Durtal s’avance dans la foi,
science et surnaturel s’entremélent, la médecine s’éloignant du positivisme pour
basculer dans la religion. Il y trouve les consolations thérapeutiques dont il était

jusqu’alors privé.

C’est 1a le premier aspect rédempteur de la contamination qui était dans un premier
temps mortiféere, symbole de dégénérescence : elle ouvre d’autres voies, permet a la
narration de s’écarter des systémes de pensée dominants. En explorant les potentialités
occultes, ¢’est-a-dire mystérieuses, de la pathologie, I’écriture huysmansienne réinvente

un ordre cosmogonique ou la maladie, réelle ou métaphorique, se révéle bienfaitrice.

Il a fallu pour cela aller bien au-dela de 1’adhésion aux dogmes catholiques. Durtal,
des sa conversion, I’a bien senti : il n’est pas homme a faire des compromis, « tout ou

rien ; se muer de fond en comble, ou ne rien changer ! » (idem: 343). Aprés s’étre livré
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aux pires sacriléges, de la luxure au satanisme, il devient intransigeant dans sa religion.
Si sa vision pathologique du monde est restée constante, ses souffrances trouvent
désormais une signification profonde avec la doctrine de la substitution mystique que
lui détaille 1’abbé Gévresin dans En route. Il s’agit pour un religieux de supporter en
son corps les pires afflictions, envoyeées par Dieu, afin de compenser et de prévenir les
souffrances d’autrui, a 1’image du Christ donc. Pour qui saura les accepter, les

pathologies ne seront dés lors plus un chatiment mais un don divin.

Durtal a eu bien avant sa conversion le pressentiment de la valeur mystique de la
maladie, dés les premieres pages de son roman lorsqu’est évoquée la Crucifixion de
Mattheus Griinewald qu’il a pu contempler en Allemagne, au musée de Cassel. Il y a
vu un Christ « au tétanos » (idem: 29) putréfie, ravage par les souffrances. Le caractére
horrifique de cette représentation pathologique lui a permis d’entrevoir la divinité du fils
de Dieu. L’art a donc bel et bien été un vecteur vers son retour & la foi, soulignant la

primordialité du sentiment esthétique au sein du sentiment religieux.

C’est justement d’esthétique dont nous souhaiterions dés a présent traiter. Nous
trouvons dans la tétralogie de Durtal de nombreux théemes qui nécessitent le recours au
registre médical : descriptions de personnes atteintes de pathologies, spectres des
épidémies servant de métaphores pour caractériser le mal de siécle... Mais, comme le
note Marcel Cressot, qui a produit une étude colossale sur le vocabulaire de Huysmans,
« les termes fournis par la médecine et la physiologie atteignent un chiffre anormal »
(1938: 470) que ne suffisent pas a justifier selon lui les sujets pathologiques dont il

traite.

Il faut, pour se rendre compte de ce phénomene, citer quelques exemples qui

étayeront notre propos.
Déambulant dans Chartres, Durtal compare cette ville a la capitale :

Seulement, le paysage parisien, aride et inquiet, touchant par son coté de souffrance
muette, n’était plus dans cette ville ; ces rues suggéraient simplement I’impression
d’une bourgade malade, d’un village pauvre. Il lui manquait, a cette autre Bievre, la
séduction de I’épuisement, la grace de la Parisienne fanée, salie par la misére ; il lui

mangquait le charme fait de pitié et de regret, d’une déchéance. (idem: 805)
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Cet extrait est empreint d’images liées a 1’esthétique décadente. La riviere rappelle
le topos de la femme fatale, fatale parce qu’elle est littéralement malade, contaminée. La
chose souffreteuse, anémiée, est condition de la Beauté lorsqu’elle est associée a la
dégénérescence. Chartres la provinciale cependant est seulement malade, il lui manque
le faste d’une grandeur passée qui donne a Paris sa luxuriante splendeur, miroir

moderne d’une Rome brillant de ses derniers feux avant la chute de I’Empire.

D’une vue d’ensemble, nous passons maintenant a une vision focalisée, un détail

requérant I’attention du narrateur :

Le batiment, situé au fond, était atteint de la maladie cutanée des platres, rongé de
lepre et damassé de dartres, félé du haut en bas, craquelé comme la couverte en émail
d’un vieux pot. La tige morte d’une ancienne vigne écartelait, tout le long de la facade,

ses bras tordus de bois noir. (idem: 847)

La construction est décrépie, le sarment qui I’orne, mort. Le narrateur se focalise
sur cet état plus que sur toute autre caractéristique, et I’accentue en ayant recours a la
personnification et au registre pathologique. L’épidémie ne se contente ainsi pas de
contaminer les hommes et la société, elle s’attaque également a 1’environnement, et fige
dans une peinture mortifere les symptémes du XIX® siécle. Pour cette raison, nous
pouvons parler d’esthétique pathologique, mieux, de pathologisation littéraire. Le
narrateur brosse effectivement des tableaux représentatifs d’une époque marquée au
sceau d’imaginaires médicaux. En ce sens, le recours au registre médical n’est plus tant
le signe négatif de la décadence des hommes, mais bel et bien un instrument mis au

service de la modernité artistique.

Ce dernier exemple est particulierement riche de symboles. Durtal, accompagné de
’abbé Gévresin, est en route vers le sanctuaire de la Salette, situé en altitude. A travers

la vitre du train qui les y emmeéne, ils observent un torrent en contrebas.

Le Drac ! s’était écrié I’abbé Gévresin, montrant, au fond du précipice, un serpent
liquide qui rampait et se tordait, colossal, entre des rocs, ainsi qu’entre les crocs d’un
gouffre. Par instants en effet, ce reptile se redressait, se jetait sur des quartiers de
rochers qui le mordaient au passage, et, comme empoisonnées par ce coup de dents,
les eaux changeaient; elles perdaient leur couleur d’acier, blanchissaient, en

moussant, se muaient dans un bain de son ; puis le Drac accélérait sa fuite, se ruait
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dans 1’ombre des gorges, s’attardait, au soleil, sur des lits de graviers et s’y vautrait ; il
rassemblait encore ses rigoles dispersées ; reprenait sa course, s’écaillait de pellicules
semblables a la creme irisée du plomb qui bout ; et plus loin il déroulait ses anneaux et
disparaissait, en pelant, laissant aprés lui sur le sol un épiderme blanc et grenelé de
cailloux, une peau de sable sec. (idem: 659s)

Le Drac, torrent aux sonorités dures et rugueuses, instille dés la premiére ligne
une musicalité qui court tout le long de 1’extrait. Y répondent les rocs et les crocs, coups
de dents et morsures. Lorsque les eaux changent, le ton se fait plus doux, alliant
allitérations en « s » et assonances fluides. Le retour des pierres amene la résurgence du
«r», Ce tableau est en effet construit de toutes parts ; le style fait preuve d’une minutie
extraordinaire autour du theme de la syphilis. La métaphore du serpent, quoique
attendue, n’en évoque pas moins ’allégorie du Diable comme le symbole phallique, a
fortiori lorsqu’il s’engouffre « dans I’ombre des gorges » : un contact traduit de maniére
violente par les coups de dents, et qui résulte en une contamination, un
empoisonnement. Les conséquences pathologiques ne se font pas attendre. Les couleurs
changent, les eaux se dispersent, la peau se désagrége. L’interprétation pourrait s’arréter

ici, signée par la décomposition syphilitique ; il n’en est rien.

La syphilis et ses images, dans cet extrait, ne sont pas seulement prétextes a la
musicalité du texte. Les mutations provoquées par 1’apparition des symptomes
engendrent une décomposition des lignes ainsi que des variations de couleurs qui
permettent a P’artiste d’exercer sa palette a la maniere d’un impressionniste. L’écume
comme les pellicules laissées par le reptile malade permettent de procéder par taches,
d’insérer dans les interstices de cette désagrégation des précisions sur la coloration. La
peau du serpent, finalement, est peut-étre moins le signe d’une mort certaine que le fruit
d’une fécondation, d’une métamorphose : celle de I’écriture qui renouvelle ses

techniques et entre dans la modernité.

Le regard de Huysmans est resté naturaliste, a gardé la passion clinique du
document et du détail, ce méme aprés sa conversion et celle de son personnage. Ceci est
vrai notamment en ce qui concerne 1’observation du corps malade. L’écriture se

rapproche de 1’anatomo-pathologie en somme, lorsqu’elle décrit les Iésions et les
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symptdmes de corps, qu’ils soient organiques ou métaphoriques. Le narrateur regrette
néanmoins que les discours contemporains privilégient les explications physiologistes et
matérialistes, refusant de voir dans les troubles mentaux qu’« il y a de I’ame la-dedans,
de I’ame en conflit avec le corps, de ’ame renversée dans de la folie de nerfs ! » (idem:

178).

L’écriture médicale sert ainsi un discours qui privilégie la véracité, s’opposant
aux falsifications dénoncées. La contamination continue sa course au sein du texte,
faisant de la pathologie une interface entre la science et le surnaturel permettant, le
temps du roman, la réunion des contraires. La tétralogie concrétise alors le réve auquel
aspirait Durtal dans les premieres pages de La-bas : celui du naturalisme mystique. Ce
faisant, la narration met en doute les certitudes positivistes de 1’époque et réaffirme
I’importance de I’individu, de I’esprit et de I’imaginaire que la tendance a la

systématisation avait bridée, mutilée. L’€criture, en ce sens est bel et bien thérapeutique.
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