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REPRESENTACOES DA SAUDE E DA DOENCA EM ECA DE QUEIROS

ANA LU,I'SA VILELA
Universidade de Evora / CEL
analuisavilela@gmail.com

Resumo: Partindo da ideia de que a representacdo da salde e da doenca sdo tracos semanticos
relevantes na ficcdo realista queirosiana, tentaremos aqui compreender por que modos a fic¢do
de Eca acomoda e subverte a mitologia cientista, que faz da patologia a chave do destino do
corpo pessoal e social. Apoiando-nos em autores como Cabanés, Dottin-Orsini, Borie, P.
Brooks e Vilela, abordaremos nesta comunicacdo, analisando a sua representacdo na ficcéo
gueirosiana, aspetos como as alusdes as ciéncias médicas; a apologia da saude e da virilidade; a
sequéncia doenga/ morte, associada a culpa e a transgressao; as ligagdes entre corpo, salde e
erotismo; a mulher e a misoginia positivista.

Palavras-chave: E¢a de Queir6s — realismo — salide — doenga — morte.

Abstract: Starting from the idea that the representation of health and illness are relevant
semantic features in Eca de Queir6s’ realistic fiction, we aim to understand the ways in which
his fiction accommodates and subverts the scientist mythology, for which pathology is the key
of the personal and social body. With the support of authors as Cabanés, Dottin-Orsini, Borie, P.
Brooks and Vilela, we discuss in this paper the Eca’s fiction, and its representation of some
aspects such as medical sciences, health, virility, illness and death, associated with guilt and
transgression; the links between body, health and eroticism; the woman and the positivist
misogyny.

Keywords: E¢a de Queirds — Realism — health — disease — death.
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1. Considera-se geralmente que a descri¢do ndo idealizada do corpo humano, da
sua patologia e da sua fisiologia, do pormenor fisico ou da perturbacdo psiquica,
constitui uma conquista da literatura do século XIX e, em particular, das estéticas
realistas (Hamon, 2001: 181). A promocao romanesca do corpo — a corporizacao e a
sexualizacdo das personagens — integra a instalacdo, na segunda metade do século XIX,
da temética fisica no romance, e a consequente criacdo de uma poética romanesca do
corpo. Segundo Peter Brooks (1993: 1), o realismo corresponde a duas tendéncias
simétricas e complementares: a da semiotizacdo do corpo e a da somatizacdo da
narrativa. Esta nova importancia (dir-se-ia quase obsessiva) concedida a carnalizagéo
da personagem aparece associada a uma visdo determinista e materialista da
individualidade; e ird interagir com a prépria modelizacdo romanesca, implicando-lhe
uma generalizada renovacdo e refiguracdo. Na verdade, o romance realista constitui, em

muitos sentidos, uma totalidade orgénica, sistematica e coerente.

Na ficcdo de Eca de Queir0s, quase sempre 0s protagonistas se caracterizam
como detentores de doenca ou de saude (as vezes apenas mental). De facto, a salde e a
doenca sdo tragos relevantes na personagem queirosiana. Desde Prosas Barbaras, os
dois termos constituem referéncias axiais do autor, usadas no campo estético-literario.
Em carta a Carlos Mayer, datada de 1867, Eca de Queiros divide os dois antigos
«bandos» dos seus companheiros de Coimbra segundo a sua pertenca aos campos da
saude ou da doenca: havia nesse tempo, por um lado, os classicos, os saudaveis; e
havia, por outro, 0s romanticos, os doentes. Os primeiros preferiam o real
circunstancial, «reproduzem costumes»; aos segundos sé interessava a «alma humana
universal». Eca declara-se em absoluto um romantico (tal como Ega reconhece a Carlos,
n’Os Maias, em 1888) e exclama, entdo: «Qual vale mais, esta doenca magnifica, ou a
satde vulgar e inatil que se goza no clima tépido que vai desde Racine até Scribe?»
(PB: 136-137).

Refere, nessa altura, que tivera uma cruz e versiculos da Biblia no seu quarto de
estudante. Mas que tal decoracdo fora retirada pois, estando Ec¢a constipado, um amigo
defendera que «o misticismo proibia o sol, o calor, os bens tépidos, a dilatacdo da
molécula venturosa, a flanela, os melacos» e que o ateismo «era para mim uma

necessidade higiénica». Foi talvez isso mesmo que o realismo representou para Ega:
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uma necessidade higiénica — um sistema organizador, uma estrutura coerente, uma

terapéutica reequilibrante e compensatoria. ..

2. Em 1871, o realismo significaria entdo para Eca de Queir0s a apologia da
razdo e da luz, o fascinio pela ciéncia e pela sua potencialidade reveladora. E ndo escapa
a inevitavel isotopia da visdo: na sua conferéncia no Casino Lisbonense, Ega associa 0
realismo aos termos «olhos», «guia», «roteiro», «pintar», etc., que complementam as
metaforas médicas. Assim, o escritor compartilharia com o anatomista e o fisiologista
(como no romance fisiolégico ou experimental de Zola), um olhar critico, exterior,
cientifico, que pesquisa e que sistematiza, no corpo, uma rede de indicios, sinais e
sintomas. Ao seu conhecimento da intimidade corporal, frequentemente plasmado numa
visdo excremencial do corpo, alia-se no escritor realista a sua atividade de dendncia dos
recalcamentos (censuras, inibi¢bes), sempre de um modo ou de outro manifestados na
superficie do corpo. Na verdade, pressupbe-se o determinismo psicossomatico, a
ancoragem fatalmente fisica da personalidade e a analogia entre o corpo e a mente. E
pressupde-se, igualmente, uma inevitavel apassivacdo do sujeito, presa das suas paixdes
e dos seus atavismos. A patologia e o seu diagndstico — extensiveis ao corpo social — é

figura central nas narrativas realistas e naturalistas.

Nas narrativas de Eca, como em outros autores realistas/naturalistas, o corpo
revela o que esta escondido, manifesta indicios, marcas, signos — 0 corpo é sintomatico.
Por isso, o corpo doente é, simultaneamente, mais interessante e mais decifravel:
reduzido a sua disfuncionalidade, ¢ mais expressivo, porque fala, acumulam-se-lhe
sinais clinicos — constitui o mapa gréafico da personagem. E, assim, o retrato fisico
permite o diagnostico da figura ficcional e do seu destino narrativo. Amaro (de O Crime
do Padre Amaro — 1875-1876-1880) tem desde crianca uma «figura amarelada e
magrita», € medroso, «mono, muito encolhido», tem as «mdos himidas». Mimado e
«feminizado» pelas criadas da madrinha, mostra uma sensualidade precoce, misturada
com devocdo religiosa (OCPA: 35-36). No seminario, com a puberdade, tem terriveis
sonhos lubricos, emagrece, tem «suores hécticos» e até uma «febre nervosa» (OCPA:
39-44).
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Na personagem realista queirosiana, 0 corpo arquiva, guarda as memdrias do
vivido; constitui 0 meio para a representacdo organica do tempo. Por exemplo, Afonso,
d’Os Maias, cuja longevidade o faz desempenhar no romance o papel de representante
do tempo portugués, vai manifestando no corpo as impresses do tempo que passa:
cabelos brancos, bengala, primeiros tremores da velhice, reumatismo...; até que a
fatalidade tragica o abate, para lhe dar, na Gltima aparicio e na morte, uma

monumentalidade que o eterniza e faz dele um corpo intemporal.

Na sua fase mais ortodoxamente realista-naturalista, reencontramos de facto na
ficcdo queirosiana a atualizagdo de algumas das mais centrais mitologias cientistas,
positivistas e materialistas. Sendo Zola mais mecanicista, organicista e darwinista, e
Flaubert mais fisiologista (cf. Cabanes) — parece-me que a permanente preocupacao de
Eca € a representacdo do desejo, e da sua influéncia obscurecedora sobre a consciéncia.
Em todos os trés autores, no entanto, se manifestam tendéncias comuns. Por exemplo, a
mitologia do temperamento: Pedro (d’Os Maias — 1888) era em tudo um fraco; Amaro,
Artur Corvelo (d’A Capital! — 1877 e 1881) e Maria Monforte sdo outras tantas vitimas
de um temperamento sempre negativamente eivado de sensualidade, sentimentalismo e
emotividade. O temperamento é uma potencialidade fisiologica fatal, um signo do

destino, anuncio seguro do fracasso.

Outro determinismo fatal é o da hereditariedade. A presenca do atavismo e das
taras hereditarias € uma marca de escola: representa nos romances a previsibilidade
diegética, e € o nome cientifico do destino; Amaro, Maria da Piedade (do conto No

Moinho, de 1880), Pedro ou o préprio Carlos da Maia que o comprovem.

A estes fatores acresce a ontopatologia da fé. Amaro e Maria Eduarda Runa
(d’Os Maias) sdo personagens atravessadas por impulsos e erotismo misticos; a
castidade, a que o cristianismo convida ou obriga, tem o efeito de engendrar obsessdes
carnais (veja-se Amaro); o cristianismo valoriza o sofrimento (veja-se A Reliquia, de
1887).

O corpo da personagem naturalista é sensivel, vibra com o mundo exterior, €
penetrado por ele: as personagens facilmente se deixam ir com o0 ambiente, se
harmonizam com ele. Maria da Piedade, de No Moinho, é um excelente exemplo. Ao

principio, esta junto do primo como «um passaro assustado» (habituada que esta a sua
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casa abafada e triste como um «hospital»); enquanto caminha, vai-se «lentamente
acostumando a sua presenca» (Co-I: 86). Carlos, protagonista d’Os Maias, vai,
estendido no divad do seu consultério na Baixa, lentamente deixando-se penetrar pelo
torpor e languidez do ruido de cidade preguicosa. O gerundio e voz passiva exprimem a
abulia de personagens que se deixam entorpecer, alienar, se tornam objetos inertes,

intuindo a desisténcia, a perdig¢do, ou a morte.

Na ficcdo realista queirosiana, a representacdo do corpo doente é um atributo
mais sistematico nas personagens secundarias. Por exemplo, no conto No Moinho, séo
maltiplos os males dos familiares da protagonista (alids no inicio exemplarmente
saudavel): o pai de Maria da Piedade é alcodlico, escarra na lareira e espanca
regularmente a mée que, por sua vez, é compreensivelmente azeda e desagradavel; os
filhos e marido de Maria da Piedade apresentam doencas particularmente repulsivas
(tumores nos ouvidos, chagas nos beigos, males de espinha) ... Enfim, todos tém o

«sangue viciado» (Co-1: 81-84).

De facto, para além de assistirmos a uma concecdo ontoldgica da doenca (ndo se
estd doente, é-se doente), muitas personagens queirosianas manifestam inequivocos
sinais patoldgicos. A cleptomana Luisa, de Singularidades de Uma Rapariga Loira
(1874) recorda La Bourse, de Balzac. A sinistra Toto, da 3* versdao d’O Crime do Padre
Amaro, € entrevada, histérica, e testemunha raivosa dos amores de Amaro e Amélia. A
doenca dos apaixonados e dos jovens é, em Eca, a tisica ou a inani¢do, cComo nos casos
de Jodo Eduardo, d’O Crime, ou de José Matias, do conto homonimo. Observemos que
a homossexualidade ndo é, por Eca, representada como uma doenca (recordemos
Libaninho de O Crime do Padre Amaro, Antoninha Morena de A llustre Casa de
Ramires, Charlie de Os Maias); nem a pedofilia, alias: lembremos Bracolletti, de Um
Poeta Lirico (1880).

No caso d’Os Maias, sdo abundantes as alusdes as mais variadas doengas, com
preferéncia pelas patologias respiratérias e pelas afecdes laringeas. A primeira libra que
Carlos ganhou com o seu trabalho foi por salvar de um garrotilho a filha de um
brasileiro (OM: 129), doenca que Rosa, filha de Maria, teve durante a guerra com a
Prussia (OM: 104); em Celorico houve, segundo Ega, uma terrivel epidemia de anginas
diftéricas (OM: 104); o general Sequeira padece de respiracéo sibilante (OM: 113); D.
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Diogo tem bronquite, sufocac¢des e uma tosse cavernosa (OM: 113); um velho amigo de
Gouvarinho assoa-se continuamente, dando roncos medonhos (OM: 298/299); no teatro,
alguém tem um catarro ascoroso (OM: 130); uma padeira alsaciana, vizinha de Carlos,
teve uma pneumonia (OM: 114); a Miss Sara, Carlos diagnostica-lhe «uma bronquite
ligeira» (OM: 352); e no final do capitulo XVII estd muito constipada (OM: 657); e 0
proprio Alencar, cujas «fervuras do sangue» sdo o trago fatal do seu temperamento

(OM: 238/239), parece atreito a constipacdes, motivo da sua presenca em Sintra.

Entretanto, ha n’Os Maias, outras patologias, algumas mortais: gota, tisica,
hemorragia cerebral, ataque intestinal, dispepsia, sifilis, apoplexia, reumatismo. O
«incémodo de entranhas» que aflige o pobre Steinbroken é, por Ega, diplomaticamente
transformado em gota (cf. OM: 154, 161). Ele proprio se queixa de estranhas «picadas»,
quando esta para adormecer (OM: 135). O mesmo Ega anuncia-se doente — o figado, o
baco, uma infinidade de visceras comprometidas (que o proprio atribui a «doze anos de
vinhos e aguas-ardentes» — OM: 104). Teles da Gama atravessa terapeuticamente um
periodo sem alcool (OM: 104). O melancdlico jantar do Ramalhete, no capitulo XVII, é
palco de uma «conversa dormente sobre doencas» (OM: 680). Afonso ja diagnosticara a
generalizada «ocupacdo geral do pais»: estar doente (OM: 89).

Na verdade, para a ortodoxia realista-naturalista de matriz francesa, a que até
certo ponto pertence Eca de Queirds, 0 povo e o pais sdo corpos coletivos e geralmente
abjetos, integrando uma perspetiva organicista da decadéncia e da corrup¢do do corpo

social. Julido, médico d’O Primo Basilio (1878) d& voz a essa visdo:

O pais esta a preceito para um intrigante com vontade! Esta gente toda esta velha,
cheia de doencas, de catarros de bexiga, de antigas sifilis! Tudo isto esta podre por
dentro e por foral O velho mundo constitucional estd a cair aos pedagos...
Necessitam-se homens! (OPB: 400)

E, n’O Crime do Padre Amaro, a cena final compreende uma sintese

impressionante da moldura humana de Lisboa:

Tipobias vazias rodavam devagar; pares de senhoras passavam, de cuia cheia e tacdo
alto, com os movimentos derreados, a palidez clorética de uma degeneragdo de raga;

nalguma magra pileca, ia trotando algum moco de nome histérico, com a face ainda
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esverdeada da noitada de vinho; pelos bancos da praca gente estirava-se num torpor de
vadiagem; um carro de bois, aos solavancos sobre as suas altas rodas, era como o
simbolo de agriculturas atrasadas de séculos; (...) nas faces enfezadas de operarios
havia como a personificagdo das industrias moribundas... E todo este mundo

decrépito se movia lentamente, sob um céu lustroso de clima rico (...) (OCPA: 500)

Ja n’Os Maias, hd numerosas menc¢des ao corpo anatomico e clinico. Na
verdade, o corpo humano («esta pobre maquina» — OM: 87, ou «esta velha carcaca» —
OM: 102 — como diz Afonso) é objeto de constante alusdo nesse romance. Carlos, em
menino, chega a brincar com estampas de fetos no dtero. Em adulto, instala
demoradamente a sua clinica e o seu laboratorio. O mesmo Carlos dedicara-se ao estudo
cientificamente avancado sobre vacinas — recordemos que, em Franga, grassava a

polémica anti-Pasteur, que defendia o valor profilatico da inoculacao.

3. Se, no realismo-naturalismo, se unem o determinismo e 0 pessimismo
fisioldgicos, em Eca de Queirds o nucleo central das historias parece residir na alianca
entre a representacdo de uma perda, uma falha ontoldgica estrutural (como a orfandade,
a pobreza ou a doenca), a busca de um ilusério objeto de desejo e um desconcertante
jogo de duplicacdes e desdobramentos. Assim se complica o ciclo narrativo que, entre a
estimulacdo e a inércia, parece constituir um dispositivo binario de desejo e saciedade,
tensdo e distensdo, que ritma a existéncia romanesca das personagens. Nelas, o corpo é
o0 teatro do conflito entre a aspiracdo romantica da transcendéncia e a ancoragem
biolégica do real. A consciéncia da personagem é quase sempre representada como
sensacao da sensacdo, perturbada pela sensibilidade, a sentimentalidade e o desejo. Em
Carlos da Maia, o papel da imaginacdo estética é determinante: a seducgdo tetrica do
imaginario naturalista, a impressdo fantasista que lhe causa o pitoresco das visceras, 0
sonho da salvacdo humanitaria — sobrepdem-se-lhe aos aspetos racionais e praticos da
clinica e da ciéncia. A Medicina serve-lhe, além disso, interesses eroticos: como médico

vai a casa de Maria Eduarda; a Gouvarinho visita-o no consultorio.

Notemos que Os Maias colige um discreto conjunto de alusGes misdginas,
sintomaticas do horror finissecular pelo corpo obstétrico, e das suas terapéuticas

literalmente anti-histéricas (cf. Dottin-Orsini, 1993: 231, 237). Na Toca, as perninhas de
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Tchi (como talvez as de Eusebiozinho) lembram as peles mortas de um feto. Ja formado
e em Lisboa, Carlos assiste a uma operacdo ovariotomica. Os pretextos cientificos para
a misoginia positivista incluem a identificacio da mulher com a sua fisiologia
reprodutora (o seu utero: a mulher é um ser ferido, dominado justamente pela sua
histeria). Determinada pelo seu papel bioldgico reprodutivo, a mulher é um ser
dominado por sensacbes e impulsos, de sensibilidade patol6gica, alternando com a
volubilidade temperamental (recordemos os comportamentos ardentes de Leopoldina,
confidente de Luisa, d’O Primo Basilio; ou, n’Os Maias, da condessa de Gouvarinho e
de Maria Monforte).

Complementarmente, o Eros e a educacdo romantica combinam-se para a
perdicdo de Luisa; para Maria da Piedade, em No Moinho, também ¢ fatal a acdo
desmoralizadora do contacto com a virilidade. A devocdo é o traco dominante da
representacdo de Amélia e Maria Eduarda Runa. J& a «clorose» e o «linfatismo»
campeiam entre as burguesinhas da Baixa. Mais prosaicamente, D. Felicidade (d’O
Primo Basilio) acalenta uma fatal paixdo pela calva do Conselheiro Acécio, e sofre de
dispepsia e de gases. A mulher é, pois, um ser passivo, entregue a deriva das
impressdes, sugestdes e sensacdes; € um corpo poroso, alienado. A languidez, a inércia
e o tédio sdo fatores secundarios que a predispdem a todos os males — e sobretudo ao

adultério.

N’Os Maias, o castico marqués de Souselas aconselha o achacado D. Diogo: «A
doenca é um mau habito em que a gente se pde. E necessario reagir...\Jocé devia fazer
ginastica, e muita agua fria por essa espinha» (OM: 123). Carlos, profissional, duvida da
eficacia da «oracdo da manhd» de Afonso: como sugere a Gouvarinho, «A agua fria e a
ginastica tém melhor reputacio do que merecem» (OM: 207). E certo que 0 marqués,
com a sua energia possante e as suas sinteses devastadoras, ndo esta isento de fraquezas
e de pieguices: sentimentalista, hipocondriaco e supersticioso, pode representar
(alardeando saude e dando conselhos aos outros) a desmontagem do simplismo de um
higienismo em voga na época, acompanhando a vulgarizacdo do discurso naturalista de
base pretensamente cientifica. Como diz Coleman, «Eca has used the theoretical tenets
of Realism as he understood them in order to actualize the radical presence of physical

in his texts, to make them mean more» (Coleman, 1980: 215/216).
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4. Em poucos romances como na obra-prima de Eca tdo clara e
problematicamente se faz, contudo, a apologia da saude e da virilidade. O alibi para a
educacdo de Carlos, educacdo «a inglesa», essencialmente fisica, atlética — a educacgéo
do «perfeito animal» — radica-se na convicgdo materialista de Afonso de que a alma «é
um luxo.» (OM: 63). A salde é o grande atributo da representacdo fisica do mesmo
Afonso: «Afonso era um pouco baixo, maci¢o, de ombros quadrados e fortes: e com a
sua face larga de nariz aquilino, a pele corada, quase vermelha, o cabelo branco todo

cortado a escovinha, e a barba de neve aguda e longa (...)» (OM: 12).

Doutrinas higienistas contemporaneas (cf. Borie, 1973: 164), como as do Dr.
Bergeret (1868), defendiam a correspondéncia naturalista entre a salde e a ética: ser
saudavel é estar regulado, € ser inocente — numa tipica mistura oitocentista entre os
vocabularios da medicina e da moral. A escala cromatica do retrato de Afonso parece
associar, de facto, a sugestdo vitalista e enérgica do vermelho (a cor do seu rosto), a
insinuacdo de imaterialidade luminosa do branco (cabelo e barba). O primeiro retrato
conota-0, pois, com a energia e a pureza, aliadas a solidez compacta da figura. O culto
da &gua fria (cf. OM: 11) reforca esta prevaléncia da imagem da assepsia que, como
nota ainda Jean Borie, sempre se alia, no imaginario cientista do fim do século, a
cristalinidade da lucidez viril — triunfante sobre a indiferenciacdo suja e femindide
(tipica, por exemplo, da representacdo de Eusebiozinho). E, assim, em Afonso, parecem
aliadas a salude e a santidade, como se a regulacdo fisioldgica lhe garantisse a

generosidade e a felicidade essenciais.

H& outros saudaveis, entre as personagens queirosianas. Sdo, como Afonso,
geralmente vitimas. De Jorge, d’O Primo Basilio, o retrato principal d4 também conta

dos seus antecedentes hereditarios:

Defronte, na outra parede, era o retrato de seu pai: estava vestido a moda de 1830,
tinha a fisionomia redonda, o olho luzidio, o beico sensual; e sobre a sua casaca
abotoada reluzia a comenda de Nossa Senhora da Conceicdo. Fora um antigo
empregado do Ministério da Fazenda, muito divertido, grande tocador de flauta. (...).
Vivera sempre naquela casa com sua mde. Chamava-se Isaura: era uma senhora alta,
de nariz afilado, muito apreensiva; bebia ao jantar &gua quente; e ao voltar um dia do

lausperene da Gracga, morrera de repente, sem um ai!
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Fisicamente Jorge nunca se parecera com ela. Fora sempre robusto, de hébitos viris.
Tinha os dentes admiraveis de seu pai, 0s seus ombros fortes. De sua mae herdara a
placidez, o génio manso. (OPB: 13)

J& José Barr6lo, marido de Gracinha n’A llustre Casa de Ramires, € rico, «mogo
indolente, gorducho, de bochechas coradas como uma macéd.» (AICR: 45). Saudavel,
bom, pateta, tem a vocacdo do marido enganado. Parecido com Jorge, de quem é amigo,
Sebastido é timido e benigno, «<Homem baixo e grosso», alourado, de barba curta e
olhos pequenos e azuis (OPB: 48).

O abade Ferrdo, personagem que surge na 3* versdo d’O Crime do Padre Amaro,
é um padre simples, purissimo, rustico, frugal, quase santo, testemunha de um certo
franciscanismo, de um cristianismo primitivo e rustico: «Tinha o cabelo todo branco;
devia passar ja dos sessenta anos; mas era robusto, uma alegria bailava sempre nos seus
olhinhos vivos, e tinha dentes magnificos a que uma salude de granito conservava o
esmalte (...).» (OCPA: 407-408). Acompanha e tenta ajudar Amélia até ao fim, com o
dr. Gouveia, ele mesmo um médico naturalista, bom e sincero, que surge também na 32
versdo do romance. De longa barba grisalha e chapéu desabado (como o marqués de
Souselas d’Os Maias), anticlerical, darwinista e racionalista, personifica a visdo
bioldgica e determinista do amor, e é complementar do abade Ferrdo (sendo igualmente
ineficaz). Outro médico, Julido (d’O Primo Basilio), configura, por sua vez, o clinico

ressentido, invejoso e oportunista — e também ineficaz.

Torres Nogueira, do conto José Matias (1897), € o segundo marido da «divina
Elisa»: «(...) rompera brutalmente através do seu purissimo amor, com 0s hegros
bigodes, e os carnudos bracos, e o rijo arranque dum antigo pegador de touros, e
empolgara aquela mulher — a quem revelara talvez o que € um homem!» (JM: 159).
Com um nome programaticamente falico, Torres Nogueira morrerd com uma
«anasarca» — um inchaco generalizado (JM: 162). E uma figura semelhante talvez a de
Adrido, de No Moinho, que, sendo escritor, corrompe com um beijo Maria da Piedade,
com «aquele ar honesto e sdo» (Co-l: 216) - havendo «na sua figura enérgica e
musculosa, no timbre rico da sua voz, nos seus olhos pequenos e luzidios alguma coisa
de forte, de dominante, que a enleava» (Co-l: 212). Gorjdo, de O Conde d’Abranhos

(1878), é um militante politico progressista, inimigo de Abranhos e parecido com
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Torres Nogueira, mas mais bruto ainda, senhor de «estatura herctlea e voz de roncao».
Tem uma barba negra feroz, e «a sua biografia era uma lenda pavorosa de queixos

esmigalhados». Morre de um «providencial catarro de bexiga» (CA: 314).

J& Fradique Mendes (1888-1894) &, tal como Jacinto, um aristocrata, de pai
belissimo e habitos rudes (e que morrera num acidente de caca), e de mée loura e
maravilhosa, que amava os campos (e que morrera de «febre», depois de uma insolagéo,
que sofrera enquanto cantava e ceifava feno). Fradique tivera uma educacdo antiquada e
confusa nos Acores, mas desde sempre cavalgara pelos campos — e, portanto, «da
anemia que lhe teriam causado as abstra¢bes do raciocinio, salvou-o o sopro fresco dos
montados e a natural pureza dos regatos em que bebia.» (ACFM: 87). Adulto,
impressiona nele sobretudo «a sua espléndida solidez, a sa e viril propor¢do dos
membros rijos, 0 aspeto calmo com que parecia assentar na vida» (ACFM: 96).
Personagem (ou proto-heteronimo) aparentemente exemplar, a sua morte, que

mencionaremos mais adiante, é extraordinaria.

Jacinto, d’A Cidade e as Serras (1900), tem, tal como Carlos da Maia e Fradique
Mendes, desde crianca uma magnifica satde fisica e mental: «Jacinto medrou com a
seguranca, a rijeza, a seiva de um pinheiro das dunas. N&o teve sarampo e nao teve
lombrigas.» (ACAS: 15). O programa desta personagem pode, alias, resumir-se pela
evolugdo da sua saude: a boa forma inicial sucede o tédio da Civilizag&o, da ociosidade
e da «fartura» — e desse desequilibrio € bem a imagem o subito caos do seu apartamento
de Paris, o 202, metafora de um corpo em que tudo de repente falha, tudo
generalizadamente se avaria. A mudanca para o Portugal rural e arcaico, acompanhada
da redescoberta da realidade fisica e natural, alia-se ao reencontro de Jacinto com a

salde, a alegria e, no final, 0 amor com Joaninha.

Uma outra Joana, a do conto Um Dia de Chuva (1885'?), futura noiva do
protagonista José Ernesto, tem breve aparicdo no conto, mas constitui uma alusdo
constante no discurso das outras personagens. A sua salde, em particular, distingue-as
das mulheres de Lisboa, enfezadas, «doentinhas e tolinhas» (Co-11: 94). Loura, «alta, de
um branco saudavel e doce, com belos olhos verdes, finos e meigos.» (Co-II: 99), Joana

é forte, simples, desportiva, grande leitora, democrata, talvez republicana. E uma figura

1 Ou de data posterior, mas anterior a 1892, segundo Marie-Hélene Piwnik (Co-11: 38-39).
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excecional na galeria feminina de Eca. De algum modo, a saude, a cultura e o papel de
redentora conjugal de Joana aproximam-na de Jesuina, com quem acaba por casar
Teodorico Raposao, d’A Reliquia. Jesuina é uma mulher opulenta, consideravelmente
culta, saudavel, rica e boa cozinheira. Apesar dos seus trinta e dois anos e de ser vesga,
Teodorico salienta «a riqueza dos seus cabelos ruivos como os de Eva, 0 seu peito
solido e suculento, a sua pele clara cor de magd madura, o riso sdo dos seus dentes
claros» (AR: 271). Teodorico sintetiza, com sinceridade, o que sente por ela: «Amor,
amor, ndo... Mas acho-a um belo mulherdo; gosto-lhe muito do dote; e havia de ser um
bom marido.» (AR: 272).

5. H& sempre gente a morrer, na ficcdo queirosiana. A morte é, no autor, um
tema obsessivo desde os primeiros textos, depois publicados em Prosas Béarbaras
(1865-67); um vago panteismo, assente na miragem da fusdo universal dos atomos
viventes, congloba, muitas vezes pelo viés irénico, referéncias e mitologias recorrentes

em Eca de Queirds (veja-se A Capital!, A Cidade e as Serras, Os Maias, etc).

Antes de todos, morrem nas narrativas de Eca 0s pais dos protagonistas; 0s
partos, as apoplexias, 0 antraz, as tisicas, os desastres de caga sdo 0s meios letais mais
expeditos: o pai de Teodorico Raposo morre de apoplexia, por exemplo — mas
mascarado de urso. N’O Crime do Padre Amaro, logo nas primeiras paginas ha quatro

mortes fundadoras: trés por apoplexia e uma por «tisica de laringe», todas fulminantes.
A maioria é, pois, deste tipo de mortes: funcionais e rapidas.

Séo raras, contudo, as representacdes diretas da morte. Vale a pena referir alguns
casos especiais. A primeira morte por doenca na ficgdo queirosiana ¢ a de Carmen, d’O
Mistério da Estrada de Sintra (1870-1885): trauma afetivo, remorsos, devocdo
exacerbada, sintomas fisicos conjuram-se para a extincdo da personagem; como
acessorios preambulares da morte, contam-se a desfiguracdo (corta rentes os cabelos,

como o fara Luisa, d’O Primo Basilio), a astenia e a perda de sono.

A primeira morte acidental, como o serdo depois muitas outras (por doengas ou

desastres que assolam as personagens), serd, no mesmo folhetim, a do saudabilissimo
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Rytmel, assassinado involuntariamente pela amante. Assinale-se, ainda, que a primeira

personagem a ter voz, nessa primeira obra de Eca e Ramalho, serd um médico.

Ha, além disso, mortes puramente magicas, como a d’O Mandarim (1880)
(Teodoro, o protagonista, sofre a tortura dos remorsos, materializada nas suas visoes do
mandarim agonizante). Estabelece-se, de facto, na ocorréncia da doenga e da morte,
uma légica de sancdo moral que ultrapassa a verosimilhanca da historia natural da
doenca. Por exemplo, a causa de morte de Luisa, d’O Primo Basilio, uma subita febre
cerebral, parece a somatizacdo aleatéria da revelacdo da culpa adulterina, que cai
subitamente sobre a personagem, sob a forma de uma carta atrasada do primo.
Agonizante pela subita rutura de um aneurisma, a sua criada Juliana (a «Isca Seca», a
«Tripa Velha») cai a cunha. A patroa doente também cortam os cabelos — acentuando a
complementaridade funcional e figurativa entre as duas personagens. Saudavel enquanto
inocente, a gravidez de Amélia d’O Crime do Padre Amaro é a Unica longamente
descrita por Eca. A puérpera morrerd de sequelas do parto, agravadas por um sonho

premonitorio, em que se adivinha separada do bebé.

Assim, nas mortes dos protagonistas das narrativas queirosianas ha uma logica
diegética e estética: encontramos, muitas vezes, a evolucdo doenca-morte (propria ou de
outros), associada a culpa e a transgressao. As mortes obedecem, pois, a ditames da
historia e aos ritmos narrativos, explorando por vezes efeitos de suspense, acumulagéo,
gradacdo, contraponto, irrisdo, mistério — sdo os casos das mortes de Luisa, de Amélia,
ou da de José Matias (0 que querera dizer aquela interjeicdo final da personagem,

aquando do seu passamento?...).

Desde as Prosas Béarbaras até as Ultimas vidas de santos, ha sempre alguma
morte bem-aventurada. A morte de Fradique, por exemplo, deve-se, curiosamente, a
uma questdo de pundonor identitario: contrai uma pleurisia rarissima e fulminante por,
numa noite gelada em Paris, se recusar a vestir um casaco alheio (pois, entretanto,
alguém levara a sua pelica por engano). E uma morte na flor da idade, suave e sem

sofrimento. Comenta o Dr. Labert: «Toujours la chance, ce Fradique!» (ACFM : 177).

317



6. A morte é, talvez, o desfecho maioritario nos romances e contos de Eca.
Evoluindo da sua situacdo inicial até a sua situacdo final, o desenlace das historias
revela-nos a sua logica, através da relagdo com os temas da doenca e da saude das
personagens protagonistas. Seria curioso observarmos se, na generalidade dos
protagonistas queirosianos, se mantém o esquema mitolégico geral do realismo-
naturalismo: a oposi¢do mutuamente exclusiva entre, por um lado, a forca, a inocéncia,
a ordem, a pureza — atributos da saude; e, por outro, a fraqueza, a culpa, a desordem, a

impureza, préprias da doenca.

Até A Capital!, escrito entre 1877 e 1881, os protagonistas ficcionais sdo
consideravelmente enfermos: Amaro, de O Crime, Luisa, de O Primo Basilio, Artur
Corvelo, de A Capital!, manifestam desde o inicio, todos eles, disturbios emocionais e
comportamentais, agravados pela formagdo e educacdo. Maria da Piedade, de No
Moinho, é a excecdo que ja menciondmos. Doentes ou culpados, todos sofrem no final a
morte, fisica ou simbolica, propria ou de alguém que Ihes é querido, a qual funcionara
como grave punicdo das suas transgressdes ou fraquezas. Note-se, no entanto, que, n’O
Crime do Padre Amaro, hd uma figura secundaria, justamente a mais sinistra, que é
representada como saudavel, bela, icone exterior da ordem e da claridade: a «tecedeira

de anjos».

A protagonista de No Moinho compartilha a robustez inicial com 0s seus
homdlogos de algumas das principais narrativas seguintes (Carlos de Os Maias,
Fradique Mendes, Gongalo de A llustre Casa de Ramires, Jacinto de A Cidade e as
Serras). Quase todos sdo, nas suas histdrias, inocentes ou involuntarios culpados; e as
suas histérias terminam com a restauracdo da sua boa salde fisica e a sua salvacdo
moral — & excecdo de Fradique Mendes, e da sua morte feliz. Da salde inicial & satde
final, como nos casos d’A llustre Casa de Ramires e d’A Cidade e as Serras, 0
programa dos herois destes peculiares romances de formacéo parece ser o do reencontro
e da reconciliacdo consigo préprios, recuperando, por isso, 0 vigor e a energia animica

que ontologicamente lhes pertencem.

Pelo que vimos, no que a representacdo da saude e da doenca diz respeito, a
ficcdo de Eca acomoda desde muito cedo, mas também precocemente subverte, ironiza

e excede a estreiteza do modelo realista-naturalista. A atencdo fascinada a energia do
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desejo; a intuicdo do inconsciente (onde avulta o papel importantissimo dos sonhos,
como os de Amélia, Luisa ou Teodorico); a percecdo da inevitavel subjetividade da
mimesis literaria; a ultrapassagem da representacdo do puramente visivel e exterior —
sdo outras tantas queirosianas formas de superacdo do mecanicismo determinista
doencga-culpa-morte, pela compreensdo da essencial obscuridade da subjetividade
humana. Que ndo cabe em analogias pseudocientificas nem em determinismos

simplistas.

Se, em 1865/1867, impressionado por Heine e Nerval, Eca define a arte como «a
historia da alma» (PB: 137), em 1871/1886 defini-la-4 como «a anatomia do caracter»
(cf. Salgado Jr.) e, em 1893, referir-se-4 as «duas esposas, a razdo e a imaginacao»,
constituintes ambas, em partes equivalentes, da criagdo humana (TI-1V: 354). Poderdo
as trés fases da evolucdo literaria de Eca de Queirds ser escandidas pela sua atitude em
relacdo ao corpo, a salde e a doenca? ...
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