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Résumé : Cette étude vise à présenter l’enjeu de la sensualité dans La Femme adultère de 

Camus et Médée d’Euripide. Mal aimées, étrangères et exilées d’elles-mêmes, les deux femmes 

s’aperçoivent de l’inaccessibilité de leur royaume, issu d’une sensualité trahie et inachevée. Si 

Janine ne voit pas sa place dans la vie conjugale, Médée la voit détruite et perdue à jamais. 

Passive, Janine est en attente sensuelle tandis que Médée – passionnée et active – vit en 

conséquence de la sensualité perdue. Dans la nouvelle, on distingue l’éveil progressif de la 

conscience : Janine passe de l’accalmie à l’extase. L’union nocturne se présente comme acte 

charnel, mais aussi comme expérience métaphysique qui, ensuite, figure comme véritable 

révélation. Partie d’une conscience lucide, Médée se venge d’être expulsée de la vie conjugale 

alors que Janine y retourne : elle porte la « pierre » de son destin et la sorcière l’utilise pour 

exorciser son chagrin. Même si les deux écrits tournent autour de l’action féminine, la présence-

absence masculine y est omniprésente. En réalité, c’est par rapport aux hommes que la 

sensualité de deux femmes se définit, se trahit et s’accomplit enfin.  

Mots-clés : Médée, Janine, sensualité, exil, réception.  

  

Abstract : This study aims to highlight the issue of sensuality in Albert Camus’ short story The 

Adulterous Woman and Euripides’ tragedy Medea. Unloved, strangers and exiled from 

themselves, the two women realize that their kingdom is inaccessible due to a betrayed and 

incomplete sensuality. Janine cannot find a real place in her marital life, while Medea suffers 

because of a destroyed marriage. Waiting for sensuality, Janine is rather passive in contrast to 

Medea :  dynamic and passionate, she lives with the consequence of lost sensuality. In the short 

story, the gradual arousal of consciousness is obvious : Janine goes from calm to ecstasy. The 

overnight fusion is presented not only as a real copulation but as a metaphysical experience as 

well, which appears as revelation later on. Under the light of clear consciousness, Medea takes 

revenge for being expelled from her marriage, while Janine returns there : she bears the « rock » 

of her destiny, while Medea is using to exorcise her grief. Although both writings narrate the 

female action, the male presence-absence is everywhere. Indeed, both women’s sensuality is 

defined, betrayed and finally accomplished in relation to men.  

Keywords : Medea, Janine, sensuality, exile, reception. 
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« Tu as navigué d’une âme furieuse loin de la demeure paternelle, franchissant 

les doubles rochers de la mer, et tu habites une terre étrangère » (Camus, 2008, III : 

608). C’est ainsi que le chœur chante le malheur de Médée dans la tragédie d’Euripide1. 

Mise en exergue dans Retour à Tipasa, cette citation indique l’affection que Camus 

éprouve à l’égard de Médée. Entre la « demeure paternelle » et la « terre étrangère », il 

y a une disjonction essentielle, qui est chez Camus une position fondatrice. L’œuvre est 

établie en effet sur la base de la dualité ; chaque notion, principe ou élément comporte 

son pôle opposé. L’envers présuppose son endroit. Exil-patrie, lumière-obscurité, jour-

nuit, vie-mort, homme-femme : des schémas figurant comme conséquence d’un monde 

tout envahi par l’ambigüité. Il en reste, pourtant, une antithèse majeure : celle entre le 

corps et l’esprit qui détermine, parmi d’autres, deux personnages de la scène tragique et 

de l’écriture camusienne : Médée et Janine. Partie d’une sensualité perdue et 

recherchée, l’existence charnelle des deux femmes définit la conscience de leur soi. Et le 

corps est également le sujet de la conscience : « l’existence d’un corps sentant, 

touchant, voyant, c’est-à-dire d’un corps sujet, est impliquée par la possibilité même de 

sentir, toucher, voir des corps-objets » (Legrand, 2010 : 302). L’être humain est donc 

une personne incarnée, un corps-image (et imagé) qui peut se contempler dans un 

miroir.     

Donnée évidente et constitutive de l’existence, le corps et la corporéité se place 

au cœur de l’aventure des deux femmes. L’héroïne trahie d’Euripide et La Femme 

adultère de Camus sont mal aimées, étrangères et exilées d’elles-mêmes ; elles 

s’aperçoivent de l’inaccessibilité de leur royaume, issu d’une sensualité trahie et 

inachevée. La nouvelle, comme on le sait déjà, est celle qui ouvre L’Exil et le Royaume, 

et son titre fait l’écho de l’expérience contradictoire qui fonde l’écriture camusienne. 

Janine, l’épouse insatisfaite d’un voyageur algérois découvre un soir, depuis une 

terrasse qui domine le désert, la déchirante beauté du monde et s’y livre toute entière. 

Médée est le drame d’une femme trahie, abandonnée et emportée par sa vengeance qui 

déchire tout ce qui lui rappelle son malheur. L’échec de la vie conjugale, la possibilité 

de fuir vers un ailleurs figure parmi les premiers points de leur convergence. Pour 

l’héroïne d’Euripide, la patrie perdue indique que « l’exil entraîne bien des maux à sa 

suite » (ME, 153)2 ; mais la nostalgie de la terre natale dispose d’un deuxième aspect 

symbolique : c’est aussi la distance qui la sépare d’avec le sujet aimé. Médée a quitté sa 

                                                           
1 En 1952, Camus note dans ses Carnets : « Médée – par le groupe du théâtre Antique. Je ne peux entendre 
ce langage sans pleurer, comme celui qui retrouve enfin sa patrie. Ces paroles sont les miennes, les miens 
ces sentiments, la mienne cette croyance (…) Je suis sans cité » (Camus, 2008, IV : 1131).  
2 Afin d’éviter les répétitions au long de l’article, l’abbréviation ME renvoie à Médée d’Euripide et ER à 
L’Exil et le Royaume de Camus.  
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patrie pour rejoindre le royaume d’amour. Elle dit que « nul malheur n’est plus grand 

que d’être loin du sol natal » (ME, 161) : mais elle se trouve exilée de sa deuxième patrie 

aussi, celle de l’amour. Dans les Fragments d’un discours amoureux, Barthes remarque 

que l’exil c’est la situation où « le sujet se voit avec tristesse exilé de son Imaginaire » 

(Barthes, 1977 : 123). C’est précisément le cas de Médée ; Janine d’autre part n’avait pas 

songé à cet imaginaire, elle « rêvait [seulement] aux palmiers droits et flexibles, et à la 

jeune fille qu’elle avait été » (ER, 9), selon ses mots. Si elle ne voit pas sa place dans la 

vie conjugale, Médée la voit détruite et perdue. Passive, Janine est en attente sensuelle 

sans le savoir, tandis que Médée vit en conséquence de la sensualité perdue. Janine 

« attendait, mais elle ne savait quoi. Elle sentait seulement sa solitude, et le froid qui la 

pénétrait, et un poids plus lourd à l’endroit du cœur » (ER, 8).    

Tout au contraire, Médée n’attend pas ; elle agit. Le bonheur d’autrefois fait 

d’elle une femme « toute livrée à la douleur (…) consumée par d’éternelles larmes, 

depuis le jour où elle apprit qu’elle était rejetée » (ME, 135), selon le chœur. Le souvenir 

du passé se transforme en ruines du présent. Inversement chez Janine, la médiocrité du 

présent indique le malaise, le sentiment de ne pas être à sa place, la fragilité et la 

faiblesse. Elle se demande « pourquoi était-elle venue » (ER, 15) ; elle est donc 

étrangère (comme Médée d’ailleurs), étrangère dans sa vie et dans l’espace précis de ce 

voyage avec son mari. Dans la nouvelle en fait, nous distinguons l’éveil progressif de sa 

conscience : Janine passe de l’ataraxie à l’extase. Au début de la narration, tout se passe 

comme si elle est absente, comme si elle n’appartient vraiment ni au paysage ni à sa vie. 

Toutes proportions gardées, avant que Médée apparaisse sur scène, il y a plus de deux 

cents vers qui décrivent son chagrin. Ainsi est mise en relief l’intensité d’une passion 

qui commandera la suite de l’histoire. Sorte de Caligula au féminin, Médée « ira plus 

loin que personne en son audace meurtrière » (ME, 144). Pour elle, amour signifie donc 

souffrance. Et une fois sa vengeance consommée, elle apparaît à la fin de la pièce sur un 

char magique qui l’emporte et qui fait d’elle une absence superbe. Comme chez Martha 

du Malentendu, qui s’enfuit du monde « sans être réconciliée » (Camus, 2006, I : 491), 

la pièce d’Euripide s’achève dans la prédominance froide de Médée, « dans une haine 

sans pardon et sur un affrontement sans issue » (Romilly, 1986 : 78).  

Ce qui triomphe dans Médée, c’est sa lucidité étonnante et presque choquante, 

l’extraordinaire intelligence de la femme qui, exilée du corps et de l’amour, est capable 

de tout. Le processus se réalise inversement chez Janine : l’expérience corporelle – 

cette extase nocturne présentée plutôt comme acte charnel – précède, et fait naître, la 

prise de conscience. Autrement dit, l’expérience charnelle  relève la nature du soi. 

D’emblée, nous discernons trois étapes majeures chez elle : la perception du monde 
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extérieur, une conscience de plus en plus lucide et, enfin, l’intégration au monde 

physique qui lui fait découvrir son vrai ego. Sans le savoir au début de la nouvelle, 

Janine est en quête d’une valeur identitaire ; et cette valeur est liée – comme au cas de 

Médée – à l’image et la perception corporelles qui font élucider la conscience de soi. Or, 

le Moi et le Moi-corps coexistent et s’entremêlent chez les deux femmes. C’est avec 

Platon (dans Phédon) et Descartes (avec ses Méditations métaphysiques) que s’est 

imposée la disjonction entre âme et corps, entre transcendance et immanence. Pour les 

deux philosophes3, âme et corps sont deux substances distinctes. Dans Les Passions de 

l’âme, Descartes reprend la division platonicienne du désir attaché au corps et de la 

volonté attachée à l’âme, sans suivre le concept d’Aristote qui ne fait aucune division de 

l’âme entre une partie rationnelle et une autre irrationnelle. Pour lui, il n’y a pas de 

conflit entre désir et raison. Chez Spinoza en plus, l’âme et le corps sont une seule et 

même chose, une substance unique ; dans le Traité Politique, il parle même de 

jouissance de l’âme. Nous considérons donc que logos (raison) et pathos (passion) 

s’entremêlent chez Médée et Janine et déterminent les personnages en construction à 

partir de leur perception charnelle.    

« Je sais devant quel crime je me trouve mais la colère emporte mes 

résolutions » (ME, 183), dit l’héroïne d’Euripide. Toutefois, il y en a quelque chose à 

ajouter : la passion de sa vengeance. Mais comme l’affirme Camus dans ses Carnets : 

« vivre avec ses passions suppose qu’on les a asservies » (Camus, 2006, II : 1001). 

Maître et esclave de sa passion au même temps, Médée va jusqu’au bout. Avec elle en 

effet, Euripide décrit la force de l’irrationnel dans l’âme. La passion la transforme en 

victime qui souffre autant qu’elle agit : pour le poète, l’homme est conduit par des 

émotions passionnées qui l’entraînent vers la catastrophe qu’il n’est pas toujours 

capable ni de prévoir4 ni d’éviter. Camus note d’ailleurs : « aller jusqu’au bout, ce n’est 

pas seulement résister mais aussi se laisser aller » (Camus, 2006, II : 823). C’est 

précisément le cas de Janine. Au cours de la narration, elle commence à concrétiser, à 

connaître cet objet de manque encore inconnu : « Là-bas, plus au sud encore, à cet 

endroit où le ciel et la terre se rejoignaient dans une lignée pure, là-bas, lui semblait-il 
                                                           
3 Dans Phèdre et La République, Platon  développe la conception tripartite de l’âme (ψυχή – psychè). La 
partie rationnelle (νοῦς, λογιστικόν, λογικόν – noûs ou logistikón ou logikón) est supérieure et destinée à 
maîtriser les autres ; la deuxième partie (θυμός, θυμικόν, θυμοειδές – thumós ou thumikón ou thumoeidés) 
engendre le cœur, la volonté et les sentiments ; liée à la jouissance, la partie inférieure (επιθυμητικόν, 
αλόγιστον –  epithumitikón ou alógiston) contient les désirs et les émotions, c’est l’élan qui pousse à 
désirer et à agir.  L’équilibre psychique se préserve si la raison domine les désirs ; mais selon le philosophe, 
le désir est à maîtriser et non à supprimer.   
4 Camus dit à ce propos : « Euripide déséquilibrera au contraire la balance tragique dans le sens de 
l’individu et de la psychologie. Il annonce ainsi le drame individualiste, c’est-à-dire la décadence de la 
tragédie » (Camus, 2008, III : 1123). 
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soudain, quelque chose l’attendait qu’elle avait ignoré jusqu’à ce jour et qui pourtant 

n’avait cessé de lui manquer » (ER, 13). Quand elle monte sur la terrasse pour la 

première fois, elle a sous les yeux l’immensité de l’espace : « l’espace s’élargissait et ils 

s’élevaient dans une lumière de plus en plus vaste, froide et sèche, où chaque bruit de 

l’oasis leur parvenait avec une pureté distincte » (ER, 12). Cette immensité suggère – 

comme le dirait Gaston Bachelard – que le « lointain est présent [et que] l’horizon a 

autant d’existence que le centre » (Bachelard, 1964 : 184). Envahie par cette vision 

panoramique, Janine « perçoit là un avant-goût du mystère » (Prouteau, 2008 : 220) 

qui indiquera, plus tard, le centre d’elle-même. L’espace vaste sert ici de prélude pour 

l’ouverture au monde et à soi-même.   

Cet espace inconnu et infini est celui du silence, d’une sensualité en suspens, 

d’une nouvelle liberté, d’un absolu auquel Janine aspire, un sentiment de vide qui lui 

donne le vertige. Le ciel nocturne et sa dureté métallique ouvrent sur le désert, qui 

figure d’ailleurs parmi les dix mots préférés5 de Camus. Dans la nouvelle en fait, le 

désert a son unité géographique mais dispose, aussi, d’une symbolique d’unité : avec 

son « silence [qui] était vaste comme l’espace » (ER, 13), Janine comprend que ce 

silence est une manière de communication avec elle-même, que cette terre désertique 

est, peut-être, sa vraie patrie. Cet « espace ‘pensé’ » (Durand, 1992 : 476) éveille sa 

conscience. Ainsi, elle commence de s’apercevoir qu’elle joue un rôle dans sa vie banale, 

tandis que Médée joue un rôle pour parvenir à son but. À partir du moment où « ce 

qu’on attendait demeure inachevé » (ME, 198) selon ses propres mots, Médée se 

vengera d’être exilée de la vie conjugale alors que Janine veut s’en libérer. Dans la 

Prière d’insérer de L’Exil et le Royaume, Camus écrit :  

 
Un seul thème, pourtant, celui d’exil, y est traité (…) quant au royaume dont il est 

question aussi, dans le titre, il coïncide avec une certaine vie libre et nue que nous avons 

à retrouver, pour renaître enfin. L’exil, à sa manière, nous en montre les chemins, à la 

seule condition que nous sachions y refuser en même temps la servitude et la possession. 

(Camus, 2008, IV : 123)  

 

C’est à cette difficile liberté que visent les deux femmes, bien que de façon 

différente. Les « espoirs déçus » (ME, 154) de Médée et le royaume des pierres, 

révélateur de l’exil de Janine, suggèrent donc l’irruption de quelque chose d’inattendu 

qui change leur vie. « Sur moi tombe aujourd’hui un coup inattendu qui me brise et 

m’anéantit » (ME, 143), dit Médée : celui de la sensualité trahie. D’autre part, de la vie 
                                                           
5 « Réponse à la question sur mes dix mots préférés : ‘Le monde, la douleur, la terre, la mère, les hommes, 
le désert, l’honneur, la misère, l’été, la mer’ » (Camus, 2008, IV : 1107). 
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conventionnelle de Janine surgira un moment d’exception, une apocalypse du soi à 

partir de l’expérience corporelle en pleine nuit. Merleau-Ponty remarque d’ailleurs que 

la chair désigne une extériorité qui s’intériorise ou une intériorité qui s’extériorise. Le 

« schéma corporel » des deux femmes fait donc que l’image du corps soit indissociable 

de la conscience incarnée.   

Même si les deux écrits tournent autour du personnage féminin, la présence-

absence masculine y est constitutive. En réalité, c’est par rapport aux hommes que la 

sensualité de deux femmes se définit, se trahit et s’accomplit enfin. Dans l’extase finale 

de Janine, on remarque un principe puissant d’érotisme – jamais achevé dans la vie 

conjugale. C’est la nostalgie de l’unité amoureuse (et trahie) qui arme la main de 

Médée. Le « poison du désir » (ME, 160) qui infeste son cœur fait d’elle une femme 

« audacieuse, faite de roc ou bien de fer » (ME, 190), comme la nomme le chœur. Le 

« grand démon » (Platon, 1991 : 87) qu’est l’amour pour le philosophe grec, suggère 

que, dans la tragédie, les victimes d’Aphrodite sont des femmes possédées. Tout se 

passe comme si l’aspect dionysiaque du rituel dramatique envoûte les femmes 

amoureuses, pour les soumettre à ce que le pouvoir d’Éros et d’Aphrodite peut avoir de 

destructeur et de mortifère. Or, la folie de Médée est, en partie, le résultat des outrances 

des dieux de l’amour. Selon Nietzsche cependant : « il y a toujours un peu de folie dans 

l’amour. Mais il y a toujours aussi un peu de raison dans la folie » (Nietzsche, 1983 : 

56). La lucidité étonnante de Médée, manifestée dès le début de la pièce, s’oppose à la 

prise de conscience progressive chez Janine. Grâce à la passion amoureuse, Médée s’est 

exilée de sa patrie pour vivre dans le royaume de l’amour, d’où le même homme aimé 

l’a expulsée et condamnée à un double exil. Faute de passion amoureuse au contraire, 

Janine se sent exilée à cause d’un amour et d’une sensualité jamais retrouvés dans sa 

vie de couple. Elle « aimait être aimée » (ER, 4), dit-elle. Plus tard, fascinée par la vie 

des nomades, elle s’aperçoit que leur mode de vie correspond à son aspiration de vivre 

libre, de ne rien posséder ; cette liberté lui révèle sa soif d’absolu, pareille chez Médée. 

Janine découvre donc sa dépendance : elle n’existe qu’en tant qu’objet de Marcel. Son 

mari symbolise l’exil et la servitude. Il est intéressant de remarquer que dans la 

chambre d’hôtel – synonyme de son exil – elle se sent mal à l’aise : « Janine sentit le 

froid qui venait des murs nus et blanchis [et] elle sentait seulement sa solitude » (ER, 

8). Le retranchement de Janine par rapport à son milieu (qu’est la chambre d’hôtel) 

implique une rupture avec le quotidien qui suscite l’éveil de conscience. Mais sur la 

terrasse de l’extase, toute livrée à la nuit, elle ne sent même pas le froid. Janine 

« s’ouvrait un peu plus à la nuit. Elle respirait, elle oubliait le froid, le poids des êtres, la 

vie démente ou figée, la longue angoisse de vivre et de mourir. Après tant d’années où, 
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fuyant devant la peur, elle avait couru follement, sans but, elle s’arrêtait enfin » (ER, 

18).   

Mais si Janine désire « s’arrêter », Médée ne peut ni veut s’arrêter. Dès qu’elle 

apparaît, la scène devient le royaume de sa passion. Chez elle, il n’y a pas seulement 

colère et jalousie. Il y a dans le déchaînement de sa passion un élan si irrésistible qu’elle 

paraît vraiment possédée. Mais sa fureur n’est pas aveugle ; elle contient, surtout, une 

volonté de domination. Sa rage n’a pas été suscitée par la seule trahison de celui qu’elle 

aimait, mais par le fait qu’elle se voit réduite à rien, déchue, humiliée. Elle aspire à 

survivre pour savourer son triomphe. Son soi est anéanti et, dès lors, elle veut détruire 

tout ce qui appartient à Jason. L’amour profond pour lui avait changé le monde, mais 

Médée se trouve maintenant en plein déséquilibre ; plus rien n’a de sens pour elle, 

même pas la maternité. La valeur existentielle de la passion définit donc le rapport 

entre homme et femme, puisque « ni Médée, ni Jason ne seraient eux-mêmes l’un sans 

l’autre » (Boulogne, 1997 : 213). Leur conjonction, constitutive de leur être, renvoie à 

une certaine délinéation entre le masculin et le féminin que l’on trouve chez Camus. 

Cette délinéation, qui définit la corporéité et la sensualité, démontre la présence 

discrète, parfois muette, des femmes dans son œuvre. Tout se passe comme si les 

femmes sont créées pour embellir le royaume masculin, mais en sont exilées en 

définitive. On pense ici à Victoria de L’État de Siège, Dora des Justes et, bien sûr, à 

Maria du Malentendu. En fait, c’est « dans le creux de leurs absences/silences que leur 

présence se fait essentiellement sentir » (Montgomery, 2004 : 117). C’est aussi le cas de 

Janine. Absente de sa vie conjugale, elle devient présente à soi-même, « silencieuse 

devant l’étendue sans limites » (ER, 12) selon ses mots. Elle s’ouvre donc à l’ampleur de 

la nuit, alors que Médée se livre à l’immensité du ciel. Entre dépassement et 

accomplissement de soi, les deux femmes s’aperçoivent que leur amour est  « nostalgie 

du plein [pour Médée] et désir du vide [pour Janine] » (Merrien, 2010 : 17) ; Janine 

était « incapable de s’arracher au vide qui s’ouvrait devant elle » (ER, 13). Et comme 

tout être humain qui désire, elles aussi désirent ce que Platon décrit dans Le Banquet : 

« ce qui n’est ni présent, ni disponible, ce [qu’elles n’ont] pas, ce qu’il n’est pas, ce qui 

[leur] manque » (Platon, 1991 : 83).   

Si donc la sensualité des deux femmes se définit à partir de la vie conjugale, 

Médée et Janine trouvent ce qu’elles cherchent hors de la vie conjugale : en elles-

mêmes. Le désir trahi et inachevé exprime donc la conscience d’un corps qui, attribuée 

au soi, établit l’accomplissement et l’identification à soi-même. Dans L’Histoire de 

l’érotisme, Bataille souligne que le désir se présente sous la forme paradoxale d’une 

répulsion qui attire, sorte de déchirement qui comble et qui complète. Pour les deux 
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femmes, la conscience corporelle dispose donc d’une valeur identitaire, d’une 

affirmation de soi construite à partir de la sensualité. Contrairement aux préjugés qui 

tiennent Euripide pour un misogyne, il conteste, avec Médée, la triste et injuste 

condition réservée aux femmes dans une société faite pour les hommes, par les 

hommes. Au fur et à mesure, c’est la même dépendance que Janine découvre par 

rapport à Marcel : elle n’existe qu’en tant que son objet : « à lui faire sentir si souvent 

qu’elle existait pour lui, il la faisait exister réellement » (ER, 4), dit-elle. Mais l’union 

nocturne avec la nature constitue une réconciliation avec elle-même, une identification 

à soi-même. Contrairement à Médée, Janine regagne sa vie en tant que femme et être 

humain, et non comme mère, épouse, ou amante. Le personnage de Janine est en 

réalité l’unique exemple camusien d’autocréation féminine par elle seule et pour elle 

seule. Sur cette terrasse où « le ciel entier s’étendait au-dessus d’elle, renversée sur la 

terre froide » (ER, 18), Janine existe, au sens propre du terme. Puisque c’est la nature 

qui lui relève ce mystère, il ne s’agit pas de transcendance, car à aucun moment Janine 

ne se sépare du monde physique. Camus s’intègre d’ailleurs à la nature pour en parler ; 

il la décrit dans la mesure où il est sans cesse en rapport avec elle ; et « comme les 

Grecs je crois à la nature » (Camus, 2006, II : 1066), note-t-il dans les Carnets. L’union 

de Janine avec la nature est donc une expérience cosmique, qui figure ensuite comme 

révélation. Elle découvre sa vérité. Selon Épicure en outre, de même que la vérité se 

reconnaît par la sensation, un sujet se reconnaît comme tel par un double critère 

affectif : plaisir et douleur. Il n’est pas donc étonnant que Janine dise : « en tous lieux, 

désormais, la vie était suspendue, sauf dans son cœur où, au même moment, quelqu’un 

pleurait de peine et d’émerveillement » (ER, 14).      

La « peine » de Janine se lie aux « éternelles larmes » (ME, 135) de Médée : 

pour toutes les deux, c’est l’exil qui les restitue à elles-mêmes. L’héroïne d’Euripide 

pourtant n’appartient pas aux filles dociles qui acceptent passivement la fatalité. Elle 

conduit son destin et, dans son rapport avec l’autre sexe, elle est en quête de parité et 

non pas de subordination. Transfigurée par le triomphe de sa vengeance, Médée n’est 

plus dominée par sa passion de puissance : elle est devenue cette puissance. Elle va 

jusqu’au bout de sa passion, vouée, corps et âme, au démon de l’amour. Comme Janine 

qui est devenue cette plénitude, livrée toute entière aux sources de la nuit et de la lune 

qui régénèrent son être. Dans la terre désertique, « il lui semblait retrouver ses 

racines » (ER, 18) ; elle identifie donc sa vraie patrie, résumant « à elle toute seule 

l’univers féminin et lunaire » (Reichelberg, 1983 : 111). Dans cette nouvelle toute 

lunaire où le froid règne en maître, le désert traduit le repos, la plénitude et l’ataraxie 

que Janine recherchait. En montant vers la terrasse, elle s’élève au-dessus de 
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l’absurdité et de sa vie stérile. Pour Janine, comme pour Meursault, il y a eu catharsis. 

« Elle voulait être délivrée » (ER, 16), dit-elle ; et elle l’a été enfin. De tous les 

personnages camusiens en fait, Janine est la seule à vivre l’extase presque sacrale, 

sans mourir à la fin. En s’ouvrant « à la tendre indifférence du monde » (Camus, 2006, 

I : 213) comme Meursault, Janine appartient à elle-même. Elle fait écho de ce que 

Camus notait en 1939 : « Je m’appartenais enfin, ne m’appartenant plus. Et j’ai fermé 

les yeux avec délices sur cette paix que je sentais monter avec cet univers paisible qui 

venait de naître, sans tyrannie, sans amour et hors de moi » (Camus, 2006, II : 875). Le 

mysticisme sensuel de Camus implique donc le sacré et, dans cette nouvelle, l’exil 

relève le royaume autant que le corps exprime l’univers, selon Leibniz. Janine « savait 

seulement que ce royaume, de tout temps, lui avait été promis et que jamais, pourtant, 

il ne serait le sien, plus jamais, sinon à ce fugitif instant » (ER, 14).  

Mais ce « fugitif instant » est l’instant privilégié de l’ouverture sur soi-même. 

Comme Sisyphe, qu’il faut imaginer heureux, Janine aussi est heureuse en ce moment 

de se reconnaître. C’est pourquoi, la « connaissance de l’instant créateur (…) dans le 

jaillissement de la conscience » (Bachelard, 1992 : 18-19) indique chez Janine « le 

même cheminement immobile [qui] la réunissait peu à peu à son être le plus profond » 

(ER, 18). La Femme adultère s’accomplit dans l’immobilité, tandis que la femme trahie 

d’Euripide disparaît sur le char magique qui l’emporte à l’immensité du ciel. Mais dans 

Médée, il n’y a aucune réticence, « aucune dissonance cultivée en vue d’une harmonie 

finale » (Rivier, 1975 : 41). Tout comme Janine qui rentre à l’exil, mais avec la 

différence majeure qu’elle a perçu le goût du royaume. Absent, exilé ou perdu, le 

« royaume » et sa réminiscence sacrée figurent comme une vraie expérience corporelle 

pour les deux femmes. La « sensualité exilée », qui porte la marque de la corporéité, 

revient à la conscience incarnée qui les ouvre à elles-mêmes. Médée et Janine 

incarnent, donc, la belle formule que Camus écrivait dans Noces : ce « singulier instant 

(…) où le bonheur naît de l’absence d’espoir, où l’esprit trouve sa raison dans le corps » 

(Camus, 2006, I : 136).   

 

 

Bibliographie   

BACHELARD, Gaston (1992). L’Intuition de l’instant. Paris : Librairie Générale 

Française/Stock, « Le Livre de Poche/Biblio-essais ».   

BACHELARD, Gaston (1964). La poétique de  l’espace. Paris : PUF.  

BARTHES, Roland (1977). Fragments d’un discours amoureux. Paris : Éditions du Seuil, 

« Tel quel ».  



CHATZIPETROU, Sofia – De la femme trahie à la femme adultère… 
Carnets : revue électronique d’études françaises. IIe série, nº 4, 2015, p. 77-86 

 

86 
 

BOULOGNE, Jacques (1997). « Approche systémique de la mythologie grecque », in 

Jacques Boulogne (éd.). Les systèmes mythologiques. Villeneuve d’Ascq : Presses 

Universitaires de Septentrion, « Travaux et Recherches », pp. 209-234.  

CAMUS, Albert (2006-2008). Œuvres complètes. Paris : Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », 4 vols. 

DURAND, Gilbert (1992). Les structures anthropologiques de l’imaginaire. 

Introduction à l’archétypologie générale. Paris : Dunod.  

EURIPIDE (2008). Tragédies complètes I. Paris : Gallimard, « Folio/Classique ».  

GODDARD, Jean-Christophe (éd.) (2005). Le corps. Paris : Librairie Philosophique J. 

Vrin, « Thema/Θέμα ».  

LEGRAND, Dorothée (2010). « Le soi corporel », in B. Andrieu (éd.). Philosophie du 

corps. Expériences, interactions et écologie corporelle.  Paris : Librairie Philosophique 

J. Vrin, « Textes clés », pp. 297-310.  

MERRIEN, Catherine (2010). L’Amour. Paris : Eyrolles, « Petite philosophie des grandes 

idées ». 

MONTGOMERY, Geraldine E. (2004). Noces pour femme seule. Le féminin et le sacré 

dans l’œuvre d’Albert Camus. Amsterdam-New York : Éditions Rodopi, « Faux titre ». 

NIETZSCHE, Friedrich (1983). Ainsi parlait Zarathoustra. Paris : Librairie Générale 

Française, « Le Livre de Poche/Les Classiques de Poche ».  

PLATON (1991). Le Banquet. Paris : Librairie Générale Française, « Le Livre de 

Poche/Les Classiques de la Philosophie ». 

PROUTEAU, Anne (2008). Albert Camus ou le présent impérissable. Paris : Orizons chez 

L’Harmattan, « Universités – Domaine littéraire ».  

REICHELBERG, Ruth (1983). Albert Camus. Une approche du sacré. Paris : Nizet. 

RIVIER, André (1975). Essai sur le tragique d’Euripide. Paris : Éditions de Boccard. 

ROMILLY, Jacqueline de (1986). La modernité d’Euripide. Paris : PUF, « Écrivains ». 

 




