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JORGE DESERTO

In Limine

E possivel falar de paz sem falar de guerra? E possivel falar
de concoérdia sem falar de discordia? Como acontece com muitos
outros conceitos, estes termos apenas parecem ganhar alguma nitidez
quando em face dos seus anténimos. Mais ainda, parecem apenas
poder definir-se com clareza a partir da auséncia dos seus opostos,
como se fossem incapazes de existir em estado de absoluta pureza,
tornando-se apenas visiveis na improvavel e contingente circunstincia
de nao se verificarem os seus contrarios, como o negativo de uma
fotografia, que apenas se desvela por completo quando trazido a luz
pela arte da revelacao. Tudo isto aponta, pois, para a sua absoluta
fragilidade, pertencentes mais a esfera do desejo do que a da efetiva
realidade, existentes apenas como intervalos, mais ou menos fugazes,
entre episédios de guerra e de conflito, esses sim capazes de assina-
lar de forma indelével o calendario e a memoria. Se olharmos para
o passado, vemos que o percurso da Histdéria se faz muitas vezes
(excessivas vezes) de um elenco de guerras sucessivas, de uma lista
de confrontos mais ou menos sangrentos. Os perfodos de paz facil-
mente se assumem como momentos vazios, em que a prosperidade
e a harmonia se apresentam apenas como o caldo do qual hd de
germinar o conflito seguinte. E, no entanto, nunca tanto ouvimos
clamar pela paz, tanto pela voz de estadistas — frequentemente em
discursos de subtexto nem sempre confessdvel — como nos intmeros
lugares, cada vez mais amplos, onde os cidadaos comuns podem,
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hoje em dia, fazer ouvir a sua voz — incluindo até esse tépico sempre
retomado, que apresenta o desejo de paz no mundo como um pro-
jeto de vida inevitdvel no discurso rarefeito de qualquer candidata a
miss, sintoma aneddtico, mas relevante, do ponto a que pode chegar
o esvaziamento de um conceito, até ser apenas espuma e ar. Tudo
isto nos coloca, de forma que devia ser alarmante, entre a utopia e
a irrelevancia. E comprova que as palavras também se gastam, por
excesso de uso indevido.

Ao longo deste livro encontra o leitor alguns olhares, episddicos
e parcelares (mas nem por isso menos rigorosos), sobre o tépico e
paz e da concérdia em alguns autores cldssicos, autores que fizeram
ouvir as suas vozes em grego e latim. As palavras que, nessas linguas,
dao forma a alguns desses conceitos podem permitir uma brevissima
reflexdo, em duas ou trés pinceladas cursivas.

Em grego, Eirene, a Paz, ¢ nao apenas a pontual auséncia da
guerra, mas uma auséncia de conflito duradoura e constante. Objeto
de culto, com locais préprios de celebracdo, integra justamente o
numero das divindades. Hesiodo (Th. 901-3) apresenta- a como filha
de Zeus e Témis, irma da Boa Ordem (Eunomia) e da Justica (Dike).
As trés, Eunomia, Dike e Eirene, sao as Horai, divindades protetoras
do fluxo do tempo e da sucessdo das estacoes. Num momento, como
por exemplo aquele que os Gregos atravessaram ao longo do século
V a.C.,, em que as guerras se sucediam, com o seu rasto de morte
e destruicao, nao ¢ de admirar que esta figura feminina — em clara
oposicao com Polemos, Guerra, nome masculino — nos apareca tao
fragil como o lugar, raro e incerto, que ocupa na vida dos homens.
Nao ¢, por isso, de estranhar o forte poder evocativo que constitui
a sua aparicio, indefesa e silenciosa, na comédia de Aristéfanes que
tem o seu nome. Jovem esbelta e fraca, aprisionada pela violéncia
truculenta de Polemos, ¢é libertada por uma pouco provdvel e ainda
menos afinada coordenacio de vontades, de modo a que claramente
nos lembremos que a sua presenca tende a ser fugaz e esquiva (como
também esquiva e fugaz foi a chamada Paz de Nicias, que serviu de
ignicao a esta obra do comediografo).

A Pax dos romanos transporta consigo a mesma ideia de dura-
cao e solidez, como nos recorda a relacao etimolégica com o verbo
pango. Mesmo que essa duracdo e solidez, como frequentemente
sucede, nao possa afastar-se de uma continua exibi¢io de musculo
nos quatro cantos de um império pacificado.



A palavra grega que podemos traduzir por concérdia é particu-
larmente interessante. Homonoia significa, num entendimento literal,
pensamento igual, maneira igual de pensar, ou seja, conjugacao
de pensamentos ou sentimentos, unido, unanimidade, harmonia
dos espiritos. Por um lado, carrega consigo essa louvdvel nocdo de
confluéncia de vontades, de unido a volta do que ¢ fundamental.
Mas também traz dentro de si um germe potencialmente perigoso,
como o tempo, ciclicamente, se encarrega de ensinar: o pensamento
igual pode resvalar, muitas vezes sem nos darmos imediatamente
conta, para o pensamento unico, aquele que segrega e ignora todos
os outros. Movemo-nos, como se torna claro, sobre uma camada
de gelo demasiado fina para que possamos transpo-la em absoluta
seguranca. Tornar igual tem tanto de positivo como de arriscado,
por mais que haja assuntos em que a harmonia pareca nao apenas
possivel como necessaria. Do lado oposto, no mundo grego, estd a
stasis, a discordia, a quebra de entendimento que, em termos sociais
e politicos, pode levar facilmente a confrontos e a violéncia. Por
fragil e potencialmente perigosa que seja a harmonia dos espiritos,
percebemos como ¢é tentador que ela faca o seu caminho.

O termo equivalente latino, concordia, traz consigo, em termos
etimol6gicos, outras ressonancias. A noc¢ao de que a harmonia se
gera aqui a partir de coracdes que batem em sincronia tem uma
raiz mais organica, visceral, proveniente daquilo que, em nés, fun-
ciona para ld da nossa vontade e ¢ tdo natural com respirar e, por
isso, estar vivo. Esta sincronia orgénica, pela prépria referéncia ao
coracdo, convoca, inevitavelmente, a nogao de ritmo, aquele a que
o coracdo bate, aquele que se conjuga para que unam também as
vontades e os pensamentos. Neste caso, portanto, a harmonia, tam-
bém entendida aqui no seu sentido musical, pode ser convocada de
forma mais evidente. Esta nocdo de concérdia facilmente nos faz
lembrar o esforco necessario para fazer soar em conjunto, de forma
harmoniosa, os mais dispares instrumentos, num esforco que, por
vezes, tao distintos os sons, tao trabalhosa a forma de os conjugar,
mais parece da ordem do milagre. Mas também por esta harmonia
ser tao dificil é que brilham de forma especial os breves, fugazes e
luminosos momentos em que ela acontece.

Exemplo sobre todos marcante ¢ aquele que constitui, com toda a
probabilidade, a mais bela e poderosa licio de Homero (ver, sobre o
tema, o judicioso tratamento que se encontra no primeiro texto deste
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volume). Num poema varrido pelo sopro da guerra e da morte, como
¢é a Iliada, vemos, no final, um improvavel encontro entre Aquiles
e Priamo. O rei de Troia vai suplicar ao homem que lhe matou o
filho a devolu¢ao do caddver de Heitor. E, num passo belissimo, os
dois homens, sentados frente a frente, descobrem-se na irredutivel
nudez da sua humanidade, cada um deles descortinando no outro
as fundas raizes de um sofrimento que os torna, afinal, iguais (Iliada
24. 628-632). £ um brevissimo momento, tio fugaz a surgir como a
desfazer-se. No entanto, se nada mais sobrasse da obra de Homero,
estes versos jd justificariam a nossa admiragao incondicional. Nio
deixa de ser sugestivo pensar que toda a existéncia do ser humano
se reduz a esperar, contra todas as probabilidades, viver um dia
um momento assim, em que o ritmo dos coracdes se acerta na mais
inesperada das harmonias.





