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Resumo: Clarice Lispector, embora de origem ucraniana, fez da lingua
portuguesa um topos de uma experiéncia de mundo dificil de ser encontrada
em terras brasileiras. Autora de romances, novelas, contos, cronicas, seu estilo
lanca o leitor em um constante embate com o texto e consigo mesmo.
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Abstract: Clarice Lispector, though of Ukrainian origin, did the Portuguese
language a topos of a difficult world experience to be found in Brazilian
territory. Author of novels, novellas, short stories, chronicles, her style throws
the reader in a constant struggle with the text and with himself.
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Para Gabriel

“No reino do préprio conhecimento ha, assim, um erro original: o de ter uma

origem; o de faltar a gléria de ser intemporal”. (Bachelard, 2007, p.11)
Quando se trata do tema da liberdade, fil6sofos, musicos, poetas, escritores,
pintores, s para citar alguns de uma lista longa, focaram, no curso da histéria
humana, seus olhares para o que antes foram, a saber: as criangas. O que estaria
por tras dessa volta? Estamos tomando “volta” aqui mais do que uma
lembranca de um tempo passado; volta é revenire, isto é, rever. Em sendo
assim, estamos falando de uma experiéncia de maturidade em que a
infantilidade faz presenca e sentido. Possessdo instantdnea e fugidia que
arrebata os homens dos seus limites. Nessa irrup¢do, Mir6 joga com as tintas,
Mark Rothko expressa o “negativo”, Guimaraes Rosa desconstréi a alma
humana e Manoel de Barros cria suas “memorias inventadas”?2.
Clarice Lispector, embora de origem ucraniana, fez da lingua portuguesa um
topos de uma experiéncia de mundo dificil de ser encontrada em terras
brasileiras. Autora de romances, novelas, contos, cronicas, seu estilo langa o
leitor em um constante embate com o texto e consigo mesmo. Essa pequena
cronica que apresentamos, publicada em 1962, presente na coletanea Para ndo
esquecer (1999), revela o quao profunda pode ser a literatura sem, no entanto,
perder a beleza imagética das palavras. Beleza que é, acima de tudo, arremesso
continuo contra a reduc¢do da linguagem as categorias légicas do entendimento
e, conseqilientemente, desafio incessante diante da suspensao do(s) sentido(os)
que as palavras comportam. Delicadeza desconcertante que consciente do
realizavel ousa vivenciar o irrealizavel nascimento eterno, na alma, da

liberdade.

Z Sobre o tema das criangas nas obras de Miré existe uma vasta bibliografia que aponta para a
influéncia que os desenhos infantis tiveram na consolida¢ao do seu estilo tais como: Miro J.,Le
metamorfosidi una forma, ArtificioSkira, Milano, 1999. O mesmo se pode dizer sobre Mark
Rothko que radicalizou a experiéncia pictérica baseando-se na arte primitiva dos povos e dos
desenhos das criancas como se pode constatar em seus escritos copilados sob o titulo:
ROTHKO, M. A realidade do artista, Filosofia da arte, trad. Fernanda Mira Barros, Lisboa:
Cotovia, 2007. Guimaraes Rosa, sensivel e impregnado pelo aspecto libertador que a imagem da
crianca expressa, faz de seus “meninos” arautos das verdades mais profundas como Miguilim,
em Corpo de Baile ou em suas Primeiras estdrias em que um “menino” viaja com seus Tios em
uma estoria feliz marcada por uma sabedoria digna somente dos santos. Cf. ROSA, G. Primeiras
estorias, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005. Para uma aproximacdo da tematica em Manoel
de Barros, além de seus depoimentos e poemas, sugiro: BARROS, M. Memoérias Inventadas. As
Infancias de Manoel de Barros, Sdo Paulo: Planeta do Brasil, 2008.
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Ja para Heraclito, o tempo é crianca jogando. E reinado de crianga (1978, p. 84).
Martin Heidegger, ao comentar uma das “estdrias” conservadas sobre o fildsofo
de Efeso, em que o mesmo estaria no templo de Artémis jogando dados com
criancas, observa o carater extraordinario da cena. Embora o foco da analise
heideggeriana se centre nas relacdes entre o “fogo”, “jogo”, e “logos”,ressaltando
seus aspectos politicos, nos interessa observar o sentido de serenidade que
margeia a cena. Diz Heidegger: “o jogo de criangas relatado, o balango e a
liberdade do jogo que, precisamente por ser jogo, possui sua regra e lei,
permanecendo assim no limite e na continéncia, naquilo que chamamos de
“mundo”, onde os jogadores se veem imersos sem, porém, se afogarem” (1998,
p.38).

Como se pode constatar, Heidegger se mantém no aspecto “doutrinario” do
pensamento de Heraclito, algo compreensivel em uma analise filoséfica dos
principios que norteiam o pensamento do sdbio, no entanto, nos parece
fundamental perceber que sdo criangas as parceiras do jogo. Se Heidegger
prioriza, na cena, a tensao entre o “extraordinario” e “ordinario”, revelada pelo
contexto em que o jogo se da, no templo sagrado, no ambito do limite, ndo
podemos perder de vista que também temos uma tensdao fundamental entre
“razdo” e “inocéncia” que equilibra as regras do jogo.

Também lemos, texto biblico, que quem nao receber o reino de Deus como uma
crian¢a, nunca entrard nele (Lucas, 18,17 e Mateus 12, 2). Sao inimeras as
citagdes e, por diversas vezes, contraditérias em seus aspectos definidores. Em
algumas passagens as criangas veem associadas a estulticia (Provérbios 22,15;
Ecl.10:16), em outras fazem referéncias aos discipulos fiéis como no caso
Mateus 10,42 e 21,16. Se por um lado, as criancas apontam para a necessidade
de instrugdo, corre¢do, educagao, por outro, vigora nelas a forca originaria que
as fazem senhoras diretas do reino dos céus.

E, precisamente, esse embate entre uma inocéncia originaria e uma modelacao,
definida por Clarice como “domesticacdo”, o tema central da sua cronica
Desenhando um menino aqui analisada. Dada a concisdo e a densidade do texto,
faremos uma exposi¢do que segue, passo a passo, a sua narrativa para, com

isso, expor e, ao mesmo tempo, pensar ou abrir o pensamento para o a-se-
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pensar (Heidegger, 1998, p. 28), ou seja, a liberdade e sua perda mediante a
imagem de um menino.

A crénica inicia-se com uma pergunta: “como conhecer jamais o menino?” (p.
85). A resposta é reveladora: “para conhecer é preciso que ele se deteriore”
(idem). Por qué? Pela simples razdo de que nao é possivel conhecer o “atual”,
isto é, a vida em sua infinita manifestacdo sob a imagem virgem de uma crianga.
Esse aspecto abissal e também visceral da vida como pulsao vibrante e arcaica,
no sentido de origindria, é algo que perfaz, em nosso entender, a proépria
concepgao clariceana de criagao.

Criagdo do mundo (Verbo de Deus) e criacao literaria (Verbo humano)
comportam um aspecto que as uni, diferenciando-as, a saber: o siléncio. No
primeiro caso, o siléncio é constitutivo do préprio ato criador, no segundo, é o
seu outro, enquanto o que resta de possibilidade de vivencia do que permanece
nas entrelinhas ou como diz a prépria Clarice: “Mas ja que ha de escrever, que
ao menos ndo se esmaguem com palavras as entrelinhas” (1999, p.19). O que ha
entre linhas? Siléncio? Palavra?

Dupla ignorancia perfaz o relato: ignorancia da vida em si mesma para si
mesma e ignorancia da vida para nés. Nem o menino, nem nds os conhecemos.
Ele é infinito-dado. Concretude aberta que impde aos olhos de quem o vé, a
certeza da inutilidade das nossas categorias intelectivas. Na imagem do menino,
sentado diante de quem o observa, tem-se a suspensdo da temporalidade sem,
no entanto, suprimir o fato de que a vida é, ao mesmo tempo, finita como os
dentes daquele pequenino que nasceram e se firmaram em torno do céu da sua
boca, e o universo aberto das possibilidades vindouras que, enquanto tais, sao
tdo desconhecidas como se o menino serda um dia médico ou carpinteiro (idem,
p. 85).

A essa “condicdo” de estar em atualidade absoluta, Clarice nomeia de “estado
vegetativo”. Embora a expressao tenha conotagdes um pouco depreciativas, por
exemplo, do ponto de vista médico, revela, como em outras obras de Clarice, o
estado de vida anterior a todo pensamento intitulado, em Agua viva, de
“instante impronunciavel” (1998, p.73) e em Um sopro de vida de
“acontecimento” (1999, p. 143). Trata-se, portanto, de uma mera aproximacao.

E preciso nomear para poder entender. Em sendo assim, o compreender é
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sempre posterior e, enquanto tal, “materializacdao do que se pré-pensou” (1999,
p. 14).

E fundamental perceber o carater atemporal e, paradoxalmente, eterno da
atualidade representada, na cronica, pela figura do menino. Clarice ndo se priva
da negacdo de um tempo cronoldgico. Em varias obras essa quase obsessao
tematica em afirmar o instante como Unica realidade nos faz pensar em uma
larga tradicao de fildsofos, poetas e escritores que postularam a eternidade
como unico tempo capaz de congregar todos os tempos (passado, presente e
futuro) na instantaneidade do “ja”.

Na repeticdo do mesmo, que nunca se concretiza, 0 menino se move e luta
contra o risco de permanecer pleno e em si mesmo e, para tanto, se auto
sacrifica estabelecendo, com isso, a ruptura necessaria entre o tempo atual e
tempo cotidiano, entre meditacao e expressao, entre existéncia e vida (1999, p.
86). A consequéncia dessa “passagem” é que temos uma completa separacdo
entre “existéncia” e “vida”. Vida é sacrificio, fuga de uma realidade que,
enquanto tal, é loucura: Eu ndo sou louco por solidariedade com milhares de nés
que, para construir o possivel, também sacrificaram a verdade que seria uma
loucura (idem, p. 86).

E impossivel nio vermos uma aproximacdo a paulina contraposi¢io entre
sabedoria de Deus e sabedoria humana (1Cor.1,20). Diriamos que o menino,
sentado no vazio, repousa na unidade divina que lhe preenche e lhe torna pleno
em sua completa ignorancia de si mesmo e do mundo. Associamos esse estado
de “vazio-pleno” ao que, em Agua Viva, Clarice define como “instante
impronunciavel” (1998, p. 73). Por essa razdo Clarice afirma ser impossivel
desenhar o menino tamanha é sua “atualidade”. Qualquer traco mancharia é
preciso, assim, esperar, olhar, contempld-lo na sua ruptura, cedendo
lentamente a tentacdo de tornar-se humano. E importante ressaltar que hd uma
cooperac¢do, um esfor¢co, um treinamento, por parte do menino, que o retira,
progressivamente, de dentro de si, do interno, para o externo.

Nos primeiros contatos com o mundo das coisas, o menino titubeia, choca-se
nos limites das paredes e com o seu proprio retrato fixado no alto. Luzeiro
sedutor que serve de guia; o retrato estimula, prende, suspende o menino que

vagarosamente ascende em atencdo continuaaté que, por descuido, cai. Na
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queda, mais uma faceta da vida se mostra: com a boca entreaberta, o menino, vé
a baba clara que escorrer e contempla esse fato como uma “formiga” (idem, p.
86). Baba, maos, chao, tudo se fundam em uma mesma unidade: menino:

“Entdo, de olhos bem abertos, lambe a baba que pertence ao menino. Ele pensa

bem alto: menino.

- Quem é que esta chamando? Pergunta a mae 14 da cozinha.

Com esforgo e gentileza ele olha pela sala, procura quem a mae diz que ele esta

chamando, vira-se e cai para tras” (idem, p. 87).
Tudo conspira para que o menino se entregue a teia do mundo. No esgotamento
diario de quem mergulhou no mar das sensag¢des, o menino fecha os olhos e
dorme até que, de subito, um grito ecoa. Uma palavra aprendida interrompe o
sono e o menino, outra vez, estd no mundo desperto. Primeiro choque de
abandono: no escuro do quarto, sozinho, busca pela mae que nao encontra. O
desencontro, no entanto, nao é algo negativo é, diriamos, modelar. O menino
aprende e a se fazer reconhecer: chora. Transforma seu abandono em
barganha: é inteiramente mdgico chorar para ter troca: mde (idem, p. 87). A mae
é, assim, a seguranca desejada. Por ela, o menino abre mao de todas as
possibilidades. Nos bracos da made, o soluco passa e o menino se sente
confortavel ao saber-se desejado e, a0 mesmo tempo, possuidor dos outros.
Ja estamos na possibilidade do esbo¢o. O menino, ja nao esta mais na zona do
“it”,3 ou seja, da absoluta liberdade impessoal que faz a realidade ndo ter
sindnimos (1998, p. 73). Seu auto-sacrificio se consumou, ele aprendeu e se
reconheceu, saiu da existéncia e entrou na vida.“Um dia o domesticaremos em
humano, e poderemos desenha-lo. Pois assim fizemos conosco e com Deus.
Com isso, dirfamos que, a titulo de conclusdo, ao desenhar o menino, Clarice
nos espanta e nos provoca a pensar na (im)possibilidade de uma outra
experiéncia da vida, a que um dia pertencemos, mas que por solidariedade aos
outros, renunciamos em nome de uma verdade que priva-nos da liberdade

absoluta e nos salva da loucura da existéncia.
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