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Resumo: Clarice Lispector, embora de origem ucraniana, fez da língua 

portuguesa um topos de uma experiência de mundo difícil de ser encontrada 

em terras brasileiras. Autora de romances, novelas, contos, crônicas, seu estilo 

lança o leitor em um constante embate com o texto e consigo mesmo. 
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Abstract: Clarice Lispector, though of Ukrainian origin, did the Portuguese 

language a topos of a difficult world experience to be found in Brazilian 

territory. Author of novels, novellas, short stories, chronicles, her style throws 

the reader in a constant struggle with the text and with himself. 
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Para Gabriel 

 

“No reino do próprio conhecimento há, assim, um erro original: o de ter uma 

origem; o de faltar à glória de ser intemporal”. (Bachelard, 2007, p.11) 

Quando se trata do tema da liberdade, filósofos, músicos, poetas, escritores, 

pintores, só para citar alguns de uma lista longa, focaram, no curso da história 

humana, seus olhares para o que antes foram, a saber: as crianças. O que estaria 

por trás dessa volta? Estamos tomando “volta” aqui mais do que uma 

lembrança de um tempo passado; volta é revenire, isto é, rever. Em sendo 

assim, estamos falando de uma experiência de maturidade em que a 

infantilidade faz presença e sentido. Possessão instantânea e fugidia que 

arrebata os homens dos seus limites. Nessa irrupção, Miró joga com as tintas, 

Mark Rothko expressa o “negativo”, Guimarães Rosa desconstrói a alma 

humana e Manoel de Barros cria suas “memórias inventadas”2.  

Clarice Lispector, embora de origem ucraniana, fez da língua portuguesa um 

topos de uma experiência de mundo difícil de ser encontrada em terras 

brasileiras. Autora de romances, novelas, contos, crônicas, seu estilo lança o 

leitor em um constante embate com o texto e consigo mesmo. Essa pequena 

crônica que apresentamos, publicada em 1962, presente na coletânea Para não 

esquecer (1999), revela o quão profunda pode ser a literatura sem, no entanto, 

perder a beleza imagética das palavras. Beleza que é, acima de tudo, arremesso 

contínuo contra a redução da linguagem às categorias lógicas do entendimento 

e, conseqüentemente, desafio incessante diante da suspensão do(s) sentido(os) 

que as palavras comportam. Delicadeza desconcertante que consciente do 

realizável ousa vivenciar o irrealizável nascimento eterno, na alma, da 

liberdade. 
                                                           

2 Sobre o tema das crianças nas obras de Miró existe uma vasta bibliografia que aponta para a 
influência que os desenhos infantis tiveram na consolidação do seu estilo tais como: Mirò J.,Le 
metamorfosidi una forma, ArtificioSkira, Milano, 1999. O mesmo se pode dizer sobre Mark 
Rothko que radicalizou a experiência pictórica baseando-se na arte primitiva dos povos e dos 
desenhos das crianças como se pode constatar em seus escritos copilados sob o título: 
ROTHKO, M. A realidade do artista, Filosofia da arte, trad. Fernanda Mira Barros, Lisboa: 
Cotovia, 2007. Guimarães Rosa, sensível e impregnado pelo aspecto libertador que a imagem da 
criança expressa, faz de seus “meninos” arautos das verdades mais profundas como Miguilim, 
em Corpo de Baile ou em suas Primeiras estórias em que um “menino” viaja com seus Tios em 
uma estória feliz marcada por uma sabedoria digna somente dos santos. Cf. ROSA, G. Primeiras 
estórias, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005. Para uma aproximação da temática em Manoel 
de Barros, além de seus depoimentos e poemas, sugiro: BARROS, M. Memórias Inventadas. As 
Infâncias de Manoel de Barros, São Paulo: Planeta do Brasil, 2008. 
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Já para Heráclito, o tempo é criança jogando. É reinado de criança (1978, p. 84). 

Martin Heidegger, ao comentar uma das “estórias” conservadas sobre o filósofo 

de Éfeso, em que o mesmo estaria no templo de Artêmis jogando dados com 

crianças, observa o caráter extraordinário da cena. Embora o foco da análise 

heideggeriana se centre nas relações entre o “fogo”, “jogo”, e “logos”,ressaltando 

seus aspectos políticos, nos interessa observar o sentido de serenidade que 

margeia a cena. Diz Heidegger: “o jogo de crianças relatado, o balanço e a 

liberdade do jogo que, precisamente por ser jogo, possui sua regra e lei, 

permanecendo assim no limite e na continência, naquilo que chamamos de 

“mundo”, onde os jogadores se veem imersos sem, porém, se afogarem” (1998, 

p.38).  

Como se pode constatar, Heidegger se mantém no aspecto “doutrinário” do 

pensamento de Heráclito, algo compreensível em uma análise filosófica dos 

princípios que norteiam o pensamento do sábio, no entanto, nos parece 

fundamental perceber que são crianças as parceiras do jogo. Se Heidegger 

prioriza, na cena, a tensão entre o “extraordinário” e “ordinário”, revelada pelo 

contexto em que o jogo se dá, no templo sagrado, no âmbito do limite, não 

podemos perder de vista que também temos uma tensão fundamental entre 

“razão” e “inocência” que equilibra as regras do jogo.  

Também lemos, texto bíblico, que quem não receber o reino de Deus como uma 

criança, nunca entrará nele (Lucas, 18,17 e Mateus 12, 2). São inúmeras as 

citações e, por diversas vezes, contraditórias em seus aspectos definidores. Em 

algumas passagens as crianças veem associadas à estultícia (Provérbios 22,15; 

Ecl.10:16), em outras fazem referências aos discípulos fiéis como no caso 

Mateus 10,42 e 21,16. Se por um lado, as crianças apontam para a necessidade 

de instrução, correção, educação, por outro, vigora nelas a força originária que 

as fazem senhoras diretas do reino dos céus.  

É, precisamente, esse embate entre uma inocência originária e uma modelação, 

definida por Clarice como “domesticação”, o tema central da sua crônica 

Desenhando um menino aqui analisada. Dada a concisão e a densidade do texto, 

faremos uma exposição que segue, passo a passo, a sua narrativa para, com 

isso, expor e, ao mesmo tempo, pensar ou abrir o pensamento para o a-se-
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pensar (Heidegger, 1998, p. 28), ou seja, a liberdade e sua perda mediante a 

imagem de um menino. 

A crônica inicia-se com uma pergunta: “como conhecer jamais o menino?” (p. 

85). A resposta é reveladora: “para conhecer é preciso que ele se deteriore” 

(idem). Por quê? Pela simples razão de que não é possível conhecer o “atual”, 

isto é, a vida em sua infinita manifestação sob a imagem virgem de uma criança. 

Esse aspecto abissal e também visceral da vida como pulsão vibrante e arcaica, 

no sentido de originária, é algo que perfaz, em nosso entender, a própria 

concepção clariceana de criação.  

Criação do mundo (Verbo de Deus) e criação literária (Verbo humano) 

comportam um aspecto que as uni, diferenciando-as, a saber: o silêncio. No 

primeiro caso, o silêncio é constitutivo do próprio ato criador, no segundo, é o 

seu outro, enquanto o que resta de possibilidade de vivencia do que permanece 

nas entrelinhas ou como diz a própria Clarice: “Mas já que há de escrever, que 

ao menos não se esmaguem com palavras as entrelinhas” (1999, p.19). O que há 

entre linhas? Silêncio? Palavra? 

Dupla ignorância perfaz o relato: ignorância da vida em si mesma para si 

mesma e ignorância da vida para nós. Nem o menino, nem nós os conhecemos. 

Ele é infinito-dado. Concretude aberta que impõe aos olhos de quem o vê, a 

certeza da inutilidade das nossas categorias intelectivas. Na imagem do menino, 

sentado diante de quem o observa, tem-se a suspensão da temporalidade sem, 

no entanto, suprimir o fato de que a vida é, ao mesmo tempo, finita como os 

dentes daquele pequenino que nasceram e se firmaram em torno do céu da sua 

boca, e o universo aberto das possibilidades vindouras que, enquanto tais, são 

tão desconhecidas como se o menino será um dia médico ou carpinteiro (idem, 

p. 85).  

A essa “condição” de estar em atualidade absoluta, Clarice nomeia de “estado 

vegetativo”. Embora a expressão tenha conotações um pouco depreciativas, por 

exemplo, do ponto de vista médico, revela, como em outras obras de Clarice, o 

estado de vida anterior a todo pensamento intitulado, em Água viva, de 

“instante impronunciável” (1998, p.73) e em Um sopro de vida de 

“acontecimento” (1999, p. 143). Trata-se, portanto, de uma mera aproximação. 

É preciso nomear para poder entender. Em sendo assim, o compreender é 
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sempre posterior e, enquanto tal, “materialização do que se pré-pensou” (1999, 

p. 14). 

 É fundamental perceber o caráter atemporal e, paradoxalmente, eterno da 

atualidade representada, na crônica, pela figura do menino. Clarice não se priva 

da negação de um tempo cronológico. Em várias obras essa quase obsessão 

temática em afirmar o instante como única realidade nos faz pensar em uma 

larga tradição de filósofos, poetas e escritores que postularam a eternidade 

como único tempo capaz de congregar todos os tempos (passado, presente e 

futuro) na instantaneidade do “já”. 

Na repetição do mesmo, que nunca se concretiza, o menino se move e luta 

contra o risco de permanecer pleno e em si mesmo e, para tanto, se auto 

sacrifica estabelecendo, com isso, a ruptura necessária entre o tempo atual e 

tempo cotidiano, entre meditação e expressão, entre existência e vida (1999, p. 

86). A consequência dessa “passagem” é que temos uma completa separação 

entre “existência” e “vida”. Vida é sacrifício, fuga de uma realidade que, 

enquanto tal, é loucura: Eu não sou louco por solidariedade com milhares de nós 

que, para construir o possível, também sacrificaram a verdade que seria uma 

loucura (idem, p. 86).  

É impossível não vermos uma aproximação à paulina contraposição entre 

sabedoria de Deus e sabedoria humana (1Cor.1,20). Diríamos que o menino, 

sentado no vazio, repousa na unidade divina que lhe preenche e lhe torna pleno 

em sua completa ignorância de si mesmo e do mundo. Associamos esse estado 

de “vazio-pleno” ao que, em Água Viva, Clarice define como “instante 

impronunciável” (1998, p. 73). Por essa razão Clarice afirma ser impossível 

desenhar o menino tamanha é sua “atualidade”. Qualquer traço mancharia é 

preciso, assim, esperar, olhar, contemplá-lo na sua ruptura, cedendo 

lentamente à tentação de tornar-se humano. É importante ressaltar que há uma 

cooperação, um esforço, um treinamento, por parte do menino, que o retira, 

progressivamente, de dentro de si, do interno, para o externo. 

Nos primeiros contatos com o mundo das coisas, o menino titubeia, choca-se 

nos limites das paredes e com o seu próprio retrato fixado no alto. Luzeiro 

sedutor que serve de guia; o retrato estimula, prende, suspende o menino que 

vagarosamente ascende em atenção contínuaaté que, por descuido, cai. Na 



BEZERRA, Cícero Cunha. (2015) – Clarice Lispector : desenhando a vida. 
 Errâncias do imaginário… Porto: Universidade do Porto, Faculdade de Letras, pp. 140-146 

145 
 

queda, mais uma faceta da vida se mostra: com a boca entreaberta, o menino, vê 

a baba clara que escorrer e contempla esse fato como uma “formiga” (idem, p. 

86). Baba, mãos, chão, tudo se fundam em uma mesma unidade: menino: 

“Então, de olhos bem abertos, lambe a baba que pertence ao menino. Ele pensa 

bem alto: menino. 

- Quem é que está chamando? Pergunta a mãe lá da cozinha. 

Com esforço e gentileza ele olha pela sala, procura quem a mãe diz que ele está 

chamando, vira-se e cai para trás” (idem, p. 87). 

Tudo conspira para que o menino se entregue a teia do mundo. No esgotamento 

diário de quem mergulhou no mar das sensações, o menino fecha os olhos e 

dorme até que, de súbito, um grito ecoa. Uma palavra aprendida interrompe o 

sono e o menino, outra vez, está no mundo desperto. Primeiro choque de 

abandono: no escuro do quarto, sozinho, busca pela mãe que não encontra. O 

desencontro, no entanto, não é algo negativo é, diríamos, modelar. O menino 

aprende e a se fazer reconhecer: chora. Transforma seu abandono em 

barganha: é inteiramente mágico chorar para ter troca: mãe (idem, p. 87). A mãe 

é, assim, a segurança desejada. Por ela, o menino abre mão de todas as 

possibilidades. Nos braços da mãe, o soluço passa e o menino se sente 

confortável ao saber-se desejado e, ao mesmo tempo, possuidor dos outros. 

Já estamos na possibilidade do esboço. O menino, já não está mais na zona do 

“it”,3 ou seja, da absoluta liberdade impessoal que faz a realidade não ter 

sinônimos (1998, p. 73). Seu auto-sacrifício se consumou, ele aprendeu e se 

reconheceu, saiu da existência e entrou na vida.“Um dia o domesticaremos em 

humano, e poderemos desenhá-lo. Pois assim fizemos conosco e com Deus. 

Com isso, diríamos que, a título de conclusão, ao desenhar o menino, Clarice 

nos espanta e nos provoca a pensar na (im)possibilidade de uma outra 

experiência da vida, a que um dia pertencemos, mas que por solidariedade aos 

outros, renunciamos em nome de uma verdade que priva-nos da liberdade 

absoluta e nos salva da loucura da existência. 
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