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Resumo: Efetuaremos um breve percurso pelos poemas que compdem o livro
"Do Desejo", da autoria de Hilda Hilst, seguindo por uma, dentre as tantas
possiveis, interpretacdo que nos servira de guia.
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Abstract: We will make a brief journey through the poems that make up the
book "The Desire", written by Hilda Hilst, followed by one among the many
possible, the interpretation that will guide us.
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Uma analise séria de qualquer dos escritos hilstianos - que compreendem
prosa, poesia, pecas teatrais etc. - exigiria como tarefa pré-analitica a
caracterizacdo dele no conjunto de sua obra, avaliando influéncias e
confluéncias, procurando afinidades eletivas. A busca de um fio de Ariadne que
possibilite cruzamentos semanticos entre a multiplicidade labirintica de seus
escritos poéticos teve a sua dificuldade amenizada pelas edi¢cdes organizadas
pelo professor Alcir Pécora para a editora Globo. Estas edicoes reunem livros
antes publicados isoladamente ou inéditos, oferecendo, na visdo do conjunto,
novas e originais possibilidades de leitura. Aqui, ndo me dedicarei ao feito de
uma analise séria e aprofundada que requer um olhar maduro e mais
experimentado das obras desta mulher oceanica e encantadora, mas, ainda sob
o efeito do deslumbramento da leitura dos versos cruzados e ajeitados no livro
de nome Do Desejol, senti-me instigada a atigar outros ao mesmo prazer por
meio de um passeio interpretativo pelos poemas compreendidos nesta colegao.
E, como todo trabalho hermenéutico é denunciador de subjetividades, ou como
diria Gadamer, interpretamos os textos pelo mesmo movimento compreensor
que nos permite interpretar-nos, assim, o encontro com os escritos de Hilst nos
compromete, coloca-nos em causa como existente, nos desnuda.

Efetuaremos um breve percurso pelos poemas que compdem o livro Do Desejo,
seguindo por uma, dentre as tantas possiveis, interpretacao que nos servira de
guia: a de que esta composicdo descreve a relutiancia da poetisa, sua revelia
perante o Nada: destino e condenagdo da existéncia. Descreve o dilema de
sentir uma paixdo voraz, dionisiaca, pela vida - presente, liquida - e o
enfezamento diante da consciéncia de saber-se fugaz. Neste conflito, ela
adentrara as vias do gozo, da loucura, da ebriedade buscando a afirmagdo de
um sentido a existéncia para confrontar o Nada, contra o qual ela dispde apenas
da arma da palavra poética, que transpde a temporalidade.

Persiste em muitos dos escritos de Hilda a dedicatdria ao antropdlogo cultural
Ernest Becker, denunciando a influéncia e ressonancia da obra deste, A

Negagdo da Morte, nas obras daquela. Becker expde a dualidade essencial e

1 Lancado em 2004 sob a organizacdo e edi¢do do professor Alcir Pécora, Do Desejo é a reunido
de sete livros de Hilda Hilst - Do Desejo (homénimo do titulo do conjunto), Da Noite, Amavisse,
Via Espessa, Via Vazia, Alcodlicas e Sobre a Tua Grande Face - dispostos ndo em ordem
cronoldgica, mas numa ordem concebida pela propria escritora oferecendo possibilidades
originais de leitura.
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atemorizante entre consciéncia que se sabe mortal e inconsciente que nao
registra a finitude, que ndo concebe um espaco-tempo morte. Num de seus
registros pessoais, ha um referente a leitura que a escritora faz da obra do
antropologo: “Releio Ernest Becker. Incrivel. Mas se toda essa minha
experiéncia é a dimensao depois da morte entdo é preciso pensar tudo de novo.
Por que o inconsciente nao registra espaco-tempo-morte como o consciente? O
inconsciente se pensa imortal? Por que?”2.

Assim, ela percebe imposta a confrontagdo: a dualidade entre um corpo que se
sabe organicamente falivel e que busca uma imortalidade por meio da
linguagem, da poesia que intenciona transpor pensamentos e produzir
simbolismos que a elevam a atemporalidade. Uma relacdo condenada ao
conflito e a angustia, uma vez que mesmo a palavra conseguindo elevar-se a
eternidade depende de um corpo para ser dita, entdo, no fim das contas, a
morte vence sempre, ela ndo consegue ser driblada. Nao conseguimos nos
mover junto com as palavras para fora de nds mesmos, continuamos presos
dentro de um corpo que sabe do seu encontro com a morte.

E justamente uma 4nsia de transcendéncia, uma busca de imortalidade através
da poesia, que faz da escrita de Hilda uma errancia da linguagem em direcao a
Deus, em direcdo ao eterno na palavra. Na ideia de Deus nutrida pela escrita de
H.H., existe o inconformismo diante de um corpo organicamente falivel, mas
também capaz de arrebatamentos eroticos, capaz de transportar pensamentos
e de produzir simbolismos que o elevam a categoria transcendente do
imaginario, a abstracdao do tempo e do espacgo3.

Nos poemas disposto em Da Morte. Odes Continuas, o encontro com a morte
toma uma forma erética. E como se do medo surgisse o desejo de possui-la,
como ela é mesmo, para além dos nomes que a representam. A morte ndo tem
um corpo, Hilda parece querer penetra-la a partir da poesia, para tornar-se
plena, como se o encontro com a morte fosse um gozo que a libertasse da
angustia da dualidade.

Se nos poemas reunidos em Da Morte. Odes Minimas, podemos presenciar,

entdo, o jogo de conquista como exigéncia prévia a penetracdo, uma tentativa

2 HILST, Hilda. Registro pessoal. Disponivel em:
http://www.hildahilst.com.br/obras.php?categoria=8. (Acesso em: 22 de janeiro de 2008).
3 TISCOSKI, Luciana. Na Negagdo da Morte, um Biografema de Hilda Hilst, p. 03.
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de conquista do eterno por meio da palavra, Do Desejo nos mostra o desvio
dessa consciéncia diante do terror da morte, a fuga, a traicao repulsora, o
correr obstinado para longe dela, o apego desesperado ao sensdrio, corporeo,
sexual, alcoodlico, a vestimenta de um nome alternativo que representa a
entrega ao fragmentado, inconstante, ao presente: Samsara.
A relacdo corpdrea, sexual, com um amante presente, representa a primeira
experiéncia no itinerario de fuga da angustia provocada pela consciéncia dessa
dualidade. A entrega a um desejo que ndo atinge a plenitude, mas que nos faz
sentir a existéncia ao mesmo tempo em que se expurga da prépria condicdo
temporaria dessa existéncia. Uma entrega a intensidade do gozo carnal, que da
sentido ao seu cansago, ao invés de uma busca enfadonha pelo sentido vazio do
existir. Assim nos faz entender o poema que abre a edigao:

Porque hd desejo em mim, é tudo cintildncia.

Antes, o cotidiano era um pensar alturas

Buscando Aquele Outro decantado

Surdo a minha humana ladradura.

Visgo e suor, pois nunca se faziam.

Hoje, de carne e osso, laborioso, lascivo

Tomas-me o corpo. E que descanso me dds

Depois das lidas. Sonhei penhascos

Quando havia o jardim aqui ao lado.

Pensei subidas onde ndo havia rastros.

Extasiada, fodo contigo

Ao invés de ganir diante do Nada.
A recusa de “caminhar um descaminho”, de subir onde nao ha rastros, de gritar
a um surdo, enfim, a busca de unido e compreensao de Deus, do Todo que é o
Nada, que é auséncia, abismo, se reverte numa “Fome irada e obsessiva” de
querer-se viva nas “veias” do amado, uma entrega “aquele que tem carne e
osso”: “DESE]O é Outro. Voragem que me habita”.
Porém, a poeta logo reconhece a brevidade dessa satisfacao carnal, incapaz de
concorrer com a persisténcia da consciéncia do Nada. A alegria do carnaval é
demasiadamente temporaria cedendo logo lugar para a constatacdo frustrante:
“Ver-te. Tocar-te. Que fulgor de mdscaras”. Além da brevidade, ha nesse reftigio

ilusorio da corporeidade, do erotismo, a presenca de uma outra angustia: a
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dependéncia do outro para satisfazer-se, a dependéncia de um “desejo
vizinhante”, a dependéncia desse desejo sobre ela. O amado torna-se, entao,
sombrio no caminho perseguido pela poetisa: “um desejo/ sem dono, um
adorar-te vivido mas livre”. E ela também se sente escura se ele lhe abocanha
“palavras e residuos”. Nenhum amante é capaz de ocupar o lugar de objeto do
desejo. Isto porque “a prdpria natureza deste é prolongar-se a si mesmo como
busca e nao satisfazer-se como posse” 4 A relacdo é, pois, desvantajosa: é
incapaz de liberta-la da consciéncia do Nada e lhe gera novas agonias por exigir
dela um comprometimento para além da saciedade do desejo. Por exigir-lhe
alma. Mas a alma estd ja comprometida com a fuga, com a revelia do seu
encontro inevitavel com o Nada. Por estar preso nesse desnivel, o desejo agora
ndo é mais cintilancia. E “cordura. Crueldade”.

E por que haverias de querer minha alma

Na tua cama?

Disse palavras liquidas, deleitosas, dsperas

Obscenas, porque era assim que gostdvamos.

()

Nessa entrega fadada a parcialidade (ndo a falsidade), tudo plana a superficie.
Mesmo as palavras prestam-se ao momento, como pegas no jogo da satisfacgdo,
do gozo. Mas o querer € vasto, e ainda que ela insista em colar a boca do amado
a sua desordem, se percebe “descomedida, ardua, sofrega”. Este exame, no
entanto, ndo a faz desistir: “construtor de ilusdes” ela entrega-se veemente,
“como se fosses morrer...como se fosse nascer...”.

Mas serd na palavra também que a poetisa encontrara a ligacdo entre a
angustia da brevidade do desejo e a busca de competir com o Eterno. Na
palavra, que é vasta, incorpdrea, que esta além do espago-tempo, que nao
apreende a morte tal o inconsciente. Entretanto, a palavra que nao tenha a
verdade como finalidade, a racionalidade como guia, a seriedade como método.
Nao é pois, filoséfica, mas poética. A palavra que passeia leve sobre o querer,
sobre o imaginario inocente da poesia.

Se eu disser que vi um pdssaro

Sobre o teu sexo, deverias crer?

E se ndo for verdade, em nada mudard o Universo.

4 Pécora, Alcir. Nota do Organizador. In: Do Desejo, p. 09.
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Se eu disser que o desejo é Eternidade

Porque o instante arde intermindvel

Deverias crer? E se ndo for verdade

Tantos o disseram que talvez possa ser.

()

Por que ndo posso

Pontilhar de inocéncia e poesia

Ossos, sangue, carne, o agora

E tudo isso em nds que se fard disforme?
Rende-se a poesia. Na palavra ela construira seu abrigo, sob o qual sentir-se-a
segura perante o breu provocado pela auséncia inevitavel do amado (“Breu é
quando tu te afastas ou dizes/ que viajas, e um sol de gelo/ petrifica-me a cara e
desobriga-me/ de fidelidade e de conjura”); perante o desejo inevitavel da
carne (“O desejo/ Este da carne, a mim nao me faz medo”); e perante a Noite: o
velado coragdo de Deus, “esse que por pudor ndo mais procuro”.
No ultimo poema dessa primeira parte intitulada Do Desejo, a poetisa parece
encontrar um modo de estar com outro e permanecer inteira: vivendo-o na
poesia. Imortalizando a si e a ele na palavra. Ela, entao, colocara o gozo no
pensamento e o desejo na incorporeidade. Ela inverte o espago de
experimentac¢do da existéncia, nao é mais a avidez pelo sexo onde até mesmo a
palavra se carnificava. A poesia agora é metafisica, distante do outro, deixando
a este a tarefa aflitiva de interpretar os delirios dela. Assim, lemos no poema de
fechamento desse primeiro livro:

Pulsas como se fossem de carne as borboletas.

E 0 que vem a ser isso? Perguntas.

Digo que assim hd de comecar o meu poema.

Entdo te queixas que nhunca estou contigo

Que de improviso lango versos ao ar

Ou falo de pinheiros escoceses, aqueles

Que apetecia a Talleyrand cuidar.

Ou ainda quando grito ou desfaleco

Adivinhas sorrisos, cédigos, conluios

Dizes que os devo ter nos meus avessos.

Pois pode ser.
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Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo.

Pensd-LO é gozo. Entdo ndo sabes? INCORPOREO

E 0 DESEJO”.
No canto Il do segundo livro, Da Noite, ela radicaliza essa inversdo abrindo mao
do amado em nome de um amor metafisico que se busca traduzir no
indefinivel. Na fuga do Nada ela adentra um outro nada ao qual, ao menos, ela
podera nomear. E como se para competir com o Nada contra o qual se rebela,
ela necessitasse de algo além da finitude do gozo, que tivesse tal qual ele, a
forca da imperecibilidade. E é na direcdo deste que ela ird caminhar apés dizer
adeus aquele com quem partilhou o que agora considera “mitos entre os
lengois”.

O que tu pensas gozo é tdo finito

E o que pensas amor é muito mais.

Como cobrir-te de pdssaros e plumas

E ao mesmo tempo te dizer adeus

Porque imperfeito és carne e perecivel

E o que eu desejo é luz e imaterial.
No terceiro livro, Amavisse (o “ter amado” da forma nominal do perfeito ativo
latino), a poetisa encontra-se s6 consigo mesma e, se nos primeiros poemas
deste livro ela aparece louvando a poesia e rogando “Carrega-me contigo. No
amanh3d”, ela termina “estilhacada, prenhe de soliddes”. O poema II deste livro
expressa genuinamente a condicdo ambivalente do desejo de quem quer
apenas na distancia que assegura a apreensao do outro. Estando junto, no agora
ela se perde, falseia a sua fuga, acomoda os teus anseios na efemeridade dos
desejos corpdreos, ela precisa condend-lo a ida, a distancia a qual ela mesma se
condena, para soma-lo a si na inundacao de redes e anseios.

Como se te perdesse, assim te quero.

Como se ndo te visse (favas douradas

Sob um amarelo) assim te apreendo brusco

Inamovivel, e te respiro inteiro

()

Sozinha, ndo tendo mais os olhos do outro, ela agora sai para fora de si para
ver-se como “a mulher”, ela desponta na terceira pessoa do singular: “(...) que a

mulher parecia adequada numa noite de antes/ E amanheceu como se vivesse
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sob as aguas. Crispada/ Flutissonante”. E no poema X: “(...) A mulher emergiu/
descompassada no de dentro da outra:/ Uma mulher de mim nos incéndios do
Nada”. Logo percebe que a mulher precisa de corpo e afagos como o “poeta
habita nas ardéncias”. E, assim, ao renunciar a presenca do amado para buscar
a inteireza, a vastiddo na palavra, no poema, agora ela percebe que o poema
necessita daquele, necessita do pertencimento, do mito. E assim, ela clama:

Que as barcagas do Tempo me devolvam

A primitiva urna de palavras.

Que me devolvam a ti e o teu rosto

Como desde sempre o conheci: pungente

Mas cintilando de vida, renovado

Como se o sol e o rosto caminhassem

Porque vinha de um a luz do outro.

Que me devolvam a noite, o espago
De me sentir tdo vasta e pertencida
Como se dguas e madeiras de todas as barcagas

Se fizessem matéria rediviva, adolescéncia e mito.

Que eu te devolva a fonte do meu primeiro grito.

A palavra depende de corpo para ser dita e outro para ser ouvida. O segundo
reflgio da poetisa recai na mesma dualidade, no mesmo paradoxo da existéncia
que a angustia: o de pertencimento e o de perpetuidade. Isto é, tanto o desejo
quanto a palavra sdo dependentes de complementos, ambos possuem
parentesco na falta, exigem um pertencimento que mais a distancia do Eterno.
E, no momento mesmo que sacia o desejo e que expoe a palavra ela a perde. E
nessa aporia de perdas, ela radicaliza: “Por perder o mundo/Separo-me de
mim. Pelo Absurdo”.

Apés lamentar o poema, como barcas afundadas, pergunta-se se “a perfeicao
nao seria o nao dizer/ E deixar aquietadas as palavras/ Nos noturnos desvaos”.
Silenciosa e em companhia da loucura, a poetisa seguira sua Via Espessa. Neste
quarto livro, a voz nao é mais dela e sim do “louco” que em alguns versos ela
mesma afirma ser a sua sombra. Nos poemas reunidos neste livro, a poetisa

habitara “o campo de estalagens da loucura”. A loucura dara luz a noite dura e
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solitaria da “mulher” sem pertencimento, sem mundo, separada dela mesma, do
outro e da palavra, nessa fuga incessante do Nada.
Samsara: aquilo que caminha em circulos. Com esse nome a poetisa sera
chamada pelo louco que é a sua prépria consciéncia. Uma consciéncia dura,
irdnica, atrevida que lhe provoca a austeridade, o enfezamento, a obstinacao
em abrir mao do corpo e da poesia em busca na recusa do efémero na
competi¢cao com o Eterno.

(-.) - Temendo os teus limites, Samsara esvaecida?

Por que ndo deixas o fogo onividente

Lamber o corpo e a escrita? E por que ndo arder

Casando o Onisciente a tua vida?
E na solido e no siléncio que a poetisa d4 voz a sua prépria consciéncia. E esta
lhe orientara ao enfrentamento com a muni¢do que ja possui: o grito e a pena.

Ndo percebes, Samsara, que Aquele que se esconde

E que tu sonhas homem que ouvir o teu grito?

Que hd uma luz que nasce na blasfémia

E amortece na pena? Que € o cinza a cor do teu queixume

E o grito tem a cor do sangue Daquele que se esconde?

Vive o carmim, Samsara. A ferida.

E terds um vestigio do Homem na tua estrada.
Em seguida, concluindo este quarto livro e representando o momento divisorio
entre a fuga e o enfrentamento, o louco da consciéncia exorta com erudicao:

- Ipseidade Samsara. Ipseidade senhora -

E enfeixando energia, cintilando

Fez de nés dois um tinico individuo.
“Ipseidade”: do latim ipseitas, derivado de ipse, denomina o individuo nele
mesmo. Na fenomenologia, a ipseidade caracteriza o Dasein heideggeriano em
sua existéncia ou seu ser-no-mundo antes da constituicdo do eu como sujeito®.
Neste sentido, religada a prépria consciéncia e de posse da sua individuagdo
como ser existente no mundo, a poetisa enfrentara Deus no quinto livro, Via
Vazia, usando como arma, o grito, a blasfémia, a palavra, para quem sabe assim,

como havia dito “o louco”, Ele venha mostrar-lhe a sua Grande Face.

5]. Baiard. http://www.sophia.bem-vindo.net/tiki-index.php?page=Ipseidade.
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Eu sou Medo. Estertor.

Tu, meus Deus, um cavalo de ferro

Colado a futilidade das alturas.
Este livro, hipnético, transgressor, corajoso, descreve o grito, o enfrentamento,
a invocagdo da poetisa pela presenca do Pai, um sinal pelo qual ha tempos ela
fareja e fareja, por algo com o qual Ele se assemelhe. E o encaramento da
possibilidade do fim: da busca, das perguntas, do mistério, da angustia. Numa
peleja verbal e desesperada de insultos e ofensas para provocar uma a¢ao, um
surgimento Daquele que lhe é “Indiferente. Bufo”.

PEDRA D’AGUA, ABISMO, PEDRA-FERRO

Como te chamas? Para que eu possa ao menos

Soletrar teu nome, grudada a tua fundura.
Na agonia de uma luta verbal com um surdo-mudo, com o siléncio, ela, entdo, se
impde em ameacas: “O Tempo ndo roera o verso da minha boca. (...) o Tempo
ndo vivera se tocar a minha boca”.
Em Alcodlicas, o penultimo livro, a poetisa aparece num encontro vigoroso e
embevecido com a Vida, “crua”, “generosa”, “Liquida”. E sera nessa liquidez que
ela se derramara. O alcool, agora, representara a via de acesso ao ser, ao
mundo, ao Todo, tornado remanso e digno depois que ambas, a poetisa e a Vida,
sentam-se a mesa “Diante do coruscante ouro da bebida”.
Um encontro intenso com a Vida, como uma amiga, como duas senhoras, para a
existéncia da poetisa ser marcada na lembranca da Vida, quando esta dela se
afastar. A amizade com a vida, o adentrar a sua esséncia liquida, parece uma
ultima tentativa de permanéncia.

Se um dia te afastares de mim, Vida - o que ndo creio

Porque algumas intensidades tém a parecenga da bebida -

Bebe por mim paixdo e turbuléncia, caminha

Onde houver uvas e papoulas negras (invente-as)

Recorda-me, Vida: passeia meu casaco, deita-te

Com aquele que sem mim hd de sentir um prolongado vazio.

()

Por fim, em Sobre a Tua Grande Face, ela rende-se ao Sem-Nome, reconhecendo
na Ilusdo e na busca o proéprio sentido para o estar no mundo. Ela veste,

recuada, a fantasia da existéncia ao reconhecer-se como Nada que possui “0ssos
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e abismos”. E, na metafora, seguira a sorver a liquidez da Vida, o fragmentario,
sorvendo nela a imagem do Eterno.

De tanto te pensar, Sem-Nome, me veio a ilusdo.

A mesma ilusdo

Da égua que sorve a dgua pensando sorver a lua.
De te pensar me deito nas aguadas

E acredito luzir e estar atada

Ao fulgor do costado de um negro cavalo de cem luas.
De te sonhar, Sem-Nome, tenho nada

Mas acredito em mim o ouro e o mundo.

De te amar, possuida de ossos e de abismos
Acredito ter carne e vadiar

Ao redor dos teus cimos. De nunca te tocar
Tocando os outros

Acredito ter mdos, acredito ter boca

Quando sé tenho patas e focinho.

Do muito desejar altura e eternidade

Me vem a fantasia de que Existo e Sou.

Quando sou nada: égua fantasmagdrica

Sorvendo a lua n’dgua.
Nessa ilusao, ela reconhece com Ele uma relacdo de interdependéncia essencial.
Como numa relacao fenomenoldgica, Ele existe como objeto da busca dela, Sua
existéncia é apreendida nos versos e nos nomes que ela lhe presta: “Porque
vives de mim, Sem Nome,/ Sutilissimo amado relincho do infinito e vivo/
Porque sei de ti a tua fome, tua noite de ferrugem/Teu pasto que é o meu verso
orvalhado de tintas (...)". Entretanto, a verdade da condi¢ao da “mulher” e da
poetiza ndo muda, a [lusdao nao lhes concede perenidade, permanecendo o
dilema: a sua condicao de “poeta” que lhe permite acoplar-se ao Eterno, pela
atemporalidade da palavra, esta necessariamente condicionada a sua existéncia
enquanto “Homem”. Existéncia que, por sua vez, pode deixar de ser a qualquer
momento, por “fadiga”, “plenitude”, ou capricho Daquele.

Em minhas muitas vidas hei de te perseguir.

Em sucessivas mortes hei de chamar este teu ser sem
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Nome

Ainda que por fadiga ou plenitude, destruas o poeta

Destruindo o Homem.
Uma busca na qual insiste, ndo em resignacdo, mas como um condenado que
segue, altivo e cantante, o destino da forca. Nesse caminhar em circulos, sem
saida, nessa busca aporética a poetisa anuncia o retorno das ambivaléncias, das
dualidades. Diante do duplo rosto de Deus ela sente-se seduzida, mas também
cansada, injusticada. E o recurso que lhe resta - o “verso”, “o excesso” - lanc¢a-o
a Deus numa espécie de vinganga que coroa a estrofe final deste dltimo poema:

Escaldante, Obscuro. Escaldante teu sopro

Sobre o fosco fechado da garganta.

()

Emergindo do luto

Vem vindo um lago de surpreendimento

Recriando musgo. Voltam as sedugdes.

Volta a minha propria cara seduzida

Pelo teu duplo rosto: metade raizes

Oquiddes e pogo, metade o que ndo sei:

Eternidade. E volta o fervente langor

Os sais, o mal que tem sido esta luta

Na tua arena crispada de punhais.

E destes versos, e da minha prdpria exuberdncia
E excesso, hd de ficar em ti o mais sombroso.
Dirds: que instante de dor e intelecto

Quando sonhei os poetas na Terra. Carne e poeira

0 perecivel, exsudando centelha.
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