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Aos que me viram partir, mas ndo me veem chegar:

Eng.° José Dias Leite
Tio David
Dores

«O justo, porém, ainda que morra prematuramente, gozara de repouso»

Livro da Sabedoria, 4, 7
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O ANACRONISMO NO ROMANCE HISTORICO PORTUGUES OITOCENTISTA

Os estudos sobre o romance histdrico oitocentista tém abordado, com mais ou menos
insisténcia, o problema da anacronia. Desde cedo que criticos como Rebelo da Silva (Apre-
ciagdes Literdrias) apontavam a inconsisténcia de personagens e ambientes, sem terem, con-
tudo, a nogao exata da impossibilidade da reconstitui¢ao. As recentes investigagoes em His-
téria demonstraram a artificialidade presente em qualquer tentativa de cria¢ao de uma cor
local convencional ou estereotipada.

Ana Marques, na obra agora publicada, estuda precisamente esse problema numa pers-
petiva inovadora, aliando a minucia de analise da obra de autores menos conhecidos a pers-
picacia das conclusdes, que permitem uma abordagem diferente de textos raramente estu-
dados a esta luz.

A viagem que a autora faz pelas obras anteriores ao século XIX, mesmo se necessa-
riamente redutora e nido exaustiva, demonstra cabalmente quais as relacdes entre a litera-
tura e a histéria e de que modo os autores se serviram dos factos do passado para cons-
truirem as suas narrativas. Os prop6sitos enunciados ou as préticas levadas a cabo sao a
prova evidente de que a consciéncia que entdo havia na pertinéncia de uma reconstituicao,
que desse conta da diferenca, era diminuta. O passado parecia uma reduplica¢ao do presente
ou um lugar ambiguo onde o mitico e o real se confundiam. O rigor, frequentemente, cedia
o lugar a imaginagao, criando uma funcionalidade duvidosa: o passado surgia como um
lugar exético ou distante, uma espécie de espaco utdpico onde poderiam decorrer agoes ou
demonstrar-se opinides que escapavam ao controle de uma sociedade vigiada e repressiva.

Como ja foi suficientemente demonstrado, o século XIX, com a mudanca radical no
jogo de forgas social e politico, vem instaurar uma nova ordem de prioridades, privile-
giando a verdade, mesmo se tal conceito nao pode ser considerado de modo absoluto, isto
é, mesmo se a verdade ndo o é realmente, ou se s6 é parcial e fugaz. No capitulo II, intitu-
lado «O Romance Histérico: Contributo para uma Defini¢do», Ana Marques tenta estabe-
lecer, de forma sistemdtica, o que os roménticos entendiam por romance histérico e de que
forma o atualizavam. A diferenca de perspetiva, propoésito e atitude resulta num tipo de
discurso que pretende legitimar o presente através do passado, ensinando ao povo, recen-
temente detentor de um maior poder econémico, a heranga cultural que permite justificar
a sua existéncia enquanto membro de uma cultura e de um conjunto de c6digos fundado-
res da ideia de nagdo. S6 assim podemos entender as afirmagoes de Scott, Manzoni, Her-
culano, Garrett ou Rebelo da Silva, para citarmos apenas os referidos pela autora, as suas
hesitagdes ou aparentes contradi¢cdes. Sabemos que, a maior parte das vezes, as constantes
atestagoes de veracidade e a preocupacdo de fidelidade e corre¢ao nao tém consisténcia, ou
seja, ndo correspondem a efetivos modos de presentificar os tempos idos. A intengao de
usar o passado como modelo ou licdo para o presente implica a utilizacdo de um discurso
duaplice, porque manipulador da opinido. A pretensa objetividade, apregoada por Hercu-
lano e outros, dissimula, nos intersticios de um texto aparentemente in6cuo, formas efica-
zes de enviesar a leitura. A utilizagdo de adjetivos (de sinal negativo ou positivo) a qualifi-
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PREFACIO

car uma personagem histérica nao pode ser gratuita e a imagem dessa figura fica condi-
cionada pelos atributos com que o narrador a define. Herculano é perito no uso deste tipo
de discurso que permite a construcio de uma personalidade do passado de acordo com os
propésitos do presente.

Este facto, aliado a necessidade de construir do passado uma imagem pacificadora, isto
é, potenciadora de um universo consistente e exemplar, legitimou o aparecimento de roman-
ces que se estruturam em torno de um objetivo determinado e que conjugam todos os ele-
mentos para dar do passado uma imagem conveniente. A convencionalidade inerente a este
procedimento transforma os acontecimentos e a conjuntura politica de outrora em instru-
mentos Gteis para ensinar e dirigir: ensinar a burguesia emergente; dirigir a opiniao e os
procedimentos do presente, escudando-se em modelos, mais construidos do que reais.

Mas o anacronismo, que ja aqui se insinua, ao criar uma distancia consideravel entre
o que realmente se passou (dificil de apurar, dada a impossibilidade de aceder a totalidade
do passado e o enviesamento que os textos a que temos acesso fazem, mesmo se isso nao é
voluntario ou propositado) e o discurso ou a textualizacdo desses acontecimentos, aumenta
quando se pensa no enredo convocado e nas personagens (regra geral, inventadas) que pro-
tagonizam esses enredos.

O maior problema do romance histérico oitocentista situa-se precisamente na incon-
sisténcia que os carateres e as atitudes das personagens demonstram quando os compara-
mos com os resultados revelados pelos estudos das mentalidades. Claro que, no século XIX,
em pleno apogeu do positivismo, nao podia haver a nogao da impossibilidade de aceder
com um minimo de fiabilidade a todos os detalhes, razoes, e motiva¢des, que desencadea-
ram movimentos politicos, reformas administrativas ou religiosas. S6 os estudos histori-
cos de novecentos propiciaram o aparecimento do conceito de relatividade, inerente ao
discurso histérico, e demonstraram a diferenca de atitudes e comportamentos de individuos
de épocas distintas. O comportamento romantico, assumido pelas personagens dos varios
romances dos varios autores, cria um sentimento de estranheza, sé inexistente em leito-
res demasiado crédulos ou ignorantes. Como Ana Marques demonstra, as personagens
de Arnaldo Gama, Camilo Castelo Branco ou Pinheiro Chagas ndo se distinguem de outras,
protagonistas de enredos contemporaneos do tempo da escrita.

A sensagao de assistir a uma colagem entre elementos contraditérios e, rigorosa-
mente, impossiveis de coexistir, cria uma fragilidade que s6 dificilmente se consegue ultra-
passar. Se nas obras de Camilo percebemos que o autor ndo estd minimamente preocupado
em seguir criteriosamente os factos e acontecimentos, embora o possa alardear em notas,
prefécios ou posficios, ou, até, em passagens mais ou menos irénicas, nas obras dos outros
romancistas escolhidos pela autora (Arnaldo Gama e Pinheiro Chagas) ja ndo é exata-
mente assim. Ambos estdo mais apostados em nao transgredir a Histdria convencional e
em fazer ressaltar as virtudes do povo. Alids, as tltimas obras de Pinheiro Chagas ja se
incluem numa linha nitidamente apologética de um passado glorioso, modelo tacito mas
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O ANACRONISMO NO ROMANCE HISTORICO PORTUGUES OITOCENTISTA

seguro para o presente humilhado e inseguro da dltima década de oitocentos, como muito
bem aponta Ana Marques.

A incapacidade e impossibilidade de reproduzir o passado sdo intensificadas pelo desejo
de atrair duplamente um publico, nem sempre demasiado preocupado na cientificidade das
assercoes ou ilagdes. A estratégia de seducdo do publico centra-se, em Arnaldo Gama ou
Pinheiro Chagas, na apresentac¢do, breve mas convincente, de momentos histéricos criado-
res de exaltagao do espirito nacional, e do entrelagamento com personagens simples, que
obedecem a esquemas pré-definidos e se destinam a minimizar os efeitos perversos de uma
ténica colocada apenas em feitos heroicos, guerras ou mudancas politicas.

Camilo Castelo Branco nio poderia deixar de ser diferente. Nao hé nas suas obras, que
colocam o enredo em épocas anteriores, a intengao de valorizar o passado ou explicar o pre-
sente através daquele. O autor de O Senhor do Pago de Nindes ou de O Regicida ndo se preo-
cupa em ser rigoroso como nao se preocupa em ensinar (chega a dizer que quem quiser
aprender Histéria podera ler outros romancistas), da sim primazia a enredos (uns mais
arrepiantes, aventureiros ou trdgicos do que outros) que traduzem os motivos e os codi-
gos da estética romantica. As personagens e suas vicissitudes nao sao meros pretextos para
tornar a leitura mais atraente mas sdo o motor fundamental e o inico mébil da obra. Colo-
car o enredo noutro século ndo tem consequéncias estruturais, mas entende-se como um
produto decorrente de cedéncia a moda ou as expetativas do publico leitor. Ninguém
aprende Histéria com Camilo (até porque aprenderia uma Histéria definitivamente
incorreta) e suas incongruéncias chocam menos do que as de Herculano, Arnaldo Gama,
Garrett ou Pinheiro Chagas, precisamente porque nao esperamos dele que nos ensine o
passado, mas que nos conte uma histéria.

A novidade do trabalho de Ana Marques consiste na andlise lticida e desassombrada
da anacronia no romance histdrico oitocentista. O estudo que faz dos trés autores citados
esclarece as intencgoes, as tentagdes e as mdscaras que foi preciso convocar para criar simu-
lacros de real ou representacdes ambiguas e dissimuladas.

Afirmagoes que insistem na natureza hibrida (nem romance nem histéria) de um
género, que continua a fascinar, esquecem-se de que o importante é o texto e seu modo de
lidar com o discurso, no sentido de perceber o cédigo subjacente, transgredindo-o, em
seguida, de modo consciente. Na literatura das tltimas décadas ja nao é possivel falar em
anacronia porque ja nao é possivel acreditar que o passado, que nés conhecemos, nao seja
uma construcdo ideoldgica. A anacronia é ultrapassada pela certeza da impossibilidade de
compreender na integra o tempo de que se fala, sendo apenas licito fazer dele uma leitura
outra, fruto de uma aprecia¢ao critica e independente dos factos conhecidos.
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O ANACRONISMO NO ROMANCE HISTORICO PORTUGUES OITOCENTISTA

«Com efeito, na 6rbita prépria do chamado “romance histérico” serd sempre licito
duvidar se, escrevendo-os, os seus autores viajavam para o passado, como Maquiavel
vestindo ao fim do dia a tinica romana que o tornava contemporineo de Catao ou de
César, ou se traziam antes o passado para o presente».

Eduardo Lourenco, O Tempo de Camilo ou a Ficgdo no Pais das Ldgrimas, 1994

1. PALAVRAS PREVIAS

Antes de mais, importa explicar por que motivo resolvemos estudar o anacronismo
no romance histérico oitocentista. Refletindo sobre os problemas de um género tao popu-
lar no século XIX, na sequéncia da nossa dissertacao de Mestrado sobre as personagens de
Arnaldo Gama, sentimos que as palavras de Eduardo Lourenco, citadas na abertura desta
dissertacdo, faziam todo o sentido: afinal, ao escrever um romance histérico, o autor «res-
suscita» o passado ou contamina-o com as ideias do presente? Para percebermos como se
podia ultrapassar aquela dtvida tao legitima, resolvemos concentrar-nos em autores por-
tugueses emblematicos, nas suas reflex6es sobre o género e nos seus romances, procurando
respostas para estas perguntas: que consciéncia tinham os romancistas da presenca e ine-
vitabilidade do anacronismo nas suas obras? E de que forma tentavam eles superar esse
defeito no romance que diziam ser «mais verdadeiro do que um compéndio de Histéria»?

A busca de respostas levou-nos, num primeiro momento, a recuar no tempo, procu-
rando perceber de que modo Histéria e fic¢do se relacionam em «livros de imagina¢do» e
tentando averiguar a presenca desse anacronismo que parecia tao inevitavel sempre que se
convocava o passado. Procuramos, por isso, na parte introdutéria da dissertagdo, indagar de
que forma a relagdo entre Histéria e ficgao, verdade e verosimilhanga, foi sendo tratada ao
longo dos séculos XVI, XVII, XVIII e primeiros anos de XIX por autores que, de certo modo,
apresentavam algumas inovagdes em rela¢ao a prética dos seus contemporaneos. Concen-
tramo-nos, para isso, nas narrativas de Cavalarias, e, mais especificamente, no Amadis de Gaula
(1508), em La Princesse de Cléves (1678), de Madame de Lafayette, em O Feliz Independente
(1779), do padre Teodoro de Almeida, e no romance gdtico, nas variantes mais praticadas
em Portugal. Através deste percurso diacrénico necessariamente sucinto, parece-nos possi-
vel comprovar a prevaléncia da doutrina de Aristételes acerca da vantagem da poesia sobre
a Historia, como se conclui também pela leitura do primeiro didlogo de Corte na Aldeia
(1619), de Francisco Rodrigues Lobo. Traga-se, assim, o quadro de anacronismo maximo que
antecede o aparecimento do romance histérico de molde tradicional. Pretende-se também
verificar que a consciéncia do passado ndo estd presente nos romances/novelas anteriores as
produgoes de Scott, nos quais o passado nao era mais do que um cendrio exdtico em que
0s acontecimentos mais inverosimeis se tornavam, de certo modo, aceitaveis. Os autores das
obras referidas jogam sobretudo com a nogao de verosimilhanga e ndo apresentam uma
preocupacao de rigor na reconstruc¢ao do periodo histérico em que apoiam as narrativas.
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Convém, agora, explicar por que motivo escolhemos aquelas obras e ndo outras. Como
ja dissemos, optdmos por textos que trazem alguma inovac¢do relativamente a pratica
corrente da época. Assim, destacamos a preocupacio legitimadora do preficio de Garci
Rodriguez de Montalvo a respeito da «literatura de imaginac¢ao» e a sua dignidade no seio
do mundo das letras. Madame de Lafayette, com La Princesse de Cléves, tenta uma aborda-
gem diferente da Histéria, quando comparada com as autoras «galantes» suas contempo-
raneas. Apesar de ndo apresentar um estudo aprofundado da época em causa, e de submeter
os acontecimentos e personagens do passado a intriga, a autora maneja-os habilmente para
os integrar no seu Projeto romanesco, fazendo deles simbolos, quer da situagdo sentimental
que a protagonista vive, quer do presente incerto que a autora testemunha. Quanto ao
século XVIII, optdmos por um texto de um autor portugués, O Feliz Independente, que
gozou de certa fortuna até mesmo no século XIX, quando a moda impunha ja outros géne-
ros. Herculano comprova a sua sobrevivéncia e vitalidade na Adverténcia a segunda edicao
de Lendas e Narrativas (1858): «Quinze a vinte anos sdo decorridos desde que se deu um
passo, bem que débil, decisivo, para quebrar as tradi¢cdes do Alivio de Tristes e do Feliz Inde-
pendente, tiranos que reinavam sem émulos e sem conspiracdes na provincia do romance
portugués»!. Também Camilo Castelo Branco se refere a obra do padre oratoriano em
Vinte Horas de Liteira (1864), embora o faga num inconfundivel tom sarcastico?, e numa das
Novelas do Minho, englobando-a num certo modelo de educa¢ao feminina®. Quanto ao
romance gotico, a sua inclusao neste percurso pela literatura de tema histérico era ine-
vitdvel: apresentando enredos quase sempre inverosimeis, situados em locais afastados ou
tempos recuados, os autores expdem o exotismo que domina estas composi¢des. A época
que serve de pano de fundo, tipicamente uma Idade Média artificial, ndo é de todo recons-
tituida e serve apenas para justificar a excentricidade de comportamentos e situagdes.
Por isso, 0 anacronismo é flagrante nestas composi¢des. E, como veremos, 0 romance
gotico ou negro contamina os autores romanticos portugueses mais populares, chegando,
por essa via, mas também pela influéncia de Scott, ao romance histérico.

Na segunda parte, debru¢amo-nos sobre a defini¢do de romance histérico. Comega-
mos por abordar a questao da introducao do real na fic¢ao e tentamos perceber se a repre-

I HERCULANO, Alexandre — Lendas e Narrativas. Prefacio e revisao de Vitorino Nemésio, 2.2 ed. Amadora: Bertrand, 1974.
Tomo I, «Adverténcia da Segunda Edigao», p. 8.

2 CASTELO BRANCO, Camilo — Vinte Horas de Liteira. In Obras Escolhidas de Camilo Castelo Branco. [S.1.]: Circulo de Lei-
tores, 1990, 22 série, vol. XI [1864], p. 12: «(...) e menos admiro que um homem de razdo esclarecida como tu, bamboado
numa locomotiva como esta, se sinta levado aos tempos do Feliz Independente, e desdenhe do romance moderno, contem-
poréaneo do vapor!».

3 CASTELO BRANCO, Camilo — Gracejos que Matam, Novelas do Minho. In Obras Escolhidas de Camilo Castelo Branco. Lisboa:
Circulo de Leitores, 1982, 12 série, vol. XX [1875], p. 23: «D. Helena da Penha, chamada na sua terra a Morgada Velha. Cin-
quenta e tantos anos, vitva do capitdo-mor de Atei, educada em convento, murmurando da educagio e dos costumes do
claustro, donde saira com incertos conhecimentos no catecismo, e alguma instrugdo em bisca sueca, e no Feliz Independente
do padre Teodoro de Almeidan.
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sentacao da realidade acaba por transforma-la. Servimo-nos, para isso, de importantes teo-
rizagOes sobre representagao, referencialidade, ficcionalidade; estudamos também a tradi-
cional oposi¢do entre texto factual e texto ficcional, objetividade e subjetividade, aplicando
esses conceitos ao texto histdrico e ao texto literdrio. Este estudo permite-nos concluir que
todo o texto é uma construc¢ao e, por isso, a realidade extratextual que nele é convocada
acaba por ser uma versao dessa mesma realidade. Em seguida, estudamos diferentes defi-
ni¢oes de romance histdrico, e percebemos que este apresenta pouca autonomia face ao
género romance tout court. De facto, os processos de escrita do romance histérico nao se
distinguem dos usados no romance em geral. Serd, por isso, pertinente perguntar se o
romance histérico pode ser encarado como um género, ou se nao deveria antes ser visto
como uma variante de um género mais vasto*. Depois de tragarmos as linhas gerais na defi-
ni¢ao de romance histdrico, concentramo-nos nos elementos necessarios para a sua cons-
trucdo de acordo com a pratica oitocentista: o afastamento no tempo, a convivéncia de per-
sonagens e acontecimentos histéricos com personagens e acontecimentos inventados, o
papel do narrador, os objetivos do romance histérico, e, finalmente, o anacronismo inevi-
tavel neste tipo de composigao.

Num terceiro momento, procuramos mostrar até que ponto os autores oitocentistas
portugueses estavam cientes da inevitabilidade do anacronismo no romance histérico.
Procuramos, também, demonstrar que os romancistas tinham consciéncia das limitagdes
e contradi¢des internas do género, e acabavam por criticar a concegao ingénua do romance
histérico como substituto competente do estudo da Histdéria. Além disso, pretendemos
verificar que mesmo os autores mais escrupulosos acabavam por abalar a credibilidade dos
narradores ou dos recursos que contribuem para criar a veracidade das narrativas, através
de comentdrios irénicos que desmontam a prépria constru¢do do romance histérico. Para
comprovarmos estas ideias iniciais, concentrdmo-nos principalmente nas reflexées de
Walter Scott, Alessandro Manzoni, Alexandre Herculano, Almeida Garrett e Rebelo da Silva
acerca do género, reflexdes que se encontram primordialmente em prefécios e introdu¢oes
de romances, mas também em comentdrios dos narradores autorais que expdem o proprio
processo de construcao da narrativa; além disso, lemos alguns textos de critica literaria dos
mesmos romancistas. Por que motivo escolhemos estes autores e nao outros? Comegamos
por Walter Scott porque é unanimemente considerado o fundador do género e porque, de
forma mais ou menos acentuada, os autores portugueses o encaram como «modelo e
desesperacio de todos os romancistas»”, um modelo para imitar (como o fard Arnaldo
Gama) ou para abandonar (como o fara Pinheiro Chagas nas suas tltimas composi¢oes).
Além disso, as «prefatory letters» ou introdugdes que acompanham os seus romances contém

4 Cf. MARINHO, Maria de Fitima — Consideragdes sobre o Romance Histérico enquanto Género. In Um Pogo sem Fundo. Novas
Reflexdes sobre Literatura e Histéria. Porto: Campo das Letras, 2005, p. 11-24.
5 Palavras de Alexandre Herculano em Eurico, o Presbitero, nota um.
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importantes teorizagdes sobre o género: é destes textos que se depreende que o autor de
Waverley sabia que a reproducdo totalmente fiel do passado nao era possivel ou, talvez,
nem mesmo desejavel se se tivesse em conta a inteligibilidade da obra pelo leitor moderno.
Por isso, o autor reconhece a necessidade do anacronismo na célebre carta que antecede
Ivanhoe (1819). O modelo de romance histérico inaugurado por Scott impde-se rapida-
mente por toda a Europa, mas cedo surgem também vozes discordantes. Seleciondmos
Alessandro Manzoni de entre elas porque o autor de I Promessi Sposi, depois de compor
um romance no mesmo estilo, reflete sobre a diferenca entre verdadeiro e verosimil e alerta
para o exagero da critica que considera a ficcao de Scott mais verdadeira do que a Hist6-
ria. Relativamente aos autores portugueses, escolhemos Herculano porque foi o introdutor
do romance histérico nas letras patrias, adaptando o modelo de Scott a realidade nacio-
nal®. Além disso, parecia-nos importante confrontar o historiador e o romancista e tentar
perceber se a sua concegao de Histdria variava consoante o género praticado, sabendo que
0 seu propdsito inicial era a vulgarizagao de conhecimentos sobre épocas importantes para
a consolidac¢do do pais. Finalmente, a escolha de Herculano deveu-se também ao facto de
encontrarmos nos seus romances varias passagens ironicas acerca da continua necessidade
de afirmagao da veracidade das narrativas, o que parecia contradizer o rigor associado nor-
malmente as obras deste escritor. Convocdmos, em seguida, Garrett e O Arco de Sant’Ana
(1845-1850) pelo carater singular deste romance no conjunto das ficcdes histéricas roméan-
ticas portuguesas. Se, numa primeira leitura, o romance parece obedecer a todas as regras
do género, depois de alguma reflexdo podemos constatar que o autor desconstrdi sistema-
ticamente todas as conveng¢oes associadas ao romance histérico, nomeadamente o recurso
ao manuscrito encontrado como fonte do relato, a ponto de pdr em causa a credibilidade
que tanto tentava estabelecer. O romance apresenta flagrantes anacronismos numa clara
violacao da verosimilhanga tao apregoada pelos defensores do género; além disso, os comen-
tdrios metanarrativos do narrador/autor levam-nos a apontar a hip6tese de esta obra ser
uma parddia do romance histérico coevo. Finalmente, optdmos por Rebelo da Silva de entre
uma vasta lista de romancistas hoje considerados menores (Oliveira Marreca, Andrade
Corvo, Coelho Lousada, etc.) porque, apesar de os seus romances nao apresentarem gran-
des inovacoes, as suas reflexdes sobre a fic¢ao histérica constituem verdadeiros tratados
nos quais sao abordados vérios problemas relacionados com o género: a impossibilidade
de evitar o anacronismo, o convencionalismo de certas estratégias narrativas, especialmente
0 recurso ao manuscrito encontrado, ou a rece¢ao dos romances no quadro do horizonte
de Expetativas do leitor.

Com esta terceira parte da dissertagao pretendemos perceber qual era o panorama lite-
rario, especialmente no que toca ao romance histérico, que se vivia a época da publica-

6 Antdnio José Saraiva afirma que Herculano efetuou uma «aclimatagio do romance histérico», em Herculano e o Liberalismo
e Portugal. Amadora: Livraria Bertrand, 1977, p. 151.
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¢ao das primeiras obras de Arnaldo Gama, Camilo Castelo Branco e Pinheiro Chagas. Na
segunda metade do século XIX era sélida a tradi¢do do romance histérico em Portugal e o
publico leitor dava ja por consolidadas as regras de um género extremamente popular.
Estes trés autores praticam-no ou por um desejo de instruir as massas, a semelhanga dos
primeiros romanticos, ou apenas por uma necessidade de acompanhar a moda e fidelizar
os leitores, buscando na Histéria o meio de continuar a exercitar a imagina¢ao, como parece
ser o caso de Camilo.

Na quarta parte desta dissertacao, procuramos, entdo, analisar as diferentes respostas
destes autores portugueses face aos condicionalismos impostos pela convivéncia da Hist6ria
e da fic¢ao no romance. Deste modo, tentamos verificar que, apesar do compromisso entre
verdade e invengdo inerente ao género, Arnaldo Gama, Camilo e Pinheiro Chagas sacrificam,
em diferentes graus, a verdade histérica que pretendem transmitir com o intuito de criar um
maior efeito romanesco. Os trés autores partilham alguns pressupostos do romance histé-
rico universalmente aceites na época, mas apresentam resultados diferentes: se Arnaldo
Gama segue de perto os ensinamentos dos mestres Scott e Herculano, associando um estudo
aturado do passado e uma reconstituicao pormenorizada de ambientes, com recurso a longas
exposi¢oes histdricas, a enredos claramente romanticos, onde nao faltam os elementos folhe-
tinescos, ja Camilo Castelo Branco parece desprezar o estudo das épocas e dedicar-se essen-
cialmente a delinea¢ao de personagens e intrigas marcadas pela ideologia romantica, tal
como se podem encontrar em muitos dos seus romances de atualidade. Assim, nos roman-
ces histéricos camilianos predomina a efabulagao e a Histdria serve, apenas, como ponto
de partida para mais uma boa histéria. Finalmente, Pinheiro Chagas faz avangar o romance
histérico oitocentista para um outro patamar: se podemos detetar, em vdrias obras, marcas
romanticas ao nivel da construc¢io da intriga ou das personagens, percebemos também que,
a partir de determinado momento, a obra deste autor se afasta do modelo imposto por Her-
culano e adotado por Arnaldo Gama. Comegando por hesitar entre dar maior relevo a des-
cri¢do do ambiente, ao relato de acontecimentos histéricos ou a intriga ficcional, Chagas
acaba por rejeitar o romance histérico a moda de Scott ou Dumas, uma vez que, no seu
entender, a convivéncia de personagens ficticias e histéricas seria prejudicial ao bom enten-
dimento das épocas retratadas. Opta, por isso, na fase final do seu trabalho, por reduzir ao
minimo a efabulagdo e concentrar-se quase exclusivamente em figuras e acontecimentos
histéricos. Deste modo, abre caminho ao romance histérico apologético, assente essencial-
mente na no¢io de patriotismo, que impera nas primeiras décadas do século XX.

Optdmos por estudar apenas os «romances» destes trés autores e deixar de parte as
narrativas mais pequenas, as «novelas»’, porque nos pareceu que as técnicas e 0s recursos

7 Sabemos como sdo flutuantes as terminologias adotadas pelos autores oitocentistas. Optdmos pela designagdo de romance
para as obras que compdem o corpus selecionado, tentando dar uma uniformidade ao nosso estudo e baseando-nos em refle-
x0es dos proprios autores, como teremos oportunidade de verificar.
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explorados nas obras do corpus adotado eram nessas narrativas apenas embriondrios ou
ndo apresentavam nenhuma novidade em relagao a pratica destes autores ou de outros da
mesma época.

Explicadas, entao, as nossas opgdes, iniciamos a digressao pela literatura de tema his-
térico, partindo do estudo de narrativas de cavalarias e destacando o prélogo de Amadis de
Gaula, importante para estabelecer o lugar da «verdade» e do «fingimento» na literatura e
para contribuir para a melhor aceitagao da «imaginagao» como fonte de histérias.
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2. PERCURSO DIACRONICO PELA LITERATURA
DE TEMA HISTORICO

2.1. As narrativas de cavalarias: «historias verdadeiras» versus
«historias fingidas»

O objetivo deste primeiro ponto é refletir sobre o problema da «verdade» e da «<men-
tira» nas narrativas de cavalarias medievais e, especialmente, nas do Renascimento8. Para
tal, teremos de recuar quase até ao inicio da literatura arturiana, ndo para apresentarmos
uma analise exaustiva dos textos, mas apenas para levantarmos alguns tépicos de reflexdao
importantes para percebermos como evolui o tratamento da «literatura de imaginagao» até
ao Renascimento e aos livros de cavalarias mais influentes, como Amadis de Gaula (1508).
Nao poderiamos, nem seria este o lugar mais indicado para esse trabalho, ter a pretensao
de nos determos detalhadamente em cada um dos textos citados, mas refletiremos apenas
acerca de certos aspetos significativos.

Feitas, pois, estas consideragdes preliminares, recuemos até a Idade Média e, mais con-
cretamente, até a cronica em Latim de Geoffrey de Monmouth, Historia Regum Britanniae
(c. 1138), que trata da fundacao mitica da Gra-Bretanha e apresenta o rei Artur como des-
cendente dos imperadores romanos, popularizada pela versao verndcula do clérigo nor-
mando Wace, Roman de Brut (c. 1155), que lhe acrescenta ainda a Tdvola Redonda e os seus
cavaleiros. O que importa reter destas duas narrativas? Antes de mais, a necessidade de legi-
timar uma histéria ficticia, imprimindo a matéria de Bretanha a autoridade e o valor de
uma histéria verdadeira — lembremos o titulo Historia Regum Britanniae...°

Como explicam Michel Stanesco e Michel Zink, os primeiros romancistas medievais
apresentam-se muitas vezes como historiadores e conferem as suas obras a aura de crénica'%
lembram ainda os mesmos autores que os trés romances Troie, Enéas e Brut, que descrevem
as origens lenddrias da monarquia inglesa, se baseiam numa velha lenda do século VII cuja

8 Optamos por referir estes textos sob a designagio genérica de «narrativas» em lugar de «romances», mais conotada com a
Idade Média, ou «livros», normalmente associada a produgdo espanhola na esteira de Amadis de Gaula. Procurdmos a op¢ao
mais abrangente de modo a abarcar os exemplos de épocas diferentes que citaremos ao longo deste capitulo. Acerca da ter-
minologia usualmente adotada, veja-se, por exemplo, FUCHS, Barbara — Romance. New York and London: Routledge, 2004
(especialmente os capitulos 2 e 3); ou STANESCO, Michel e ZINK, Michel — Histoire Européenne du Roman Médiéval.
Esquisse et Perspectives. Paris: PUF, 1992 (especialmente «Introduction»). Usamos também propositadamente os termos «ver-
dade» e «mentira» para nos referirmos a relagao entre Histéria e fic¢do, apropriando-nos, de certa maneira, das palavras
empregues pelos autores e criticos destes textos.

9 Cf. WILLIAMSON, Edwin — EI Quijote y los libros de caballerias. Madrid: Taurus, 1991, p. 34: «La funcién de estas crénicas
era mds bien conferir a la materia de Bretafia la autoridad y el prestigio de la historia verdadera: el rey Arturo podia figurar
en poemas y romances caballerescos al lado de Carlomagno y Alejandro como un personaje histérico indiscutible».

10 E adotam mesmo a forma de crénica: os romancistas pdem de parte o inicio «in media res» da épica e apresentam os acon-
tecimentos relatados de acordo com a sua «ordo naturalis». Cf. OSORIO, Jorge Alves — Um Género Menosprezado: a Nar-
rativa de Cavalaria do Século XVI. Separata de «Mathesis», n. 10, 2001, p. 23.
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veracidade é posta em causa apenas pelos eruditos da segunda metade do século XVI!!. Esta
aceita¢do do lendario, como se de historico se tratasse, é possivel na Idade Média devido a
auséncia de uma consciéncia da Histéria, que comegou a desenvolver-se durante o Renas-
cimento. Segundo Peter Burke, na Idade Média nao havia o sentido do anacronismo ou
perspetiva histdrica, isto é, 0 homem ndo tinha consciéncia das diferengas entre o passado
e o presente!?. Assim se entende que, nos romances primitivos que tratam da matéria
de Roma ou da Bretanha, os romanos possam ser apresentados como bardes medievais,
uma vez que o homem medieval se projetava sobre o homem do passado sem se aperceber
desse anacronismo'?.

Além disso, estava também ausente «the awareness of evidence»14, isto é, uma atitude
critica em relagdo as provas apresentadas. Assim, o homem medieval aceitava passivamente
a autoridade de quem escrevia e tomava como auténticos os «factos» narrados. Por isso, os
escritores incorporavam nos seus textos fragmentos de outros autores/autoridades, enca-
rando o plagio com naturalidade. Para além disso, era comum forjar documentos e inven-
tar mitos, tanto seculares como religiosos, e apresentd-los como Histéria!®. Estes mitos eram
muitas vezes usados para explicar a fundagédo de paises, de cidades e até mesmo de dinas-
tias. Entre outros exemplos, Peter Burke apresenta o da suposta «crénica» de Geoffrey de
Monmouth, que fez circular o mito do rei Artur como forma de «encouragement to British
national pride, and a justification of the claims of the Norman dynasty to be on a level with
the Capetians, who saw themselves as heirs of the hero Charlemagne. Two English kings
quoted Geoffrey in support of their claims to dominion over Scotland»'®. Desta forma, o
mito acerca do passado justificava uma situagao presente.

Finalmente, o terceiro fator necessdrio para a consciéncia da Histdria é apelidado de
«interest in causation», ou seja, o interesse nas motivagdes por trds dos acontecimentos.
Burke recorda que a falta de interesse nas explicagoes e a falta de problematizagao se devem

11 STANESCO, Michel e ZINK, Michel — Histoire Européenne du Roman Médiéval, p. 15.

12 BURKE, Peter — The Renaissance Sense of the Past. London: Edward Arnold, 1970, capitulo I: «Medieval Historical Thought».
13 LE GOFFE, Jacques — Naissance du roman historique au XII° siécle? «La Nouvelle Revue Frangaise», n.o 238 (Octobre 1972),
p. 167-168, chama a atengdo para esta assimilagdo de tempos diferentes: «Certes Alexandre, Eléocle, Polynice, Antigone,
Ismine, Enée, Didon, Grecs et Troyens sont des héros courtois semblables a ce qu’étaient ou voulaient étre les hommes et les
femmes de la noblesse chrétienne au temps des Plantagenéts et des Capétiens».

14 BURKE, Peter — Op. cit., p. 7.

15 Desta forma se inventava uma falsa tradi¢ao. Uma das mais famosas falsificacdes da Idade Média é, com certeza, a Dona-
tio Constantini, escrita provavelmente em meados do século VIII, e na qual o imperador Constantino faz do Papa Silvestre I
o seu herdeiro. Acerca da falsificagao de documentos, Gianmario Guidarelli faz a seguinte observagao: «In questi casi la fal-
sificazione diventa una forma ricorrente della narrazione nelle fonti medievali: i modi e la variabile consapevolezza con cui
la realta storica viene distorta diventano essi stessi fonti documentarie, indispensabili per indagare sui motivi profondi dei
“soggetti” di studio». GUIDARELLI, Gianmario e MALACRINO, Carmelo G. (a cura di) — Storia e Narrazione. Retorica, Memo-
ria, Immagini. Milano: Bruno Mondadori, 2005, p. 36. Sobre este assunto, veja-se também NELSON, William — Fact or Fiction.
The Dilemma of the Renaissance Storyteller. Cambridge: Harvard University Press, 1973, capitulo I — «From Fraud to Fiction».
16 BURKE, Peter — Op. cit., p. 8.
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a prépria estrutura formal das Histérias medievais, que se limitavam a apresentar factos
em sequéncia, verdadeiros Anais que registavam os acontecimentos anuais, mas excluindo
explicagoes. Mesmo a Histéria universal era organizada em torno de conceitos como as «seis
idades» ou os «quatro impérios», e concebida para mostrar as ac¢des de Deus na Histérial”.

A auséncia destes trés fatores contribui decisivamente para a mistura de dois tempos
— passado e presente —, e consequente anacronismo, que, no entanto, é encarada de forma
proveitosa porque permite discutir problemas contemporineos, como o poder da monar-
quia, a centralidade da corte, etc.!®. Como observa Barbara Fuchs, referindo-se a tradugoes

e adaptacdes de romances da Antiguidade,

in telling a story that connects then and now, anachronistic romances grant contemporary modes
of power an ancient or mythical validation, identifying medieval monarchs, in particular, as
descendants of Aeneas and putative heirs of Rome. These borrowed and transformed stories from
the classical past thus constitute a central strategy for medieval Christendom’s construction of its
origins and history'®.

A difusdo e desenvolvimento da matéria de Bretanha, postos em pratica por Chrétien
de Troyes, assenta nos valores morais cavaleirescos e cortesaos que sao usados para dar sen-
tido a Histéria, numa época em que, como vimos, ela era pouco entendida. Mas, como
observa Edwin Williamson??, Chrétien nio se sente obrigado a provar a veracidade hist6-
rica ao longo da sua narrag¢do da a¢do, ao contrario do que farao autores posteriores, como
veremos. Para ele, a criagdao poética ndo se assume como uma inven¢do mas antes como
uma reelaborag¢ao ou interpreta¢ao de material obtido noutras fontes. Por isso, nao se
levanta a questdo acerca da existéncia real ou nao do rei Artur e dos seus cavaleiros, uma
vez que ja se presumia anteriormente a sua existéncia na tradi¢ao geral de lendas e relatos
histéricos. Estes acabam por funcionar como a autoridade que valida a veracidade daque-
les personagens. E essa a conclusio a que chega Barbara Fuchs ao ler o Prélogo de Cligés de
Chrétien de Troyes, que acentua o valor da histéria realgando a antiguidade da sua fonte?!.
Neste texto, a autora vé «Chrétien’s efforts to validate the early roman by granting it an

ancient textual source»?2.

17 1dem, p. 13-14.

18 De acordo com FUCHS, Barbara — Romance, p. 55-56: «Although the myth of Arthur was actively employed by English
Kings (particularly the late Tudor dynasty) to underscore their legitimacy and illustrious heritage, the Arthurian corpus also
provides the frisson of the anti-monarchical through betrayals and challenges to the king’s power, and often casts political
problems such as succession, consensus, and loyalty in a magical or marvellous vein».

19 1dem, p. 51.

20 WILLIAMSON, Edwin — EI Quijote y los libros de caballerias, p. 45.

21 FUCHS, Barbara — Romance, p. 52: «The book containing the true story is very old, therefore it is all the more worthy of belief.
22 Idem, p. 79. NELSON, William — Op. cit., p. 22, observa que a apresentacdo de uma histéria medieval como um relato his-
térico deve a sua credibilidade a antiguidade da fonte, a natureza circunstancial do seu testemunho e ao cardter irrepreen-
sivel do seu autor.
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Com os romances em prosa do século XIII assistimos a uma evolugao: «se desplaza la
atencion del lector del sen simbdélico subyacente de Chrétien hacia la superficie histérica de
la narracién. De esta manera, el significado simbélico y la experiéncia histérica se identifi-
can mas estrechamente entre si y la narracién se lee mds como una alegoria que como una
crénica»?’. Mais adiante, 0 mesmo autor explica que se passa da estética do descobrimento
simbodlico (em Chrétien de Troyes) a uma estética do reconhecimento alegdrico, em que a
superficie da agdao é como um véu que se retira periodicamente para desvendar uma ordem
de verdades cristas conhecidas. Paradoxalmente, a relagao entre a tradigao arturiana e o
saber cristdo abre a porta a fantasia, como se a relagdio com um significado cristao oculto
libertasse o autor dos limites da probabilidade, libertagao justificada pelos fins didaticos
que pretende atingir. Chega-se entdao a uma contradigao: se estas obras pretendem ter uma
autenticidade histdrica, como é que a narragao se afasta da verosimilhanca histdrica através
da inclusao de maravilhas alegéricas? Edwin Williamson apresenta a autoridade suprema
e indiscutivel das Sagradas Escrituras como o elemento que permite a coexisténcia de sig-
nificados histéricos e figurados sem risco de contradicoes. Em Chrétien de Troyes ndo
havia uma preocupagao de imprimir autenticidade através de argumentos de veracidade
histérica porque a confian¢a na sua mestria e na graga de Deus eram suficientes para vali-
dar a imaginag¢do. Mas os romances em prosa do século XIII e a sua pretensdo de histori-
cidade refletem o inicio de uma preocupagado acerca da questao da verdade nas narrativas,
que culminara com as discussoes renascentistas em torno da «verdade» ou «mentira» das
histérias apresentadas.

Depois deste quadro obrigatoriamente breve e esquematico da literatura arturiana
medieval, passemos, entdo, ao estudo das questoes mais pertinentes levantadas pelos livros
de cavalarias renascentistas, de entre os quais destacamos Amadis de Gaula.

O aparecimento da imprensa permitiu a circulagdo de novos textos mas também a
disseminagdo de textos mais antigos, tornando-os acessiveis a um publico mais vasto. A
popularidade ininterrupta destas histérias, desde a Idade Média até ao Renascimento, explica-
-se também pela sua capacidade quase infinita de regeneragao e amplificagao, com imita-
¢oes e sequelas que pdem em cena as aventuras dos varios cavaleiros da Tavola Redonda?*
e, posteriormente, dos seus filhos, como acontece no caso das continuag¢des de Amadis de
Gaula. Estas narrativas, que se tornam cada vez mais longas e complexas, assentam na repe-
ticao de topicos: um cendrio espacio-temporal remoto, as origens misteriosas do herdi,
separacoes e reunides, ocultacio de identidade e reconhecimento, magia e encantamentos.
Estes tépicos permitem ao leitor (ou ouvinte) pouco culto o reconhecimento imediato do

23 WILLIAMSON, Edwin — Op. cit., p. 68. A explicago que se segue provém das paginas 70 e 71 da mesma obra.

24 Como se vé no chamado ciclo em prosa da Vulgata. Além disso, sio acrescentados ou modificados elementos, como a busca
do Graal, que permitem o relato de novas aventuras e a introdugdo de novas personagens. Sobre o ciclo da Vulgata, veja-se
MIRANDA, José Carlos Ribeiro — A Demanda do Santo Graal e o Ciclo Arturiano da Vulgata. Porto: Granito, 1999.
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género, artificial e convencional é certo, mas de uma familiaridade reconfortante?’, Essa
defesa da tradi¢do assenta num «imobilismo» do universo novelesco, isto é, apesar de algu-
mas variagdes numa tao vasta producdo, pode dizer-se que os textos de cavalarias repro-
duzem geralmente trés tracos, como nota Juan Ignacio Ferreras®®
verso novelesco e o protagonista, da qual deriva o referido imobilismo, real¢ado, por exem-
plo, pelo enquadramento espacial convencional («mar proceloso», «selva tenebrosa»), nunca
descrito de forma realista, e pelo pouco valor factual do tempo, jd que o her6i nao envelhece.
Além disso, o protagonista ¢ caracterizado de forma tépica, como possuidor de um con-
junto de valores imutdveis pelos quais rege a sua conduta do inicio até ao fim da narrativa.

Qual é, entdo, a grande diferenca entre os «libros de caballerias» e o romance artu-
riano medieval? Para além da evolu¢ao no tratamento do amor (casto, em contraste com
o amor adultero de Lancelot e Guinevere, por exemplo, nos romances do século XIII) e no
desenlace (normalmente feliz, agora, mas trdgico, com a destrui¢ao do reino, anteriormente),
aspetos que necessariamente temos de deixar para segundo plano neste trabalho, salienta-
-se principalmente a falta de confian¢a no valor da «literatura de imaginacio», o que leva
os autores a buscar cada vez mais a validagao das suas narrativas através de justificacdes
de ordem moral ou historiografica. No entanto, ao fazé-lo, os romancistas acentuam a
contradi¢do entre as maravilhas alegdricas presentes nos textos e a sua inteng¢do de veraci-

: uma divisdo entre o uni-

dade histérica.

Concentremo-nos agora no prefacio de Garci Rodriguez de Montalvo a Amadis de
Gaula, exemplo ilustrativo do que acabdmos de afirmar. O autor apresenta-se como o
«editor» que corrige os «antiguos originales que estavan corruptos y mal compuestos en
antiguo estilo, por falta de los diferentes y malos escriptores, quitando muchas palabras
supérfluas y poniendo otras de mas polido y elegante estilo tocantes a la caballeria y actos
della»?’. Deste modo, Montalvo foge a responsabilidade da autoria de um livro que, de
facto, resulta da refundigdo de textos anteriores, agora perdidos?®, e conhecidos também

25 FUCHS, Barbara — Op. cit., p. 78-79. A autora considera, por isso, 0s romances cavaleirescos como o primeiro género de massas.
26 FERRERAS, Juan Ignacio — La Novela en el Siglo XVI. Historia Critica de la Literatura Hispanica. Madrid: Taurus, 1987, vol. VI,
p. 35-36.

27 MONTALVO, Garci Rodriguez de — Amadis de Gaula. Edicién de Juan Manuel Cacho Blecua. 32 ed. Madrid: Catedra, 1996
[1508], p. 225. Sobre o estratagema da apresentagio do autor como editor ou tradutor do texto, veja-se EISENBERG, Daniel
— The Pseudo-Historicity of the Romances of Chivalry. In Romances of Chivalry in the Spanish Golden Age. Newark: Juan de la
Cuesta, 1982, especialmente p. 120-123.

28 Nao nos cabe o estudo da autoria do Amadis, assunto polémico e que fez jé correr muita tinta, tanto em Portugal como em
Espanha. Apontamos apenas alguns textos que fazem uma sintese da questao ou que apontam a autoria do portugués Vasco
de Lobeira como a tese mais plausivel: BLECUA, Juan Manuel Cacho — Introdugao a Amadis de Gaula. Op. cit., p. 57-81; VAS-
CONCELOS, Carolina Michaélis de — Prélogo a Afonso Lopes Vieira, O Romance de Amadis. Composto sobre o Amadis de
Gaula de Lobeira. Lisboa: L. da Silva, 1922; LAPA, Manuel Rodrigues — A questio do Amadis de Gaula no contexto peninsular.
«Grial», n.° 27, 1970, p. 14-28. Lembramos, também, apenas a titulo de curiosidade, o comentario jocoso de Camilo Castelo
Branco acerca desta questdo: «Que me importa a mim saber quem fez a massudissima estopada do Amadis (...)?» [COSTA,
Julio Dias da (compilagao e notas) — Dispersos de Camilo. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1925, vol. II, p. 585].
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da tradi¢ao oral. Mas livra-se igualmente da responsabilidade da autoria de Las Sergas de
Esplandidn, continuagao dos quatro livros de Amadis, o inico livro de fic¢do que realmente
escreveu, escudando-se no recurso ao «manuscrito encontrado» como fonte do seu texto.
Este subterfiigio, longe de ser novidade ou de se esgotar nos livros de cavalarias?®
teremos oportunidade de ver mais adiante, pretende conferir a narragao das mais extraor-
dindrias aventuras um ar de seriedade e, mais do que isso, de veracidade histérica. Leiamos
o prélogo novamente:

, COMo

(...) y enmendando el libro cuarto com las Sergas de Esplandidn su hijo, que hasta aqui no es en
memoria de ninguno ser visto, que por gran dicha parescié en una tumba de piedra, que debaxo
de la tierra en una hermita, cerca de Constantinopla fue hallada, y traido por un iingaro merca-
dero a estas partes de Espafia, en letra y pargamino tan antiguo, que con mucho trabajo se pudo
leer por aquellos que la lengua sabian; (...)*.

E através deste recurso a um preAmbulo metaficcional que reenvia a um pretenso
hipotexto, como explica Cécile Cavillac®!, que se justifica a performance narrativa «au nom
du principe que I'on ne peut rapporter que des choses que I’on a apprises, en un mot, assu-
rer au récit une vraisemblance pragmatique», respeitante a «fictivité de acte de narration:
mode d’information du narrateur, circonstances de I’énonciation». Ora, esta «encena¢io
técnico-narrativa» que visa a autoria do texto reflete-se também na «encenagao da ver-
dade»*? daquilo que se conta. Tal como Chrétien de Troyes atribui a fonte do seu texto a um
pretenso livro muito antigo, como vimos, também Montalvo (como muitos outros depois
dele...) espera iludir a condigdo ficticia da sua narra¢do e conquistar a aparéncia de histo-
ricidade, o que lhe confere autoridade e credibilidade. Segundo Jorge Alves Osério, ao reme-
ter a «inventio» para um outro autor ou uma obra antiga, «o autor nao estd s6 a proclamar
a sua “humilitas”, mas fundamentalmente a advertir o leitor para a dimensao antiga, pseudo-
-histérica de uma “verdade” que se valida a si prépria e emerge mais universalmente credi-
vel gragas ao apagamento da figura do “autor”»3. E essa finalidade ¢ tanto mais conseguida
quanto mais dificil for a leitura/decifra¢do do manuscrito, um dos tépicos associados a este
recurso. Como conclui Maria Fernanda de Abreu, a «dificuldade de decifragao encarece e
(dignifica) a tarefa duma investigacao que assim se diz historiografica», ja que «um manus-

29 NELSON, William — Op. cit., (particularmente as p. 17-20), apresenta exemplos de textos da Antiguidade e de textos ap6-
crifos cristaos do século III que recorrem a este subterftgio. Por seu turno, ABREU, Maria Fernanda de — Cervantes no
Romantismo Portugués. Cavaleiros Andantes, Manuscritos Encontrados e Gargalhadas Moralissimas. Lisboa: Editorial Estampa,
1994, reflete acerca da utilizagdo dos manuscritos encontrados em D.Quixote, em O Arco de Sant’Ana, de Garrett, ou em
Memérias d’Além da Campa d’um Juiz Eleito, de Camilo Castelo Branco.

30 Amadis de Gaula, p. 224-225.

31 Vraisemblance pragmatique et autorité fictionnelle. «Poétique», n.° 101, 1995, p. 24.

32 Sirvo-me das expressoes empregues por ABREU, Maria Fernanda de — Op. cit., p. 147.

3 OSORIO, Jorge Alves — Artigo citado, p. 24.
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crito encontrado serd tanto mais auténtico e canénico quanto mais se apresentar “safado”
o pergaminho e “carcomida” a letra; e com algumas folhas rasgadas»>*.

Estamos, pois, no dominio dos elementos que pretendem conferir verosimilhanga,
logo credibilidade, ao texto. Mas, na mesma obra justificada por um manuscrito antigo —
Las Sergas de Esplandidn —, o autor sente necessidade de incluir uma outra garantia de vera-
cidade: uma testemunha ocular que se converta em cronista dos factos (mestre Elisabad).
A esta personagem, por tras da qual desaparece o autor, é entregue o papel de narrador,
com a finalidade de intensificar ainda mais a autenticidade do narrado, uma vez que Elisa-
bad teria assistido aos acontecimentos e, por isso, seria uma testemunha fidedigna e
autorizada dos supostos feitos histéricos. Da-se, assim, uma evolu¢do no processo de
pseudoverificagdo da histdria e, a0 mesmo tempo, faz-se um desvio radicalmente novo em
relagdo a tradigdo da literatura cavaleiresca®. No entanto, os esforcos de Montalvo para
ocultar o cardter ficticio da narracdo conduzem a um problema: seria impossivel a «teste-
munha» assistir a todas as aventuras do her6i, ocorridas em espacos tao longinquos...
Como explica Edwin Williamson, cresce a incapacidade do autor para resolver o problema
da ficgao:

Al intentar establecer el valor de la obra mediante reivindicaciones de validez histérica ou
autoridad religiosa, Montalvo termina tratando por todos los medios de ocultar la naturaleza fic-
ticia de la narracién. Estd claro que estos subterfugios simplemente complican el problema porque
el objectivo original de liberar el texto de su ficcionalidad se va enredando en una marafia de
nuevas ramificaciones ficticias>®.

Por isso, Montalvo vé-se obrigado a uma nova solugao (capitulos 98 e 99): coloca-se
em pé de igualdade com as suas personagens e, num sonho, é levado a presenga de Urganda
la Desconocida que lhe ordena que continue a escrever e o conduz a presenca das perso-
nagens principais da histdria... Assim, «Montalvo ofrece a sus lectores una garantia de su
veracidad como narrador al mostrar que sus credenciales han sido ratificadas nada menos
que por la autoridad del hada suprema de su prépria ficcién»?’. Ora, a estratégia adotada
para garantir a veracidade do texto nao podia ser mais inverosimil! Por isso, produz o efeito
contrdrio ao pretendido, como conclui Anna Bognolo:

Insomma la garanzia della veridicita del libro che spesso é cercata appunto nell’antichita
e nel prestigio delle fonti classiche, viene qui offerta dal personaggio pii indiscutibilmente
dotato di attributi meravigliosi e pertanto dichiaratamente fittizi. L'instanza enunciativa, alla

34 ABREU, Maria Fernanda de — Cervantes no Romantismo Portugués, p. 142 e 146, respetivamente.
35 Na opinido de WILLIAMSON, Edwin — EI Quijote y los libros de caballerias, p. 94.

36 Idem, p. 100.

37 Idem, p. 102.
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ricerca di un luogo d’origine che le dia autorita, si colloca invece nel punto di massima evidenza
della finzione’s.

A convivéncia do mundo terreno com o mundo mégico ou sobrenatural levanta, pois,
a questdo da verosimilhanga e é alvo das criticas dos eruditos.

A principal acusagdo contra os livros de cavalarias é a de falsidade e pode ser dividida
em dois critérios, segundo Anna Bognolo: o ético ou moral e o estético®®. Em torno do pri-
meiro agrupam-se os criticos que dizem que estes livros mentem «tout court»: todos os
livros que narram histérias imagindrias sdo falsos, enganam, sao nocivos a quem os l1é. Este
argumento poe em causa a propria legitimidade da «literatura de imagina¢ao» e condena
os fundamentos da ficcao literdria. O critério estético é tido em considera¢do por aqueles
criticos que acusam os livros de cavalarias de «mentir mal», de produzir contos tolos, desa-
jeitados e inverosimeis. Neste caso, a ficcdo deixa de ser literariamente valida e deleitosa se
nao conseguir ser credivel. Esta é uma critica a falta de «habilidade literaria» dos autores, a
escassez de «arte» e mostra os requisitos de beleza e utilidade como inseparéveis, sendo o
primeiro um veiculo do segundo.

Concentremo-nos, entao, brevemente, num dos elementos das narrativas cavaleires-
cas que mais atenta contra a verosimilhanca e mais chama a ateng¢do dos criticos — o mara-

40 em

vilhoso. O «quadro geografico aperfeicoado» e o «fundamento histérico impreciso»
que sdo colocadas estas narrativas oferecem um distanciamento que permite o uso de ele-
mentos sobrenaturais ou acontecimentos prodigiosos para explicar determinados factos.
Estes elementos incluem anéis e po¢cdes mdagicas, ilhas, reinos e castelos encantados, fadas,
mensagens codificadas que apenas olhares iniciados poderao decifrar, stibitas alteracoes de
paisagem, aparecimento e desaparecimento de personagens, mas também elementos bibli-
cos, cristdos ou cristianizados (de que o Graal serd o melhor exemplo)*!. A inclusdo deste
aspeto nas narrativas de cavalaria sofre uma evolugao que Rosario Santana Paixao sintetiza
como uma progressao do dominio de mirabilia, manifestacoes sobrenaturais de natureza
indistinta («merveilles»), para o0 dominio do miraculoso, em que aquelas manifestacoes sdo
associadas ao poder divino. Assim, enquanto em Historia Regum Britanniae se associam ele-
mentos maravilhosos do mundo celta a heranca cultural da Antiguidade latina e a compo-
nentes do Cristianismo, e a literatura arturiana do século XII se desenvolve num contexto de
prodigios e maravilhas da natureza, nos finais do século XIII o maravilhoso comeca a surgir

3 BOGNOLO, Anna — La Finzione Rinnovata. Meraviglioso, corte e avventura nel romanzo cavalleresco del primo Cinquecento
spagnolo. Pisa: Edizioni ETS, 1997, p. 57.

39 Idem, p. 33-34. Segue-se uma sintese das conclusdes da autora.

40 Cf. STANESCO, Michel e ZINK, Michel — Op. cit., p. 136.

41 Para além destes elementos, é também frequente o recurso a identidade disfarcada e posteriormente reconhecida (por
exemplo, Amadis apresenta-se como Beltenebros), ou as origens desconhecidas do herdi, para adensar o efeito de mistério
em torno dessa personagem.
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cada vez mais absorvido por uma moral crista e «passa a ser regulamentado e racionalizado,
explicado pela intervencdo divina, pelo milagre que liga 0 homem a Deus, deixa que ele se
reconheg¢a como coisa de Deus, a0 mesmo tempo que o afasta de si, enquanto natureza
humana, enquanto ser fisico (conotado com o pecado)»*?. No Renascimento, os livros de
cavalarias continuam a associar os sinais do maravilhoso aos valores do cristianismo, mas
também se apresentam como «expressdo de uma Natureza auténoma, cheia de prodigios,
que recupera, em muito, os anteriores fulgores, desafios e imprevisibilidade, na sua capa-
cidade de recriagdo, a imagem do que acontecia nas origens da literatura cavaleiresca artu-
riana»*3. A autora d o exemplo de Urganda la Desconocida (Amadis de Gaula), que como
«Deusa» da Natureza poe as suas capacidades ao servigo do interesse dos cristaos, crentes (a
imagem de Cristo) na regeneracao humana.

Posto isto, torna-se, agora, necessario voltar ao Prélogo de Montalvo para vermos como
o0 autor classifica a sua obra e a defende dos potenciais ataques.

Poderiamos resumir a ideia principal numa férmula simples:

«historias fengidas» = «patranas» # «crénicas»**.

Mas, apesar de falsas, as «historias fengidas» podem ter utilidade se «algtn fruto pro-
vechoso nos acarreen»: «los buenos enxemplos y doctrinas»*>. E empregue, entdo, o argu-
mento da utilidade na justificagao da literatura de ficgao. Esta justificagao didética com-
preende, pois, os «enxemplos», respeitantes ao ensinamento técnico, uma vez que os livros
de cavalarias funcionam como «espelho» da arte da cavalaria, do comportamento amoroso,
etc., e as «doctrinas», que se traduzem nas reflexdes ou comentérios de cardter moral. Esta
argumentacao vem, alids, na esteira dos ensinamentos de Hordcio, consagrados nos bind-
mios utile/dulci e docere/delectare. A preocupacao de Montalvo liga-se a tradi¢ao da exem-
plaridade medieval, que relaciona fic¢ao com finalidade did4tica*®. Entdao, podemos con-
cluir que as histérias «que mentem», mas que sdo exemplares, podem ser mais proveitosas
do que as «histérias verdadeiras.

E nessa linha que vai Montalvo quando reconhece que as «crénicas» também podem
mentir e ser, neste ponto, equiparadas as «histérias fingidas»: «Assi lo dize el Salastio, que

42 PATXAO, Rosério Santana — Aventura e Identidade. Histéria Fingida das Origens e Fundagdo de Portugal. Crénica do Impe-
rador Clarimundo, um Livro de Cavalarias do Quinhentismo Peninsular. Dissertagao de Doutoramento em Literaturas Roma-
nicas Comparadas apresentada a Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 1996 (datilo-
grafada), p. 166.

43 Idem, p. 166. Para um estudo mais aprofundado do maravilhoso na ficgio cavaleiresca, veja-se a obra j4 citada de Anna
Bognolo, especialmente a Terceira Parte.

44 «Estos son los que compusieron las historias fengidas en que se hallan las cosas admirables fuera de la orden de natura, que
mas por nombre de patrafias que de crénicas com mucha razén deven ser tenidas y llamadas». (Amadis de Gaula. Op. cit., p. 223.)
4 Amadis de Gaula. Op. cit., p. 223.

46 Cf. BOGNOLO, Anna — Op. cit., p. 48-49.
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tanto los hechos de los de Athenas fueron grandes, cuanto los sus scriptores lo[s] quisieron
crescer y ensalcar»*’. Seguem-se varios exemplos de exageros, de acontecimentos estranhos
que devem ser vistos como produto da pena do escritor: «mas semejantes golpes que éstos
atribuydmoslos mds a los escriptores, como ya dixe, que aver en efecto de verdad passa-
dos»*3. Se abandonarmos por momentos o Amadis de Gaula e convocarmos outros livros
de cavalarias do século XVI, logo nos titulos vemos a aproximacao a historiografia como
forma de credibilizagao: Crénica do Imperador Clarimundo (1520), Memorial das Proezas
da Segunda Tdvola Redonda (1567), por exemplo. A utilizagao dos lexemas «crénica» ou
«memorial», de conota¢do claramente historiografica, revela uma imprecisio terminold-
gica praticada durante a Idade Média e mesmo no século XVI*, refletindo «a ambiguidade
que estes livros acusam, fixados num universo imagindrio préprio, fantasista, de interpreta-
¢d0 da realidade numa época em que fic¢do e historiografia eram ainda campos mal defini-
dos e abertos, portanto, a interpretacdes variadas», como observa Rosario Santana Paixi0°.
A mesma autora, que significativamente escolheu para subtitulo do seu trabalho Histéria
Fingida das Origens e Fundagdo de Portugal, chama a atencdo para a interpenetragdo entre
o campo da ficgao e o campo da historiografia, «dispondo esta, na opinido dos préprios
cronistas da época, de fontes pouco seguras muito baseadas em rumores e relatos orais, com
uma margem sempre grande para a dimenséo subjetiva de crenga, tanto da parte do autor,
como da parte do leitor ou ouvinte»>!. Dai que os autores dos livros de cavalarias, apesar
de pretenderem entroncar os seus textos em «factos dados como reais», estejam livres da
preocupagao com um conceito de verdade histérica que ainda nao existia ou era muito
fluido®2. Assim, a

fantasia e o cardcter fabuloso destas histérias exploram-se de forma comprometida com as con-
vengdes historiogrdficas (em forma de crénicas, com relatos de batalhas, vitérias/derrotas e ceri-
moniais sociais), ainda que num contexto muito préprio, transgredindo completamente as
suas regras bdsicas, as quais se substitui uma atitude de puro enaltecimento herdico, explorado
numa dimensdo que transcende os limites do quotidiano e interpreta a realidade na sua capa-
cidade de recriacio.

47 Amadis de Gaula. Op. cit., p. 219. Também Barbara Fuchs, ao analisar Orlando Furioso, de Ariosto, chama a atengio para o
facto de o préprio S. Jodo dizer que «writers manipulate the truth to suit their patrons» (Op. cit., p. 69).

48 Amadis de Gaula. Op. cit., p. 223.

49 Apesar das diferencas entre o século XVI e a Idade Média no que diz respeito a historiografia. Para uma breve sintese deste
assunto, veja-se CAVALIERE, Mauro — As Coordenadas da Viagem no Tempo. Stockholms Universitet, 2002, Parte I, 4.1 e 4.2.
Veja-se também NELSON, William — Op. cit., p. 41-42.

>0 PAIXAO, Rosério Santana — Op. cit., p. 30.

>l PATXAO, Rosério Santana — Op. cit., p. 34.

32 O que vem ao encontro do que expusemos anteriormente acerca da falta de consciéncia da Histéria na Idade Média.

33 PAIXAO, Rosdrio Santana — Op. cit., p. 40.
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Por isso, estes livros apresentam uma ambiguidade na relagao entre realidade e ficgao.

J& vimos como Montalvo reconhece que as «crénicas» nao estao isentas de fingimento,
apesar de nos parecer, numa primeira abordagem, que a oposi¢do verdadeiro / «fingido»
equivaleria a oposi¢do «crénica» / «patraina». Mas para além de um primeiro sentido de
«fingido» como «desprovido de verdade», Anna Bognolo chama a aten¢do para o sintagma
«compuestas y fengidas», que conserva outro significado do étimo latino: «fingere» signi-
fica também modelar, plasmar, dar forma, logo simular, mas também compor. «Storia “fen-
gida” significa quindi non solo falsa, ma anche artificiale, composta, inventata; significa cio
che & prodotto dal'immaginazione del poeta, il quale finge in quanto costruisce ex novo
qualcosa mediante il suo lavoro creativo»>4. Podemos, entio, concluir que Montalvo estaria
a tentar reavaliar a dignidade da «literatura de imagina¢ao»? A expressao «historia fengida»
traz em si sinais do trabalho do poeta, que nio copia diretamente do real mas cria «fingi-
mentos», isto é, inventa, compoe. E essa criagdo causa «<admiracion», fascina o leitor, isto é,
causa o deleite, o outro termo do binémio horaciano a que ja aludimos. Ao colocar a «his-
toria fengida» no mesmo plano da Histéria devido ao seu valor exemplar, no terceiro para-
grafo do prélogo, Montalvo neutraliza as oposi¢oes hierdrquicas dos géneros em causa e
aumenta o valor da sua prépria obra. Mas, na opiniao de Anna Bognolo, ele renuncia a
declarar explicitamente a liberdade da ficcdo porque busca a igualdade com a historiogra-
fia no plano ético e escuda-se atras da proliferacao de explica¢des moralizantes. Assim,
apesar de dar um passo na legitimacdo da «literatura de imaginag¢do», o escritor castelhano
fica no limiar desse processo e nao reivindica explicitamente a dignidade da ficgao.

Um passo decisivo nesta questao serd a redescoberta, na primeira metade do século XVI,
em Itdlia, da Poética de Aristételes e a sua progressiva difusao através de comentdrios, nomea-
damente de Francesco Robortello (Explicationes in librum Aristotelis qui inscribitur «De
Poetica», 1548) e do castelhano Alonso Lépez Pinciano (Philosophia Antigua Poética, 1596).

Se, durante a Idade Média, as teorizagdes de Aristdteles e Hordcio permaneciam quase
desconhecidas e a sua influéncia, relativa e indireta, se condensava nas exigéncias de coe-
réncia, decoro e Verosimilhanc;a56, a partir deste momento, sucedem-se as discussoes «neoa-
ristotélicas» em torno da verosimilhanca, da moral e do uso do maravilhoso como fonte de
prazer para o leitor”’. O Renascimento traz também novas preocupa¢des em relagao ao con-

> BOGNOLO, Anna — Op. cit., p. 43.

% Idem, p. 45-48.

%6 Apesar de Aristoteles ser encarado como a autoridade principal, muitas das suas ideias eram mal interpretadas ou distor-
cidas, como aconteceu com o conceito de mimesis; também Hordacio era considerado autoridade, mas muitos dos seus precei-
tos foram colocados em paralelo com os aristotélicos e transferidos para o texto do grego. Cf. WILLIAMSON, Edwin — Op.
cit., p. 112-113. Sobre o conhecimento dos tratados de Aristételes e Horacio e sua difusdo no Renascimento, veja-se MOISES,
Massaud — As Estéticas Literdrias em Portugal — Séculos XIV a XVIII. Lisboa: Caminho, 1997, sobretudo p. 78-81.

57 Cf. FUCHS, Barbara — Op. cit., p. 81: «Renaissance writers and literary theorists struggled with precisely these questions: To
what extent could a writer stretch verisimilitude, or abandon it altogether, for the sake of readerly pleasure? Did the use of the
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flito entre Histéria e ficgao®®. Para percebermos a influéncia exercida pelo texto aristoté-
lico, atentemos agora ndo numa narrativa de cavalarias, mas numa «“poética’, uma autén-
tica “ars narrandi” do “género” cavaleiresco», e que é, a0 mesmo tempo, «um dos textos que,
no dominio portugués, melhor traduz a atitude de reaccio e de recep¢ao desta literatura»’
o primeiro Didlogo de Corte na Aldeia, de Francisco Rodrigues Lobo. Ao mesmo tempo,
comparemo-lo com excertos de D. Quixote (1605-1615), de Cervantes, que constituem
também uma tentativa de teorizagao literdria®.

Publicada em 1619, Corte na Aldeia reflete nao s6 o conhecimento da Poética, mas
também as criticas «tradicionais» aos livros de cavalarias. Comecemos por estas. Logo na
primeira parte do didlogo, os livros de cavalarias sdo apelidados de «patranhas» e «histérias
fingidas»®! pelos seus opositores (especialmente o Dr. Livio), que os veem como uma perda
de tempo: «Tenho por mal empregado (disse entdo o Doutor) tanto cabedal em cousa de
tao pouco interesse (...). De que servem livros de cavalarias fingidas? E se hd ociosos que
os leiam, porque hi-de haver algum que os escreva, ou que espera algum fruito de traba-

lho tdo vao?»%%. Qual o motivo de tal reprovacio? A sua falsidade: «Essa é uma das razoes
por que eu os reprovo (tornou o Doutor), porque a fabula é ua cousa falsa, que podia, con-
tudo ser verdadeira e acontecer assim como se fingiu. Porém a isto nao dao lugar os livros
de cavalarias com esses excessos e outros encantamentos (...)»%. A mesma argumentagio
estd presente no didlogo entre o Cénego de Toledo e o Cura de D.Quixote (Primeira Parte,
Livro IV, Capitulos XLVII a XLIX), de que citamos apenas alguns excertos significativos:

(...) son perjudiciales en la reptiblica estos que llaman libros de caballerias; (...) este género de
escritura y composicion cae debajo de aquel de las fdbulas que llaman milesias, que son cuentos
disparatados, que atienden solamente a deleitar, y no a ensefiar (...). Y puesto que el principal

marvellous preclude all moral value for a text? The attempt to reconcile readerly pleasure, or what we might call reception,
with prescriptive categories for literary creation was one of the central strands in the sixteenth-century theoretical debates».
38 Sobre este assunto, veja-se o estudo de NELSON, William — Op. cit., especialmente o capitulo IT — «The Difference Between
Fiction and History», p. 38-55.

%9 Nas palavras de OSORIO, Jorge Alves — Artigo citado, p. 33-34.

60 Nao seria possivel concentrarmo-nos em D. Quixote, quer pela complexidade da obra, que exigiria um estudo que se afasta
do nosso objeto, quer pela extensissima bibliografia que a rodeia. Nao podemos, no entanto, deixar de a citar, uma vez que
¢ sabido que quando Cervantes critica os livros de cavalarias ¢ j& do «ponto de vista aristotélico» que o faz. Por isso, a falta
de «verdade poética» é a maior obje¢do que este autor encontra naqueles livros, juntamente com os danos que causam a His-
toria. Além disso, a justificacdo alegdrica ou exemplar dessas obras passa a ser insuficiente numa época em que se comega
a desenhar a necessidade de distinguir (de forma menos ambigua) entre fic¢do e realidade. Sobre este assunto e a forma como
Cervantes o discute, veja-se, por exemplo, os dois estudos de RILEY, E. C. — Teoria de la Novela en Cervantes. Madrid: Taurus,
1966; RILEY, E. C. — Teoria Literdria. In AVALLE-ARCE, J. B. e RILEY, E. C. (ed.) — Suma Cervantina. London: Tdmesis Books,
1973, p. 293-322.

61 LOBO, Francisco Rodrigues — Corte na Aldeia. Introdugdo, notas e fixagao do texto de José Adriano de Carvalho. Lisboa:
Editorial Presenca, 1992 [1619], p. 59 e 61, respetivamente.

2 Corte na Aldeia, p. 59.

63 Idem, p. 61.
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intento de semejantes libros sea el deleitar, no sé yo como puedan conseguirle, yendo llenos de
tantos y tan desaforados disparates; (...). No he visto ningiin libro de caballerias que haga un
cuerpo de fabula entero con todos sus miembros, de manera que el medio corresponda al principio,
y el fin al principio y al medio; (...). (...) son en el estilo duros; en las hazafias, increibles; en
los amores, lascivos; en las cortesias, mal mirados; largos en las batallas, necios en las razones,
disparatados en los viajes, y, finalmente, ajenos de todo discreto artificio, y por esto dignos de ser
desterrados de la reptiblica cristiana, como a gente intitil*4,

Mais adiante, o Cura, comparando os livros de cavalarias com as comédias, alerta para
os anacronismos que frequentemente se encontram nestas obras:

Y si es que la imitacién es lo principal que ha de tener la comedia, cémo es posible que
satisfaga a ningiin mediano entendimiento que, fingiendo una accién que pasa en tiempo del
rey Pepino y Carlomagno, el mismo que en ella hace la persona principal le atribuyan que fue
el emperador Heraclio que entré com la Cruz en Jerusalén, y el que gand la Casa Santa, como
Godofre de Bullén, habiendo infinitos afios de lo uno a lo outro; y funddndose la comedia sobre
cosa fingida, atribuirle verdades de historia y mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes
personas y tiempos, y esto, no com trazas verisimiles, sino com patentes errores, de todo punto
inexcusables®>

Por isso, também o Doutor Livio e D. Julio ( Corte na Aldeia) preferem os «livros de his-
toria verdadeira» (Crénicas e Genealogias), ja que «nenhua licao pode haver que mais recreie
e aproveite que a que sei que é verdadeira, e, por natural, ao desejo dos homens deleitosa»,
histérias que «servem de exemplo para imitar, de lembranca para engrandecer e de recrea-
¢ao para divertir»®, Encontramos, assim, na argumentagdo do Dr. Livio uma posigio tra-
dicional que defende a utilidade dos livros antes do prazer da prépria leitura, baseada na
férmula horaciana prodesse ac delectare®”. Mas, durante a discussio, esta férmula é inver-
tida e passa a colocar a distragdo em primeiro plano: Leonardo diz que os livros de cavala-
rias «recreiam o dnimo e afeicoam e apuram o entendimento»%8,

Se o Dr. Livio reprova a inverosimilhanca dos livros de cavalarias, ja Solino alerta para
a possibilidade de os livros de «histéria verdadeira» mentirem, de acordo com as conve-
niéncias de quem os escreve:

E, no que toca a verdade, certo que a conta dos enterrados se escrevem alguas vezes tdo gran-
des mentiras que lhes ndo levam ventagem os fingimentos de histérias imaginadas. E havendo um

64 CERVANTES, Miguel de — Don Quijote de la Mancha. Edicién de Alberto Blecua e Andrés Pozo. 9.2 ed. Madrid: Espasa
Calpe, 2004 [1605-1615], p. 513-514.

65 Idem, p. 518.

66 Corte na Aldeia, p. 61 e 62, respetivamente.

67 A mesma ideia é expressa pelo Cénego de D. Quijote: «(...) que consiga el fin mejor que se pretende en los escritos, que es
ensefiar y deleitar juntamente, (...)». (Op. cit., p. 515).

8 Corte na Aldeia, p. 59.
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homem de ler o que ndo é, ou o que sai tdo caldeado e tdo batido da forja dos autores que mudado
traz o metal, a cor e a natureza, estou melhor com os livros de cavalarias e histérias fingidas, que,
se ndo sdo verdadeiros, nio os vendem por esses; e sdo tdo bem inventados que levam apds si os
olhos e os desejos dos que os léem.

[...] nas histérias a que chamam verdadeiras, cada um mente segundo lhe convém, ou a quem o
informou, ou favoreceu para mentir®.

E continua com a defesa dos livros de cavalarias: «No livro fingido contam-se as cousas
como era bem que fossem e nao sucederam, e, assim, sao mais aperfeicoadas»’’. Neste passo,
sente-se o0 eco do texto aristotélico, principalmente do excerto relativo a distin¢ao entre
Historia e ficgao (Poesia):

(...) ndo é oficio de poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia acon-
tecer, quer dizer: o que é possivel segundo a verosimilhanga e a necessidade. Com efeito, nao
diferem o historiador e o poeta, por escreverem verso ou prosa (...) — diferem, sim, em que diz
um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de mais
filoséfico e mais sério do que a histéria, pois refere aquela principalmente o universal, e esta, o
particular’",

Voltando a Corte na Aldeia, percebemos que Solino admite que muitas «histérias fin-
gidas» sao inverosimeis, mas defende que o fundamental é a qualidade do fingimento, isto
é, a obediéncia ao principio da verosimilhanga, o que as torna exemplares e as legitima lite-
rariamente’?: «Nao digo que os livros tenham excessos desatinados que nao sejam seme-
lhantes a verdade, nem os encantamentos tdao escuros e disconformes que ndo tenham
algua maneira de enganar o juizo. Porém, os livros bem fingidos, como verdadeiros obri-
gam»’3. A sua argumentagio leva o Doutor Livio a concluir:

Tao bem fingidas podem ser as historias que merecem mais louvor que as verdadeiras; mas
hd poucas que o sejam; que a fdbula bem escrita (... ), ainda que ndo tenha for¢a de verdade, tem
ua ordem de razdo, em que se podem manifestar as cousas verdadeiras. (...) Resta agora que o que
escreve historia seja verdadeiro e ndo terd Solino de que o repreender nela. O que compde fabulas

seja verosimil, e ndo terei eu razdo de o reprovar’®.

9 Corte na Aldeia, p. 61 e 62, respetivamente. Criticas que vém na esteira de Montalvo ou Ariosto, como vimos.

70 Corte na Aldeia, p. 62. Também no didlogo cervantino se apresenta «una cosa buena» daqueles livros, que pode funcionar
em sua defesa (Op. cit,, p. 514-515). Mas é D. Quixote quem mais claramente os defende, apresentando os her6is da épica
misturados com os imaginados (como Amadis), o que acaba por por em causa os limites da «verdade» e da «mentira» (Op.
cit., p. 529-530).

71 ARISTOTELES — Poética. Tradugdo e estudo de Eudoro de Sousa. 7.2 ed. Lisboa: INCM, 2003, p. 115.

72 Cf. CARVALHO, José Adriano de — Op. cit., p. 58, nota 6.

73 Corte na Aldeia, p. 62.

74 Idem, p. 63.
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Também Cervantes, pela voz do Cénego, insiste na necessidade de respeitar a verosi-
milhanca por parte de quem quiser escrever com «perfei¢ao»:

Y si a esto se me respondiese que los que tales libros componen los escriben como cosas de
mentira, y que ast, non estdn obligados a mirar en delicadezas ni verdades, responderles hia yo que
tanto la mentira es mejor cuanto mds parece verdadera, y tanto mds agrada cuanto tiene mds
de lo dudoso y posible. Hanse de casar las fabulas mentirosas com el entendimiento de los que
las leyeren, escribiéndose de suerte que, facilitando los imposibles, allanando las grandezas,
suspendiendo los dnimos, admiren, suspendan, alborocen y entretengan, de modo que anden a un
mismo paso la admiracién y la alegria juntas; y todas estas cosas no podrd hacer el que huyere de
la verisimilitud y de la imitacién, en quien consiste la perfecion de lo que se escribe’>.

Pelo que fica dito, podemos, pois, concluir que Rodrigues Lobo foi uma das persona-
lidades que perceberam a «legitimidade da criagdo romanesca de cavalaria como matéria
assumidamente fingida, face a matérias “verdadeiras” e outras»’®, Também Cervantes sub-
verte os limites convencionalmente estabelecidos entre histéria e fic¢ao, questionando a
supremacia da «histéria» sobre a «fabula». A forma a que ele recorreu para atingir este obje-
tivo foi «a de apresentar a sua histéria “imaginada” de D. Quixote como uma histéria “ver-
dadeira” e de encenar até aos seus tltimos aspectos a sua historicidade. E a invengao do his-
toriador Cide Hamete e do seu manuscrito sdo o pilar desta encenagao»’’.

A distin¢ao de realidade e ficgdo preocupou todos os que se ocuparam da chamada
«questdo da verdade poética»’8 e estd traduzida no confronto da «histéria fingida» e da «his-
téria verdadeira».

Como se percebe, pelo que fica dito, a verosimilhan¢a desempenha um papel impor-
tante nesse confronto. Mas, como explica William Nelson, ndo havia concordancia entre os
tedricos renascentistas quanto as implicagdes desse termo aristotélico:

The word was used variously (...). Sometimes it meant merely the avoidance of patent false-
hood, absurdity, or inconsistency, sometimes one or another of the varieties of philosophical as
opposed to historical truth, sometimes observation of the rule of decorum, sometimes the possible
or probable in accordance with natural order and with due consideration for cause and effect,
sometimes that which common opinion would credit. For some, truth-likeness excluded historical
truth; for others it was founded on such truth or approximated it. Since it was probable that
improbable things should happen, it was argued that they were therefore verisimilar and fit matter
for fiction”.

75 Don Quijote de la Mancha, p. 514.

76 FONSECA, Joaquim — O discurso de Corte na Aldeia de Rodrigues Lobo — o «Didlogo I». Separata da «Revista da Faculdade
de Letras — Linguas e Literaturas», 1996, vol. XIII, p. 105.

77 ABREU, Maria Fernanda de — Cervantes no Romantismo Portugués, p. 160.

78 Nota de José Adriano de Carvalho a Francisco Rodrigues Lobo, Corte na Aldeia, p. 58 (nota 6).

79 NELSON, William — Fact or Fiction. The Dilemma of the Renaissance Storyteller, p. 50-51.
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Segundo Edwin Williamson, a mimesis aristotélica foi reduzida pelos teéricos renas-
centistas a no¢ao de verosimilhanga; esta concebia a verdade da poesia como dependente da
sua aproximacao a realidade histdrica ou a possibilidade empirica. «Obviamente, dentro de
esa concepcion de la verdad poética, en teoria no habia lugar para lo ideal o lo maravilloso.
A este respecto, la nocion de la verosimilitud tendia a limitar la libertad de la imaginacién
artistica y reducir su autoridad»3°. Como observa Cécile Cavillac, ao recomendar a mimésis
fundada sobre a verosimilhanga empirica e diegética, a Poética tornava caducas as efabula-
¢oes dos livros de cavalarias e insustentdvel a sua pretensao a veracidade®!. Mas Lépez Pin-
ciano concluiu que «loin de brider I'invention, la Poétique ouvrait de nouveaux champs réfé-
rentiels a I'imaginaire en tant qu’invite démiurgique a recréer I'expérience humaine dans
toute la richesse de ses virtualités»®2. A etimologia do termo verosimilhanga assinala uma evo-
lucio do conceito: a palavra grega eikos, que significa «plausivel», «esperado», é traduzida em
Latim por veri similis, isto é «semelhante ao verdadeiro». Ora, isto levanta algumas questdes:
segundo Cécile Cavillac, estas questdes abalam um dos pilares do aristotelismo, a distingao
entre poesia e Histdria, «au grand dam de la premiere comme de la seconde: car si 'une est
privée de sa crédibilité, 'autre perd sa vocation a I'universalité, le vrai-semblable n’étant plus
que ce qui ressemble a ce que I'on croit vrai, avec tout ce que cela suppose de condition-
nements sociohistoriques et de déterminations subjectives»3?. E Cervantes parece ter per-
cebido todas as suas componentes, desconstruindo o préprio conceito de verosimilhanga®4.

Como veremos no capitulo seguinte, os debates em torno da questao da verosimilhanca
prosseguem ao longo do século XVII e ocupam lugar de destaque no Classicismo francés.

2.2. La Princesse de Cleves: «<romance historico»?

Neste capitulo iremos concentrar-nos na relacao entre Historia e ficcdo na «nouvelle
historique» francesa do século XVII e nos conceitos subjacentes de verosimilhanga e con-
veniéncia. Nao iremos ocupar-nos das questoes mais debatidas em torno desta obra, como
a da confissio de Madame de Cléves, uma vez que nio é esse o propdsito deste trabalho e
que o assunto é discutido numa ampla bibliografia para a qual remeteremos ao longo do
capitulo. Interessa-nos analisar principalmente o modo como a Histdria é convocada e inse-
rida numa obra de ficgdo e, a partir dai, discutir se esta novela poderd ou nao ser conside-
rada «histérica».

80 EI Quijote y los libros de caballerias, p. 113. O autor analisa também as distorgdes das ideias aristotélicas de necessidade e
probabilidade (os dois principios da unidade de agdo), e da nogao horaciana de decoro. Em relagdo a finalidade da poesia, os
tedricos, influenciados pelo Concilio de Trento, colocavam a exemplaridade antes do prazer (p. 113-115).

81 Vai no mesmo sentido o estudo de NELSON, William — Op. cit., p. 49-50.

82 CAVILLAGC, Cécile — Vraisemblance pragmatique et autorité fictionnelle. «Poétique», n.c 101, 1995, p. 26.

83 Idem, p. 35.

84 Para o estudo deste assunto, veja-se a totalidade do artigo de Cécile Cavillac que temos vindo a citar.
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Publicada em 1678, La Princesse de Cléves pode ser vista como o culminar de uma
transformacdo da narrativa ao longo do século XVII, em que progressivamente se vai aban-
donando a constru¢ao de romances intermindveis, entrecortados por episédios paralelos
que retardam, e prejudicam, a agao principal, em favor de uma agao mais linear, que segue
a ordem cronoldgica dos acontecimentos, simples e naturais, em detrimento dos feitos
extraordindrios dos romances barrocos. O niumero de personagens que intervém na agao
¢ mais limitado e as digressoes de carater filos6fico ou moral sao reduzidas, bem como a
insercao de cartas, discursos, conversas ou mesmo poemas, numa légica de economia de
meios. Também a localizacao espdcio-temporal da intriga sofre uma modifica¢do: assim,
em vez dos espagos e dos tempos afastados da realidade quotidiana do leitor, como, por
exemplo, a Espanha medieval e mourisca, o Oriente, a Antiguidade classica, nunca descri-
tos com precisdo mas antes formulados de modo abstrato, sem uma determina¢io precisa,
realista, o que lhes conferia um cardter mitografico e pseudoantigo, passa-se a procurar um
espago mais familiar, como a corte francesa, e um tempo mais préximo, como o século XVI
e, mais concretamente, o reinado dos ultimos Valois, como acontece em trés das novelas de
Madame de Lafayette®>. Para resumir este quadro de renovagao da narrativa, apoiamo-nos
na célebre oposicao de Segrais de 1656: 0 «roman» inventa, apresenta as coisas «comme
notre imagination se les figure» enquanto a «nouvelle doit un peu davantage tenir de I’his-
toire» e da realidade comum?®.

Antes de nos concentrarmos na novela de Madame de Lafayette, convém fazer refe-
réncia a dois autores que a precederam: Madame de Villedieu e o Abade de Saint-Réal.

Madame de Villedieu, em Annales Galantes (1670), uma coletinea de novelas apresen-
tadas como auténticas, submete ao romanesco uma pretensa fidelidade a Histéria e admite
a alteracao da Histdria para melhor concordar com o efeito «galante» pretendido:

Javoue que j’ai ajotité quelques ornements a la simplicité de 'Histoire (...). ] augmente
donc a Histoire quelqu’entreviles secrettes, et quelques discours amoureux, si ce ne sont ceux
qu’ils auroient di} prononcer. Je wai point de mémoires plus fideles que mon jugement: quand on
m’en fournira quelques-uns, ott mes Héros parleront mieux que dans mes Annales, je consens a
rapporter leurs paroles propres. Mais tant que les Historiens les rendront muets, je croirai pouvoir
les faire parler a ma mode.

85 Falamos de La Princesse de Montpensier, La Comtesse de Tende e La Princesse de Cléves. As modificagdes subjacentes a passa-
gem do «roman» a «nouvelle» sdo descritas na seguinte bibliografia: ADAM, Antoine — L’Age Classique: 1624-1720. Paris:
Arthaud, 1968; GODENNE, René — Histoire de la Nouvelle Frangaise aux XVII¢ et XVIII¢ Siecles. Genéve: Librairie Droz, 1970;
LEVER, Maurice — Le Roman Frangais au XVII¢ Siecle. Paris: PUF, 1981; COULET, Henri — Le Roman Jusqu’a la Révolution. 8¢
éd. Paris: Armand Colin, 1991; PAVEL, Thomas — La Pensée du Roman. Paris: Gallimard, 2003. Lembramos que as modifi-
cagoes citadas nao devem ser entendidas como definitivas e que, por isso, é possivel encontrar em obras posteriores, como
La Princesse de Cléves, elementos do «romany: ¢ este o caso da carta perdida.

86 Cf. ROUSSET, Jean — Forme et Signification. Paris: Librairie José Corti, 1962, p. 18.

36



INTRODUGCAO

[...] La Chronologie Historique ne s’accorde pas avec la Chronologie galante (...). La Prin-
cesse de Maroc n'est connue que par mes Annales galantes®”.

Como se depreende destes dois excertos, a romancista dd vida ao quadro histérico
com tudo o que normalmente escapa ao historiador: conversas privadas, movimentos inti-
mos, motivos das paixdes, isto é, aquilo que se enquadra na invengdo, aspeto em que se
exerce, por exceléncia, a autonomia do autor.

Assim, apesar de a autora se colocar no papel de historiadora que relata o que teste-
munhas lhe contaram e de advertir que as suas narrativas sio «verdades histéricas»®, ela
nao pretende realmente fazer obra de historiadora mas antes inserir uma narrativa «galante»
num quadro que lhe conferisse maior realidade e, logo, maior credibilidade. Contrariando
o0 uso da época e aquilo que tinha feito anteriormente, a mesma Madame de Villedieu, em
1680, avisa o leitor quanto ao carater ficticio do seu texto, no prélogo a uma reedi¢ao do
Journal Amoureux, publicado pela primeira vez em 1669:

Encore qu’il y ait beaucoup de noms Illustres dans cette Histoire, qui la font croire véritable,
il ne faut pas toutefois la regarder de cette maniére. C’est un petit roman fait sous le Regne de
Henri II, comme nous avons vii sous celui d’Alexandre et d’Auguste. Lon n’y a inseré des noms
connus, que pour flatter plus agréablement vostre imagination®®.

Em 1672, Saint-Réal usa pela primeira vez a expressao «nouvelle historique», no sub-

titulo de Don Carlos. Para o autor, o representante mais conhecido «de ce genre hybride qui

90

est a la fois roman historique et histoire romancée»”’, as atividades de historiador e roman-

cista confundem-se e, como explica em De I’ usage de I’ histoire (1671), o mais importante é
0 homem por trds do acontecimento histérico:

Savoir Phistoire C’est connaitre les hommes qui en fournissent la matiére, c’est juger de ces
hommes sainement. Etudier histoire, C’est étudier les motifs, les opinions et les passions des
hommes, pour en connaitre tous les ressorts, les tours et les détours, enfin toutes les illusions

qu’elles savent faire aux esprits et les surprises qu'elles font aux coeurs®!.

87 Citada em GODENNE, René — Op. cit., p. 68.

88 «Quant a moi, Madame, qui ne fais ici que le personnage d’une historienne fidele, (...) je ne rapporterai point ce qu'on
ne m’a pas appris»; «Les Annales galantes sont des vérités historiques dont je marque la source dans la table que j’ai insérée
au commencement de cet ouvrage. Ce ne sont point des fables revétues de noms véritables». Citagdes em LEVER, Maurice —
Op. cit., p. 204 e 203, respetivamente.

89 Citado em MAY, Georges — L’Histoire a-t-elle engendré le roman? Aspects francais de la question au seuil du siécle des Lumiéres.
«Revue d’Histoire Littéraire de la France», 55¢ année, n.° 2 (Avril-Juin) 1955, p. 159.

90 Segundo MAY, Georges — Artigo citado, p. 161.

91 Citado em LEVER, Maurice — Op. cit., p. 207.
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Em Don Carlos, Saint-Réal situa a agao na corte de Filipe II de Espanha e escolhe para
protagonistas personagens reais de primeiro plano, mas ocupa-se principalmente a recons-
tituir os movimentos duma paixdo e o encadeamento secreto das causas e dos efeitos, bem
como a ler os motivos mais subtis e a observar comportamentos impercetiveis, o que leva
Jean Rousset a concluir que ele se comporta mais como romancista do que como historia-
dor®2. Apesar de o «Avis au lecteur» apresentar a obra como uma biografia erudita apoiada
em fontes impressas e manuscritas, e apesar das suas implicagdes politicas’, o que ressalta
é, antes de mais, a tragédia privada — o filho condenado a morte pelo préprio pai — que
coloca em jogo a paixao, o ciime e a vinganga. Por isso, para Thomas Pavel, a arte de Saint-
-Réal consiste em produzir o desenlace exterior mais dramético a partir dos movimentos
interiores mais delicados.

Como explicar, entdo, esta mistura de Historia e ficgdo em algumas das narrativas mais
populares no dltimo quarto do século XVII? Género desprezado pela critica e que ocupa o
lugar mais baixo na hierarquia dos géneros na época cldssica, o romanesco volta-se para a
Histéria por uma necessidade de legitimacao, isto é, as ficcdes sentimentais, «galantes»,
passam a contar com a participagdo de personagens histdricas e acontecimentos reais como
forma de se tornarem mais crediveis, como uma «caugdo de autenticidade» exigida a His-
téria®®. Mas, como explica Maurice Lever, os romancistas recriam um passado mais mitico
do que real — a corte dos Valois com as suas festas, bailes, torneios, conversas —, numa nos-
talgia por uma época pretérita mas, a0 mesmo tempo, préoxima. Assim, «le roman privilé-
gie une période de I'histoire (...) dans laquelle la conscience collective cristallise son insa-
tisfaction du temps présent, tout en recherchant son identité»“°.

Por tudo isto, podemos concluir que apesar do sucesso deste novo tipo de narrativas —
as «nouvelles» («galantes», «historiques» ou «historiques et galantes»®”) —, os seus autores
ndo se deixam iludir pelo papel de historiador que frequentemente lhes é atribuido, porque,
em ultima andlise, s a intriga sentimental importa e o papel da Histdria acaba por ser
minimizado, uma vez que o assunto da «novela histdrica» é submetido aos imperativos da
«novela galante».

Estabelecido, deste modo, o contexto literdrio em que surge a obra de Madame de
Lafayette, concentremo-nos agora no estudo de La Princesse de Cleves.

92 Cf. ROUSSET, Jean — Op. cit., p. 19.

93 Cf. LEVER, Maurice — Op. cit., p. 208.

94 PAVEL, Thomas — Op. cit., p. 126.

95 Cf. MAY, Georges — Art. cit., p. 157: «Ils [les romanciers] annexerent leur marchandise décriée a un genre littéraire établi
qui présentait le double avantage d’avoir été illustré par certaines des ceuvres les plus admirées des infaillibles anciens, et
d’étre en méme temps le mieux 8 méme, de par sa nature méme, de garantir la vraisemblance: I'histoire».

96 LEVER, Maurice — Op. cit., p. 201-202.

97 Seguimos os estudos citados na op¢ao pela designagdo de nouvelle para as narrativas de que nos ocupamos, em contraste
com as precedentes (romance heroico, precioso, etc.), mas lembramos a falta de rigor terminoldgico por parte dos autores
do século XVII. Cf. GODENNE, René — Op. cit., Livre I, III¢ Partie, ch. III.
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O primeiro pardgrafo traduz desde logo a preocupagao com a localizagao espécio-
-temporal precisa da agdo: «La magnificence et la galanterie n’ont jamais paru en France
avec tant d’éclat que dans les derniéres années du régne de Henri I1»°8. Para além disso, a
autora apresenta vdrias notagdes histdricas ao longo da narrativa que refor¢am esta inten-
¢ao de caracterizar a época em que se insere o enredo: as ligagoes ilicitas na corte, nomea-
damente a do rei com a duquesa de Valentinois, a politica de casamentos reais, a influén-
cia dos grandes senhores e os jogos de poder, a guerra com Carlos V e a negociacao da paz
em Cercamp (1559), o torneio que vitima o rei Henri I, a sucessao de Francois II e as con-
sequentes mudangas na corte, enfim, o retrato de uma sociedade desaparecida que serve de
pano de fundo a um enredo sentimental. Todos os elementos referidos sdo verdadeiros e
exatos e surgem em resposta a uma necessidade da narrativa de «pontos de referéncia»®’

em que se possa ancorar. Por isso, como refere Jean-Claude Laborie!%°

, 0 conjunto impaoe
ao leitor, que conhece este periodo histérico relativamente recente, uma impressdo de ver-
dade. Dai que as personagens inventadas, como a protagonista, ou de algum modo alteradas
pela romancista, como Nemours, se encaixem perfeitamente neste quadro, isto é, depois de
construir um pano de fundo histérico exato, Madame de Lafayette faz entrar, a custa de
algumas adaptagdes, os elementos imaginarios que eram necessarios a intriga. Veja-se o
exemplo da familia de Chartres, inventada, que se insere numa rede de amizades e interesses
perfeitamente real. Seguindo novamente Jean-Claude Laborie, podemos também concluir
que «La vérité du cadre rend vraisemblable ce qui est imaginaire, lui donnant par conta-
mination le vernis de l'histoire».

Feitas estas consideragdes, nao seria, pois, de estranhar que a prépria autora declarasse
acerca da obra: «C’est une parfaite imitation du monde de la cour et de la maniere dont on
y vit; il n’y a rien de romanesque et de grimpé; aussi n’est-ce pas un roman, c’est propre-
ment des mémoires»'°!. Mas podemos acreditar na romancista? Certamente que nao.
Apesar de se apoiar numa documentagao exata para reconstituir o meio e a época, a a¢ao
principal e a sua protagonista sao imagindrias, e esta novela nao é uma «crénica»: «la vie
intérieure des personnages constitue bien toute 'action du roman», mesmo que seja inte-
gralmente determinada pelos habitos de uma sociedade, pela «maniere dont on y vit»!02,

O que importa, entdo, realcar em La Princesse de Cléves é a submissdo da Histéria a
histdria sentimental, tal como acontecia com as narrativas de Madame de Villedieu ou de
Saint-Réal. Mas, no caso de Madame de Lafayette, as fontes histéricas servem «um propo-

98 LAFAYETTE, Madame de — La Princesse de Cléves. Edition présentée, annotée et commentée par Jean-Claude Laborie. Paris:
Larousse, 1999 [1678], p. 41.

9 Cf. LEVER, Maurice — Op. cit., p. 169.

100 «La nouvelle historique: un savant mélange», anexo a LAFAYETTE, Madame de — Op. cit., p. 247.

101 (Lettre au Chevalier de Lescheraine», 7 de Abril de 1678. In HERVIER, Marcel — Les Ecrivains Francais Jugés par leurs Con-
temporains, I, Le XVI¢ et le XVII¢ Siécles. Paris: Librairie Classique Paul Delaplane, 1911, p. 307.

102 COULET, Henri — Op. cit., p. 255.
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sito de arte» e estdo completamente integradas no projeto romanesco: «Parallelement a
I'adaptation de la matiére imaginaire a la vraisemblance historique, M.™¢ de Lafayette
transforme lhistoire afin de la faire servir son propos en donnant une signification sym-
bolique a tous les événements empruntés a ’histoire de France»!??. Por isso, escolheu para
protagonista uma personagem ficticia que ¢ testemunha dos acontecimentos histéricos
sem tomar parte direta neles, mesmo que os eventos estejam relacionados com ou afetem
a paixdo secreta por Nemours. Assim, se atentarmos nos diversos exemplos de amores ili-
citos ou de casamentos «convenientes» presentes na novela, historicamente atestados ou
apenas imaginados, incluindo os casos relatados nos episédios secunddrios, como o de
Madame de Tournon ou a histéria de Ana Bolena, podemos concluir que eles cuamprem
uma unica finalidade: alertar a jovem Madame de Cleves para os perigos da paixdo, que
conduz invariavelmente ao sofrimento e a infelicidade, numa visao extremamente pessi-
mista do amor. Nao resistimos a citar novamente Laborie, num paragrafo que sintetiza ine-
quivocamente este aspeto:

Lhistoire fournit donc un cadre réel a 'aventure de la princesse, mais elle s’infiltre plus pro-
fondément dans le personnage en portant devant ses yeux les preuves que la passion est toujours
malheureuse et que Pautre est toujours dangereux, susceptible d’abandonner et de trahir les ser-
ments les plus brillants. Les sources sont donc présentes, respectées, mais complétement intégrées
au projet romanesque. Cet équilibre — cette subtile contamination du roman et de 'histoire — cons-
titue I'une des réussites les plus originales de I'ouvrage'®*.,

Também Jean Rousset, em Forme et Signification'?>, se debruca sobre este assunto, rele-
vando o facto de, em La Princesse de Cleves, o quadro histdrico preencher as fungdes pro-
priamente romanescas. Para este critico, o sucesso da obra deve-se prioritariamente ao
modo como a autora organiza as relagdes da Historia e da ficgao, do cendrio e do drama.
Assim, as aventuras que constituem o segundo plano da narrativa acabam por ser um comen-
tario do enredo principal, e afloram como um eco os temas dominantes do segredo e do
ciime, insepardveis da paixao. Mas o fundo histérico constituido pela sociedade de corte
representa também um contraponto, isto é, ao interromper a progressao intima da paixao
da heroina através das intrigas das personagens de segundo plano, faz o leitor passar do
interior ao exterior, do coragdao ao comportamento, e modifica a sua percec¢ao da realidade,
transformando o secreto e invisivel naquilo que merece a atencéo e a vida de corte num
cerimonial magnifico e falacioso. Assim, o drama que se desenrola por trds dessa fachada
impoe-se com forga acrescida. Deste modo, longe de ser a Histdria que garante a ficgao,
acaba por ser o mundo imagindrio que se impde como real, relegando a realidade histdrica

103 LABORIE, Jean-Claude — Op. cit., p. 247-248.
104 L ABORIE, Jean-Claude — Op. cit., p. 249.
105 Tomamos a liberdade de parafrasear a interessante teoria do autor desenvolvida nas paginas 20 e 21.
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para o papel de cendrio futil e irrisério. Por isso, a passagem do exterior ao interior, que
beneficia o interior & medida que se avanga na narrativa, pode explicar a supressao quase
completa do fundo histérico na tltima parte da novela, no momento em que a jovem volta
costas a0 mundo e renuncia a paixdo para, no fundo, a conservar dentro de si prépria.

Quanto a época escolhida para cendrio da intriga, ndo deixa de ser significativa: o
final do reinado de Henri II, com as intrigas na corte e as negocia¢des de paz, constitui um
momento de incerteza e rutura que se assemelha ao que se vive em 1678, quando o poder
de Louis XIV se vé confrontado com derrotas externas e a corte se encontra dividida em
varias facoes. Por isso, Jean-Claude Laborie chama-lhe um «jogo de espelhos», «un discours
sur le présent a la lumiére du passé» !0, Pierre Malandain levanta também esta hipétese
quando se interroga acerca da corte retratada pela romancista:

(...) quelle Cour ? Celle des derniéres années du régne de Henri II ou celle de Louis XIV?
L’habileté de Iécrivain, son exactitude dans la peinture du réel ont-elles consisté en une minu-
tieuse résurrection du passé, en la restitution d’une couleur locale, fondée sur un scrupuleux
dépouillement des documents d’archives et des historiens du XVI¢ siecle? Ou bien ont-elles
permis une adroite transposition oil, sous un léger voile d’exotisme, se montre a nous la société des
années 16707197

Para Helena Carvalhao Buescu, a escolha para espago/tempo privilegiado desta corte
do século XVI, como imagem da do século XVII contemporaneo da escrita, cumpre também
duas fung¢des intimamente relacionadas com a construc¢io da verosimilhanga: por um lado,
«exercer le travail fictif de I’écriture romanesque — les personnages pouvant étre inventés;
d’un autre c6té, construire un milieu romanesque a peu prés identique a celui du lecteur
du XVII€ siecle, réglé par les mémes codes — C’est a dire, exercer le pouvoir de la vraisem-
blance sur 'ensemble du produit romanesque»!%8.

A preocupagao com a verosimilhanga da obra ou de certas situagdes nela apresenta-
das é, alids, um dos pontos que mais chama a atenc¢io dos criticos da época. Seguindo a
notével sintese de Helena Carvalhdo Buescu sobre a teorizagdo da verosimilhanca no século
XVII'%, isolamos trés sentidos para o conceito: 1) a imitagao da realidade, na qual o vero-
simil é semelhante ao verdadeiro; 2) a verosimilhan¢a dominada por uma carga moral, isto
é, a verosimilhanga ndo imita ji a verdade (o que é) mas a Verdade ideal (o que devia ser);
3) a reformulagdo do conceito de «verdadeiro» proposta por Boileau e que pressupoe a sin-

106 «Petit historique», Op. cit., p. 26.

107 MALANDAIN, Pierre — Ecriture de 'Histoire dans La Princesse de Cléves. «Littérature», n.o 36, (Décembre 1979), p. 20.
108 BUESCU, Helena Carvalhido — Le mode de production de la vraisemblance dans Uoeuvre littéraire de Madame de La Fayette.
Dissertagdo de Mestrado em Literatura Francesa apresentada a Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1983 (datilo-
grafada), p. 53.

109 1dem, II. B., p. 17-47.
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tese dos dois anteriores: a verdade ja nao é o real em si (sentido um), nem o modelo sub-
jacente ao real (sentido dois), mas o real como modelo, 0 modelo incluido no real — a exis-
téncia moral do verdadeiro é ainda uma existéncia material; o que «deve existir» («Vrai»)
estd necessariamente incluido no que «existe» («vrai») e é indissocidvel''?. Na base da diver-
géncia de opinides dos tedricos, encontra-se a distingao aristotélica entre «possivel», «ver-
dadeiro» e «verosimil», sendo que o «possivel» pertence a esfera do poder enquanto o «vero-
simil» parece ser a conjugagao (ética) do poder e do dever; o «verosimil» serd nao sé o que
é «possivel», mas também o que deve (moralmente) acontecer. O essencial do pensamento
classico sobre a distin¢do entre «verdadeiro» e «verosimil» é, assim, sintetizado:

Il semble que le vrai soit une relation, évidente, d’événements, ainsi caractérisée, d’ un
certain point de vue, par la nécessité qui exclut la possibilité de choisir telle ou telle issue — de
lui-méme, le vrai nest pas une relation nécessairement positive ou négative avec le réel: ce n’est
pas lui, donc, qui constitue la mimésis. Au contraire, le vraisemblable est une relation, non pas
avec le réel, (...) mais avec U'image moralisée de ce méme réel, une image intégrée dans une
MORALE et, d’une certaine facon, enracinée dans un type social et culturel déterminé. Le
vraisemblable est une relation non avec le réel («le vrai»), mais avec ce qui, du réel, peut, et
doit arriver'1l,

Feitas, pois, estas considera¢des, podemos concluir que Madame de Villedieu, no
excerto citado anteriormente, substitui a veracidade pela verosimilhan¢a mais conforme a
légica interna da narrativa que produz. O mesmo se passa, afinal, com La Princesse de Cleves
quando, como ja tivemos oportunidade de demonstrar, a romancista submete a Histéria a
histdria ou, como na morte de M. de Cleves, a solucdo adotada é muito mais conforme a
l6gica romanesca do que a realidade quotidiana.

Retomando a questao da verosimilhanga, concentremo-nos em seguida em dois textos
de polémica que visam essencialmente a novela de Madame de Lafayette, mas que abordam
também, de forma mais lata, problemas de estética e de técnica romanesca: de Jean-Baptiste
Trousset de Valincour, Lettres a M™¢ la marquise de *** sur le sujet de «la Princesse de Cleves»,
de 1678, que critica as faltas de verosimilhanga em varios aspetos, e o do Abade de Charnes,
Conversations sur la critique de «la Princesse de Cleves», de 1679, inspirado pelos defensores
da novela.

Os dois textos tentam classificar a narrativa, elaborando uma teoria do género roma-
nesco e verificando a inser¢ao de La Princesse de Cléves no modelo proposto. Assim, Valincour,
depois de comentar personagens e episédios da novela e concluir que todos sio falsos'!?,
distingue dois tipos de fic¢ao, enquanto finge defender a novela histérica:

110 Cf. BUESCU, Helena Carvalhio — Op. cit., p. 41-43.
111 BUESCU, Helena Carvalhio — Op. cit., p. 45.

112 «Enfin tout y est faux; et de la Cour d’un Roi de France, 'on est tout d’un coup jeté dans le royaume des Amadis, parmi
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Lune, dans laquelle il est permis a Pauteur de suivre son imagination en toutes choses, sans
avoir aucun égard a la vérité: pourvu qu’il waille point contre le vraisemblable, il w’importe qu’il
nous dise des choses qui ne sont jamais arrivées; c’est assez qu’elles aient pu arriver. (...) La raison
de la liberté que les autres se peuvent donner en ces sortes d’ ouvrages, c’est que comme ils ne repré-
sentent que les actions de quelques particuliers qui sont toujours obscures et inconnues, ils ne sont
attachés ni aux noms de ceux dont ils parlent, ni au lieu, ni au temps oir Paction s’est passée; tout
est inconnu, et ils peuvent tout inventer a leur fantaisie.

La seconde sorte de fictions, C’est de celles qui sont mélées de vérité, et dans lesquelles
Pauteur prend un sujet tiré de Uhistoire, pour I'embellir et le rendre agréable par ses inventions.
(...) Dans les ouvrages de cette nature, Uauteur n’est pas entierement maitre de ses inventions; il
peut bien ajouter a son sujet, ou en diminuer, mais ce ne doit étre que dans les circonstances. Le
fondement de Pouvrage doit toujours étre appuyé sur la vérité parce que les noms et les événements

étant tirés de Uhistoire (...), ils sont connus de tout le monde!3.

O critico aconselha sempre o respeito pela verdade dos factos conhecidos e, mais
adiante, sugere a quem queira introduzir na histéria «incidentes agraddveis» mas inventa-
dos que os desloque para épocas muito recuadas:

(...) s’il avait une si grande envie d’en faire une histoire de France, je le supplierais de la mettre
du temps de Pharamond ou de Clodion le Chevelu, afin que ses suppositions se pussent plus

aisément cacher dans Uobscurité de ces temps éloignés, et que ses lecteurs n’eussent pas le chagrin
114
élls,

de trouver a chaque pas des incidents qui choquent la vérit
Charnes acrescenta um terceiro tipo de ficcdo, de que La Princesse de Cléves seria um
exemplo perfeito:

C’en est une troisieme espéce, dans laquelle, ou 'on invente un sujet, ou 'on en prend un
qui ne soit pas universellement connu; et on l'orne de plusieurs traits d’histoire, qui en appuient
la vrai-semblance, et réveillent la curiosité et Pattention du Lecteur. On pourroit dire, que j’invente
la description que j’en donne'l>.

Apesar de nao ser possivel aqui a citagdo da totalidade dos textos, podemos, no entanto,
afirmar que estd presente nos dois a preocupaciao com a verosimilhanca como condigdao
necessdria para o prazer e instru¢ao do leitor.

Ao lermos as observacoes de Valincour sobre determinados aspetos da novela, como
o comportamento de M. de Nemours, por exemplo, rapidamente concluimos que ele exige

des gens inconnus et des aventures peu vraisemblables». As citagdes dos textos de Valincour e Charnes que apresentamos
provém de LAUGA, Maurice — Lectures de Madame de Lafayette. Paris: Armand Colin, 1971. Neste momento citamos a p. 76.
113 LAUGA, Maurice — Op. cit., p. 76-77.

114 Idem, p. 78.

115 Idem, p. 81.
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a obra um realismo estreito e convencional, que Madame de Lafayette soube ultrapassar;
com efeito, e como afirma Henri Coulet, trata-se de um «réalisme poétique, dans lequel la
vérité matérielle s’efface devant une vérité d’ame»!'6. Outra critica comum na época'!” diz
respeito aos episddios secunddrios, tipicos do romance barroco, e agora vistos como digres-
sOes inuteis e fastidiosas. Mas, para o Abade de Charnes, estes epis6dios sdo importantes
para a caracteriza¢do do ambiente social em que decorre a intriga e tém, por isso, uma fina-
lidade documental'!8.

Gérard Genette estudou também a questao da verosimilhanga a partir de duas quere-
las famosas no século XVII —a do Cid (1637) e a de La Princesse de Cléves (1678) —, e con-
cluiu que, em ambas, a verosimilhanca se distingue da verdade histérica ou particular'’® e
que existe uma liga¢do estreita entre as no¢des de verosimilhanc¢a e conveniéncia. Genette
retoma a teoriza¢do de Aristoteles e dos cldssicos franceses e observa que verosimilhanga e
conveniéncia se juntam sob um mesmo critério, isto ¢, a conformidade com a opinido do
publico!2. Além disso, o que define o verosimil é o principio formal de respeito pela norma,
isto é, «I’existence d’un rapport d’implication entre la conduite particuliere attribuée a tel
personnage, et telle maxime générale implicite et recue»'2!. Assim se entende a acusacao de
inverosimilhanga feita por Valincour a confissao de Madame de Cleves ao marido: trata-
-se de uma conduta «extravagante», sem norma, e, logo, inexplicdvel. Genette vai mais
além e observa que a situagao vivida pela jovem esposa torna «necessaria» a confissao, o
que serve de justificagdo a esse ato inverosimil'?2, Mais adiante, e referindo-se a critica de
Valincour, afirma:

116 COULET, Henri — Op. cit., p. 257.

17 A critica do século XVII concentrou-se especialmente nas relagdes entre a obra e a realidade, destacando-se a conduta de
Nemours na cena da confissdo. A este respeito, leia-se a parte consagrada por Jean Rousset a La Princesse de Cléves na obra ja
citada, e que se organiza em torno das observacdes feitas pela critica de 1680: verosimilhanca e Historia, digressdes, ordena-
mento da narrativa, presen¢a ou auséncia da autora na narrativa.

118 Cf. COULET, Henri — Op. cit., p. 255: «(...) quand on voudroit examiner la chose dans toute la rigueur du Poéme Epique,
on trouveroit totijours que les digressions de la Princesse de Cléves sont bien plus du sujet, et beaucoup plus courtes a pro-
portion que les Episodes de Poétes les plus exactes [...]. D’ailleurs les histoires galantes qui sont si fort a la mode dans ce siecle,
estant des images de ce qui se passe ordinairement dans le monde, ceux qui se meslent d’en faire, ne doivent se proposer d’autre
regle que celle de peindre les choses d’apres nature, pour ainsi dire, et de rendre leurs tableaux le plus ressemblans qu’ils peuvent».
119 Como observa BUESCU, Helena Carvalhao — Op. cit., p. 45, ha normalmente uma sobreposicao e sobrevalorizacao do
verosimil em relagdo ao verdadeiro: algumas vezes, a «verdade psicoldgica» (logo, a verosimilhanga) consistiria ndo na op¢ao
pelo que aconteceu — o verdadeiro — mas por o que poderia ter acontecido — o verosimil: esta op¢ao explica as famosas que-
relas j& mencionadas. Poder-se-ia, entdo, dizer que, na obra, é o verosimil que estd na origem do verdadeiro e ndo que este
modela aquele.

120 GENETTE, Gérard — Vraisemblance et motivation. «Communications», n.° 11, 1968, p. 6. PRIETO, Celia Fernandez — His-
toria y Novela: Poética de la Novela Histérica. Pamplona: EUNSA, 1998, p. 67, também observa que, em Franga, ao longo do
século XVII, a verosimilhanca é ditada por um critério ideoldgico: é verosimil aquilo que a «opinido comum» considera como
bom e decoroso.

121 GENETTE, Gérard — Art. cit., p. 7.

122 Idem, p. 8.
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(...) les fautes contre la vraisemblance (imprudences d’une femme donnée pour sage, indélicates-
ses d’un gentilhomme, etc.) ne le [Valincour] laissent pas indifférent. Mais au lieu de condamner
ces invraisemblances pour elles-mémes (ce qui est proprement Uillusion réaliste), (...), il les juge
en fonction du récit, selon le rapport de rentabilité qui lie Ueffet a son moyen, et en les condamne
qu’en tant que ce rapport est déficitaire'3.

Valincour levanta constantemente o problema da verosimilhanga, como ja referimos,
sem compreender que La Princesse de Cléves foi o produto mais conseguido de uma revo-
lugao narrativa, da qual se destaca «le traitement a la fois hardi et tres ambigu de la vrai-
semblance pragmatique dans la “nouvelle”, qui confére a 'instance narrative la connais-
sance directe des consciences, mais se présente sous la forme de mémoires historiques
“selon 'ordre des temps”», como refere Cécile Cavillac'?4.

Jé vimos como a norma ¢é indissocidvel da verosimilhanga e da conveniéncia. Ao falar-
mos de norma referimo-nos a um conjunto de regras textuais, um cédigo que regula o
género a que a obra pertenceria'?>, mas também a um conjunto de principios que regulam
a convivéncia social, ao qual a personagem se deve conformar para fazer parte, verosimil-
mente, do quadro em que ¢é inserida. Helena Carvalhao Buescu relaciona a conveniéncia,
um conceito fundamental da obra romanesca de M™¢ de Lafayette, com a andlise psicold-

gica levada a cabo em La Princesse de Cléves:

La «bienséance» se construit, du point de vue textuel, comme la possibilité de sanctionner
moralement, de Uintérieur, une conduite ou une action extérieures. Ayant une claire implication
sociale — le lieu par excellence de la «bienséance» est la cour, la «société» —, la «bienséance» tend a
étre formulée en tant qu’explicitation extérieure de principes intérieurs (psychologiques): il s’agit,
si Pon veut, de la formulation (apparence) sociale d’une certaine psychologie individuelle'?®.

Mais adiante, a mesma autora aplica a conveniéncia, enquanto cédigo cultural inte-
riorizado pelas personagens, a paixao e as suas manifestagoes, fazendo-as passar desper-
cebidas ou, pelo contrério, tornando-as visiveis através de sinais que nao correspondem

123 1dem, p. 16.

124 CAVILLAC, Cécile — Vraisemblance pragmatique et autorité fictionnelle. «Poétique», n.c 101, 1995, p. 42. A autora distingue
verosimilhanga pragmatica de verosimilhanga empirica e verosimilhanga diegética, definindo-as do seguinte modo: «Alors
que la deuxiéme porte sur la conformité a expérience commune, mesurée a 'aune de la raison et/ou de I'opinion, et la troi-
siéme sur la cohérence de la mise en intrigue, la premiére concerne la fictivité de 'acte de narration: mode d’information du
narrateur, circonstances de ’énonciation. Celle-ci entretient avec les deux autres des rapports fort variables selon les époques
et les types de récits considérés», (p. 24).

125 Veja-se a este respeito o texto de TODOROV, Tzvetan — Introduction au vraisemblable. In Poétique de la Prose. Paris: Seuil,
1971, p. 92-99, em que o autor observa que existem quatro sentidos para a palavra verosimil, sendo que para os classicos fran-
ceses existiam tantos verosimeis quantos os géneros literdrios: assim, o verosimil da comédia seria diferente do da tragédia,
por exemplo (p. 94).

126 BUESCU, Helena Carvalhio — Op. cit., p. 55.
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ao interior da personagem, apesar de serem verosimeis. Como exemplo, veja-se a con-
versa de M. de Cleves com a noiva, Mlle. de Chartres!?”. Assim, a conveniéncia serd a
regra dum comportamento adaptado as manifestagdes sociais de sentimentos indivi-
duais, e constituird um discurso normativo que sanciona a verosimilhanga das condutas
e pode servir de justificagdo «légica» e «natural» de tal comportamento!?8. Em conclu-
sdo: «la “bienséance” fonctionne, dans I'univers textuel, comme une des formes spécifiques
de la vraisemblance, au niveau de la construction des comportements des personnages et
de leurs actions — surtout, des rapports établis par eux avec, d’une part, la “passion”, de
Pautre, la “société”»129,

O titulo deste capitulo coloca uma questdo a que tentaremos responder agora: La
Princesse de Cléves pode ser apelidada de «romance histérico»?

Gérard Gengembre sintetiza as posi¢oes de alguns criticos na resposta a sétima per-
gunta do seu livro, «Est-il donc licite de parler de roman historique en France avant le XIX¢
siecle?». A resposta é nao, se se considerar que, em Franca, o romance histérico s6 se pro-
blematiza enquanto género no século XIX e que quase nao se encontra reflexao tedrica
sobre a sua escrita antes da Revolugao; ¢ sim, se se considerar como «proto-roman histori-
que» a novela historica da época classica, que é «tributaire des particularités culturelles et
politiques de I’Age Classique ainsi que des conceptions de I’historiographie qui prévalaient
alors», e tributdria também das convencdes do verosimil!3°,

Convém nao confundir «romance histérico» com relagao entre Histdria e romance,
que é bem mais antiga e se manifesta desde a Antiguidade. Assim, até ao século XVIII é fre-
quente que os romances de aventuras, filos6ficos e psicolégicos se apropriem do passado,
e os acontecimentos da Histéria sejam aparentados as intrigas romanescas, como lembra
Gérard Gengembre!3!. Os romancistas inscrevem os enredos num quadro ou num cenério
histérico de fantasia, mas que reenvia ao presente (por exemplo, Clelie, histoire romaine, de
Madeleine de Scudeéry), num cendrio situado num reinado preciso (o ja citado Don Carlos,
de Saint-Réal), ou num quadro cuja Gnica mencao instala as referéncias ideoldgicas e éticas
em nome das quais as personagens vao agir (como se vé no primeiro pardgrafo de La Prin-

127 Como Mlle. de Chartres nao d4 sinais «convenientes» de paixdo, M. de Cléves inquieta-se. Eis um excerto significativo do
didlogo entre eles:

«—1Il'y a de l'injustice a vous plaindre, lui répondit-elle; je ne sais ce que vous pouvez souhaiter au-dela de ce que je fais, et il
me semble que la bienséance ne permet pas que j’en fasse davantage.

— Il est vrai, lui répliqua-t-il, que vous me donnez de certaines apparences dont je serais content s’il y avait quelque chose
au-dela; mais au lieu que la bienséance vous retienne, c’est elle seule qui vous fait faire ce que vous faites. Je ne touche ni
votre inclination, ni votre coeur, et ma présence ne vous donne ni de plaisir, ni de trouble». (LAFAYETTE, Madame de —
Op. cit.,, p. 64).

128 BUESCU, Helena Carvalhio — Op. cit., p. 61-64.

129 1dem, p. 64.

130 GENGEMBRE, Gérard — Le Roman Historique. Paris: Klincksieck, 2006, p. 24-25. (Collection 50 Questions).

131 Idem, p. 17 e 23.
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cesse de Cleves). Tanto as mem©rias apGcrifas, como as narrativas heroicas ou didéticas, uti-
lizam a Hist6ria desta forma!32. Mas, como observa Georges Lukacs, «les prétendus romans
historiques du XVII€ siecle ne sont historiques que par leur choix purement extérieur de
theémes et de costumes. Non seulement la psychologie des personnages, mais aussi les moeurs
dépeintes sont entierement celles du temps de I’écrivain»!33. Deste modo se entende como
Madame de Villedieu, autora de romances cuja a¢ao é protagonizada por figuras do passado,
responde as acusagoes de anacronismo de carateres ou de sentimentos com a imutabili-
dade da natureza humana'34, o que, por si s6, mostra bem como estes autores eram indi-
ferentes a recriacao fidedigna dos costumes e mentalidade da época escolhida. Apesar disso,
alguns estudiosos destacam o papel da Hist6éria no romance. Georges May alerta para o
facto de, no reinado de Louis XIV, a Historia ser considerada uma arte e esforgar-se sobre-
tudo por agradar; por isso, as fronteiras entre «<roman» e «histoire» sao praticamente abo-
lidas, o que ajuda a explicar a confusdo entre romance e memdrias, frequente nos séculos
XVII e XVIII'*, Por seu turno, Jean Molino, no célebre artigo «Qu’est-ce que le roman his-
torique?», ao analisar o lugar da Histéria em La Princesse de Cleves, e depois de se referir a
concecao cldssica das relagdes entre romance e historiografia, conclui que

Histoire et roman enchainent des actions et analysent des caracteres, mais ne recher-
chent pas la méme vérité; a la vérité externe qui donne des causes en partant des actions s’op-
pose la vérité interne, celle de Paveu: (...). Histoire secrete ou confession, pseudo-mémoire ou
nouvelle historique révelent la vocation profonde du roman inséparable et complémentaire de
Phistoire.

E a pergunta de Georges May, L'Histoire a-t-elle engendré le roman?, Molino contra-
poe uma outra — le roman a-t-il engendré I'histoire? —, a qual deixa a seguinte resposta:
«Plus exactement, roman et histoire se mélent et se fécondent a chaque instant, indépen-
damment des frontieres que nous nous croyons, hier ou aujourd’hui, autorisés a décrire
comme intangibles»!%.

Se tivermos em conta os critérios estabelecidos por Walter Scott em Waverley, a res-
posta & questao que propusemos inicialmente tem de ser negativa: a histéria da paixao de
Madame de Cleves é colocada sobre o cenario histérico da corte de Henri II como poderia

passar-se na corte de Louis XIV; como vimos, as referéncias histéricas ao longo da novela

132 Sintese de GENGEMBRE, Gérard — Op. cit., p. 23.

133 LUKACS, Georges — Le Roman Historique. Paris: Petite Bibliotheque Payot, 1965, p. 17.
134 «on est homme aujourd’hui comme on I’était il y a six cents ans: les lois des anciens sont les nétres, et on s’aime comme
on s’est aimé. Faut-il donc s’étonner si ce qui est arrivé dans les premiers siecles a quelque rapport avec ce qui arrive dans
celui-ci?», citada em LEVER, Maurice — Op. cit., p. 204-205.

135 MAY, Georges — Artigo citado, especialmente as paginas 166-168.

136 MOLINO, Jean — Qu/est-ce que le roman historique? «Revue d’Histoire Littéraire de la France», 75¢ année, n.° 2-3 (Mars-Juin)
1975, p. 213.
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ndo tém tanto a fung¢ao de criar um quadro rigoroso como a de inserir a protagonista num
quadro verosimil e a de alerta-la para os perigos da paixao, através de diversos exemplos,
uma vez que Madame de Lafayette se interessa, antes de mais, pelos movimentos intimos
das suas personagens e, por isso, recorre a Histdria subsidiariamente!3’. Assim, La Princesse de
Cleéves exemplifica a primeira das duas grandes formas de narragdao romanesca histérica estu-
dadas por Pierre Barbéris: nesta, ndo considerada romance histérico pelo autor, «'HIS-
TOIRE, massivement présente et largement alléguée aux premieres pages, disparait a la fin,
abandonnant I'espace a I'individu souffrant et a la vie privée»!38. Mais recentemente, Isabelle
Durand-Le Guern lembra que os romances do século XVII ndo tém por tema a representa-
¢ao de uma época mas antes o desenvolvimento de aventuras e sentimentos. E, em relagao
a La Princesse de Cleves, observa que a historicidade da obra se reduz aos cendrios, pois a
analise psicolégica das personagens ultrapassa a analise das suas especificidades histéricas'®.

Seguidamente, concentramo-nos numa narrativa portuguesa do século XVIII, de carater
vincadamente doutrindrio, e que alia Histéria e ficcdo com um claro objetivo moralizador.

2.3. O Feliz Independente: a utilidade da Histéria

Pretendemos, neste capitulo, refletir acerca da inser¢do de um fundo histérico numa
obra de carater doutrindrio, como nos parece ser O Feliz Independente (1779). Nao iremos
ocupar-nos das vdrias questdes levantadas pela obra — como a da Felicidade ou a dos trata-
dos de educa¢ao dos principes —, entendidas no quadro das Luzes em Portugal e na Europa,
mas apenas, tal como ¢, alids, o objetivo desta parte introdutdria da dissertagao, levantar
alguns topicos de reflexao que nos possam ajudar a clarificar o ambiente literdrio vivido
em Portugal nas vésperas da génese do romance histérico.

Por que motivo estudar, entdo, este texto de Teodoro de Almeida? Antes de mais, pela
sua longevidade. Bem dentro do século XIX, na altura em que as novelas francesas e o
romance histérico ocupam o espirito dos leitores, ou talvez mais das leitoras..., O Feliz
Independente continua a ser recomendado como leitura apropriada a um publico essen-
cialmente feminino: o Cénego Fernandes Pinheiro, em 1862, considera a obra «leitura pre-
ferivel (...) a d’essas mirfades de novelas, com que quotidianamente invade o nosso mer-
cado a literatura estrangeira, principalmente a francesa», obra que «o mais escrupuloso pai
de familia [pode] confiar as suas filhas»'4°. Mais claras provas da popularidade desta narra-
tiva sao o nimero de reedicdes em pleno século XIX — 1835 (terceira edi¢ao), 1844 (quarta

137 Cf. ROUSSET, Jean — Op. cit., p. 19 e 39.

138 BARBERIS, Pierre — Prélude a I'Utopie. Paris: PUE, 1991, p. 106.

139 DURAND-LE GUERN, Isabelle — Le Roman Historique. Paris: Armand Colin, 2008, p. 78-79. (Collection 128).

140 PINHEIRO, Fernandes — Curso Elementar de Literatura Nacional, 1862, citado em SANTOS, Zulmira C. — O Feliz Inde-
pendente...do P*. Teodoro de Almeida: a teoria literdria como forma de cultura no século XVIII. Separata da «Revista da Facul-
dade de Letras — Linguas e Literaturas», Anexo I, 1987, p. 181.
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edi¢do) e 1861 (quinta edi¢ao) — e as varias referéncias a ela que podem ser rastreadas até
a0 inicio do século XX!41,

Iniciemos, pois, a nossa reflexao pela leitura do Prélogo que acompanha a obra. Logo
no primeiro paragrafo, Teodoro de Almeida declara que aquilo que o motivou foi o «<bem da
humanidade», a quem oferecia uma «Filosofia Moral» conducente a «verdadeira alegria».
No entanto, o autor verifica a necessidade de tornar essa leitura mais agradavel:

Contudo, pareceu-me que seria mais agraddvel, e por isso mais 1itil, o dar esta obra no estilo
em que a ofereco ao puiblico, atendendo a muitas circunstdncias que assim mo fizeram esperar.
(...) Assim desejei eu fazer, disfarcando a austeridade das mdximas evangélicas com a beleza e
flores da razdo e da poesia'*?.

No pardgrafo seguinte, depois de declarar que toma a obra de Fénelon, Télémaque,
como modelo, conta como abandonou o projeto de escrever em «verso rimado», justifi-
cando-se deste modo:

levava-me entdo do ditame de Hordcio que dd a palma a quem souber misturar com o suave o
util; e queria embriagar de sorte o espirito dos meus leitores com a dogura do metro, que tra-
gassem, sem o perceber, a medicina salutifera da alma. Via-os desprezar com tal frenesi tudo o que
cheirava a devogao e virtude, que me parecia forcoso o engand-los felizmente, dourando-Ihes as
pirolas, ou pondo a dogura do mel na borda dos vasos, onde se lhes deviam ministrar as medi-
cinas amargas'®3.

A mesma «utilidade» é convocada para justificar o abandono do verso livre e a adocio
da prosa: «(...) e sacrificando toda a beleza do metro, que sé podia recrear, a muito impor-
tante forca e energia dos argumentos, que devem ferir e prostrar, principiei de novo a obra.
(...), mas naliberdade da prosa>>144. Estd, assim, patente a obediéncia ao principio horaciano
utile dulci, tantas vezes convocado também pelos romancistas histéricos, como teremos
oportunidade de observar mais adiante. A necessidade de tornar agradavel o texto prende-
-se com a sua finalidade didética: por isso, ao perceber que a poesia sé podia recrear, isto é,
desviar a atengao do util para o deleite (delectare) associado a forma, Teodoro de Almeida
concentra-se naquele que é o objetivo fundamental da obra, o ensinar (docere), e convoca

uma forma que nao ameace a clareza da exposi¢ao da sua doutrina!>,

141 STMOES, Joao Gaspar — Perspectiva Histérica da Ficcdo Portuguesa. Das Origens ao Século XX. Lisboa: Publicagdes D. Qui-
xote, 1987, p. 246; ALMEIDA, P¢ Teodoro de — O Feliz Independente. Edi¢ao de Zulmira C. Santos. Porto: Campo das Letras,
2001 [1779], «Introdugdo», p. 13-14. (Obras Classicas da Literatura Portuguesa — Século XVIII).

142 O Feliz Independente. «Prélogon, p. 35.

143 [dem. «Pr6logo», p. 35-36.

144 Tdem. «Pr6logo», p. 36. Sublinhado nosso.

145 Cf. SANTOS, Zulmira C. — Artigo citado (1987), p. 184-186.
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Justificada, pois, a forma, o autor explica por que motivo escolheu um personagem
histérico para herdi da sua histéria:

Ora esta pintura da felicidade (...) convinha que eu lha pusesse diante dos olhos, e bem
perto, para que a cressem possivel; e a nio reputassem puro fantasma da imaginagdo, mas rea-
lidade, tocando-a quase com as mdos. Por este motivo, busquei um heréi verdadeiro na histdria,
ao qual esta pintura quadrasse; porque, deste modo, os dissuadia sem violéncia do erro comum,
com que se busca a felicidade pelo caminho do vicio; e fazia entrar os leitores na verdadeira
entrada da alegria: (...)

Era-me logo indispensavelmente preciso um heréi, em que fizesse brilhar a virtude, (...) e
assentei que o devia buscar entre os principes cristaos, para que ninguém pudesse suspeitar que eu
fazia nascer a felicidade das mdximas independentes da religiGo romana (...). Este ponto era
essencialissimo para que ndo confundisse ninguém a minha filosofia com a filosofia paga‘*®.

A escolha do herdi obedece a um principio de verosimilhanca, que, segundo Zulmira
Santos, constitui mais um elemento na estratégia de aproximagao ao leitor'%”. A teorizagio
literaria do século XVIII segue na linha das preocupagoes classicas em torno do verdadeiro,
do possivel e do verosimil, que pudemos tratar no capitulo precedente. Por isso, Teodoro de
Almeida nao deixa de refletir sobre elas, embora n” O Feliz Independente atribua maior
importancia as categorias do verdadeiro e do verosimil, «<nao s6 porque traduzem, de forma
mais clara, o Belo, mas fundamentalmente porque se instituem como mais convincentes» 43,
Assim, o texto serd tanto mais credivel quanto mais préximo da verdade se mostrar. Para
tal, contribui também a «cronologia», «sendo a histéria daqueles anos cheia de inumera-
veis factos em que a curiosidade se interessa»'4%: a Histéria funciona, assim, como a garan-
tia da verdade do texto, a legitimac¢ao da histéria, tornando inquestionaveis as doutrinas
veiculadas que a ela se associam. Além disso, como conclui o préprio autor, a utilitas é
também servida pela presenca da Histéria na intriga, uma vez que prende a ateng¢do do
leitor e ajuda a «disfarcar» a vertente pedagdgica do texto:

Tudo isto [factos histdricos] fornecia a ficcao poética mil episédios que podiam ser iiteis a
intriga; a qual serve ndo sé para fazer ver as paixdes, em toda a sua for¢a, mas para trazer a alma
do leitor em continuo, mas diferente e agraddvel movimento; achando-se estimulada com a curio-
sidade de ver 0 bom ou mau éxito dos sucessos: o que dd lugar a que a filosofia insinue insen-
sivelmente todas as suas mdximas e com gosto se veja sempre que nos heréis a razdo triunfa das
paixdes e a virtude do crime'°.

146 O Feliz Independente. «Prélogo», p. 36. Sublinhado nosso.
147 SANTOS, Zulmira C. —Artigo citado (1987), p. 186.

148 SANTOS, Zulmira C. — Artigo citado (1987), p. 186-187.
49O Feliz Independente. «Pr6logo, p. 37.

150 [dem. «Prélogo», p. 37-38.
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A preocupagao com a verosimilhanga estd, também, patente num outro passo do Pré-
logo, no qual, além disso, o autor define o «género» em que se filia a sua obra:

Necessitava a virtude da contraposi¢ao do vicio; (...). Para isto, era-me necessdrio outro
personagem contempordneo, para que nao dissesse alguém que degenerava em novela, o que era
poema (ainda que pudesse tomar a licenca que tomaram Virgilio, Tasso e outros, valendo-se de
personagens que ndo coexistiram); e achei o conde de Mordvia'>'.

Assim, Teodoro de Almeida rejeita o anacronismo!>? praticado por nomes maiores da
épica, e que consistiria em fazer contracenar personagens de épocas diferentes, de modo a
nao deixar o seu texto cair nos defeitos normalmente imputados a novela e mantendo o
alto padrao de exigéncia estética do «poema épico em prosa, classificagao reivindicada para
esta obra quer pela assun¢do do modelo prestigiante do Télémaque, quer pela defesa de
Anténio das Neves Pereira no «Discurso Preliminar», apenso a segunda edi¢ao (1786). Mas,
apesar disso, o oratoriano altera conscientemente a Histéria nalguns passos, como observa
Maria de Fitima Marinho!>3. Citamos, em seguida, mais um passo do Prélogo que exem-
plifica como essa alteracao submete a Histéria a um propdsito moralizador: «A esta prin-
cesa, pois, suponho desgostosa da corte numa casa de campo sobre o Niester, onde é o
encontro do herdi. Dei-lhe por meio-irmao o conde da Moravia, para que a estreiteza do
parentesco fizesse decente toda a familiaridade que me era indispensdvel (...)»1>4. Neste
passo, podemos ver sintetizado o grande dilema que enfrenta o escritor nos séculos XVII e
XVIII: a conjugacao do respeito a verdade (a verosimilhanga histérica) com a exigéncia de
moralidade e a defesa do decoro!>>.

Ao evitar a designag¢do de novela, Teodoro de Almeida reflete o pouco prestigio de que
o0 género gozava, sendo criticado essencialmente pelas suas faltas contra a verosimilhanga
e pelo perigo de ordem moral que a sua leitura acarretava, especialmente pelos modelos de
conduta veiculados, considerados impréprios para um ptiblico jovem e/ou feminino!>®.
Além disso, as preocupacdes com a verosimilhanga do texto e com o seu afastamento do
género «novela» levaram o autor a acrescentar indmeras notas ao longo dos trés tomos, espe-

151 Idem. «Pr6logo», p. 37. Sublinhado nosso.

152 Teodoro de Almeida mostra possuir alguma consciéncia do anacronismo e, logo, da verosimilhanga histérica, quando no
Tomo II, Livro XVII, escreve na nota 5: «Nao se apontam aqui as Américas, porque no principio do século XIII, em que se
supde esta conversacdo, ainda se ndo tinham descoberto, pois s6 o foram por Cristévdo Colombo, em 1492». (O Feliz Inde-
pendente, p. 333).

153 Um Pogo sem Fundo. Novas Reflexdes sobre Literatura e Histéria. Porto: Campo das Letras, 2005, p. 48.

154 O Feliz Independente. «Prélogo», p. 38. Sublinhado nosso.

155 PRIETO, Celia Fernandez — Historia y Novela: Poética de la Novela Histérica. Pamplona: EUNSA, 1998, p. 67.

156 Como vimos no capitulo respeitante as narrativas de cavalarias. Cf. SANTOS, Zulmira C. — Discurso do Passado, Discur-
sos do Presente: os cruzamentos da «histéria» em O Feliz Independente (1779) de Teodoro de Almeida. In MARINHO, Maria
de Fatima (org.) — Literatura e Histéria — Actas do Coléquio Internacional. Porto: Faculdade de Letras do Porto, Departamento
de Estudos Portugueses e Roménicos, 2004, vol. II, p. 217-219.
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cialmente na segunda edi¢ao, talvez numa tentativa de contornar as criticas de que a obra
fora alvo em 1779. Nessas notas, remete para as fontes bibliograficas que corroboram o que
afirma (com destaque para a Histoire de Malthe, do Abade Verthot, e Anedoctes de Pologne),
para passos da Biblia, e para explicagdes de carater cientifico. Como conclui Zulmira Santos,
0 oratoriano

parece ter querido prender O Feliz Independente simultaneamente a Sagrada Escritura, a «His-
téria» e a «Ciéncia», (...), como se pretendesse provar, em simultdneo, que se a redacgdo do
«Poema» implicava uma gestdo rigorosa de todos estes «saberes», também ndo era independente
deles. Revelava-se fiel a Sagrada Escritura, afastando presumiveis suspeitas de excessivo «estoi-
cismo», de que as primeiras censuras o tinham acusado. Ancorava a «diegese» na Historia,
aumentando o efeito de verosimilhanga, ao contribuir para que o «Poema» nio corresse riscos de
confusdo com as «novelas» que cruzavam o século. Patenteava uma erudigdo «cientifica» que con-
tribuia para esse efeito de «verdade», na medida em que cortava as amarras com efabulagées cri-
ticdveis em outro tipo de textos'’.

Mas, ao lermos a obra, rapidamente concluimos que, apesar do esfor¢o do Pe. Teodoro
de Almeida e do Pe. Neves Pereira, muitos elementos criticiveis nas novelas também estao
presentes n’ O Feliz Independente. Logo no Tomo I, Livro II, assistimos a animizag¢ao das
Frias, que se reinem para discutir a forma como hao de perder o conde da Mordavia, j4 em
risco de conversao por Misseno!®8, Mais adiante, no Livro III, Misseno entra numa caverna
de onde sai uma «“luz estranha”; resolvido a “examinar a maravilha”, o protagonista des-
cobre um “venerando velho, imével e de joelhos”, morto, rodeado por uma “inscrigdo
pasmosa” (“Tu, Ulasdilau, dards a meu corpo sepultura; e nesse livro encontrards o teu
prémio e o teu modelo”), e um livro que conta as aventuras de um heréi, “o mais famoso
que viram os séculos”»!%, na melhor tradicao dos livros de cavalarias. No Livro V, vemos
o tirano que governa Constantinopla procurar «o seu ordculo nos infernos»; para isso entra
numa «subterrdnea caverna, alta noite» e presta-se a um ritual de «horrores» digno de um
romance gético... 160

Mas voltemos ao Prélogo e, mais concretamente, a penultima citagao que apresentd-
mos. Se a novela é descartada, como vimos, pela inverosimilhanca em que cai frequente-
mente, 0 «poema em prosa» ¢ valorizado pela utilidade do discurso, uma vez que salta a
vista, como foi jé dito, o carater doutrindrio do texto. Mas nao s6. Como explica Zulmira
Santos, era «da natureza do poema épico, ainda por esses “iluminados” anos, essa interven-
¢d0 ética sobre a realidade», dai que o objetivo de Teodoro de Almeida fosse de «interven¢ao

157 SANTOS, Zulmira C. — Literatura e Espiritualidade na obra de Teodoro de Almeida (1722-1804). [S.1.]: Fundagio Calouste
Gulbenkian / Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia, 2007, p. 349-350.

158 O Feliz Independente, p. 79 e seguintes.

159 Idem, p. 97-98.

160 1dem, p. 138.
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social, visando a circulagao de modelos comportamentais, pautados pelas virtudes cristas» 1,

e esse objetivo ndo era, de acordo com a critica da época, cumprido pelas novelas. Pelo con-
trario, o poema épico estava apto a ensinar «doutrinas» de cardter moral: «dentro da no¢io
setecentista de arte como técnica e método susceptivel de melhorar a natureza, no sentido
de ambiéncia humana, contribuindo para a ordem e utilidade social, o poema épico reve-
lava-se, ainda, um instrumento privilegiado de intervencio reguladora»'®2. Assim, de acordo
com o raciocinio de Neves Pereira, no «Discurso Preliminar», o recurso a entidades alegd-
ricas, a solu¢des «deus ex machina» e ao uso da «imaginacao» para acrescentar a «historia»,
desde que pautados pela regra da obediéncia a verosimilhanca, seriam processos legitimos
no poema épico em prosa porque o seu objetivo final era fornecer um modelo de compor-
tamento!%3. Estavam, assim, justificados os momentos inverosimeis que apontdmos acima!%4,
Entéo, e para concluirmos este assunto, as diferengas entre «novela» e «poema épico» nao
se centram apenas na questao da verosimilhanga, mas abrangem também a dimensao moral,
como se percebe pela pergunta de Zulmira Santos: «e que haveria de mais potencialmente
“moralizador”, desse ponto de vista [intervenc¢do reguladora sobre a realidade], que os aci-
dentes da vida e os estados de alma de um principe que tinha sido rei e que voluntariamente
optara pelo siléncio dos bosques da Silésia em detrimento da voracidade das cortes?» 16>,
Concentremo-nos, agora, em alguns aspetos da narrativa. Para além da escolha de um
protagonista com existéncia efetiva, de varias notas que atestam a veracidade do narrado e
da referéncia a acontecimentos reais, de que outra forma convivem a Histéria e a ficgao
neste texto? O primeiro tomo apresenta uma longa analepse na qual Misseno, um principe
polaco exilado que vive sob uma identidade falsa nos bosques da Silésia, relata a sua hist6-
ria pessoal / a Histéria em que foi interveniente, aos seus ouvintes, a princesa Sofia, vitiva
do ex-imperador de Constantinopla, e seu irmao, o conde da Moravia. Este relato é fre-
quentemente interrompido para dar lugar a reflexdes de cardter moral, que explicam a
conversao do protagonista através da leitura das Sagradas Escrituras, particularmente do
Livro de Job, e procuram conduzir as outras personagens ao caminho do «perfeito conten-
tamento» %0, Rapidamente concluimos que a Histéria acaba por servir como fonte de exem-
plos que Misseno pode indicar aos seus «discipulos», e de ponto de partida ou pretexto
para a doutrinagdo. De entre todos os exemplos, destaca-se, em nosso entender, o de Aleixo,
imperador de Constantinopla, e de Isaac Lange, imperador deposto e aprisionado!®’. A

161 O Feliz Independente. «Introdugio», p. 19.

162 [dem. «Introdugdo», p. 20.

163 Cf. SANTOS, Zulmira C. — O Feliz Independente. «Introdugao», p. 20.

164 SANTOS, Zulmira C. — Op. cit. (2007), p. 352: «“prosa poética”, que permite o recurso ao “maravilhoso”, patente na ani-
mizagdo das “Fuarias”».

165 Idem, p. 351.

166 O Feliz Independente, p. 72.

167 Nio referimos outros assuntos abordados neste tomo e que se prendem com a natureza da obra em questio, como, por

53



O ANACRONISMO NO ROMANCE HISTORICO PORTUGUES OITOCENTISTA

partir destas duas figuras, pode Misseno refletir acerca da tirania e, logo, do mau uso do
poder, e acerca da ingratidao dos homens. Logo aqui se instaura, pois, aquele que sera o fio
condutor que se «revela também o tema nuclear da narrativa: a reflexao sobre as varias
formas de exercicio do poder — legitimas e ilegitimas —, e as consideragdes dai decorrentes:
os perigos das cortes, as “misérias” dos generais, a guerra justa, as controvérsias sobre a
beleza feminina, o excessivo amor da gléria...»!8, Este assunto é tratado de forma recor-
rente ao longo da narrativa, sendo transmitida uma imagem negativa do exercicio do poder,
mesmo quando é apresentada a diferenga entre os maus e os bons validos, corporizada em

169 e Neucasis,

Gowarek, modelo tinico de governacio ideal presente n’ O Feliz Independente
valido mau, cuja a¢do governada por paixdes tumultuosas conduz, em dltima andlise, o
conde da Mordvia ao suicidio (Tomo III).

Assim, o uso do passado pode ser entendido como um espelho do presente, ou como
170 em varios aspetos: o afastamento de Vladislau devido
a intrigas no seio da corte pode remeter para a deposi¢ao de Stanislas Leszczynsky apds a

guerra da sucessdo (1733-1738)!71; além disso, a Polénia viu-se confrontada, na primeira

o exemplo que legitima o presente

metade do século XVIII, com vérias guerras e conflitos religiosos que aqueles retratados na
narrativa de certa forma ecoam. Mas o exilio do protagonista pode ser visto, de certo modo,
como autobiografico, uma vez que o préprio Teodoro de Almeida teve de se exilar, primeiro
no Porto, em 1760, depois em Franga, em 1768, vitima da persegui¢cao do Marqués de
Pombal. Ora, a esta mesma luz podemos interpretar a reflexao em torno dos maus validos,
se tivermos em conta que, segundo a opinido dos Jesuitas, Sebastidao José de Carvalho e Melo
favoreceria as paixdes de D. José e aconselhd-lo-ia mal'”2. O comportamento do soberano
seria, entdo, também, negativo, porque um rei tinha a obrigacdo de dominar as paixdes
e conhecer a natureza humana, de forma a nao se deixar enganar por falsos validos. Vai
neste sentido a conclusdo de Zulmira Santos quando vé no texto «uma espécie de manifesto
anti-pombalino»:

Tantas consideragoes sobre os maus validos que exaltavam as paixdes dos senhores em vez de
contribuirem para o seu dominio, sobre os reis ingratos para com os stibditos, sobre poderes pau-

exemplo, a oposi¢ao campo/cidade (corte) (Livro II), a legitimidade das cruzadas (Livro IV), a gléria ou miséria dos gene-
rais (Livro V), porque se afastam do nosso objeto principal.

168 SANTOS, Zulmira C. — Op. cit. (2007), p. 354.

169 Como observa SANTOS, Zulmira C. — Op. cit. (2007), p. 363-364.

170 Nas palavras de SANTOS, Zulmira C. — Artigo citado (2004), p. 221.

171 Zulmira Santos explica por que forma a devogio ao Sagrado Coragio de Jesus aproxima Teodoro de Almeida deste rei caté-
lico deposto. Veja-se o artigo citado (2004), p. 220-221.

172 SANTOS, Zulmira C. - Op. cit. (2007), p. 361. Veja-se, a titulo de curiosidade, o que diz uma fonte da época: «El-rei que em
principe foi inclinado a divertimentos, os continuou depois de subir ao Trono. Sebastido José lhos facilitava, porque enquanto
se entretinha neles, ndo ouvia, nem pensava em cousas de Estado, nem nos sucessos que aconteciam.» [José Mindlin, fl. 340,
citado em MONTEIRO, Nuno Gongalo — D. José. Na Sombra de Pombal. Lisboa: Circulo de Leitores e Centro de Estudos dos
Povos e Culturas de Expressdo Portuguesa, 2006, p. 212. (Colec¢ao Reis de Portugal)].
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tados pela violéncia sobre os povos, redigidos em anos em que T. de Almeida esperava paciente-
mente, mas como vimos, sujeito a uma enorme melancolia, a queda de Pombal, néo podiam deixar
de ser lidas, pelos contempordneos, como marcas de uma opgao critica que alids a reivindica¢do
do Télémaque como modelo jd fazia esperar'”>.

Posto isto, e em conclusido, podemos, entdo dizer que neste tratado acerca da Felici-
dade, tema tao versado no século XVIII, se cruzam trés «Hist6rias»: a da Polénia, a do pré-
prio autor e, de forma implicita, a de Portugal naquele tempo!74. Mas estamos ainda longe
do romance histérico oitocentista que valoriza a aprendizagem do passado glorioso de
uma na¢do; O Feliz Independente convoca um tempo e um espago longinquos e estranhos
para o leitor portugués da época e ndo se demora na sua reconstitui¢ao. Em vez disso, o
passado serve apenas de pano de fundo a uma obra cuja finalidade é essencialmente did4-
tica porque moralizante!”.

Neste capitulo, estuddmos sumariamente uma obra do século XVIII, muitas vezes
nomeada ao longo do século XIX mas, talvez, ndo efetivamente lida. Passamos, seguida-
mente, ao estudo do romance gético e, mais concretamente, a andlise de obras portuguesas

oitocentistas em que se verifica a presenga de elementos de cunho gético ou negro.

2.4. O romance gotico e o exotismo espacio-temporal

Tendo em mente os objetivos desta parte introdutdria, ndo podemos fazer um estudo
exaustivo do género, ou melhor, subgénero romance gético, negro, ou de terror, uma vez que
ndo é esse o proposito deste trabalho. No entanto, pareceu-nos imprescindivel dedicar um
capitulo, ainda que breve, a este tipo de narrativa pela importincia que teve em Portu-
gal na formacao do gosto do publico leitor e pela influéncia exercida sobre os romancistas
que, como Alexandre Herculano, Camilo Castelo Branco ou Arnaldo Gama, compuseram
ficcao histérica ou de «actualidade» incorporando elementos de inspiracdo goética.
Como se verd, a tradugao de novelistica estrangeira, nomeadamente de romance gético, e
especialmente da autoria de Ann Radcliffe, ajuda a preparar o ambiente literdrio em que
nascerao as primeiras narrativas histéricas em portugués.

Em primeiro lugar, é necessédrio explicar a terminologia usada. De acordo com Maria
Leonor Machado de Sousa!”®, os trés nomes associados a este tipo de ficcio designariam
diferentes momentos ou tendéncias da escola «negra», termo por que a autora opta prefe-

173 SANTOS, Zulmira C. - Op. cit. (2007), p. 366.

174 Cf. SANTOS, Zulmira C. — Artigo citado (2004), p. 219.

175 Cf. a conclusio de MARINHO, Maria de Fatima — Um Pogo sem Fundo, p. 49: «E que, na verdade, a distancia espacial, aliada
a temporal, acaba por relativizar a reconstitui¢ao, dando relevo a filosofia de vida que o autor quer transmitir, residindo a inten-
¢do didactica nos preceitos de conduta e ndo na aprendizagem de um passado edificante».

176 A Literatura «Negra» ou de Terror em Portugal (Séculos XVIII e XIX). Lisboa: Editorial Novaera, 1978, Introdugio.
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rencialmente, uma vez que englobaria espécies diversas mas com um denominador comum:
o ambiente sombrio e de terror. Assim, o termo «gdtico» aplicar-se-ia a uma fase inicial da
escola e seria sinénimo de «antigo» ou «medieval»: Horace Walpole utiliza-o no préprio titulo
da obra que inaugura o género, The Castle of Otranto: a Gothic Story (1764). Os imitadores
e continuadores de Walpole vao deixando de parte os elementos primitivos e medievais, de
que se salienta a barbaridade assustadora de cavaleiros cobertos de armaduras, e concen-
tram-se no cendrio composto por velhos castelos ou torres assombradas e conventos com
masmorras secretas, localizados especialmente em Espanha ou Itdlia, em que imperam per-
sonagens proscritas como os salteadores ou monges malditos. A designac¢ao «romance gético»
vai sendo, entao, substituida, em Inglaterra, pela de «<romance de terror» ou «novel of terror
and wonder», enquanto em Franga se opta pelos adjetivos «terrifiant» ou «noir»'”7.
Repare-se que, no titulo deste capitulo referimos apenas o romance e nao optamos
pela designacao mais abrangente de literatura. Concentramo-nos, assim, no género que, a
NO0SSO Ver, assume uma maior importancia para os autores que estudaremos na quarta parte
deste trabalho, especialmente Camilo e Arnaldo Gama. Ndo esquecemos, contudo, que a
balada pré-roméntica de tom medieval, povoada por donzelas sonhadoras, cagadores ena-
morados e cavaleiros atormentados, e ainda as composi¢oes de poetas pré-romanticos ingle-
ses, como Night Thoughts, de Young, e Elegy Written in a Country Churchyard, de Gray, cedo
traduzidas para portugués”g, e reveladoras de uma nova sensibilidade em relagao a morte,
contribuiram decisivamente para a formagao da sentimentalidade mérbida e do gosto pelo
sepulcral e o funéreo que se ird manifestar preferencialmente na poesia ultrarroméantica
das décadas de quarenta e cinquenta, seguindo o exemplo de Castilho!”? 0
que, como veremos mais adiante, marcard também a narrativa ficcional, incluindo o romance

e Herculano!8, e
histérico. Um répido levantamento lexical permite concluir que palavras como castelo,
torre, subterrdneo, convento, ruina, noite, sepulcro, ou mistério, dominam as composi¢des
poéticas deste periodo!8!.

177 Cf. SOUSA, Maria Leonor Machado de — Op. cit. Introdugio e a bibliografia citada pela autora.

178 A data da primeira edi¢do desta traducdo ndo é consensual. Veja-se a nota um, p. 157-158, de SOUSA, Maria Leonor
Machado de — Op. cit., que refere varios estudos que focam este problema. As datas apontadas variam entre 1769 e 1783. De
qualquer forma, podemos concluir que a tradugao foi rdpida, tendo em conta que partiu provavelmente de edigdes france-
sas e ndo do original, como era alids hdbito na época. O mesmo se verificard em rela¢ao a novelistica, quer negra, quer his-
térica. A tradugdo dos poetas ingleses pré-romanticos em Portugal foi estudada mais recentemente por BUESCU, Maria
Gabriela Carvalhdo em MacPherson e o Ossian em Portugal. Estudo Comparativo-translatoldgico. Lisboa: Edi¢oes Colibri, 2001,
especialmente a Terceira Parte, capitulo I, p. 113-133.

179 Vejam-se os poemas narrativos publicados em 1836 — Os Citimes do Bardo e A Noite do Castelo — em que estdo presentes
a paixao, o horror, as trevas, o citime e o desespero, ditados por uma moda «medieval» que Castilho associava ao préprio
Romantismo.

180 Pensamos especialmente nas versoes / tradugoes de baladas incluidas na reedi¢io de A Harpa do Crente (1850), de que
«Leonor», de 1834 (a partir de Lenore, de Biirger), é um exemplo paradigmatico.

181 A volta de 1840, os poetas sentem-se atraidos por temas melancélicos e sepulcrais; veem no amor a fonte do desespero e
na natureza a fonte de imagens aterradoras. Em Coimbra e no Porto, surgem revistas de poesia associadas a esta tendéncia:
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O interesse pela Idade Média esta associado a origem do romance gético. No entanto,
apesar de deslocarem os seus enredos para épocas recuadas, os autores nao retiram dela
mais do que um mero cendrio, com o objetivo de criar «efeitos de mistério, terror e sobre-
natural que caracterizavam a escola e dos quais se serviam para ilustrar o que julgavam ser a
feicao mais caracteristica e tinica verdadeiramente digna dos tempos géticos — a supersti-
¢a0»!82, Num cendrio longinquo, quer no tempo, quer no espago, pode ter lugar o aconteci-
mento mais inverosimil, sem que, contudo, o leitor levante a suspeita de inverosimilhanc;a183.

De acordo com Thomas Pavel'84, o romance gético celebra abertamente a inverosi-
milhan¢a mais extrema, em nome da imagina¢ao e numa espécie de reaciao contra o idea-
lismo romanesco encarnado pelas personagens femininas de Richardson — Pamela e Cla-
rissa —, cuja perfei¢ao ndo se enquadra no cendrio realista que habitam. Assim, sao recupe-
rados os torredes, as masmorras e os monstros fabulosos associados as narrativas de cava-
larias, com a finalidade de produzir uma impressao mais forte e aceitdvel no espirito do
leitor do que a admiragao suscitada pela grandeza moral, mas apenas interior e, por isso,
impossivel de provar, das heroinas de Richardson ou Rousseau. Sempre em nome da
imaginagao, «le décor médiéval met efficacement en question 'objectivité nouvellement
acquise du milieu matériel et social et rend au monde environnant la vieille fonction sym-
bolique de prison de 'ame»!8.

The Castle of Otranto apresenta ja os tragos caracteristicos do género: «!’invocation
de 'imagination, la scandaleuse invraisemblance du cadre historique, le décor médiéval
figurant la prison du monde, et le contraste entre la force du personnage maléfique et la

faiblesse de la vertu»!8°.

«O Trovador» (Coimbra, 1844 -1848), «A Lira da Mocidade» (Porto, 1849), «Miscellanea Poetica» (Porto, 1851-1852), «O Novo
Trovador» (Coimbra, 1851-1856), «O Bardo» (Porto, 1852 -1854) e «A Grinalda» (Porto, 1855 -1869), em que colaboram jovens
poetas como Jodo de Lemos, Rodrigues Cordeiro, Pereira da Cunha, Luis Augusto Palmeirim, Soares de Passos, Alexandre
Braga, Augusto Lima, Bulhdo Pato, entre outros. De todas as composi¢cdes publicadas nestas revistas, destacam-se duas bala-
das que alcangaram um grande sucesso, sendo recitadas ao piano nos serdes burgueses durante largos anos: A Lua de Londres,
de Jodo de Lemos («O Trovador», n.c 23, 1847) e O Noivado do Sepulcro, de Soares de Passos («O Bardo», vol. I, n.c 4, Junho
de 1852). A titulo de curiosidade, refira-se ainda que Arnaldo Gama também comp6s uma balada deste tom, A Paz no
Tiimulo («A Peninsula», vol. I, n.c 32, 31 de Agosto de 1852). Sobre este assunto, cf. REIS, Carlos e Pires, Maria da Natividade
— Histdria Critica da Literatura Portuguesa. 22 ed. Lisboa: Verbo, 1999, vol. V — O Romantismo, capitulo VI; FRANCA, José-
-Augusto — O Romantismo em Portugal. Estudo de Factos Socioculturais. 22 ed. Lisboa: Livros Horizonte, 1993, Parte 11, capi-
tulo IX e Parte III, capitulo VI; FERREIRA, Alberto — Perspectiva do Romantismo Portugués. 3* ed. Lisboa: Litexa Portugal,
s/d., capitulo V; SOUSA, Maria Leonor Machado de — Op. cit., p. 197-215.

182 SOUSA, Maria Leonor Machado de — Op. cit., p. 35.

183 Em relagdo a apropriagdo da Idade Média pelos romanticos e a construgio de um ambiente medievalizante, com recurso
a motivos e personagens insistentemente explorados em géneros como a balada, o conto, o teatro e o romance histdrico, veja-
-se o interessante estudo de DURAND-LE GUERN, Isabelle — Le Moyen Age des Romantiques. Rennes: Presses Universitaires
de Rennes, 2001.

184 PAVEL, Thomas — La Pensée du Roman. Paris: Gallimard, 2003, capitulo IV, p. 176.

185 Idem, p. 177.

186 Tdem, p. 177.
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Falemos, entdo, do cendrio em que decorre a agao, um dos ingredientes mais impor-
tantes do género. Trata-se normalmente de um ambiente arcaico, com um carater sufocante,
que se impde as personagens e ao leitor e que, em combinag¢do com elementos de natureza
sobrenatural e a técnica do suspense, induz o terror nas personagens que, involuntaria-
mente, nele se veem encerradas. Este cendrio, composto por castelos medievais semiarrui-
nados, torres abandonadas, ou conventos sombrios, que possuem longos e labirinticos
corredores e escadarias, passagens secretas e portas falsas, subterraneos e masmorras, é tes-
temunha dos mais horriveis crimes, perpetrados na mais completa escuridao ou apenas a
luz mortiga e lagubre de velas ou candeias. Segundo Alain Montandon, a novidade essencial
e especifica do romance gético inglés consiste na atribuicao da fun¢ao de oponente (segundo
a terminologia de Vladimir Propp) nao a uma figura humana mas a uma arquitetura:

C’est lantique bdtisse, le chdteau gothique qui devient lacteur principal, un acteur inquié-
tant, inhumain, mystérieux, oppressant, angoissant, avec le charme inquiétant de ses labyrinthes
et de ses souterrains obscurs. La recherche du décor est inséparable de I'intérét ravivé pour le
Moyen Age, décor idéal pour la poésie mélancolique et funébre qui est attirée par les cimetieéres,
par les ruines, par les vestiges éloquents et nostalgiques du passé que Gray, Blair, Hervey, Young,
ont mis a la mode'®.

Além dos espagos interiores, autores como Ann Radcliffe parecem preocupados em
descrever pormenorizadamente a paisagem envolvente: geralmente, o castelo situa-se no
alto de uma montanha e dessa posi¢ao sobranceira parece controlar todo o vale circun-
dante, tal como o seu tirano habitante controla a jovem prisioneira. O lugar onde vive
a ingénua donzela é, pelo contréario, um auténtico locus amoenus, adequado a vida calma
e despretensiosa que ela leva e refletindo a sua serenidade interior. Como observa Alain
Montandon, «le roman en se gothicisant se désurbanise et installe en effet ses personnages
dans la nature»!88,

Atentemos no primeiro pardgrafo do primeiro capitulo de The Mysteries of Udolpho
(1794):

On the pleasant banks of the Garonne, in the province of Gascony, stood, in the year 1584,
the chateau of Monsieur St. Aubert. From its windows were seen the pastoral landscapes of Gui-
enne and Gascony, stretching along the river, gay with luxuriant woods and vines, and plantations
of olives. To the south, the view was bounded by the majestic Pyrennées, whose summits, veiled in
clouds, or exhibiting awful forms, seen, and lost again, as the partial vapours rolled along, were
sometimes barren, and gleamed through the blue tinge of air, and sometimes frowned with forests
of gloomy pine, that swept downward to their base. These tremendous precipices were contrasted
by the soft green of the pastures and woods that hung upon their skirts; among whose flocks, and

187 MONTANDON, Alain — Le Roman au XVIII siécle en Europe. Paris: Presses Universitaires de France, 1999, p. 454.
188 Idem, p. 458.
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herds, and simple cottages, the eye, after having scaled the cliffs above, delighted to repose. To the
north, and to the east, the plains of Guienne and Languedoc were lost in the mist of distance; on
the west, Gascony was bounded by the waters of Biscay'®.

Este excerto contém os dados indispensaveis para o enquadramento da histdria, quer
no espago, quer no tempo. No entanto, aquilo que poderia parecer um sinal de rigorosa
reconstitui¢do da época, a semelhanga do que irdo fazer os autores de romances histdricos,
¢ apenas mais uma convencao do género gotico. As descricdes de Mrs. Radcliffe, particu-
larmente apreciadas pelo seu lado pitoresco, sdo tdo pouco fidveis como os enredos ou as
anotagoes historicas que as acompanham: a autora nunca viajou para os paises ou regioes
que cita, mas isso ndo a impediu de descrever quadros, cendrios e paisagens, baseada em
«representacoes pictéricas» ',

Apesar disso, a importancia que Ann Radcliffe atribui a paisagem reflete a crescente
abertura da narrativa a natureza e aos seus fendmenos, especialmente ao longo do dltimo
quartel do século XVIII. E também neste século que se pode falar de sentimento da natu-
reza, especialmente na lirica, sendo o exemplo mais relevante The Seasons, de Thomson.
Segundo Helena Carvalhdo Buescu,

Neste modo de entender e olhar o natural, mais do que a sensagdo, o que ocupa o sujeito
é o espectdculo, correlato do sentimento despertado no humano — descrevendo a tempestade
(Thomson), as ruinas (Volney), ou a noite (Young), o poeta tem sobretudo consciéncia do espec-
tdculo que se desenrola em face de si proprio e que vai fundamentalmente servir de estimulo para
a produgdo, no seu interior, de sentimentos que depressa se banalizardo como melancélicos ou
até mesmo fiinebres'®'.

Assim se explica a identificacdo do estado de alma do sujeito com as manifestacdes da
natureza, tdo importante para os romanticos e que ndo é ji de desprezar no romance gotico:
como se pode facilmente verificar, os momentos de maior terror vividos pelas personagens
sdo invariavelmente acompanhados por trovoes, vento, tempestades, ou acontecem a altas
horas da noite, a luz da lua ou nas mais profundas trevas...

A localizagdo espacio-temporal, distanciada do tempo da enunciagdo e da leitura, é
uma componente de cardter ex6tico do romance gético que, juntamente com outros elemen-
tos obrigatérios do género, abre caminho aquilo a que alguns criticos chamam suspension

189 RADCLIFFE, Ann — The Mysteries of Udolpho. Ed. Bonamy Dobrée. London, Oxford, New York: Oxford University Press,
1970 [1794], p. 1.

190 BUESCU, Helena Carvalhao — Incidéncias do Olhar: Percepgio e Representagdo. Lisboa: Caminho, 1990, p. 66. A mesma
opinido em DOBREE, Bonamy — Op. cit., «Introduction», p. X: «The astonishing thing is that she wrote glamorous descrip-
tions of the scenery in Southern France and in Italy without ever having been there; (...). But her descriptions, taken from
other writers, and from pictures and prints, make up in splendour for what they lack in accuracy».

191 BUESCU, Helena Carvalhao — Op. cit., p. 81.
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of disbelief\92. A criagao do universo gético é completamente anacrénica, uma vez que tanto
a época como o pais onde se desenrolam os acontecimentos sao apenas cenarios sem impor-
tincia para a¢do: o objetivo do autor ao escolher a Idade Média e os paises do sul da Europa
é afastar esse mundo de artificio da realidade imediata do leitor e, assim, permitir a sua
total fruicdo. Também as personagens, meros tipos marcadamente maniqueistas, se limi-
tam a cumprir um papel predeterminado num enredo cheio de convencdes: a heroina, soli-
taria e desprotegida, que tenta a todo o custo defender a sua virtude; o jovem enamorado,
que procura salvd-la das garras do vildo, um tirano de meia-idade que se serve de todos os
meios na perseguicdo da inocéncia, sempre (e incrivelmente...) preservada. A linguagem
das personagens rege-se por um c6digo de decoro literdrio ja firmemente estabelecido na
literatura da época; embora Horace Walpole, no preficio a segunda edigao de The Castle of
Otranto'®?, afirme ter seguido a natureza na pintura dos criados, diz também que imitou
o modelo de Shakespeare, nao podendo, por isso, atribuir o caréter sério e a mesma digni-
dade aos herdis nobres e aos servos de estrato social mais baixo. Assim, apesar de destacar
o criado teimoso e tagarela, que outros autores goticos, como Ann Radcliffe, ndo deixario
de incluir nos seus enredos, Walpole nao faz mais do que dar continuidade a representagao
estratificada do mundo, na qual a grandeza esta reservada aos escaldes mais altos da socie-
dade e a insuficiéncia cémica as gentes do povo !4,

A este respeito, as palavras de Frederick Garber em rela¢ao aos romances de Mrs.
Radcliffe mostram bem como seria desajustada qualquer pretensao de «realismo» neste
tipo de literatura:

The basic pleasure in Mrs. Radcliffe’s romances comes from a suspension of disbelief that
leads to an enjoyment of the world of her fiction in and for itself. Cheerfully anachronistic in the
tastes and attitudes she bestows upon her heroines, Mrs. Radcliffe is equally inaccurate in her
descriptions of monastic life, the historical surroundings, and, we are told by some critics, even
in the landscapes she describes. But this annoys us no more than it would in a fairytale or an
opera. (...) Historical realism has as little relevance to her manner as would fullyrounded

192 DOBREE, Bonamy — «Introduction» a The Mysteries of Udolpho, p. X; GARBER, Frederick — «Introduction» a RADCLIFFE,
Ann — The Italian, or the Confessional of the Black Penitents. London: Oxford University Press, 1968 [1797], p. X; CAVALIERO,
Glen — The Supernatural and English Fiction. Oxford, New York: Oxford University Press, 1995, p. 28.

193 «The simplicity of their behaviour, almost tending to excite smiles, which at first seem not consonant to the serious cast
of the work, appeared to me not only not improper, but was marked designedly in that manner. My rule was nature. How-
ever grave, important, or even melancholy, the sensations of princes and heroes may be, they do not stamp the same affec-
tions on their domestics: at least the latter do not, or should not be made to express their passions in the same dignified tone.
(...) But I had higher opinion for this conduct. That great master of nature, Shakespeare, was the model I copied». The Castle
of Otranto. Oxford / New York: Oxford University Press, 1982 [1764], p. 8.

194 Cf. PAVEL, Thomas — Op. cit., p. 178. Sobre o problema da separagdo dos estilos ou dos diversos niveis de representa-
¢do literdria, geralmente divididos em «elevado» / «sublime» ou «grotesco» / «comico», é indispensdvel a leitura do estudo
cléssico de AUERBACH, Erich — Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature. New York: Doubleday Anchor
Books, 1957.
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characters, whose unpredictable activities would only get in the way of the total effect. Her fiction
has other laws. (...) This is an autotelic world of high artifice, where neo-classical concerns with
the imitation of nature have less importance than the combination of effects that produces a self-
sufficient harmony. One might say that character, landscape, morality and decorum combine
with emotion and event to make up the tone or atmosphere that emerges as the essential quality
of Mrs. Radcliffe’s world"®>.

Um dos ingredientes essenciais destas narrativas, também favorecido pela distancia
espacio-temporal, é o mistério: ruidos a meio da noite, musicas suaves cuja origem se des-
conhece, identidades desconhecidas, e, acima de tudo, a intervenc¢iao do sobrenatural em
momentos chave da intriga. O afastamento no tempo predispoe o leitor a aceitar o sobre-
natural como préprio da realidade da época; é essa a justificagao de Walpole no prefacio da
primeira edi¢ao de The Castle of Otranto:

Miracles, visions, necromancy, dreams, and other preternatural events, are exploded now
even from romances. That was not the case when our author wrote; much less when the story itself
is supposed to have happened. Belief in every kind of prodigy was so established in those dark ages,
that an author would not be faithful to the manners of the times who should omit all mention of
them. He is not bound to believe them himself, but he must represent his actors as believing them.
(...) Allow the possibility of the facts, and all the actors comport themselves as persons would do
in their situation'®.

A localizagao de agdes inverosimeis em paises catélicos é também aceitdvel, pois
«Catholics were natural repositories for concepts of the sinister, the mysterious, and
unknown»'%7,

Se, no romance de Walpole, temos um retrato que respira e uma imagem que sangra,
entre outros acontecimentos inexplicdveis, nas obras de Radcliffe o sobrenatural é utilizado
como um auxiliar na criagdo do ambiente de mistério, e geralmente explicado no final, o que
garante a verosimilhanca da histéria, podendo, entdo, concluir-se que se trata de ocorrén-
cia natural ou deliberadamente produzida para atingir determinado fim. Como explica Glen

Cavaliero, o dominio da técnica do suspense pela romancista

195 GARBER, Frederick — «Introduction» a The Italian, or the Confessional of the Black Penitents, p. X. Preocupamo-nos espe-
cialmente com a obra de Mrs. Radcliffe porque influencia os mais importantes autores do século XIX, tanto ingleses como
franceses e, consequentemente, portugueses; além disso, a tradugao das suas obras para portugués inicia-se em 1835, contri-
buindo também para a formacao do gosto do publico que ird acolher favoravelmente o romance histérico. Durante o século
XIX, as obras de Walpole ou Clara Reeve sdao desconhecidas no nosso pais, e a tradugdo completa de The Monk é feita apenas
em 1861 (SOUSA, Maria Leonor Machado de — Op. cit., p. 179).

196 WALPOLE, Horace — The Castle of Otranto. «Preface to the first edition», p. 4.

197 CAVALIERO, Glen — Op. cit., p. 24. Em relagdo a religido catélica, assume especial importancia a Inquisigdo, como ele-
mento opressor ou de puni¢ao dos tiranos. Veja-se o que acontece, por exemplo, a0 monge Ambroésio (The Monk): depois de
ter sido torturado e confessado os crimes, e temendo a morte num auto-de-fé, pactua com o diabo para escapar a sentenga.
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springs precisely from a combination of uncertainty as to the phenomena experienced and a
scrupulous rationality as to the record of them. (...) Radcliffe eschews the wilder exaggerations of
supernaturalist rhetoric. The dubieties she manipulates so cleverly are based on a refusal to define
them further: the materialistic rational self is teased and disturbed by a positive absence of con-
frontation: her method is a sequence of evasions and withdrawals, concluding with long-subse-
quent explanations'®3.

Se o sobrenatural é um meio de alimentar o mistério, sempre explicado com bom senso
em Radcliffe, 0 mesmo nao se poderd dizer da obra de Matthew Lewis, The Monk (1796),
em que a palavra de ordem é o exagero, com o intuito de horrorizar. Nesta obra aparecem
um monge libidinoso, freiras sddicas e bandidos; pratica-se sequestro, viola¢ao, assassinato,
incesto, feiticaria, linchamento, blasfémia, tortura e, como se nao bastasse, o sobrenatural
intervém sob a forma de duas apari¢des do diabo e de dois fantasmas: a assassinada Elvira,
que avisa a filha e lhe prevé a morte, e a «Monja Sangrenta», que exige ser sepultada para
deixar em paz aqueles que atormenta. Segundo Glen Cavaliero, o tnico ingrediente que
realmente falta é o mistério genuino'%’, afinal o objetivo tltimo deste tipo de literatura...

De acordo com a defini¢do de Tzvetan Todorov, o sobrenatural que intervém nas obras
de Mrs. Radcliffe deveria ser apelidado de estranho porque «les lois de la réalité demeurent
intactes et permettent d’expliquer les phénomenes décrits»; por seu turno, os romances de
Walpole ou de Matthew Lewis caberiam numa outra categoria, a do maravilhoso (ou sobre-
natural aceite) porque «on doit admettre de nouvelles lois de la nature, par lesquelles le
phénomene peut étre explique»2%.

Walter Scott, criador do romance histdrico, incorporara no novo género o sobrena-
tural usado pelo romance gético, mas submetido a regras que o tornem verosimil. Por isso,
a exatiddao com que o universo espacio-temporal da narrativa é construido e descrito
predispde o leitor para admitir a interveng¢do do sobrenatural, que se torna, deste modo,
natural, quotidiano, porque coerente com a mentalidade da época em que decorrem os
eventos narrados®°!.

Georges Lukacs, ao analisar as condi¢oes socio-histdricas que estdo na origem da génese
do romance histoérico, conclui que os romances de «temas historicos» dos séculos XVII e
XVIII ndo tém a menor preocupacdo com a fiel reproducio artistica duma era histérica
concreta. «Ce qui manque au prétendu roman historique avant Walter Scott, C’est juste-
ment ce qui est spécifiquement historique: le fait que la particularité des personnages dérive
de la spécificité historique de leur temps»2%2. Assim, podemos concluir que, nos romances

198 CAVALIERO, Glen — Op. cit., p. 26-27.

199 CAVALIERO, Glen — Op. cit., p. 28.

200 TODOROV, Tzvetan — Introduction a la Littérature Fantastique. Paris: Seuil, 1970, p. 46-47.

201 Cf. PRIETO, Célia Fernandez — Historia y Novela: Poética de la Novela Histérica. Pamplona: EUNSA, 1998, p. 82.
202 LUKACS, Georges — Le Roman Historique. Paris: Petite Bibliotheque Payot, 1965, p. 17.
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que temos vindo a comentar, estamos perante um anacronismo maximo, uma vez que a
consciéncia histérica nao afeta nem o autor, nem o narrador, nem as personagens, e nem
aacdo: o rumo dos acontecimentos e o destino das personagens ndo sio minimamente afe-
tados pelos movimentos histéricos??>. E, pois, bastante pertinente a conclusio de Maria
Leonor Machado de Sousa, ao referir os elementos géticos aproveitados pelo romance his-
térico: «o autor goético conta uma histdria, o romancista histérico situa uma histéria no
quadro da vida e dos acontecimentos dos tempos em que ocorreu»?%,

Este universo altamente convencionalizado é rapidamente assimilado e reproduzido;
pouco depois da publicacao de The Mysteries of Udolpho, surge na imprensa uma «receita»

para a elabora¢ao de romances géticos:

Un vieux chdteau en ruine; un long corridor avec beaucoup de portes, dont plusieurs doivent
étre cachées; trois cadavres encore tout sanglants; trois squelettes bien emballés; une vieille femme
pendue, avec quelques coups de poignard dans la gorge; des voleurs et bandits a discrétion; une
dose suffisante de chuchotements, de gémissements étouffés et d’horribles fracas. Tous ces ingré-
dients bien mélés et partagés en trois portions ou volumes donnent une excellente mixtion que
tous ceux qui w’ont pas le sang noir pourront prendre dans leur bain immédiatement avant de se
coucher. On en sentira le meilleur effet, Probatum est*%>.,

Esta «receita» irénica ajuda a compreender a conclusao a que chega Barbara Fuchs:

Because these topoi [marvelous and otherworldly topoi] were clearly what attracted readers
to the genre, authors turned to them repeatedly, soon rendering them trite conventions. This con-
nection between the striking popularity of the Gothic and its iterability suggests how the category
of romances continues its modern fall from «high» to «low», becoming increasingly associated with
mass or genre literature®®.

Também Thomas Pavel associa o romance gético a origem da literatura de massas, com
a sua produgio estereotipada de personagens e de cenarios inverosimeis??”.

O romance gotico inglés encontra nas narrativas alemas do Sturm und Drang uma
fonte de influéncia; por sua vez, a literatura do Pré-Romantismo alemao é, em parte, deve-
dora das ideias inflamadas que circulam em Franga no periodo da Revolu¢ao. Em conjunto,
e através de uma importante vaga de tradugdes, estes trés modelos atingem Portugal a

partir da década de trinta. Na impossibilidade de analisarmos aqui detalhadamente as carac-

203 Cf. MARINHO, Maria de Fatima — O Romance Histérico em Portugal. Porto: Campo das Letras, 1999, p. 12-13.

204 SOUSA, Maria Leonor Machado de — Op. cit., p. 150.

205 publicada em «Le Spectateur du Nord», V (Maio de 1798), p. 205, e citada por MONTANDON, Alain — Op. cit., p. 454.
206 FUCHS, Barbara — Romance. New York and London: Routledge, 2004, p. 122.

207 PAVEL, Thomas — Op. cit., p. 210.
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teristicas particulares de cada pais, passamos imediatamente a andlise da influéncia exer-
cida sobre os autores portugueses e a leitura de algumas obras significativas.

A situagdo politica que se vive em Portugal até a vitdria do Liberalismo, em 1834, ajuda
a explicar o relativo atraso no contacto com as novas ideias. Os esfor¢os de Bocage e da
Marquesa de Alorna ndo evitam que a rece¢do da poesia noturna e sepulcral e da narrativa
gotica e sentimental seja simultanea e se faga sentir particularmente a volta de 1840.

As tradugdes de literatura negra®®® feitas em Portugal deixam geralmente de parte as
obras mais tipicas do género, a excecao talvez das de Mrs. Radcliffe, como ja referimos, e
concentram-se sobretudo nas obras de autores franceses, entre os quais assumem particu-
lar destaque o Visconde d’Arlincourt, Ducray-Duminil, Eugéne Sue ou Soulié, e, ainda,
Victor Hugo, Alexandre Dumas, Ponson du Terrail, Féval ou Montepin, jd ndo especifica-
mente «negros» mas autores de romances historicos e/ou «de aventuras» com tragos sen-
timentais e negros??’. Na divulgacao deste tipo de literatura desempenha um importante
papel o ntimero crescente de periédicos?!? que dedica um espaco ao folhetim, geralmente
tradu¢des ou adaptacdes de obras francesas; mas também se serviram destas publica¢des os
romancistas Herculano, Garrett, Camilo, Rebelo da Silva ou Arnaldo Gama, entre outros,
para darem a estampa, pela primeira vez, muitas das suas narrativas.

Antes de nos concentrarmos no romance, serd necessaria uma breve referéncia a
balada porque varias das suas caracteristicas passam para a ficcgdo em prosa®!!. Tal como
Scott ou Percy haviam feito, Garrett recupera as tradigoes literdrias nacionais a partir da
publicacio de Adozinda (1828), chamando a atencado para a potencialidade de géneros como
o romance em verso. Herculano, por seu turno, dedica-se a tradugdo/versio de baladas
macabras e marcadamente romanticas, entre as quais se pode incluir Alonzo and Imogen
(incluida em The Monk, de Lewis), de que fez duas traducdes, e cujo tema — apari¢ao do
fantasma do cavaleiro traido, que vem reclamar a vida da noiva no dia do casamento com
outro pretendente, como vinganga pelas promessas esquecidas — é muito imitado pelos auto-

208 Optamos agora por este termo porque iremos referir, sob esta designagdo, tendéncias tdo diferentes como as manifesta-
das nos romances de Eugeéne Sue, de que estd ausente o elemento gético — medieval e tenebroso — dos romances ingleses, ou
nas narrativas alemas de salteadores, especialmente na esteira de Die Réiuber de Schiller.

209 Para a verificagao das datas, obras e autores traduzidos, é indispensavel a consulta do estudo jé referido de Maria Leonor
Machado de Sousa; de RODRIGUES, A. Gongalves — A Novelistica Estrangeira em Versdo Portuguesa no Periodo Pré-Romdn-
tico. Coimbra: Biblioteca da Universidade, 1951, e A Tradugdo em Portugal. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1992
(particularmente os volumes I e IT). Sobre os chamados «romances de aventuras», veja-se também REGO, Manuela e CAS-
TELO-BRANCO, Miguel (coord.) — Antes das Playstations: 200 anos do romance de aventuras em Portugal. Lisboa: Biblioteca
Nacional, 2003. A vaga de tradu¢des dos romances histéricos de Walter Scott coincide com as tradugdes de literatura negra.
210 A lista de periédicos portugueses publicados durante o século XIX ¢ vastissima: a titulo de curiosidade, refira-se que
apenas entre 1836 e 1840 foram publicados 157 titulos... Sobre periddicos, especialmente os que contém uma sec¢do dedi-
cada ao folhetim, veja-se RODRIGUES, Ernesto — Mdgico Folhetim — Literatura e Jornalismo em Portugal. Lisboa: Editorial
Noticias, 1998 (informagao desta nota: p. 95).

211 Para um estudo aprofundado da balada romantica de tema medieval, leia-se o segundo capitulo da Primeira Parte de
DURAND-LE GUERN, Isabelle — Le Moyen Age des Romantiques. Op. cit.
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res portugueses, ainda que com variantes?!2. De modo geral, a balada romantica portuguesa
seguira as tendéncias destes dois escritores: a tradicionalista, de cardter popular, e a terrifica
213 adaptada ao gosto nacional, com a presenca de castelos portugueses e de cava-
leiros que participam na Reconquista em terras ibéricas. No entanto, convém realgar o facto
de, nem numa nem noutra destas tendéncias, desempenhar o sobrenatural um papel muito
relevante: surgem frequentemente o motivo da alma penada ou a lenda da moura encantada,
mas sem a coloracao terrifica tipica da tradi¢ao anglo-germénica, uma vez que o «<horror» nao
era tradicional no cancioneiro popular portugués?!'4. Mais frequente é antes a melancolia e/ou
o ambiente funéreo, heranca da poesia da noite e dos timulos, que se faz sentir na mais
famosa balada romantica portuguesa, O Noivado do Sepulcro (1852), de Soares de Passos.

Em relagao ao romance em prosa, temos a considerar trés tendéncias ou linhas domi-
nantes?!>: 1) o romance de inspiracdo antiga, medieval ou ndo, e em que os elementos goti-
cos consagrados pelos autores ingleses, especialmente Radcliffe, sao mais salientes; 2) o
romance-folhetim de ambiente contemporaneo, na esteira de Eugene Sue, em que predo-
mina o «negro social»; e 3) o romance de salteadores, sob a influéncia de Schiller e do drama
Die Riuber, de Pascal Bruno ou Souvenirs d’Antony, de Dumas, ou ainda de Jean Sbogar,
de Charles Nodier.

Encontramos reminiscéncias da primeira destas linhas em varios passos de romances
portugueses, muitos deles historicos. Deixamos aqui apenas alguns exemplos?!©:

ou macabra

— arevelagao da verdadeira identidade pela bruxa de Gaia ao filho Vasco, em O Arco
de Sant’Ana, de Garrett; os inimeros reconhecimentos que poem fim a longos mis-
térios nas primeiras obras de Camilo, particularmente em Mistérios de Lisboa e Livro
Negro de Padre Dinis, nestes, como noutros passos, devedor igualmente de Ann
Radcliffe e de Eugene Sue?!’; o disfarce de Eurico como cavaleiro negro, justiceiro
que desafia a morte, em Eurico, o Presbitero, de Herculano;

— os castelos ou os conventos, com passagens secretas, labirintos de corredores e esca-
das, ou as torres abandonadas e semiarruinadas, como em O Balio de Leca ou O
Segredo do Abade, de Arnaldo Gama;

212 Veja-se a lista destas variantes citada por SOUSA, Maria Leonor Machado de — Op. cit., p. 371-373.

213 Linha em que se inseriria A Noite do Castelo (1836) de Castilho.

214 Cf. SOUSA, Maria Leonor Machado de — Op. cit., p. 197-215.

215 Como se percebe pelos exemplos que se seguem, especialmente das primeiras obras de Camilo, estas trés tendéncias nao
sdo estanques e hd uma convivéncia de elementos.

216 Sem esquecer que alguns dos elementos referidos vém ja de géneros praticados anteriormente e nio sio propriamente
uma inovagdo do romance gético, antes uma atualizagdo. E este o caso do artificio do manuscrito antigo, usado ji nos roman-
ces de cavalarias, como vimos no primeiro capitulo.

2170 problema da identidade desconhecida e do reconhecimento em Mistérios de Lisboa foi abordado por MARINHO, Maria
de Fatima — O Romance — Folhetim ou o Mito da Identidade Encoberta. «IntercAmbio», Instituto de Estudos Franceses da Uni-
versidade do Porto, n.° 2, 1991, p. 44-58.
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— ainser¢ao dalenda da «Torre de Caim» em Odio Velho nido Cansa, de Rebelo da Silva;

— a «lenda de Rubiaes», com o respetivo fantasma, o cadéver em putrefagdo de uma
donzela raptada, acorrentado numa masmorra de um velho pago altaneiro, e um
cavalo que surge de dentro da terra em resposta ao chamamento de um morto, em
O Satands de Coura, de Arnaldo Gama;

— a «lenda da Torre de D. Chamay» e tracos de medievalismo, em Andtema;

— a conspiragao de monges revoltosos, o «rauso» de uma donzela e os cadaveres ensan-
guentados, em O Balio de Lega;

— o tema das primeiras obras géticas — os filhos expiam as culpas dos pais’!® — glosado
em muitas obras de Camilo, e que surge logo no seu primeiro romance, Andtema;

— 0 gosto pelo macabro ou tétrico, como o desenterramento de cadéveres, em O Esque-
leto (1848) ou Mistérios de Lisboa, também de Camilo?!?;

— as personagens grotescas, com enormes deformidades fisicas, como Frederico de
Bivar, em O Génio do Mal de Arnaldo Gama;

— 0 uso de narc6ticos ou venenos com o objetivo de simular a morte ou assassinar, de
facto, alguém, como acontece no envenenamento de Branca em Mistérios de Lisboa,
de Camilo;

— o recurso ao artificio do manuscrito encontrado, que atesta a veracidade do sofri-
mento das personagens, como, por exemplo, em Andterna;

— a conversio de um judeu ao cristianismo, a alquimia, as emparedadas, em A Ultima
Dona de Sao Nicolau, de Arnaldo Gama;

— as revoltas populares contra os tiranos opressores, a semelhanga da que ocorre em
The Monk e que culmina no linchamento da abadessa, sdo postas em cena por Arnaldo
Gama em Um Motim Hd Cem Anos e A Ultima Dona de Sio Nicolau,

— 0 «negro psicologico» de alguns romances de Herculano, visivel nas paixdes excessi-
vas que torturam e arrastam os heréis ao crime ou ao desespero (Vasco, em O Monge
de Cister, ou o protagonista de Eurico, o Presbitero);

— a personagem do frade maldito na linha de Ambrésio (The Monk), presente em Vasco
(O Monge de Cister) e também, de certa forma, em frei Vasco (O Segredo do Abade),
que professa como forma de expiagdo por um crime horrivel, buscando, sem sucesso,
a redencao;

— o belo horrivel de algumas paisagens, o 6dio e as vingangas, a emogao que des-
perta a narracdo de ag¢des arriscadas, como a passagem do Salia por Eurico e
Hermengarda;

218 Como se 1é no preficio da primeira edigdo de The Castle of Otranto. Op. cit., p. 5: «the sins of fathers are visited on their
children to the third and fourth generation».

219 Cf. MARINHO, Maria de Fitima — Camilo Castelo Branco e a atrac¢do do horrivel. In I Encontro de Estudos Romdnticos.
Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2003, p. 27-35.
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— o sobrenatural, ainda que atenuado, tentado sob a forma das lendas de mouras
encantadas em A Dama Pé-de-Cabra, de Herculano, ou A Camisa de Noivado, de
Rebelo da Silva.

Estes elementos combinam-se muitas vezes com a tendéncia que mais proje¢ao teve
na literatura portuguesa de meados de oitocentos. O romance social de Sue, auténtico
«feuilleton», Les Mysteéres de Paris (1842 -1843), deu origem a uma vaga de romances de «mis-
térios», iniciada com Frei Paulo ou os Doze Mistérios de Lisboa (1844) de Antoénio da Cunha
Souto-Maior e Aires Pinto de Sousa, seguida de Mistérios de Lisboa (1851-1852) de Alfredo
Hogan e dos trés volumes de Camilo (1854) com o mesmo titulo. Também Arnaldo Gama
se iniciou no romance-folhetim com O Génio do Mal (1856 -1857), que bem poderia inti-
tular-se Mistérios do Porto... Este género novelistico terd uma longa e fértil voga e sera
mesmo parodiado por E¢a de Queir6s e Ramalho Ortigao em O Mistério da Estrada de Sin-
tra (1870), obedecendo aos esquemas literarios das décadas de quarenta e cinquenta e
denunciando o gosto pelo melodramatico ainda vigente.

Quais sao os tracos distintivos deste tipo de romance? Em primeiro lugar, a localiza¢ao
da agdo, ndo ja numa época recuada, mas geralmente no presente, ou préxima dele, em ambien-
tes degradados ou de «bas-fonds», descritos minuciosamente, com particular destaque para
os interiores. Apresenta uma preferéncia por cenas cruas, brutais ou lascivas e pde em cena
personagens caracterizadas pela bondade ou maldade extremas. As personagens sao cons-
tantemente assaltadas pelo terror e marcadas pela fatalidade, a qual se associa frequentemente
220 revelada em lances melodramaticos.
Oscar Lopes destaca nestas narrativas «os complicados enredos moralmente a preto e branco,
em que as infimias, os 6dios vesanicos, os lances refalsados, os actos de seducdo e abandono,

as perseguicoes pertinazes e as grandes violéncias fisicas ou torturas morais, as vingangas
221
» .

0 mistério em torno da sua verdadeira identidade

implacaveis, contracenam com a generosidade, a compaixao, a abnegagao sem limites (...)

Imitando as obras francesas ou inglesas de maior sucesso, os autores portugueses nao
deixam, contudo, de perceber quanto nelas havia de artificial ou convencional e nao se
coibem de integrar nas suas narrativas a satira ao género negro. Logo em 1845, Castilho
publicou Mil e Um Mysterios, Romance dos Romances, em reagao «contra os enredos mys-
teriosos, tenebrosos, emmaranhados, de alguns escritores francezes da escola romantica, as
exageragOes apaixonadas, as sédes de sangue, os punhaes e as pegonhas, que animavam
tantos livros e dramas d’aquelle cyclo literdrio»??2. O autor nio deixa de fazer uso de todos

220 Cf. MARINHO, Maria de Fatima — O Romance — Folhetim ou o Mito da Identidade Encoberta. Intercambio». Instituto de
Estudos Franceses da Universidade do Porto, n.° 4, 1994.

221 LOPES, Oscar — De O Arco de Sant’Ana a Uma Familia Inglesa. Separata da «Revista de Histéria», Centro de Hist6ria da
Universidade do Porto, 1982, vol. IV, p. 10.

222 CASTILHO, Anténio Feliciano de — Mil e Um Mistérios, Romance dos Romances. Lisboa: Empreza da Historia de Portu-
gal, 1907 [1845], vol. I, «Advertencia dos Editores», p. 5-6.
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esses elementos, mas sempre de forma a tornd-los ridiculos: logo no segundo capitulo, um
homem misterioso introduz-se por engano num galinheiro a meia-noite, pensando estar a
entrar na casa da amada, e trava um «espantoso duelo na escuriddo» com... um galo! E
também sobejamente conhecida a «receita para fazer literatura original com pouco traba-
lho», apresentada por Garrett em Viagens na Minha Terra®*3. Rebelo da Silva, em O Castelo
de Almourol, conto incompleto, publicado em Contos e Lendas, apresenta todos os ingre-
dientes do romance gotico, desde o castelo em ruinas ao fantasma; mas a explica¢ao dos
fenémenos «sobrenaturais» produz um efeito cémico que pode ser entendido como uma
satira ao género. A citagdo é um pouco longa, mas significativa:

Entretanto o leito ndo pardra de dansar, e, facto mais singular ainda! a roupa da cama
fugia de vagar, sem apparecer mao, ou brago que lhe tocasse. (...) Entretanto, apesar de animoso
e resoluto o suor principiava a borbulhar-lhe na testa, e um calefrio suspeito a correr-lhe a espi-
nha dorsal.

— Isto ndo vae bem!... Queria antes ruido, grilhdes arrastados... a scena do costume. Esta
calada e estes empuchdes invisiveis. .. sinceramente seria de fazer tremer as carnes, se eu nio sou-
bessel... Credol... Ld se foi a roupa até aos pés da cama... Ndo gosto da graga! Que é aquilo? As
pinturas andam!?... Ohl!...

Aqui poz termo ao soliléquio, e sentando-se na cama, com os poucos cabellos, que lhe res-
tavam, errigados em volta da calva, com as feigbes contrahidas e a bocca pasmada, cravou as
pupillas cinzentas e dilatadas no painel, que lhe ficava fronteiro e que representava um cava-
leiro da edade média coberto de toda a armadura, mas com o rosto sem viseira e os olhos amea-
cadores. Aquella figura severa, como que destacada da moldura, parecia mover-se por si lenta
e lugubremente. Fr. Jodo quis duvidar do testemunho dos sentidos, e convenceu-se de que era
victima de uma illusdo. Esfregou as pdlpebras, beliscou os bragos para despertar a sensibilidade,
mas o retrato continuava a adeantar-se, e um sorriso tetrico como que lhe franzia os beigos. Ao
mesmo tempo os ouvidos afiados do dominicano colheram, ndo sem grande pavor, o som amorte-
cido de ferros que rangiam, e um gemido longo e soturno, semelhante ao gemido doloroso de afflic-
tivo estertor. (...)

De repente um clardo sulcou a escuridade, enchendo o aposento de luz sulphurea, e no meio
de chammas lividas, surgiu e cresceu uma forma gigantesca envolta nas dobras de suddrio branco
e fluctuante. Esta figura descommunal, cuja cabe¢a era uma caveira, langava chispas pelas cavi-
dades dos olhos, e acenava com os longos ossos do esqueleto. O frade tremeu, e acudiram-lhe aos
ldbios descorados as preces e os exorcismos recommendados pela egreja contra os maleficios infer-
naes. Mas as armas espirituais ndo produziram effeito, [e o frade resolve dar-lhe dois tiros].
Uma risada estridente respondeu ao estrondo da explosdo, e o espectro, mostrando as duas balas,
arremessou-as ao chao, aonde o padre mestre as ouviu rolar. Logo em seguida o clardo sumiu-se
de siibito, espessas trevas envolveram o quarto. [O frade fica tolhido pelo terror, enquanto nos
outros quartos também acontecem factos bizarros. Mas D. Pedro reage serenamente e, assim,
explica as aparigoes:]

223 Viagens na Minha Terra. In Obras Completas de Almeida Garrett. Lisboa: Circulo de Leitores, 1984 [1846], vol. I, p. 151-152.
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A sua porta abriu-se de feito, pouco depois, e pareceu-lhe aperceber dois vultos na escuridao.
Deixou-os adeantar, seguiu-os, e quando um se debrugava sobre o leito vasio, e 0 outro, assoprando
n’um buzio tirava d’elle sons roucos e medonhos, caiu ds pranchadas sobre o musico do Averno, ao
qual o instrumento escapou dos dedos, e que, amedrontado, principiava a revolver-se pela casa, gri-
tando como um simples mortal derreado por uma sova. O outro phantasma volveu logo em auxilio
do agredido, mas uma cutilada de D. Pedro, aparada no brago ao que pareceu, deitou-o pela porta fora
como um vendaval, emquanto o companheiro tomava o mesmo caminho, mas de rastos e gemendo.

D. Pedro, decorridos instantes, feriu lume, accendeu a vela do castigal e a candeia, e exami-
nou attentamente o campo de batalha. Jaziam no chdo um buzio dos usados pelos ranchos da
apanha da azeitona, um lengol com lagrimas de tinta encarnada, e uma caveira de papeldo pin-
tada de amarello. (...)

— Por onde entraram elles? (...)

De feito um dos enfeites de talha mais elevado movia-se como um botdo debaixo dos dedos
do mancebo, e a pesada moldura, cedendo a pressio, abriu-se lentamente.

— Ahl... exclamou fr. Jodo.

— Aqui tem a portal... e o segredo de tudo. (...)***.

Mas é Camilo — o autor que tanto adapta os modelos importados de Franga ou Ingla-
terra — que, com mais frequéncia, os satiriza ou se lhes refere de forma trocista. Nao resis-
timos a transcrever dois desses passos, nos quais o autor lista ironicamente vérios ingre-
dientes e processos narrativos indispensaveis a literatura da época:

Nao queremos enviesar apontoados de palavras eufénicas ao avelhado véu de mistérios com
que por ai se enroupa o romance chamado da época. Filho legitimo da literatura palpitante de
actualidade, chamam-Ilhe uns: outros dizem que ndo é nada, ou por muito favor — uma gindstica
de contorgoes dificultosas de estilo, opulenta de pontinhos, e ahs! e ohs!

[...] Ou porque a metafisica dos grandes brios nada fosse por esses tempos, ou porque o
autor do manuscrito, que lealmente anotamos, era homem pacato nestes assomos de pancadaria,
o certo é que ai estd o romance, mais de meio do seu primeiro volume, sem nos falar de uma tre-
menda sova de pau, como é de uso ld por cima; ou de duas punhaladas, em noite de cerragdo,
atraigoadas no medonho de sombria viela; ou, ao menos, e para maior realce do copista, se, no
embrulho destas insossas filosofias, tivéssemos uma vista de cdrcere, com o seu preso pdlido, e arre-
piado, afora a bilha de dgua e as palhas e o carcereiro de vesga olhadura, e depois... (isto era
bonito!) um encapotado a surdir de um algapdao com uma lampada de furta-fogo e uns bigodes
tiranos, e aquele homem tétrico bater no ombro do preso, que treme nas suas carnes maceradas, e
este, que reconhece o seu rival, gritar inferno! maldi¢ao! ... e rir, e rir, e rir de um riso enfurecido
e vibrado de todo o rancor das suas entranhas, e ... finalmente, fechar assim o capitulo, para
comegar o outro por: Era alta noite!... Isto é que era romance, palavra de honra?*

224 O Castelo de Almourol. Conto do Século XVII In Contos e Lendas. 3* ed. Lisboa: Portugal — Brasil Sociedade Editora, s/d.
(18601, p. 75-79.
225 Andtema. In Obras Escolhidas de Camilo Castelo Branco. Prefacio, seleccao e notas de Alexandre Cabral. Lisboa: Circulo
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A ironia de Camilo estende-se também a literatura de bandidos, lamentando no pano-
rama social portugués a auséncia dessas figuras dignas de um romance, a exce¢do talvez
de José do Telhado, com quem tinha contactado na prisao?®. Almeida Garrett e Hercu-
lano?2” referem-se a Schiller e Die Riuber??8, desiludidos com a auséncia de salteadores
honrados em Portugal. Pelo contrario, Arnaldo Gama, em Paulo, o0 Montanhés**°, defende
a existéncia do salteador portugués, semelhante a Pascal Bruno ou Antony de Alexandre
Dumas?3, e localiza o seu cenario na Serra da Estrela. Mas o autor tem consciéncia de que
esta narrativa pode ser considerada improvavel pelos leitores quando confrontada com o
modelo instituido:

Ao saberdes a localidade onde a minha histdria se passa — bem o vejo — quase que a ndo
quereis ler, quase que passais avante com despeito; ou se a ledes, ndo a quereis acreditar — dizeis
que é uma criagdo deslocada de uma imaginagdo de poeta; que é o reflexo pretensioso da impres-
sdo causada pela leitura de tipos superiores.

Viés, que tendes lido as producdes brilhantes da gigantesca imaginagao de Dumas, que vos
tendes familiarizado com o Pascal Bruno e com os Apontamentos de Antony, fizestes do monta-
nhés da Caldbria o tipo do salteador. (...) Fora da Caldbria, fora da pdtria de Pascal e de Jacopo,
nem mesmo admitis a possibilidade da existéncia desses tipos sublimes de auddcia e de energia,
de sangue-frio e de excéntrica generosidade, que tanto vos fascinaram ao lerdes as brilhantes des-
cri¢oes do romancista francés.

Mas enganais-vos: a vossa crenga nao é mais que um respeito tributado ao génio. Esses tipos
sdo comuns a todos os paises — mais ou menos alterados pelo clima, mais ou menos modificados
pelo cardcter individual deles.

Os tipos dos salteadores de Dumas sio o retrato fiel do salteador portugués. Correi a Estrela
e o Gerés, entranhai-vos por essas aldeias vizinhas as montanhas, e vereis — ai vos contardo factos,

de Leitores, 1981 [1851], vol. I, p. 45 (Introdugdo) e p. 167-168, respetivamente. Segundo MARINHO, Maria de Fatima —
Camilo Castelo Branco e a atracgio do horrivel. In I Encontro de Estudos Romanticos. Porto: Faculdade de Letras da Univer-
sidade do Porto, 2003, p. 30-31, Camilo parodia o romance negro em Andtema, mas nao deixa de empregar muitos dos seus
ingredientes caracteristicos.

226 Memérias do Cdrcere, 32 ed. revista pelo autor. Porto: Cruz Coutinho Editor, 1882, vol. I1, p. 82-84.

227 Respetivamente, em Viagens na Minha Terra. Op. cit., p. 151, e Viagens no Minho. A Falperra. In Cenas de um Ano da Minha
Vida. Apontamentos de Viagem. In As Melhores Obras de Alexandre Herculano. Lisboa: Circulo de Leitores, 1987, vol. VIII,
p. 200-202.

228 Cf. DELILLE, Maria Manuela Gouveia e MINGOCHO, Maria Teresa Delgado — A recepgiio do teatro de Schiller em Portu-
gal no século XIX. I — O drama «Die Réiuber». Coimbra: Instituto Nacional de Investiga¢ao Cientifica, Centro de Literatura
Portuguesa da Universidade de Coimbra, 1980.

229 publicado em «A Peninsula», vol. II, n.o 1-5, 1853 e na coletanea «Verdades e Ficgdes», 1859.

230 No seu livro de Apontamentos e Lembrangas de 1850, Arnaldo Gama escreveu algumas notas acerca destes herdis de
Dumas: «16 de Fevereiro de 1850. Os romances de Alexandre Dumas sobre os ladrdes calabreses sdo os mais veridicos entre
nos, onde se encontram tipos como o Pascoal Bruno, e como o do bandido dos apontamentos d’Anthony. (...)» (Espélio
Arnaldo Gama, Biblioteca Publica Municipal do Porto). Cf. MARQUES, Ana Maria — Histdrias com Histéria: as Personagens
de Arnaldo Gama. Dissertagao de Mestrado em Estudos Portugueses e Brasileiros apresentada a Faculdade de Letras da Uni-
versidade do Porto, 2003, p. 21.
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até contempordneos, até bem recentes, que, decorados com os enfeites de uma imaginagao bri-
lhante, rivalizardo, sem favor, com a histéria de Pascal e com a dos salteadores de Antony*>!.

Como se percebe pelo excerto citado, Arnaldo Gama pde em cena um bandido de cara-
ter nobre, cujas agoes se devem a um desejo de justica e ndo a uma maldade intrinseca. Ele
rebela-se contra uma sociedade corrupta cujos interesses desviam o homem naturalmente
bom, na linha do pensamento de Rousseau?*?. O amor traido leva Paulo a marginalidade,
caracteristica romantica por exceléncia:

El héroe romantico se cree — y estd — aislado de la sociedad. Com frecuencia se encontra solo
y separado de la cémoda proteccion del statu quo. Tal marginalidad se expressa literariamente en
los origenes del héroe, la ira y hostilidad que le dirigen los representantes del poder y de la autori-
dad y el aire de mistério que inevitablemente oscurece su verdadera identidad®>>.

Paulo é um «bom» criminoso, tal como Robin Hood, Z¢ do Telhado ou Pascal Bruno,
atacando os poderosos em defesa dos mais fracos e regendo-se por um cddigo de honra que
os préprios companheiros parecem nao adotar?*4. Como observa Wayne C. Booth, «a lite-
ratura moderna estd, efectivamente, cheia de vildes convencionalmente “virtuosos”, fatal-
mente marcados pela sua adesdo cega a normas antiquadas ou pela sua intolerdncia em
relacdo a bondade a sério mas nao convencional (...)»%3,

Neste romance estdao presentes varios elementos do género e topicos caros ao Roman-
tismo, postos em cena em muitos romances histdricos, como veremos mais adiante: a vinganga,
a expiacao dos crimes, a loucura como resultado da culpa, a fatalidade, o mistério, a revela-
¢a0 de uma identidade desconhecida, o uso de um narcético para cometer uma viola¢ao...

Podemos, entéo, concluir que, em Portugal, ndo existiu uma produgao novelistica vin-
cadamente negra; os romancistas deram preferéncia ao maravilhoso tradicional dos contos
de fadas ou das lendas ibéricas e raramente se deixaram influenciar pelo sobrenatural terri-
fico da escola inglesa. Os elementos negros mais tipicos associados a Idade Média foram
postos em pritica pelos romancistas histdricos, especialmente Herculano e Rebelo da Silva;
o negro social foi explorado essencialmente por Camilo Castelo Branco.

231 GAMA, Arnaldo — Paulo, 0 Montanhés. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1981, p. 35-36. (Biblioteca de Autores
Portugueses). [A Peninsula, 1853].

232 Para além de Rousseau e Dumas, percebe-se a influéncia do romance social de Sue e das baladas negras alemas, especial-
mente Lenore de Biirger, como observa Maria Leonor Machado de Sousa no Estudo Introdutério que acompanha Paulo, o
Montanhés. Op. cit., p. 9-31.

233 GIES, David T. — Imdgenes y la Imagincién Romdnticas. In GIES, David T. (ed.) — El Romanticismo. Madrid: Taurus, 1989,
p. 141-142.

234 Cf. MARINHO, Maria de Fatima — A Figura do Bandido no Romantismo. Paulo, o Montanhés de Arnaldo Gama. In «Inter-
cambio», Instituto de Estudos Franceses da Universidade do Porto, n.° 4, 1993, p. 94-105.

235 A Retérica da Ficgdo. Tradugio de Maria Teresa Guerreiro. Lisboa: Arcadia, 1980, p. 147.
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CONCLUSAO

As obras referidas neste estudo introdutério permitem-nos concluir que a presenga
da Histdria no romance antes do século XIX serve o propésito de validar a ficgdo tantas
vezes inverosimil, recheada de elementos da esfera do maravilhoso ou do sobrenatural,
como nas narrativas de cavalarias, e concentrada nas emogoes das personagens, completa-
mente alheadas do quadro histérico em que se manifestam, como em La Princesse de
Cleves. A invoca¢do do passado permite ainda a valida¢do dos preceitos morais que o
autor pretende veicular, em O Feliz Independente, ou a criacdo de um cendrio exdtico que
justifique os comportamentos afastados do moral e racionalmente aceitdvel, como é o caso
do romance gético.

Mero cenério, nomeado e logo esquecido, o periodo histérico convocado nao afeta
minimamente as personagens ficticias que nele se movimentam, o que nos permite tragar
um quadro de anacronismo cultural e psicolégico. A reconstituicao de um passado este-
reotipado, assente em motivos recorrentes como o cavaleiro andante, a donzela perseguida,
o castelo ou o mosteiro medieval, deixa de lado a especificidade da época e dos seus inter-
venientes. Assim, os autores concentram-se em figuras lendarias (o Rei Artur), nas grandes
personagens da corte (La Princesse de Cléves, O Feliz Independente) ou em personagens tipi-
ficadas, maniqueistas, que cumprem apenas um papel predeterminado (romance gético),
e ignoram o povo, que serd personagem central nos romances de Scott, os seus costumes e
o impacto que os grandes acontecimentos da Histdria tiveram sobre a sua vida quotidiana.
Como nota Isabelle Durand-Le Guern, o romance histdrico oitocentista

a une autre ambition: il sagit non seulement d’utiliser la matiére historique, mais d’en faire le
ceeur du récit. Dans ce type de roman, les héros seront confrontés aux événements, ballottés au gré
des tourbillons de Uhistoire, et leur destin se trouvera étroitement lié a la résolution des crises poli-

tiques et sociales?®.

Na segunda parte deste trabalho, debru¢amo-nos sobre o conceito de romance histé-
rico e os tragos caracteristicos do género consagrados pelo século XIX.

236 DURAND-LE GUERN, Isabelle — Le Roman Historique. Paris: Armand Colin, 2008, p. 10. (Collection 128).
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«O pintor é obrigado a olhar primeiro para o cavalo, e depois desenha-lhe os tragos
como os guardou na memoria. O que ele desenha nunca é o cavalo tal como o vé, mesmo
no tempo de um piscar de olho, mas a lembranca do que acaba de ver, de maneira que
a representa¢dao, mesmo para o pior dos artistas, é sempre, obrigatoriamente, uma obra
de memoriax.

«(...) eu sou apenas a Ideia do Cavalo que o pintor imaginan.

«Porque Orhan, para embelezar as suas histdrias e as tornar mais convincentes,

ndo recua diante de mentira nenhuman.

Orhan Pamuk, O Meu Nome E Vermelho, 2007 [1998]

«The prudent painter should know how to paint what is appropriate to the indi-
vidual, the time and the place... so that he does not represent Aeneas as coming to Italy
in the time of the emperor Justinian, or the battles of the Carthaginians in the presence
of Pontius Pilate...».

G. A. Gilio da Fabriano, The Errors of Painting, 1564

As epigrafes que abrem este capitulo apontam, de forma metafdrica, para os assuntos
de que nos vamos ocupar: ao definirmos romance histérico, somos inevitavelmente obri-
gados a refletir acerca da representagdo do «real» na ficgdo e de todos os constrangimentos
que tal representac¢do acarreta, particularmente incontornéaveis quando se trata da fic¢ao
sobre eras passadas. Nesse dominio, destacamos o anacronismo, vicio comum no romance
histérico de oitocentos, inevitdvel mesmo quando os autores se dizem fiéis & época retra-
tada, e que constitui, afinal, o tema central deste estudo.

Nao pretendemos com este capitulo elaborar uma resenha exaustiva dos estudos publi-
cados sobre a matéria, mas apontar os elementos tradicionalmente associados a este género
desde o seu «nascimento» pela mao de Walter Scott. Para isso, recorreremos a teorizacoes
de épocas diferentes, do cldssico Lukacs aos mais recentes livros de Brigitte Krulic e Isabelle
Durand-Le Guern, passando pelos importantes contributos ibéricos de Celia Ferndndez
Prieto e Maria de Fatima Marinho.
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1. O ROMANCE HISTORICO: REALIDADE
OU FICCAO?

A defini¢do tradicional de romance histdrico sublinha o caréter hibrido do género, que
associa romance e Histéria na mesma composi¢do. Esta separacdo dos dois componentes
parte da distingao estabelecida por Aristételes entre Poesia e Histdria:

(...) nao diferem o historiador e o poeta, por escreverem verso ou prosa — diferem, sim, em que
diz um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de
mais filosdfico e mais sério do que a histéria, pois refere aquela principalmente o universal, e esta,
o particular',

A teorizagao de Aristdteles assumiu o cunho de prescrigdo e, por isso, a critica tende a
ver no género que liga acontecimentos verificaveis a acontecimentos assumidamente ficti-
cios o fruto de uma rela¢ao «contra natura», como lhe chama Michel Vanoosthuysez. Os seus
autores sao obrigados a uma op¢ao: ou realcam a parte substantiva da expressdo, romance,
ou se mantém fiéis a Histéria; ou sacrificam a Caliope ou a Clio, em nome de uma unidade
que legitime a prépria obra®. A tensio inerente ao género, expressa no oximoro* da sua
propria designagao, faz com que o leitor espere convencionalmente, da parte do roman-
cista, uma adesdo estrita as fontes (ou nao se chamaria histérico) e, a0 mesmo tempo, que
ele se autorize uma maior liberdade do que a do historiador (ou nao se chamaria romance).
Mas este compromisso representa um conflito que nao pode ser simplesmente ou definiti-
vamente resolvido. Para o podermos abordar, devemos, antes de mais, refletir sobre questoes
como a realidade ou a ficcionalidade de um texto, a objetividade ou subjetividade habi-
tualmente associadas a texto factual ou texto ficcional, narrativa histdrica ou narrativa de
imaginacao, e que poderao ajudar-nos a compreender como se constitui o género romance
histérico e quais sdo as suas contradicdes internas.

Definir o romance histérico como uma representacao da realidade de épocas pretéri-
tas levanta alguns problemas. De que é que falamos quando nos referimos a introdugao do
real na fic¢ao? Que real é este? Aristoteles, na Poética, definiu a poesia como a imitagdo de
acoes. Durante séculos, o termo «mimesis» foi entendido como imitagao, no sentido de
cépia do real®. Mas serd que uma ficgdo reproduz o real? Certamente nao. Nao podemos ja

! ARISTOTELES — Poética. Tradugao, prefacio, introdugao, comentdrio e apéndices de Eudoro de Sousa. 72 ed. Imprensa Nacio-
nal — Casa da Moeda, 2003, p. 115. (Estudos Gerais, Série Universitaria, Cldssicos de Filosofia).

2 VANOOSTHUYSE, Michel — Le Roman Historique: Mann, Brecht, Déblin. Paris: PUE, 1996, p. 10.

3 VANOOSTHUYSE, Michel — Op. cit,, p. 15.

4TURNER, Joseph W. — The Kinds of Historical Fiction: an essay in definition and methodology. «Genre», n.c 3 (Fall 1979),
vol. XII, p. 342.

> «Imitatio naturae». Cf. a sintese de PRIETO, Celia Fernandez — Historia y Novela: Poética de la Novela Histérica. Pamplona:
EUNSA, 1998, p. 58-61.
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falar de cépia, nem de reproducao, mas antes de construgao, e esta ideia aplica-se quer a
textos ficcionais, quer a textos ndo-ficcionais: Barbara Foley comeca por abolir a fronteira
entre as duas espécies de textos e admitir a ficcionalidade da realidade, para concluir, com
Robert Scholes, que «All writing, all composition, is construction. We do not imitate the
world, we construct versions of it. There is no mimesis, only poesis. No recording. Only cons-
tructing»®. O mesmo tipo de anélise pode ser aplicado ao texto literdrio realista que, a seme-
lhan¢a do romance histérico, ¢ um modo de escrita ficcional que visa transcender a sua fic-
cionalidade e apresentar-se como uma descrigo da realidade’: «Le texte de fiction ne repro-
duit pas le réel, mais il construit des mondes textuels que ne lui préexistent pas et que ne
présupposent pas de relation directe avec le monde d’expérience du lecteur ou de 'auteur»®.

Num interessante artigo em que pde em causa certas ideias feitas sobre a representa-
¢do e a referencialidade de textos literdrios, e em que discute a pertinéncia da oposicdo entre
textos factuais e ficcionais a partir de critérios de verdade / falsidade, Catherine Kerbrat-
-Orecchioni’ observa que: 1) mesmo nao sendo verdadeiros em relagao ao universo de expe-
riéncia, os enunciados ficcionais apresentam-se como verdadeiros no quadro do mundo
possivel que constroem; 2) a leitura de tais enunciados implica uma suspensio relativa do
julgamento de verdade, pois é suposto que o leitor os aceite tal como eles s3o, sem os con-
testar ou recusar em nome daquilo que sabe do universo de experiéncia; 3) para que isto
seja possivel, é ainda necessdrio avaliar como ficcional o enunciado, isto é, reconstruir o
referente textual; confrontd-lo com o mundo da experiéncia, cuja representacao é sempre
induzida ao longo do ato de leitura; registar o desvio que existe entre esses dois mundos,
textual e experimental; admitir que, ao contrdrio do que acontece quando lemos um texto
ndo ficcional, ndo é em termos de adequag¢ao ao universo de experiéncia que devem ser
avaliados em primeiro lugar os contetidos textuais; reconhecer que o texto denota um mundo
diferente, e reconhecer-lhe o direito a diferenga; 4) um texto nao é nunca cem por cento
ficcional, mas propde sempre modelizagdes!? parciais do universo de experiéncia, que sao
avaliadas em termos de verdade / falsidade. A partir destas premissas, a autora conclui que
todo o texto fala, de uma certa maneira, do «mundo real», e que interpreta-lo é sempre fazer
apelo a certas representagdes do universo de experiéncia, numa dupla medida: porque, em
geral, o texto comporta segmentos ndo ficcionais, que sdo diretamente avaliados em rela-

¢ FOLEY, Barbara — Tellling the Truth. The Theory and Practice of Documentary Fiction. Ithaca and London: Cornell Univer-
sity Press, 1986, p. 11. Sobre a construgdao do mundo na obra literdria veja-se também SCHMIDT, S. J. — The fiction is that
reality exists. «Poetics Today», n.c 2 (1984), vol. 5, p. 253-274, e, do mesmo autor, On the construction of fiction and the inven-
tion of facts — «Poetics», n.° 4-5 (October 1989), vol. 18, p. 319-335, artigo que explora os impactos de uma concegio empi-
rica dos estudos literdrios no quadro de uma teoria construtivista da cognicdo.

7 Nas palavras de BONOLI, Lorenzo — Ecritures de la réalité. «Poétique», n.c 137, 2004, p. 19.

8 Idem, p. 20.

9 KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine — Le texte littéraire: non-référence, auto-référence, ou référence fictionnelle? «Texte.
Revue de Critique et de Théorie Littéraire», n.o 1 (1982), p. 27-49.

10 Cf. LOTMAN, louri — La Structure du Texte Artistique. Paris: Gallimard, 1973.
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11 e porque mesmo os seus elementos mais evidentemente

ficcionais s6 sao percebidos como tal no momento em que se relaciona ficgdo e mundo da
experiéncia, o qual funciona como um mundo padrio que a fic¢io representa de qualquer
forma em negativo, como a marca pela qual se mede o grau de desvio!?.

Para marcar a diferenca entre mundo do texto e universo de experiéncia, Benjamin

Hrushovski propde as no¢des de Campo de Referéncia Interna e Externa'?, apresentando

¢do a esse universo de experiéncia

a teoria do Campo de Referéncia Interna em substitui¢ao de termos como «mundo ficti-
cio» ou «mundo possivel», com a vantagem de salientar a ligagao entre o mundo projetado
e a referéncia linguistica'®. O autor afirma que uma obra literaria constréi a sua prépria

«realidade» enquanto, simultaneamente, a descreve!”, e aponta a nogao de Campo de Refe-

réncia Interna para se referir a essa «realidade»:

Les textes littéraires construisent, et cela fait toute leur particularité, leurs propres Champs
de Référence Interne (CRI) en méme temps qu’ils s’y réferent. (...) On peut donc définir un texte
littéraire comme un texue verbal qui projette au moins un Champ de Référence Interne (CRI)
auquel se rapportent les significations du texte (...). Un CRI est construit comme un plan paral-
lele a la réalité. Dans la fiction réaliste, les événements se déroulent dans un cadre historique et
géographique connu (...); d’autres fois les événements sont simplement placés en suspens en
«quelque part» (...), et les situations et les conduites ressemblent (...) a la réalité. Ainsi, le CR
Interne se projette parallelement a un CR Externe. Mais des plans paralléles ne se coupent jamais,
et le personnage ne sortira jamais d’une maison fictive pour apparaitre dans un café réel'®.

O Campo de Referéncia Externa aponta, por sua vez, para o universo exterior ao texto:

Les Champs de Référence Externe (CRE) incluent tous les Champs de Référence extérieure
au texte donné: le monde réel dans Pespace et dans le temps, Uhistoire, une philosophie, des idéo-
logies, des conceptions de la nature humaine, d’ autres textes. Le texte littéraire peut directement
renvoyer a des référents appartenant a ces CR Externes ou les évoquer: noms de lieux et de rues,
événements et dates historiques, personnages historiques réels, mais aussi différentes assertions sur
la nature humaine, la société, la technologie!”.

! Caracteristica especialmente visivel no romance realista e no romance histérico.

12 KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine — Art. cit., p. 37.

13 Servimo-nos da teorizagdo do autor exposta em Fictionality and fields of reference. Remarks on a theoretical framework.
«Poetics Today», n.o 2 (1984), vol. 5, p. 227-251, e Présentation et représentation dans la fiction littéraire. «Littérature», n.° 5
(1985), p. 6-16. Sobre o conceito de referéncia como termo geral que cobre todos os tipos de simbolizagao, veja-se o artigo de
GOODMAN, Nelson — Routes of Reference. «Critical Inquiry», vol. 8 (Autumn 1981), p. 121-132.

14 HRUSHOVSKI, Benjamin — Présentation et représentation dans la fiction littéraire. «Littérature», n.o 57, 1985, p. 10.

15 Também Silvina Rodrigues Lopes sublinha essa condi¢do da obra literdria: «Ao mesmo tempo que constr6i um referente,
um sentido, a obra literria é acontecimento, referéncia. E pelo facto de estes dois movimentos serem indecidiveis que a expe-
riéncia literdria é complexa e nunca redutivel a representagao». A Legitimagdo em Literatura. Lisboa: Cosmos, 1994, p. 459.
16 HRUSHOVSKI, Benjamin — Présentation et représentation dans la fiction littéraire. «Littérature», n.o 57, 1985, p. 9, 13, 14.
17 1dem, p. 10.
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Segundo o esquema apresentado por Hrushovski, estes dois planos sdo paralelos mas
podem ter vérios pontos em comum, desde referentes individuais a quadros de referéncia
completos'®. Estes quadros podem compreender personagens histéricas, descricdes de um
lugar, discussdes de uma teoria, etc. Ora o que acontece no romance histérico, como no
romance realista, é a coloca¢ao de um CRI novo num quadro de referéncia externa conhe-
cido, obtendo-se a intersec¢do dos dois planos. Mas esse CRI, apesar de moldado sobre
exemplos externos, é tnico e provido de coeréncia interna'®.

Ao analisar a etimologia de fingere, Catherine Coquio salienta dois dos seus sete sen-
tidos: representar, de que resultaria fictus, ficticio, imagindrio, e inventar, forjar, de que resul-
taria fictus, fingido, falso. Assim, fictio teria duas ace¢des: 1) a¢do de moldar, formagao, cria-
¢d0; 2) acao de fingir, ficcdo. A relagao de fingere com cognoscere pode ser compreendida
como uma analogia ou uma contradi¢do, uma vez que ambas as atividades resultam da a¢ao
de um sujeito produtor, mas enquanto a fic¢do molda o real, o conhecimento molda-se sobre
ele. Dai se concluiria que a fic¢io seria «subjetiva» e o conhecimento «objetivo»2?. Este
tipo de conclusao leva rapidamente a uma questionagao critica e a visao desta problemadtica
como circular.

Virios teéricos se debrugaram sobre esta questdo. Apresentamos, agora, sumariamente,
algumas das suas conclusdes.

Para Fred Chappell, opor a suposta «objetividade» da Histdria a «subjetividade» da lite-
ratura é uma falsa polarizagdo, agravada por uma vulgarizacdo da terminologia freudiana?!.
Thomas Pavel coloca o real e a ficcdo num continuum, com o pretexto de um jogo referen-
cial homogéneo, embora seja «<normal» num caso e «marginal» no outro??; Michel Riffaterre
define uma «verdade ficcional» garantida pela «verosimilhanga», isto é, por uma «gramatica»
do sentido que supde uma «convencio de verdade»?3, Para Hayden White, a Histéria traduz-se

em termos de narrativa, apresentando as suas reconstrugdes do passado um caréter ficticio??.

18 Benjamin Hrushovski explica que um quadro de referéncia é «un continuum sémantique comportant deux référents ou
plus et bati sur le modele d’un type quelconque de continuité. Ce peut étre une scéne dans le temps et ’espace, un person-
nage, une idéologie, une intrigue, une politique, une théorie, (...). Un cr peut étre présent pour les locuteurs ou absent, connu
ou inconnu de 'auditeur; il peut étre réel, hypothétique ou fictif; son statut ontologique est sans importance pour la séman-
tique: un cr, C’est tout ce dont on peut parler». (Présentation et représentation dans la fiction littéraire, p. 8).

19 Présentation et représentation dans la fiction littéraire, p. 14. Sobre referéncia, e as mais importantes teorizagdes a ela asso-
ciadas ao longo do século XX, veja-se a notavel sintese de MARTELO, Rosa Maria — Carlos de Oliveira e a Referéncia em Poesia.
Porto: Campo das Letras, 1998, Primeira Parte, capitulo I.

20 COQUIO, Catherine — «Avant-Propos» a COQUIO, Catherine e SALADO, Régis (org.) — Fiction & Connaissance. Paris:
L’Harmattan, 1998, p. 7-8. (Collection Critiques Littéraires).

21 CHAPPELL, Fred — Six Propositions about Literature and History. «New Literary History», n.c 3 (Spring 1970), vol. I, p. 518.
22 PAVEL, Thomas — L'Univers de la Fiction. Paris: Seuil, 1986, p. 39: «Les pratiques référentielles normales et marginales appar-
tiennent au méme continuum et partagent la plupart de leurs caractéristiques».

23 RIFFATERRE, Michel — Fictional Truth. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1990, «Introduction».

24 WHITE, Hayden — Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore and London: The Johns
Hopkins University Press, 1973, «Introduction». A este respeito, veja-se também o conceito de «emplotment» proposto nesta obra.
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Numa outra obra, White observa que apesar de se interessarem por acontecimentos de
natureza diferente, historiadores e autores de ficcdo apresentam a mesma forma de dis-
curso e perseguem a mesma finalidade da escrita?. Michel Vanoosthuyse critica a argumen-
tacao de White e, em geral, o neo-historicismo pés-moderno que coloca a Histéria fora do
dominio cientifico para a instalar no da fic¢ao, salientando que a Histdria tem limites,
enquanto no dominio da literatura nio existe limite para o possivel?®. Este autor distingue,
ainda, a Histdria da ficgao:

Faire savoir sur la réalité passée, Uhistoire ne saurait certes étre «vraie» par adéquation a
Pobjet, mais elle est un discours ot la vérité sur cet objet est en jeu et dans lequel I'historien engage
sa responsabilité. En littérature, en revanche, le locuteur ne s’engage pas sur la vérité des énoncés
(et $’il le fait, c’est une feinte), pas plus au demeurant qu’il w’entend mentir.

E, mais adiante, conclui:

le caractere fictionnel du discours ne se détermine pas a partir de Uirréalité de ce qui est énoncé
(un mensonge n’est pas une fiction), mais a partir de la question: celui qui énonce est-il Pauteur?
En fiction, contrairement a histoire, le locuteur réel n’engage pas sa caution pour affirmer la
vérité des énoncés, il délegue cette responsabilité’.

Paul Ricoeur coloca a ténica na narratividade do saber, através da expressdo «mise en
intrigue»?8. Ja Gérard Genette sublinha a distingdo entre sério (real) e ficticio?®, observando
também que a obra de ficgdo nao se distingue da obra de nao-ficgao («dicgao») por causa
da natureza ficticia de acontecimentos e personagens, mas porque a identidade do narra-
dor niao coincide com a do autor. Mais recentemente, Genette revé a sua teoria e conclui:

Bien entendu, un texte peut relever des deux [criteres de littérarité (par fiction ou par
diction)] a la fois: d’abord parce que, comme chacun sait, un grand nombre d’ceuvres appartien-
nent en fait a un genre mixte ou intermédiaire, mélé de réel et de fiction, tel que le roman histo-
rique, le roman autobiographique, I’histoire, la biographie ou Pautobiographie romancées, (...);
ensuite, et de maniere plus pertinente a mon propos, parce que la perception d’une littérarité-
par-fiction w’évince pas le sentiment de littérarité-par-diction, et réciproquement. Simplement,
elle le trouble en s’y mélant™.

25 WHITE, Hayden — Tropics of Discourse. Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 1978, p. 121.

26 YANOOSTHUYSE, Michel — Op. cit., p. 41-43.

27 VANOOSTHUYSE, Michel — Op. cit., p. 43-44 e 49, respetivamente.

28 RICOEUR, Paul — Temps et Récit. Paris: Seuil, 1983 (vol. I), 1984 (vol. I1), 1985 (vol. I1I).

29 GENETTE, Gérard — Fiction et Diction. Paris: Seuil, 1991, p. 61: «(...) on peut raisonnablement décrire les énoncés inten-
tionnellement fictionnels comme des assertions non sérieuses (ou non littérales) recouvrant, sur le mode de I'acte de langage
indirect (ou de la figure), des déclarations (ou demandes) fictionnelles explicites».

30 GENETTE, Gérard — Fiction ou diction. «Poétique», n.° 134, 2003, p. 134.
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Finalmente, ja em 2007, Raphaél Baroni, num artigo intitulado «Histoires vécues, fic-
tions, récits factuels», faz um ponto da situagao e tenta repor alguma ordem nesta concep-
tualizacdo. Para o autor, a rela¢do entre o mundo e as narrativas que o contam é uma rela-
¢ao criativa, uma «construgao»>!. Segundo Baroni, a parti¢do entre narragao e realidade ou
a total ficcionalidade que advogam alguns autores citados deve-se a0 modo como se encara
a mediacao da «mise en intrigue» (Ricoeur): se a unidade ordenada que a intriga imprime
ao acontecimento é uma pura inven¢do do narrador, se ela ndo encontra nenhuma cor-
respondéncia na realidade, e se toda a narrativa produz uma «mise en intrigue», entao
toda a narrativa é ficticia, e a reflexdo sobre as relacdes entre ficcdio e mundo ndo pode em
nenhum caso limitar-se aos «géneros ficcionais»?2. Esta conclusio fica a dever-se a uma
banalizagao da teoria de Ricoeur, que, na sua origem, reservava a expressao «mise en intri-
gue» para designar

une configuration poétique que produiraient les ceuvres littéraires, et en particulier les récits de fic-
tion, puisqu’il insistait sur le fait qu’il sagissait d’une «intrigue feinte», d’une «invention», d’une
«innovation sémantique» reposant sur «l'imagination productrice». L'intrigue est donc définie
comme une activité, une production poétique, qui s opposerait idéalement a un rapport passif aux
événements, dans lequel ces derniers se livreraient de maniére chaotique ou désordonnée®.

Baroni propde, por isso, uma reflexao sobre as implicagdes de tal generalizagao e sobre
os deslocamentos conceptuais que ela acarreta. Ele quer saber se todos os géneros narrati-
vos, factuais ou ficcionais, produzem efetivamente «mises en intrigue» equivalentes e se, sub-
sidiariamente, o termo «intriga» pode, de forma justa, aplicar-se a cada um deles. Parece ao
autor que a generalizagdo recente do modelo proposto por Ricoeur teve como consequén-
cia nivelar certas diferencas que sao essenciais quando se deseja esclarecer a diversidade de
géneros narrativos, de estilos que os caracterizam e da maneira como os encaramos>. Por
isso, diz ser necessario redefinir, para além das semelhancas de superficie, o que cada forma
de configura¢ao narrativa pode ter de singular, se se deseja compreender como diferentes
formas de mimesis podem influenciar-se ou enriquecer-se mutuamente, como elas formam
um «circulo virtuoso» em vez de produzirem uma repeticao indiferenciada na qual tudo
vale, tudo é ficcdo e tudo é real a0 mesmo tempo, afinal uma posicao que traduz uma ten-
déncia relativista a que Ricoeur sempre tentou resistir®>.

Depois desta sintese de varias teorizagdes importantes e, por vezes, conflitivas, e como
preambulo a analise que se segue, convém fazermos um ponto de situagdo: a defini¢ao do

31 BARONI, Raphaél — Histoires vécues, fictions, récits factuels. «Poétique», n.° 151, 2007, p. 259.
32 Idem, p. 259.

33 Idem, p. 260.

34 Idem, p. 260.

3 Idem, p. 261-262.
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conceito de ficcionalidade néo estd isenta de problemas e ndo pode ser encarada de forma
definitiva, como a sintese anterior demonstra claramente. O conceito de ficcionalidade pode
ser entendido em termos de intencionalidade, se a inten¢do do autor for a construcdo de
um texto baseado numa atitude de «fingimento»; mas também pode ser entendida como
um contrato entre autor e leitor, cuja cldusula mais importante é a «willing suspension of
disbelief», como lhe chamava Coleridge, e que entende como aceitdvel e pertinente o jogo
da fic¢ao. Daqui nao se pode concluir obrigatoriamente que a ficcionalidade seja autoté-
lica; pelo contrario, o jogo da ficgao ndo exige um corte total com o mundo real, podendo
mesmo o texto ficcional remeter para o universo de experiéncia®®
recimento ou explicagdo que, por vezes, se transmite num registo de cardter didatico, como
era apandgio de boa parte dos romances histéricos oitocentistas. Assim, a referencialidade
de um texto de fic¢do poderd ser entendida como pseudoreferencialidade®”, uma vez que,
segundo Paul Ricoeur, é pela via da leitura que se concretiza a «referéncia metaférica» que
resulta da inevitdvel fusdo de dois horizontes, o do texto e o do leitor, e, logo, a intersecgao
dos dois mundos, o do texto e o do leitor*®. Convém ainda ter em mente que a ficcionali-
dade nao é uma condigdo exclusiva dos textos narrativos ou dos textos literdrios, embora
sejam estes os que melhores condigdes retinem para a encenar por meio da construgao de
«mundos possiveis»>°.

Apés estas consideragdes prévias, estamos agora em condi¢oes de definir o romance
histérico. Voltemos, entdo, ao inicio. Come¢amos por recordar a diferenga estabelecida por
Aristételes entre Poesia e Historia e a resultante separacdo entre os dois géneros discursi-
vos, adotada, em grande medida, pelos estudiosos do romance histérico. De facto, os criti-

, iuma perspetiva de escla-

36 Como se depreende do artigo citado de Catherine Kerbrat-Orecchioni.

37 REIS, Carlos e LOPES, Ana Cristina M. — Diciondrio de Narratologia. 62 ed. Coimbra: Almedina, 1998, p. 160.

38 RICOEUR, Paul — Temps et Récit, 1, Parte I, ponto 3.3, especialmente p. 144-155,

39 REIS, Carlos e LOPES, Ana Cristina M. — Op. cit., p. 161. Sobre a nogdo de «<mundo possivel» e a sua utilizagdo a propé-
sito das préticas simbdlicas, veja-se GOODMAN, Nelson — Modos de Fazer Mundos. Tradugao de Anténio Duarte. Porto: Asa,
1995. Para o autor americano, esta no¢ao participa duma conceg¢do que atribui as obras de imaginagdo um valor cognitivo
compardvel ao dos trabalhos cientificos. Como o conhecimento do mundo s6 é acessivel através de versdes que dele produ-
zimos, as ficgdes (entendidas a partir do seu étimo fingere, moldar) sdo «maneiras de fazer mundos», também baseadas em
teoria, como o inquérito cientifico ou histérico, na constru¢do do conhecimento. Neste caso, é essencial a articulacdo do
conhecimento com o reconhecimento, ou levar em conta a condi¢do do reconhecimento no processo de conhecimento,
salientando o papel do destinatario neste processo (capitulo VI). Umberto Eco explora os «<mundos possiveis» elaborados
pela literatura, importando o conceito de Goodman para o dominio da Semi6tica literdria. Embora mantenha a categoria de
«mundo real» ou de «referéncia» apoiada pela de «enciclopédia», Eco pensa os «<mundos possiveis» das ficgoes relativamente
aos modos de cooperagio do leitor, completando, assim, a andlise das «maneiras de fazer mundos» com uma reflexao sobre
0s processos de interpretagdo e os seus limites. Os «mundos possiveis» sao construg¢des culturais, que o leitor relaciona com
mundos de referéncia — um romance histérico esta «relacionado» com a Histéria —, a partir de hipdteses interpretativas pro-
gramadas pelo texto. O leitor atribui espontaneamente qualidades a0 mundo narrativo, por um lado em referéncia a sua
experiéncia do mundo «real», e, por outro, pelo seu conhecimento dos c6digos literarios. (Leitura do texto literdrio — Lector
in fabula: a cooperagdo interpretativa nos textos literdrios. Tradugdo de Mario Brito. Lisboa: Presenca, 1983; Os Limites da
Interpretagdo. Tradugao de José Colago Barreiros. 22 ed. Lisboa: Difel, 2004).
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cos sublinham, tradicionalmente, a jun¢ao de dois géneros diferenciados e dedicam-se a
comparagao dos dois, salientando a objetividade da Histéria e a subjetividade da ficgao,
como vimos. Eis um excerto que resume claramente esta situagao:

Lintérét d’une étude du roman historique est qu’elle permet d’aborder de maniere particu-
lierement nette le probleme des relations entre le réel et la fiction dans une ceuvre littéraire. Le plus
souvent le roman historique passe pour un genre «faux», tant il parait choquant d’associer deux
notions généralement considérées comme antinomiques: Uhistoire ne s oppose-t-elle pas diamé-
tralement, par son souci de rigueur et d’objectivité, a la livre invention romanesque? Cette contes-

tation du roman historique est trés utile dans la mesure ot elle révele les problemes spécifiques du

genre; elle ne devrait pas cependant conduire a refuser le droit a Pexistence de ce genre littéraire®.

Alguns criticos renunciam a este método comparatista. Concentremo-nos na proposta
de Joseph. W. Turner. Este autor comega por dizer que, embora cheguem a conclusoes
divergentes, quase todos os comentadores do género optam pelo mesmo procedimento:
comparar Historia e ficcdo e chegar a uma concegao de fic¢ao histdérica que anda a volta ou
do que a ficgdo partilha com a Histéria ou do que a fic¢ao reclama para si mesma. E
afirma que a comparag¢do nao resolve o problema da definicao do género 1) porque existe
uma inevitdvel circularidade e isolar denominadores comuns conduz a recapitulagdo de
uma definicao a priori, 2) porque é mais pelo contetido do que pela forma que se distin-
gue o romance histérico de outros tipos de ficcao*!, 3) e porque a diversidade do género
impede a generalizagao. O autor considera que existem trés tipos distintos de romance his-
torico: documented historical novels, disguised historical novels e invented historical novels,
que representariam diferentes momentos num continuum tedrico, afastando-se da Histéria
narrativa em direcio ao romance*?.

Tal como Turner, também Jean Molino rejeita a tese de Lukacs e recusa a sua aplica-
¢ao dos principios do historicismo a Histdria Literdria. Molino sustenta que a defini¢do
classica do romance histérico, uma narrativa em que o quadro é real e os herdis sdo ficti-
cios, nao tem nenhum valor universal: é antes o resultado de uma estilizagao parcial e datada,
segundo a qual um tipo particular foi tomado como modelo e forma mais acabados de
uma esséncia que definiria o romance histérico em si*3. Por isso, declara que o romance his-
tdrico nao nasceu com Walter Scott e ndo morreu em 1830 ou 1848, contrariando a tese de

40 DASPRE, André — Le Roman Historique et I’Histoire. «Revue d’Histoire Littéraire de la France», n.o 2-3 (Mars-Juin 1975), p. 235.
41 Como explica também SHAW, Harry — The Forms of Historical Fiction. Sir Walter Scott and his Successors. Ithaca and London:
Cornell University Press, 1983. Também GENGEMBRE, Gérard — Le Roman Historique. Paris, Klincksieck, 2006, p. 97. (Collec-
tion 50 Questions). Maria de Fitima Marinho procura compreender de que forma o romance histérico se pode ou ndo assu-
mir como género auténomo em relagdo ao romance tout court, em Um Pogo sem Fundo. Novas Reflexdes sobre Literatura e
Histéria. Porto: Campo das Letras, 2005, «Consideracdes sobre o romance histérico enquanto género», p. 11-24.

42 TURNER, Joseph W. — The Kinds of Historical Fiction: an essay in definition and methodology, p. 335-337.

4 MOLINO, Jean — Qu/est-ce que le roman historique? «Revue d’Histoire Littéraire de la France», n.° 2-3 (Mars-Juin 1975), p. 201.
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Lukacs. Na tentativa de apresentar uma defini¢do do género, Molino lembra que a questao
nao é simplesmente saber o que, numa determinada época, se considera como verdade e
como ficgao; «Chaque type de discours, défini par une tradition, un public, des formes et
des thémes, constitue une forme spécifique de fusion entre réalité et fiction»*4. No final do
artigo, o autor apresenta o romance histérico como um macrogénero e um microgénero
simultaneamente: por um lado, a expressao serve para designar um grupo de obras proxi-
mas no tempo e no espago, pertencentes a um mesmo conjunto cultural e com relagdes de
filiacao, influéncia, ou semelhanca; neste sentido, o microgénero é um facto cultural que se
manifesta como cristalizagao consciente duma forma literaria, sem que isso signifique a pre-
senca de uma «estrutura» comum a todas as obras, uma vez que ¢ o reconhecimento social
que cria o género e ndo a perce¢do de semelhancas. Por outro lado, o romance histérico é
um macrogénero no sentido em que um trago constitutivo comum serve para isolar um con-
junto de obras relativamente afastadas no tempo e no espacgo, designando narrativas que,
em qualquer cultura, utilizam a histéria de acordo com diversos processos*>. E por isso que
o autor considera como histéricos os romances ou novelas de tema histérico anteriores a
Walter Scott. Como conclusdo, Molino sustenta que o romance histérico nunca foi

un mélange, composé selon des proportions déterminées de deux corps simples, la réalité et la
fiction. Réalité et fiction apparaissent comme des catégories composites, fondées sur des attentes,
variables selon les circonstances et les discours, et sur des systémes généraux de croyance qui dis-
tinguent des degrés multiples de réalité ou d’historicité: étant une conduite du «comme si», le récit
ne vit que d’une perpétuelle ambiguité entre divers ordres de «réalité».

[...] Le roman historique et 'histoire ne sont pas plus que les autres réalités du monde sym-
bolique sous la dépendance directe de I'événement*®.

No entanto, a maioria dos estudos continua a apontar para a fusao dos dois géneros
discursivos*’. Para encerrar esta questao, podemos concluir que o romance histérico é uma
ficcdo que vai buscar a Histéria uma parte, de extensao variavel, do seu contetido. O género
anuncia-se como um romance, logo, apresenta uma intriga ficticia, mas que se torna vero-
simil pelo seu enquadramento, quer espacial, quer temporal, e gracas também a dindmica
da agdo que faz relacionar as duas vertentes. Como explica Gérard Gengembre, o romance
histérico obedece a uma légica da Histéria na medida em que afirma perante o leitor que
os acontecimentos poderiam ter-se desenrolado daquela forma e, logo, clarifica as suas

44 1dem, p. 204.

45 Idem, p. 232-233.

46 1dem, p. 234.

47 Leia-se a enunciagao relativamente recente de Claudie Bernard: o romance histérico conta uma «histoire qui se méle d’His-
toire, une histoire a minuscule qui se frotte a I'Histoire & majuscule», em Le roman historique, une tranche d’histoire: a propds
de Patrick Rambaud. In PEYRACHE-LEBORGNE, Dominique et COUEGNAS, Daniel (dir.) — Le Roman Historique. Récit et
Histoire. Nantes: Editions Pleins Feux, 2000, p- 280.
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causas e consequéncias. Nesse caso, o romance histérico seria mais verdadeiro do que a
Histéria porque a daria a entender de uma maneira viva. Por outro lado, o romance hist6-
rico obedece a uma légica romanesca ao apresentar-se como uma narrativa com um desen-
lace, uma ou vérias personagens principais sobre as quais se exerce a focalizagao, e uma hie-
rarquiza¢do de planos. Esta logica estd submetida a lei da verosimilhanca e permite colo-
car a seguinte questdo: o que o leitor 1é é plausivel tendo em conta a época e o lugar em que
se desenrola a aqﬁo?48 Posto isto, é necessario encarar o contrato de leitura do romance his-
térico como ambiguo. Uma vez que h4, neste género, um certo desajustamento entre uma
ficcionalidade assegurada pragmaticamente?® e um contetido narrativo que remete para
outros discursos por se encontrar recheado de instrugoes referenciais que podem ser veri-
ficadas pelos leitores, o contrato de leitura varia de acordo com o compromisso de histori-
cidade assumido no romance. Quer dizer, o romancista pode aproximar-se mais do polo
da historicidade ou do polo da invengao, e esta op¢ao dara lugar a construgdo de leitores
implicitos diferentes. Como conclui Célia Fernandez Prieto, o romance histérico que se
apoia numa investiga¢do rigorosa e que respeita a verdade substancial da época, da perso-
nagem, dos acontecimentos historicos retratados é o que sustenta com maior intensidade
o cardter hibrido do pacto narrativo, na medida em que se apresenta como uma versao dos
acontecimentos que compete com as versoes historicas. A autora continua, dizendo que a
leitura de um romance histérico é uma leitura realista, na medida em que exige do leitor
uma confronta¢do entre o mundo construido pelo texto e os seus proprios referentes his-
toriogréficos extratextuais, sendo inevitdvel esta projecio de um mundo no outro®°.
Concentremo-nos, agora, brevemente, num aspeto intimeras vezes reiterado pelos
romances histéricos de recorte tradicional: a afirmacdo da verdade. Sendo um tépico obri-
gat6rio do romance romantico!
que os autores tentam fazer equivaler a sua versdo do passado a Verdade, mesmo que, no
fundo, tenham consciéncia de que aquilo que apresentam mais ndo é do que uma possivel

, mais se impoe ao romance histérico da época, uma vez

«representacao» do real pretérito®?, como veremos mais adiante. Para fazerem valer a sua
versao, 0s autores recorrem as mais diversas estratégias, como a colocag¢ao da ficgao sob a

48 GENGEMBRE, Gérard — Op. cit., p. 87-88.

49 Acerca deste assunto, PRIETO, Celia Fernandez — Op. cit., p. 199, comega por explicar que a ficcionalidade pde em jogo
trés dimensoes do discurso: a dimensdo pragmatica, estabelecida na ficcionalidade da instancia narrativa e nas convengoes
do sistema cultural relacionadas com a institucionaliza¢do da comunicagéo literdria; a dimensao semantica, uma vez que a
ficcionalidade afeta também o enunciado, o mundo construido no texto, que mostra relagdes com os mundos de referéncia
dos leitores; e a dimensdo genérica, visto que cada género desenvolve um tipo de fic¢do e elabora um conjunto de regras que
regula os processos de produgio e rece¢do das obras, servindo também para estabelecer os contratos de ficcionalidade
mediante os quais se precisam as linhas bésicas de interagdo entre o texto e o leitor.

30 Idem, p. 200-201.

31 Como exemplo, recordemos apenas os romances de Camilo Castelo Branco: logo o primeiro, Andtema, termina com a frase
«Tudo isto é verdade». E exemplos como este sao incontdveis no Romantismo portugués...

%2 Cf. MARINHO, Maria de Fatima — A Ilusdo de Verdade. In Op. cit. (2005), p. 25-42.
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autoridade de um suposto manuscrito antigo ou o relato de uma testemunha, e a acumula-
¢ao de pormenores relativos aos usos e costumes da época em questao, sempre com o intuito
de a tornarem verosimil. Contudo, como lembra Fernando Ainsa, no discurso ficcional,

el creador de novelas histéricas, aunque se presente como seudo-objectivo recopilador de hechos
del passado, se atiene a la convencién de ficcionalidad que rige la creacién literaria. En aparen-
cia mds libre, disponiendo en los hechos de mayores estrategias narrativas, esta convencion neces-
sita, sin embargo, de una mayor coherencia que la meramente histérica, coherencia entendida
como credibilidad, lo que Leonor Fleming llama la «verosimilitud dentro de la legalidad interna
de cada obra»>.

Mas, apesar da tentativa de credibilizar uma pretensa reconstitui¢do histdrica, os auto-
res sabem que a fidelidade a época retratada é muito dificil, especialmente se essa época for
mais remota ou se os seus protagonistas forem figuras da Histéria. Como veremos, quando
tratarmos o tema do anacronismo, mesmo quando se debrugcam sobre épocas facilmente
verificdveis, os romancistas ndo conseguem disfarcar os desfasamentos a nivel de ideologia,
comportamento ou linguagem e acabam sempre por incluir na sua «representagao» do
passado alguns tragos inevitaveis do presente.

Reconstrugdo do passado ou espelho do presente, o romance histérico procede, nas
palavras de Brigitte Krulic,

par effets et jeux de transposition et de superposition d’époques: I'évocation du passé, si convain-
cante et prenante soit-elle, laisse toujours apparaitre en filigrane I'image du présent. L’illusion
d’optique est une loi propre au genre : le roman historique pousse Ihistoire des temps révolus sur
le devant de la scéne pour mieux interroger le monde présent>*.

Tragadas as linhas gerais na defini¢do do romance histérico, vamos, agora, apresentar os
elementos imprescindiveis na sua construgao e caracterizar o género de acordo com a pratica
oitocentista. Antes disso, convém, contudo, fazer um reparo importante em termos de ter-
minologia: ja vimos que Aristételes distinguia entre Poesia e Histéria e que os tedricos do
século XVI opunham «verdade» a «fingimento»; no século XIX, as relagdes entre Historia e
Fic¢ao sao traduzidas como relagoes entre «histdria» e «invengaon, entre o «histérico» e o «fabu-
loso» (Herculano), entre «verdade histérica» e «invenc¢ao» (Garrett). Neste trabalho, usare-
mos também estas designacdes, atendendo ao espirito da época e a um certo efeito de contami-
nagdo que nao renegamos, apesar de estes termos poderem ser, em certa medida, anacrénicos. ..

33 AINSA, Fernando — Reescribir el Passado. Historia y Ficcion en América Latina. Mérida — Venezuela: CELARG, Ed. El Otro —
El Mismo, 2003, p. 55. Anteriormente, FOLEY, Barbara — Op. cit., p. 25, argumentara que «[the documentary novel] purports
to represent reality by means of agreed upon conventions of fictionality, while grafting onto its fictive pact some kind of addi-
tional claim to empirical validation».

54 KRULIC, Brigitte — Fascination du Roman Historique. Intrigues, Héros et Femmes Fatales. Paris: Editions Autrement, 2007, p. 20.
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2. O ROMANCE HISTORICO: N
ELEMENTOS PARA A SUA DEFINICAO

Para facilitar a apresentacao deste estudo, dividimos em diferentes secgdes os elemen-
tos constituintes do género: o afastamento no tempo, a convivéncia de personagens e acon-
tecimentos histéricos com personagens e acontecimentos inventados, o papel do narrador,
os objetivos do romance histérico, e, finalmente, o anacronismo inevitdvel numa compo-
si¢ao deste género.

2.1. A distancia temporal

O afastamento entre o tempo da enunciacdo e o tempo da histéria é apontado por
muitos tedricos como o elemento-chave na defini¢ao do romance histérico®® e, desde logo,
o subtitulo daquele que é convencionalmente apontado como o primeiro exemplo do género
estabelece esse afastamento: Waverley, or “Tis Sixty Years Since. Esta distdncia temporal per-
mite, antes de mais, uma perspetiva critica sobre o passado”® e, além disso, precipita o leitor
num tempo desconhecido, exé6tico ou «excéntrico»”’.

A indicac¢io do tempo da histéria e do espago onde se desenrola a acao situa-se, habi-
tualmente, logo na abertura do romance e constitui um tépico obrigatério do género. Esta
definicao temporal e espacial preenche uma dupla significagao funcional, como explica
Jean Molino:

La date, quant a elle, évoque d’une part, grice aux associations plus ou moins vagues qui s’y
trouvent liées dans la conscience du lecteur, des noms, des faits, des images, qui constituent ainsi
Paura historique sur le fond de laquelle se détachera le récit. (...) il Sagit d’un fond de complicité
commun existant méme pour un roman historique qui décrit une époque pour laquelle nous
w’avons pas d’information explicite, et qui fonctionne comme arriére-fond de perspective. Mais
en méme temps qu’elle situe, la date éloigne et, dans sa précision, joue le rdle des trois coups sur
lesquels, au théatre, le rideau s'ouvre sur la scéene®.

Walter Scott propunha um afastamento de sessenta anos no seu primeiro romance.
Mas devemos tomar este exemplo como regra? Os estudiosos do género apontam varias solu-

35 A este respeito veja-se, por exemplo, CAVALIERE, Mauro — As Coordenadas da Viagem no Tempo. Stocholms Universitet,
2002, Parte III, ponto 5.1; KRULIC, Brigitte — Op. cit., Primeira Parte, ponto 1.

56 MARINHO, Maria de Fatima — O Romance Histérico em Portugal. Porto: Campo das Letras, 1999, p. 11.

57 Como lhe chama KRULIC, Brigitte — Op. cit., p. 35.

8 MOLINO, Jean — Art. cit., p. 215-216. Brigitte Krulic apresenta uma explicacdo semelhante: «elle fixe la régle d’'une com-
plicité, proposée par 'auteur, acceptée par le lecteur, c’est du moins 'objectif visé. Elle accomplit par ailleurs I'effet de distan-
ciation dans le temps qui signale et consacre 'appartenance de I'ceuvre au genre “roman historique”, et ce faisant, “divertit”
le lecteur, au sens étymologique du terme, le détourne de sa situation temporelle, le précipite dans I'excentricité d’un temps
révolur. (Op. cit., p. 35).
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¢oes, sendo a de Avrom Fleishman a mais consensual. Fleishman considera histéricos os
romances que apresentam um intervalo de duas geragdes, entre quarenta a sessenta anos,
entre o tempo da escrita e aquele em que decorre a agao®”; outros nao apontam espagos de
tempo tao precisos: é o caso de Brigitte Krulic, que admite também que um acontecimento
de importancia capital, como uma revolugao, uma guerra, uma mudanga de regime, possa
modificar em profundidade a perce¢ao da duraciao temporal: «c’est la mise a distance, qui
releve de la subjectivité de auteur et du lecteur, qui consacre ou non le caractere “histori-
que” de la fiction». E aponta como exemplo Les Chouans, cujo tempo da agao se situa apenas
trinta anos antes da publicagio do romance®.

O limite temporal para além do qual se pode considerar um romance como histérico
serve também para estabelecer a fronteira entre o romance do «passado remoto» e 0 romance
do «passado recente», que se distingue do anterior pela experiéncia direta que dele podem
ter tido o leitor e o autor, e portanto, pela ndo dependéncia exclusiva de fontes documen-
tais®!. Considerada também como ficgdo histérica, a saga familiar ¢ um subgénero que apre-
senta uma extensao temporal mais longa do que o romance histdrico tradicional, uma vez
que traga o percurso de uma familia iniciado cerca de um século antes e terminando ou no
presente ou num passado muito recente. A saga familiar possui caracteristicas proprias, como
a atribuicio da focaliza¢do a uma determinada classe social ou a auséncia de um aconteci-
mento dominante que conferiria unidade a acao. Estes dois tragos distintivos sao mais visi-
veis no romance histérico contemporaneo ou pés-moderno®.

O tempo histérico privilegiado pelos cultores do género é a Idade Média, preferéncia
que deve o seu impulso a Walter Scott e Ivanhoe, e constitui uma das tendéncias mais mar-
cantes do Romantismo europeu®’. Esta escolha nao é casual: no periodo medieval fundam-

%9 FLEISHMAN, Avrom — The English Historical Novel — Walter Scott to Virginia Woolf. Baltimore and London: The Johns
Hopkins University Press, 1971, p. 3.

60 KRULIC, Brigitte — Op. cit., p. 39. MARINHO, Maria de Fétima — Op. cit. (1999), p. 14, também lembra esta possibilidade,
dizendo que «factores historicos determinantes, como uma revolugdo ou uma guerra, mesmo préximos ou directamente
vivenciados pelo autor empirico, podem, se aproveitados num universo romanesco, ser apelidados de histéricos (...)». E
remete para o estudo de Helena Irena Kaufman, que analisa simultaneamente romances inquestionavelmente histéricos (os
de Herculano, por exemplo) e romances de um passado préximo (reportando-se ao 25 de Abril, por exemplo).

61 Cf. PRIETO, Celia Ferndndez — Op. cit., p. 190. ARNAUT, Ana Paula em Romance(s) Histérico(s). In MONTEIRO, Ofélia
Paiva (coord.) — Sociedade e Fic¢do. Coimbra: Centro de Literatura Portuguesa, Faculdade de Letras, 2007, p. 57-66, ndo con-
sidera util a delimitagdo cronolégica de Fleishman e a distingdo entre romances histéricos e «romances do passado recente»:
«Se existe j4 uma Histdria escrita, praticamente alargada até aos nossos dias, que permite as referéncias cruzadas passiveis de
determinar “historicidades” (pessoas, factos e eventos incluidos), subvertidas ou fiéis ndo interessa agora, por que nao aceitar
a capacidade romanesca para representar os mesmos lapsos de tempo?» (p. 59)

62 A este respeito leia-se o estudo ja mencionado de MARINHO, Maria de Fatima — Op. cit. (1999), capitulo 4, ponto 2.
Também Mauro Cavaliere trata deste assunto na obra ja citada, p. 73-78.

63 Cf. TIEGHEM, Paul van — Le Romantisme dans la Littérature Européenne. Paris: Editions Albin Michel, 1969; DURAND-
-LE GUERN, Isabelle — Le Moyen Age des Romantiques. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2001, p. 105: «C’est sans
conteste Ivanhoé qui lance dans toute ’Europe une mode effrénée du roman historique a sujet médiéval».
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-se as nagdes modernas, substitui-se o latim vulgar pelas linguas regionais e verifica-se a soli-
dificagdo do Cristianismo, a par de uma intensa religiosidade®*. Além disso, e considerando
o caso portugués, a Idade Média é «cadinho das liberdades burguesas, niicleo da nobreza
de carécter e da honra, origem de guerreiros ilustres e da indole portuguesa»®’. Finalmente,
temos de sublinhar a maior liberdade de imaginac¢do nas artes durante aquele periodo, o
que corresponde a uma das aspiracdes do artista romantico®. A escolha de um tempo tio
afastado permite ainda a vivéncia de aventuras quase inconcebiveis na atualidade; por isso
se pode concluir que a Idade Média, enquanto periodo de formagao das estruturas sociais,
dos costumes, do poder, época de instabilidade por exceléncia, oferece um terreno privi-
legiado a aventura, um dos elementos essenciais do romance histérico oitocentista®’. O
romance histérico constréi uma imagem da época medieval que acaba por se impor a
mentalidade coletiva. Essa Idade Média é cenogrifica, preenchida por castelos e mosteiros,
torneios entre cavaleiros, intrigas e suspense, ou seja, uma Idade Média feita a medida da
imaginacdo romantica, baseada numa documentagao precdria e filtrada, frequentemente,
por uma atitude nostalgica®s.

Em Portugal, os primeiros romanticos escrevem romance histérico de tema medieval:
Alexandre Herculano, O Monge de Cister, Eurico, o Presbitero, O Bobo, e os contos de Lendas
e Narrativas; Garrett, O Arco de Sant’Ana; Rebelo da Silva, Rdusso por Homizio, Odio Velho
nao Cansa. Mas, a partir da segunda fase do Romantismo, que coincide com um periodo de
estabilidade — a Regenera¢ao —, caracterizado essencialmente pelo crescimento econémico,
de que o principal beneficidrio é a burguesia, assiste-se a uma mudanga no gosto do publico,
passando entdo a preferir-se temas mais atuais e épocas menos recuadas ou «exdticas».
Comega a desvanecer-se o interesse pelo medievalismo no romance histérico e a obra de
Rebelo da Silva reflete claramente essa mudanca®: o século XVIII e as invasdes francesas
passam, agora, a ser épocas repetidamente convocadas.

64 Cf. GOMES, Alvaro Cardoso e VECHI, Carlos Alberto — A Estética Romdntica. Textos Doutrindrios Comentados. Sao Paulo:
Editora Atlas, 1992, p. 20-21.

65 FERREIRA, Alberto — Perspectiva do Romantismo Portugués. 32 ed. Lisboa: Litexa Portugal, s/d., p. 96.

6 CIDADE, Hernani — Alexandre Herculano. In SIMOES, Joao Gaspar (diregdo, preficio e notas) — Perspectiva da Literatura
Portuguesa do Século XIX. Lisboa: Atica, 1947, vol. I, p. 107.

67 DURAND-LE GUERN, Isabelle — Le Roman Historique. Paris: Armand Colin, 2008, p. 80. (Collection 128).

68 PRIETO, Celia Ferndndez — Op. cit., p. 91. DURAND-LE GUERN, Isabelle — Le Moyen Age des Romantiques, p. 211 e 213:
«Le romantisme invente des héros médiévaux a sa mesure, comme il crée un Moyen Age répondant a ses attentes. (...) Le
Moyen Age apparait ainsi comme une réalité mythifiée. Fruit de I’histoire et de la 1égende, de I'imaginaire et des aspirations
profondes d’une génération, elle-méme inscrite dans histoire, il ne peut étre saisi que partiellement, sous différents angles
et par niveaux successifs».

% A Ultima Corrida de Touros em Salvaterra (1848), A Mocidade de D. Jodo V (1852), Ldgrimas e Tesouros (1863), e Casa de
Fantasmas (1865).
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2.2. A convivéncia de elementos histéricos e inventados

A inclusao de factos e acontecimentos historicamente verificiveis numa trama ficcio-
nal é outro ingrediente que caracteriza o género e contribui para credibilizar o narrado.
Albert W. Halsall, ao definir romance histérico-didatico, afirma a existéncia de relagoes
referenciais entre personagens e acontecimentos histdricos e a sua representa¢ao textual,
evitando discutir o grau de «realidade» dessas mesmas entidades’®. Assim, comega por defi-
nir acontecimentos histéricos como aqueles cuja natureza ontolégica nao é contestada pelos
especialistas, aqueles em que estao envolvidas pessoas cuja existéncia histérica é atestada
por uma documentagao sélida, ou, pelo menos, reconhecida como tal pela maioria dos espe-
cialistas. O autor entende por acontecimentos inventados os incidentes contados numa nar-
rativa, que, ontologicamente falando, ndo dependem duma pretensa referencialidade his-
tdrica, e em que se envolvem personagens nao histdricas, mas cuja existéncia nao deixa de
ser afirmada pelo texto’!.

Também Celia Fernidndez Prieto aborda este assunto, sublinhando que

la calificacién de un personaje o un acontecimiento como histérico no depende tanto de su reali-
dad o de su existéncia empirica, cuanto de su inclusion en un discurso histérico (elaborado segiin
los critérios culturales, ideoldgicos y epistemoldgicos del historiador). Esto significa que los perso-
najes y los acontecimientos histéricos son construidos como personajes y como acontecimientos en
y por la historiografia. No la preceden sino que resultan de ella y, en este sentido, se equiparan a
los personajes y a los acontecimientos inventados’>.

Refletindo sobre esta coexisténcia de elementos histéricos e ficcionais, Carlos Reis”?
afirma que o romance histérico é um tipo de obra literdria em que se manifestam modali-
dades mistas de existéncia. O autor explica, em seguida, que o reconhecimento por parte do
leitor dessas entidades histéricas emigradas na fic¢ao possibilita o funcionamento do género
de um ponto de vista pragmatico. E alerta para a existéncia de limites na integragao ficcio-
nal de elementos histéricos: se eles nao siao reconhecidos pelo publico como tal, perdem
inteiramente as suas raizes histdricas. De qualquer forma, é sempre a ldgica da fic¢do que
deve prevalecer no romance histérico, podendo as entidades histéricas ser submetidas a
essa logica ficcional em relagao metonimica com as entidades ficcionais.

Que tipo de acontecimentos atestados sdo convocados no romance histérico? De
acordo com o levantamento efetuado por Maria de Fatima Marinho’4, ¢ dada a prioridade
a certos momentos considerados essenciais na consolida¢dao da nacionalidade portuguesa.

70 Contrariamente ao que faz Lukacs. HALSALL, Albert W. — Le roman historico-didactique. «Poétique», n.c 57, 1984, p. 81.
71'Idem, p. 82.

72 PRIETO, Celia Ferndndez — Op. cit., p. 181.

73 REIS, Carlos — Fait historique et référence fictionnelle: le roman historique. «Dedalus. Revista Portuguesa de Literatura Com-
parada», n.° 2 (Dezembro 1992), p. 141-147.

74 MARINHO, Maria de Fatima — Op. cit. (1999), p. 48-49.
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Deixamos aqui alguns exemplos desses momentos tratados pelos romancistas estudados
nesta dissertagdo: a primeira dinastia, particularmente as lutas entre D. Afonso Henriques
e a mde (Herculano, O Bobo), a crise de 1383-1385 e a atuacdo de D. Jodo I (Herculano, O
Monge de Cister), a Batalha de Alcacer-Quibir, as descobertas e a politica no Oriente (Camilo
Castelo Branco, O Senhor do Pago de Nindes; Pinheiro Chagas, A Descoberta da India Con-
tada por um Marinheiro, A Marquesa das Indias, A Jéia do Vice-Rei), a perda e a restauracao
da independéncia: 1580-1640 (Pinheiro Chagas, A Mdscara Vermelha, O Juramento da
Dugquesa), as cortes dos séculos XVII e XVIII, a politica do Marqués de Pombal e o terra-
moto de 1755 (Arnaldo Gama, Um Motim Hd Cem Anos; Pinheiro Chagas, O Terramoto de
Lisboa, A Corte de D. Jodo V), as invasoes francesas e as guerras civis (Arnaldo Gama, O Sar-
gento-Mor de Vilar, O Segredo do Abade; Camilo Castelo Branco, O Retrato de Ricardina, A
Enjeitada, A Brasileira de Prazins; Pinheiro Chagas, Os Guerrilheiros da Morte), a inclusao
dos judeus na sociedade portuguesa (Arnaldo Gama, A Ultima Dona de Sio Nicolau; Camilo
Castelo Branco, O Judeu, O Olho de Vidro). Além destes momentos, Brigitte Krulic destaca
os episddios de violéncia armada como uma «passagem obrigatdria» do romance histérico,
especialmente na sua variante de romance de capa e espada, particularmente exemplificada
pela obra de Alexandre Dumas. A autora sugere que duelos, batalhas, escaramugas, cercos
e emboscadas constituem estere6tipos que convocam ideias feitas presentes no espirito dos
leitores e asseguram a identidade cultural partilhada pelo ptblico”>.

Como teremos ocasido de comprovar nos capitulos seguintes, os romancistas nao se
coibem de alterar os factos histéricos, subordinando-os a efabula¢do, de modo a obterem um
efeito mais dramatico. E acabam por confessar que a inven¢io desempenha um importante
papel na construgao dos romances: «Este é o desenho geral da obra; porém nao me obrigo,
e desde aqui o declaro, a rigores de chronologia, nem a tecer nenhuma série deduzida de
quadros. / Dentro do mesmo cyclo usarei amplamente das imunidades do romance, e de
todas as liberdades da invengao»’®. Deste modo sao confirmadas as reflexdes de Alfred de
Vigny acerca da relatividade histérica, tendo em conta o papel desempenhado pelo boato
na construc¢ao de determinados «factos» histdricos: «Examinez de pres 'origine de certaines
actions, de certains cris heroiques qui s’enfantent on ne sait comment: vous les verrez
sortir tout faits des ON DIT et des murmures de la foule, sans avoir en eux-mémes autre
chose qu'une ombre de vérité; et pourtant ils demeureront historiques a jamais»’’.

Para tornar o estudo da Histéria mais agradével e, desse modo, atrair o publico e
manter o seu interesse, 0 romancista costuma inseri-la numa trama romanesca que recorre

75 KRULIC, Brigitte — Op. cit., p. 46-49. Deixamos para mais tarde a referéncia a0 motim popular, que assume particular des-
taque em alguns romances que estudaremos no ultimo capitulo.

76 SILVA, Rebelo da — A Tomada de Ceuta. In Contos e Lendas. 32 ed. Lisboa: Sociedade Editora Portugal-Brasil, s/d., p. 146.
Como voltaremos a este assunto quando tratarmos do anacronismo, damos apenas este exemplo para evitarmos repeti-
¢oes desnecessarias.

77 VIGNY, Alfred de — Réflexions sur la Vérité dans PArt. In Cing-Mars. Paris: Le Livre de Poche, 1970 [1827], p. 27.
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aos mais tipicos motivos romanticos. Essa trama ¢ mais facilmente sustentada ou justifi-
cada quando, como veremos mais adiante, a maioria dos romances histéricos tem por pro-
tagonistas personagens inventadas. O romancista volta-se preferencialmente para a narra-
¢ao dos acontecimentos da esfera privada, em claro contraste com o cardter ptblico dos
acontecimentos histéricos’®. Como observa Lukacs, nao interessa ao romance repetir o
relato dos grandes acontecimentos histdricos, mas ressuscitar poeticamente os seres huma-
nos que neles tomaram parte. Importa fazer reviver

les mobiles sociaux et humains qui ont conduit les hommes a penser, sentir et agir précisément
comme ils Uont fait dans la réalité historique. Et C’est une loi de la figuration littéraire (...) que
pour rendre sensibles ces mobiles sociaux et humains de conduite, les événements extérieurement
insignifiants, les circonstances mineures — vues de Uextérieur — sont plus appropriés que les grands
drames de Phistoire mondiale’®.

Assim o entende também o romancista que prefere tratar os dramas intimos e fami-
liares num cendrio histérico verosimilmente reconstituido. E o que se depreende das pala-
vras de Pinheiro Chagas, num romance sobre a Restauragao: «Mas encarregdimo-nos de um
improbo e desgostoso trabalho, o de narrarmos as pequenas infamias, as pequenas trai¢oes
que macularam essa grande epocha de 1640»%,

Mesmo aqueles autores que, como Herculano ou Arnaldo Gama, inserem grandes
blocos de explicagdes histéricas nas suas narrativas, nao deixam de pdr em cena todos os
ingredientes tipicos dos romances romanticos: amores contrariados ou impossiveis, 6dios
entre familias, vingancas, sedugao e abandono de mulheres predestinadas para a desgraga,
filhos ilegitimos, identidades desconhecidas e reconhecimentos, trios amorosos condena-
dos pela fatalidade, crimes que motivam longas expia¢des, pressentimentos funestos,
mortes por amor, envelhecimentos prematuros provocados por grandes desgostos, jovens
que professam por motivos amorosos, mulheres-anjo que contrastam com mulheres-demé-
nio, figuras tutelares que salvam in extremis os seus protegidos, herdis marginais...

Em muitos romances histdricos sente-se a presenca de elementos do romance gético
e do romance-folhetim, especialmente a partir da grande vaga de tradugdes de autores
como Eugene Sue ou o Visconde d’Arlincourt, como tivemos oportunidade de demons-
trar na Introducio.

78 Como defendia Alessandro Manzoni em Del Romanzo Storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d’invenzione:
«Costumi, opinioni, sia generali, sia particolari a questa o a quella classe d’'uomini; effetti private degli avvenimenti pubblici
che si chiamano pill propriamente storici, e delle leggi, o delle volonta de’ potenti, in qualunque maniera siano manifestate;
insomma tutto cio che ha avuto di piu caratteristico, in tutte le condizioni della vita, e nelle relazioni dell’'une con altre, una
data societa, in un dato tempo (...)». (Opere di Alessandro Manzoni. A cura di Lanfranco Caretti, 32 ed. Milano: Ugo Mursia
Editore, 1967, p. 892).

79 LUKACS, Georges — Le Roman Historique. Paris: Petite Bibliothéque Payot, 1965, p. 43-44.

80 CHAGAS, Pinheiro — O Juramento da Duqueza. Lisboa: Livraria de Anténio Maria Pereira, s/d [1873], p. 89.
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A ligagao entre os dois planos da narrativa, o ficcional e o histérico, depende muitas
vezes da atuacdo das personagens. E delas que nos ocupamos agora.

O reconhecimento de uma personagem como histérica depende da existéncia de um
c6digo comum ao escritor e ao publico e também da prépria conce¢ao de Histdria que vigora
no momento da escrita®!. O aparecimento de uma personagem histérica condiciona a nar-
rativa ao conhecimento que os leitores tém dessa figura, como vimos, pois «tornara por certo
eminentemente previsivel o seu papel na narrativa, na medida em que este papel estd ja
predeterminado nas suas grandes linhas por uma Histdria prévia ja escrita e fixada», como
observou Philippe Hamon. Assim, estas personagens «remetem para um sentido pleno e
fixo, imobilizado pela cultura», visto que «integradas num enunciado, servirdo essencial-
mente de “ancoragem” referencial remetendo para o grande Texto da ideologia, dos clichés
ou da cultura; assegurardo, pois, o que Roland Barthes chama “efeito do real” (.. O»82,

A convocagao destas figuras ajuda a criar a ilusao de total fidelidade a época que os
romancistas nao se cansavam de anunciar. Mas estas personagens podem ultrapassar o
ambito do acontecimento histérico em que foram protagonistas no passado e mover-se na
esfera do ficcional, a0 mesmo nivel das personagens inventadas®3. Contudo, ao romancista
s6 é permitida certa liberdade em relacao as «dreas obscuras» da Histdria, isto ¢, aquilo que
a Histdria ndo registou. E essas dreas situam-se na esfera privada ou intima das figuras his-
toricas e podem ser exploradas nos momentos em que elas interagem com as persona-
gens ficcionais®.

Se no romance histérico contemporaneo ¢ vulgar o aparecimento de uma personagem
histérica como protagonista®, j& no romance histérico tradicional as grandes figuras da His-
téria costumam desempenhar um papel secunddrio na intriga, seguindo, assim, o exem-
plo de Walter Scott. No caso portugués, é este o modelo que predomina, embora Alexandre
Herculano, em Lendas e Narrativas, atribua o papel principal aos protagonistas da Hist6ria®,

81 Alteragdes a nivel dos contextos culturais podem dificultar esse reconhecimento, como explica REIS, Carlos — Art. cit., p.
145: «(...) en fait, dans la mesure ot les contextes culturels changent, souvent les circonstances culturelles changent égale-
ment, ce qui peut rendre difficile aux lecteurs de reconnaitre Christophe Colomb ou la bataille de Trafalgar comme entités
historiques. (...) le romancier est parfois trop préoccupé avec le lecteur empirique de son temps et il ne peut pas prévoir les
lacunes culturelles du lecteur a venir».

82 HAMON, Philippe — Para um estatuto semioldgico da personagem. In SEIXO, Maria Alzira (org.) — Categorias da Narrativa.
Lisboa: Vega, s/d., p. 98 e 88, respetivamente. (Colec¢do Vega Universidade).

83 Intimeros exemplos desta situacdo podem ser detetados nos autores que estudaremos nos capitulos seguintes. Deixo aqui
apenas um: em Um Motim Hd Cem Anos, de Arnaldo Gama, o Marqués de Pombal seduz uma mulher e abandona-a gravida; mais
tarde, nada faz para impedir que o filho seja condenado a morte pela participagao no motim contra a Companhia dos Vinhos.
84 Cf. PRIETO, Celia Fernandez — Op. cit., p. 185. Rebelo da Silva, em A Mocidade de D. Jodo V, concede grande espaco as
aventuras amorosas do jovem D. Jodo V.

85 Sobre este assunto, leia-se o capitulo 4, ponto 4, de MARINHO, Maria de Fétima — Op. cit. (1999), p. 215-231.

86 O mesmo acontece nos romances de Antero de Figueiredo ou Lobo d’Avila nos primeiros anos do século XX. Nestes casos,
a predominancia da figura histdrica limita fortemente a efabulagao e a atuagao das personagens e prejudica a prépria intriga,
uma vez que o desenvolvimento e o desenlace sdo conhecidos e, logo, previsiveis.
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tal como o praticou Alfred de Vigny®’. A decisio do romancista de optar por uma ou outra
modalidade implica alteragdes ao nivel da construcdo da narrativa®.

A organizac¢do dos romances depende ainda da conce¢do da Hist6ria em vigor. Para
o Classicismo, a Histéria nao apresenta uma perspetivagao do passado e oferece uma dis-
tancia sem profundidade; além disso, a Historia ¢é feita pelos grandes homens, aqueles que
ocupam os centros de decisdo e se envolvem em conspira¢des, intrigas, fagdes, conhecem a
grandeza ou a decadéncia e desencadeiam as revolugdes. No periodo roméantico, esta abor-
dagem da Histdria sofre uma alteragao que o préprio romance histérico ajuda a divulgar:
o passado é tornado presente, pois este é visto como atravessado pelas forcas do passado.
Entende-se, entdo, uma continuidade entre os dois tempos. Enquanto para o historiador
classico a licao que o passado transmite ¢ politica ou moral e eterna, para o historiador e o
romancista romanticos a licio do passado é inscrita na prépria textura do presente. E a
nag¢do que aparece como a for¢a principal da Histéria e o nacionalismo desempenha um
papel muito importante na historiografia e no romance do periodo roméntico. Os grandes
homens sdo substituidos pelo povo como forca motriz para as transformagoes; verifica-se
a ascensdo do povo, numa dimenséo politica, e dos povos, numa dimensao étnica e cul-
tural, a categoria de sujeito(s) da Histéria e tema literdrio de primeiro plano®®. Tanto o
historiador como o romancista procuram descobrir por trds da superficie dos aconteci-
mentos as for¢as que os animaram. Assim, em vez de uma descri¢do, os romanticos pre-
tendem levar a cabo uma «ressurrei¢ao», termo empregue por Michelet, uma presenti-
ficacao do passado®.

87 VIGNY, Alfred de — Reflexions sur la verité dans Part, op. cit., p. 23: «(...) je crus aussi ne pas devoir imiter les étrangers, qui
dans leurs tableaux, montrent a peine a ’horizon les hommes dominants de leur histoire; je plagai les notres sur le devant de
la sceéne, je les fis principaux acteurs de cette tragédie (...)».

88 Marguerite Yourcenar d4 conta dessas diferencas na nota que fecha L’Oeuvre au Noir. (A Obra ao Negro. Tradugdo de Ant6-
nio Ramos Rosa, Luisa Neto Jorge e Manuel Joao Gomes. 62 ed. Lisboa: Publica¢des D. Quixote, 1998 [1951], «Nota da
Autora», p. 267: «<Mais ainda do que a livre recriagdo de uma personagem real que na Histdria deixou vestigios, como é o caso
do imperador Adriano, a inven¢do de uma personagem “histérica” ficticia, como o é Zenao, parece poder dispensar o
apoio de documentos. Na realidade essas duas operagdes sdo, em muitos pontos, comparéveis. No primeiro caso, o roman-
cista, ao pretender representar, em toda a sua amplitude, uma personagem tal como ela foi, nunca estudara com suficiente e
apaixonada mindcia o processo do seu herdi, tal como foi constituido pela tradi¢do histérica; no segundo caso, para dar
a personagem ficticia aquela realidade especifica, condicionada pelo tempo e pelo lugar, sem a qual o “romance histérico”
ndo passa de um vulgar baile de mascaras, mais ou menos bem sucedido, dispde apenas dos factos e datas da vida passada,
ou seja, a Historia»).

89 KRULIC, Brigitte — Op. cit., p. 89-90; DURAND-LE GUERN, Isabelle — Le Roman Historique, capitulos 1,2 e 3.

90 Sobre este tema, destacamos os estudos de MOLINO, Jean — Art. cit., p. 213-223, que critica Lukacs por fazer depender o
romance histérico da Revolugio Francesa e por subordinar os modos de explicagao histérica ao Marxismo; SEGINGER,
Gisele (org.) — Ecritures de Ihistoire. Strasbourg: Presses Universitaires de Strasbourg, 2005, que, na Introdugio, explica como
o século XIX inventou uma nova maneira de representar a Historia, menos evenemencial e mais sensivel a existéncia de gran-
des forgas sociais, politicas e mesmo econémicas; GENGEMBRE, Gérard — Op. cit., a sintese das p. 37-45. Veja-se também
HARTOG, Francois — Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps. Paris: Seuil, 2003. E, HAMEL, Jean-Francois
— Revenances de I'Histoire. Répétition, Narrativité, Modernité. Paris: Editions de Minuit, 2006, especialmente o capitulo I.
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Ora, estas diferentes formas de ver o passado tém consequéncias na conce¢ao do
romance histérico, especialmente no capitulo da escolha dos protagonistas. Como demons-
tra Jean Molino, na linha da concec¢do da Histdria cldssica, os protagonistas da Histdria
devem ser os atores principais do romance histérico; a ficgao escolhe uma situagao de crise
no passado em que a fonte de mudanga é a conjugagdo das vontades particulares: das nove-
las histéricas de Saint-Réal ao Cing-Mars de Vigny, existiria, entdo, uma continuidade®!. Por
seu turno, Walter Scott remete para um plano secundario os grandes homens e coloca na
frente da cena os individuos anénimos que encarnam as forgas da Histéria, como bem
exemplificam os romances Waverley ou Ivanhoe. Molino explica por que motivo os roman-
ces de Scott e seus continuadores excluem os «grandes homens»: ndo é consequéncia de

un probléme technique, difficulté de représenter de maniere authentique, ou du moins vraisem-
blable, des héros sur lesquels on a tant écrit et dont les attitudes, ou les paroles, risquent de sonner
faux. Si les grands hommes wapparaissent qu’a 'horizon du roman, c’est qu’ils sont semblables
aux rois fainéants. Tolstoi poussera cette conception a ses conséquences extrémes; le mieux que
puisse faire le grand homme, c’est d’attendre, comme ce Koutouzov (...)%%.

Como caracterizar, entdo, estes protagonistas ficcionais? De acordo com a teoriza¢do
de Lukacs, os herdis de Scott sao «médios», isto é, moderados, incapazes de se entregar fer-
vorosamente a uma paixao ou defender entusiasticamente uma causa®. As personagens femi-
ninas vivem também sob o signo da modera¢io e tém normalmente uma existéncia passiva,
sem grandes envolvimentos amorosos que as desviem do final j4 esperado: o casamento®*.

No caso portugués, as personagens inventadas dos romances histéricos sao geralmente
marcadas pela psicologia roméntica e, por isso, ndo se distinguem das personagens dos
romances de atualidade. Sao, geralmente, caracterizadas fisica e moralmente logo no inicio
do romance e ndo mostram sinais de evolucdo psicoldgica de relevo ao longo da trama sen-
timental em que se veem envolvidas. Além disso, a sua interagdo com o mundo histdrico

91 MOLINO, Jean — Art. cit., p. 223.

92 Idem, p. 224.

93 LUKACS, Georges — Op. cit., p. 33. Um bom exemplo deste tipo de protagonista é Edward Waverley. De acordo com
KRULIC, Brigitte — Op. cit., p. 87, o desenlace de Waverley também se pode chamar de «meio-termo» e inscreve-se na tradi-
¢ao literaria do romance de formagao: o her6i acede pouco a pouco a maturidade refletida, a consciéncia dos seus limites e
a aceita¢ao do papel que lhe atribui a sociedade. Neste romance de Scott, essa busca inicidtica, além de ser uma busca de si,
¢ também uma busca da identidade nacional, comegando por oscilar entre duas filiacdes étnicas e politicas mas terminando
numa solugdo de compromisso, simbolizada pelo casamento de Edward e Rose. Krulic retoma as ideias de LUKACS, Georges
— Op. cit., p. 37-38.

94 Balzac apresenta uma explicagio curiosa para este comportamento: «Obligé de se conformer aux idées d’un pays essen-
tiellement hypocrite, Walter Scott a été faux, relativement a la peinture de la femme, parce que ses modeles étaient des schis-
matiques. La femme protestante n’a pas d’idéal. Elle peut étre chaste, vertueuse; mais son amour sans expansion sera tou-
jours calme et rangé comme un devoir accompli». BALZAC, Honoré de — Avant-Propos. In La Comédie Humaine. Paris: Seuil,
1965 [1842], vol. I, p. 54. (Collection I'Intégrale). Sobre a heroina de Scott, ver LUKACS, Georges — Op. cit., p. 35.
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configurado na diegese é forcada e claramente artificial®>. Facilmente chegamos a esta con-

clusdo pela leitura dos romances de Herculano, Garrett, Camilo ou Arnaldo Gama. As figu-
ras femininas seguem, normalmente, na mesma linha das de Herculano: aceitam passiva-
mente a fatalidade que domina o seu percurso, incapazes de contrariar um destino que as
ultrapassa. Correspondem, na sua grande maioria, a mulher-anjo consagrada pela estética
romantica. Quanto aos herdis, ndo podemos falar de semelhancas com o modelo escocés:
trata-se agora de verdadeiros herdis romanticos, dominados pelo excesso das paixdes que
nio conseguem controlar e impelidos desesperadamente para um final tragico®®. Tal como
acontece com as personagens femininas, é a fatalidade que domina o seu caminho para o
abismo, embora, por vezes, eles tentem encontrar solu¢des alternativas: Vasco e Eurico pro-
fessam, buscando na vida religiosa uma paz que lhes escapa. Mas essa opgao revela-se desas-
trosa: sem vocacao, eles sentem-se prisioneiros de si mesmos®’. Se Eurico se entrega a morte
num combate desigual, Vasco persegue a vinganga, igualando-se a outros frades malditos,
como Ambrdsio, de The Monk, e Claude Frollo, de Notre-Dame de Paris. Sintetizando a carac-
terizagao das personagens romanescas de Herculano, Maria de Fatima Marinho conclui:

Muito mais desesperadas do que os moderados e fleumdticos heréis scottianos, as perso-
nagens do escritor portugués batem-se sempre por uma causa que a priori estd irremediavel-
mente perdida. Levadas por uma fatalidade esmagadora, elas caminham para uma morte
angustiada e violenta. Ndo sdo os movimentos sociais ou as crises sociopoliticas que interessam.
A invasao dos drabes, a luta entre D. Afonso Henriques e D. Teresa ou a politica de D. Joao I
sdo meros acidentes na vida desses herdis que correm vertiginosamente para um abismo que
nunca tentam evitar>®,

Posto isto, podemos dizer que, mais do que a andlise do acontecimento histdrico, é a
criagao de uma intriga ficcional que interessa aos romancistas. Por isso, e valendo-nos da
terminologia de Harry Shaw, apelidamos estes romances de disjuntivos, pois o destino do
protagonista ndo tem quaisquer implicagdes no processo histérico®®. Mais ainda, a Hist6-
ria é usada apenas para dar intensidade a forca imaginativa da histdria ficcional, na qual a
personagem «functions not as a symbol of historical process, but as the focus for our time-

less hopes and fears» %

95 Cf. PRIETO, Celia Ferndndez — Op. cit., p. 89.

96 Pensamos sobretudo nos heréis dos romances de Herculano: Eurico, Vasco, Egas.

97 BROMBERT, Victor — La Prison Romantique — Essai sur I'Imaginaire. Paris: José Corti, 1975. Cf. MARINHO, Maria de
Fatima — Op. cit. (1999), p. 63-64.

98 MARINHO, Maria de F4tima — Op. cit. (1999), p. 66. Em seu devido tempo nos debrugaremos mais pormenorizadamente
sobre as personagens de Arnaldo Gama, Camilo Castelo Branco e Pinheiro Chagas. Neste momento, importa apenas carac-
terizar genericamente as personagens ficticias do romance histérico e, por isso, nos concentramos naquele que ¢ considerado
o introdutor do género em Portugal.

9 SHAW, Harry — Op. cit., p. 155.

100 [dem, p. 82 e 97, respetivamente.
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Ainda no capitulo respeitante as personagens temos de referir dois tipos que se des-
tacam no romance histérico e nao s6 no portugués: falamos da personagem coletiva e dos
marginais. Comegamos por estes.

A figura do marginal é um ingrediente tipico do Romantismo e facilmente detetdvel
no romance histérico tradicional. Ndo lhe é dado o papel principal mas, em determinados
101; bor isso, pode ser
chamada de embraiadora!??. Jean Molino atribui ao marginal duas fungoes distintas: a de
elemento meramente decorativo que se evidencia como antitese pitoresca das outras per-

momentos, a sua atuacao é determinante para o desenrolar da a¢do

sonagens, ou a de testemunha irredutivel duma conce¢do da vida passada que nio quer
reconhecer que os velhos tempos terminaram. E conclui que a fun¢ao mais frequentemente
preenchida pelo marginal ou excéntrico é a de contraste social e moral'%%. Este papel ¢ habi-
tualmente desempenhado por feiticeiras, escravos, loucos ou bobos, e bandidos ou fora-da-
-lei'%4, exemplificados em Quasimodo (Notre-Dame de Paris), Robin Hood (Ivanhoe), D.
Bibas (O Bobo), Guiomar (O Arco de Sant’Ana), De Profundis (O Sargento-Mor de Vilar),
para citar apenas alguns.

Concentremo-nos agora na personagem coletiva. Ao distinguir o romance histérico
de outros tipos de fic¢ao, Avrom Fleishman destaca a capacidade desse género para lidar com
a experiéncia coletiva da Histéria:

(...) a past age will be represented in the development of individuals as well as in that of the group
(...). The historical novel is pre-eminently suited to telling how individual lives were shaped at
specific moments of history, and how this shaping reveals the character of those historical periods.
In doing so it is both a dramatic and a social fiction, but is distinguished from the types that go
by those names by the balanced weight it attaches to the personal and the collective experience
of men in history'%,

Walter Scott estabelece o modelo dessa experiéncia, ao atribuir ao povo um papel de
relevo nas grandes transformacoes da Histdria, como se pode depreender da leitura, por
exemplo, de Ivanhoe, através das personagens Gurth e Wamba, servos saxdes que simbolizam
as camadas populares face as alteragdes introduzidas pela classe dominante normanda'%,
e através da resisténcia do bando chefiado por Robin Hood as injustigas cometidas por essa

mesma classe. Lukacs sumaria a técnica de Scott:

101 por exemplo, quando revela segredos sobre identidades desconhecidas, como acontece em O Arco de Sant’Ana com a
bruxa Guiomar.

102 MARINHO, Maria de Fatima — Op. cit., (1999), p. 23.

103 MOLINO, Jean — Art. cit., p. 227.

104 Excetua-se o her6i de Paulo, 0 Montanhés, de Arnaldo Gama, forcado a ser um fora-da-lei pelas circunstancias, mas pau-
tando a sua conduta por um c6digo de honra. Cf. a Introdugao deste trabalho, ponto 4.

105 FLEISHMAN, Avrom — Op. cit., p. 10.

106 O didlogo inicial entre estas duas personagens ¢é significativo.
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Il commence toujours par décrire comment d’importants changements historiques affectent
la vie quotidienne, leffet des changements matériels et psychiques sur le peuple qui, n’en compre-
nant pas les causes, réagit directement et violemment. Partant de cette seule base, il décrit les cou-
rants compliqués, idéologiques et moraux auxquels de tels changements inévitablement donnent
naissance. Le caractére populaire de art de Scott ne consiste donc pas dans une figuration exclu-
sive des classes opprimées et exploitées. Ce serait une interprétation étroite de ce caractére popu-
laire. Comme tout grand écrivain populaire, Walter Scott vise a figurer la totalité de la vie natio-
nale dans son interaction complexe du «haut» et du «bas»; son vigoureux caractere populaire se
manifeste dans le fait que le «bas» est considéré comme la base matérielle et Uexplication artis-
tique de ce qui arrive en «haut»'%7.

A agao habitualmente desempenhada pela personagem coletiva é de carater bélico:
guerras, motins, ataques ou assaltos a casas senhoriais encontram-se em abundéncia no
romance histérico. Waverley ou Ivanhoe dao varios exemplos desses confrontos, como a
batalha de Preston, no primeiro, ou o assalto ao castelo de Front-de-Boeuf, no segundo; em
Notre-Dame de Paris, o povo ataca a catedral para salvar Esmeralda; Manzoni, em I Promessi
Sposi, pde em cena um motim popular motivado pelo aumento do preco do pao. Em Por-
tugal, existem também varios exemplos significativos, dos quais destacamos: a batalha de
Cangas de Onis, em Eurico, o Presbitero, a batalha de S. Mamede, em O Bobo, a revolta do
povo do Porto contra os abusos de poder do Bispo, em O Arco de Sant’Ana, o motim popu-
lar contra a Companhia dos Vinhos, em Um Motim Hd Cem Anos, o ataque a casa onde se
refugiara o nobre que contrariara os ditames dos burgueses portuenses, em A Ultima Dona
de Sao Nicolau, ou a rea¢ao do povo inculto, indefeso e aterrorizado face a ameaga napo-
lednica, em O Segredo do Abade e O Sargento-Mor de Vilar. Mas a atua¢ao da multidao nao
se fica pelos momentos bélicos; outros episddios mostram bem esta personagem em agao.
E 0 que acontece, por exemplo, no romance de Manzoni quando a popula¢io do Ducado
de Miléo se vé confrontada com um mortifero surto de peste. Ou, como mostra o romance
de Arnaldo Gama, O Sargento-Mor de Vilar, quando se traga o retrato do medo e do terror
sentidos pela populagdo portuense que, fugindo da invasio francesa, se precipita para o rio
Douro e é protagonista do Desastre das Barcas!'%.

A inclusdo de acontecimentos e personagens histdricos na intriga ficcional tem por
Unica finalidade criar a impressdo de total fidelidade ao tempo evocado. Mas um outro
aspeto concorre decisivamente para este fim: a chamada «cor local». Sob esta designagao
agrupa-se uma série de elementos que pretendem ajudar a criar um cendrio verosimil,
através da acumulacdo de pormenores relativos a vivéncia quotidiana, aos usos e costumes
da época e do lugar reconstituidos. Um dos elementos mais problematicos é a linguagem.
Os autores esforcam-se por dar voz aos dialetos regionais ou as marcas linguisticas de deter-

107 LUKACS, Georges — Op. cit., p. 51.
108 Cf. MARQUES, Ana Maria — Histdrias com Histdria: as Personagens de Arnaldo Gama. Dissertagio de Mestrado em Estu-
dos Portugueses e Brasileiros apresentada a Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2003, I11.3.
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minadas classes sociais, como o faz Scott ao incluir o dialeto escocés nas falas das persona-
gens do povo, em Waverley, ou ao realgar certas questdes de vocabuldrio, como exemplifica
o didlogo entre Wamba e Gurth, logo no inicio de Ivanhoe. Também os romancistas por-
tugueses demonstram esta preocupag¢ao: Arnaldo Gama, por exemplo, ndo se esquece de
reproduzir a linguagem popular e o sotaque minhoto, tipicos dos criados da lavoura, em O
Sargento-Mor de Vilar. No entanto, frequentemente os autores apresentam uma linguagem
mais apropriada ao entendimento dos leitores, uma espécie de «tradugao», especialmente
quando o romance lida com épocas mais recuadas!?’.

Descrigcdes pormenorizadas da indumentdria das personagens, de cidades, castelos,
monumentos, aposentos em que ocorrem eventos importantes, reforcam a intencao do
autor de criar um quadro inquestionavelmente veridico aos olhos do leitor. O mesmo obje-
tivo se pretende alcangar com a referéncia a um conjunto variadissimo de préticas ou cos-
tumes da época e da regiao, como as festas populares, sagradas ou profanas (a procissao de
Quarta-feira de Cinzas e os festejos do Carnaval, em Um Motim Hd Cem Anos), pratos tipi-
cos da gastronomia local (O Satands de Coura), profissdes e cargos publicos, penas atribui-
das a determinados crimes (A Ultima Dona de Sao Nicolau),... Destaca-se ainda a impor-
tancia dada a topografia e toponimia das cidades, como se pode perceber nos romances de
Arnaldo Gama, por exemplo, e a interac¢do das racas judia, crista e drabe na Idade Média
(Ivanhoe, O Monge de Cister ou A Ultima Dona de Sdo Nicolau)'1°.

Esta espécie de «saturagao» de informacdo, que muito contribui para criar o «efeito de
real» de que fala Barthes!!!
nem sempre condizem com a época em questdo, num cendrio veridico, temporal, social e ideo-
logicamente afastado do momento da enunciagao. Muitos criticos veem exatamente neste
excesso de pormenores a maior fragilidade do género, como observa Castelo Branco Chaves:

,ajuda o autor a movimentar as personagens, que estruturalmente

Ora uma das causas da caducidade do romance histérico, talvez a maior fragilidade da sua
contextura essencial, como género literdrio e, principalmente, como romance, foi a de o leitor se
sentir nele como num museu. Nao havia simetria nem equilibrio de elementos — porque o descri-
tivo arqueoldgico ou simplesmente histérico desequilibrava a composigio e o pitoresco dos perso-
nagens e dos meios, no geral, degenerava da realidade natural''?.

Apesar disso, os elementos que aborddmos nesta sec¢ao — acontecimentos e persona-
gens historicos e «cor local» —, bem como as notas explicativas e de carater bibliogréfico

109 Como acontece em Ivanhoe relativamente a conversa entre os dois servos saxdes. Voltaremos a este assunto, com mais por-
menor, na sec¢do dedicada ao anacronismo.

110 Estes exemplos nao pretendem de forma alguma a exaustividade; servem apenas para ajudar a contextualizar os elemen-
tos referidos.

111 BARTHES, Roland — L’Effet de Réel. «Communications», n.° 11, 1968, p. 84-89.

112 CHAVES, Castelo Branco — O Romance Histérico no Romantismo Portugués. Lisboa: Instituto de Cultura Portuguesa,
1979, p. 57.
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sobre os mais variados assuntos respeitantes a época retratada, funcionam como uma
garantia de credibilidade do narrado!!?.

Como conclusdo e sumadrio do exposto até ao momento, recordamos as explica¢oes
de Barbara Foley que, ao sintetizar as diferencas a nivel de estratégia de representagao entre
o romance histdrico do século XIX e a fic¢do documental praticada anteriormente, afirma:
o texto do romance histérico propde

cognition through an undisguised adoption of analogous configuration. Characters make their
claim to truthfulness (...) through their function as representative types; hence they convey cog-
nition of the referent through their relationality. Second, the plot of the historical novel (...)
directs its narrative energy to the elaboration of a pattern of complication and resolution that
interprets and evaluates the social world. (...) Third, empirical data enter the historical novel
(...) to reinforce the text’s claim to offer a persuasive interpretation of its referent. (...) factual ref-
erences in the historical novel must be plausible, yet they need make no pretension to a literal
retelling of events. When a figure from world history enters the fictional world, he or she verifies
the trajectory of the plot; when a corroborative preface or footnote is attached to the text, it
authenticates the propositionality embedded in the analogous configuration. Telling the truth has
become a matter of accurate generalization'*,

2.3. O narrador

O narrador do romance histérico oitocentista apresenta-se, geralmente, como o editor
de um manuscrito original, de uma crénica esquecida, de um conjunto de cartas, que
contém o relato veridico dos acontecimentos. Este subterfugio assenta numa longa tra-
di¢ao, como vimos na Introdugao, e permite imprimir maior credibilidade a histéria,
uma vez que o narrador apenas conta o que estaria ja previamente estabelecido e, logo,

autenticado, por um documento escrito!!®

. Além deste documento, o narrador pode ainda
apresentar o relato de uma conversa com uma suposta testemunha como a fonte da his-
téria que vai contar!'6, Segundo Celia Ferndndez Prieto, este procedimento desempenha
varias fungoes: 1) outorgar verosimilhanc¢a a omnisciéncia do narrador em relagao a his-
téria e sublinhar o valor histérico do relato ao tornéd-lo proveniente de uma fonte con-
temporanea dos acontecimentos; 2) marcar a distincia temporal entre o passado do enun-
ciado e o presente da enuncia¢do; 3) tornar possivel o comentdrio (metanarrativo e her-

menéutico) do narrador autoral; 4) justificar o anacronismo. O narrador autoral, editor ou

113 Além de contribuirem para o objetivo didético que muitos autores reclamam para as suas obras. Voltaremos a este assunto
na secgdo dedicada aos objetivos do romance histérico.

114 FOLEY, Barbara — Op. cit., p. 144-145.

115 Nao esquecendo que, desde a Idade Média, a palavra escrita é uma fonte inquestionavel de autoridade.

116 pensamos, por exemplo, no inicio do romance O Segredo do Abade, de Arnaldo Gama.
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transcritor do manuscrito, vé-se na necessidade de lhe modernizar o estilo para o tornar
mais inteligivel aos olhos do leitor!!”.

Normalmente, este procedimento é apresentado em preficios que fazem aparecer
«condi¢des de legibilidade» '8, uma vez que contextualizam historicamente a narrativa e
ajudam a estabelecer as regras do préprio género a medida que vai sendo praticado. Claude
Duchet propde uma designacio diferente — discurso ou aparelho prefacial —, visto que a
matéria ai abordada pode encontrar-se distribuida por notas ou documentos anexos, dis-
farcar-se em dedicatérias, inscrever-se elipticamente numa epigrafe ou no subtitulo, intro-
meter-se nos capitulos introdutérios ou conclusivos, inserir-se no préprio romance e acom-
panhar a narrativa sob forma de um discurso do narrador!!?. Este discurso inclui os comen-
tarios metanarrativos, que, de certa forma, podem ajudar a rastrear etapas na evolugao do
préprio género romanesco em geral, como é o caso das referéncias a lei das trés unidades
aristotélicas encontradas em romances de Herculano!20, Garrett!?! ou Arnaldo Gamal?2,
Além dos comentdrios sobre a constru¢ao da narrativa, o narrador faz muitas vezes com-
paracoes entre a atualidade e o passado, aproveitando para divulgar conhecimentos sobre
a época em questdo ou para criticar a inércia das instituigcdes!?®. Além disso, o narrador

117 Como acontece em I Promessi Sposi, de Manzoni. PRIETO, Celia Fernandez — Op. cit., p. 204-205.

118 DUCHET, Claude — L'Tllusion Historique. L'enseignement des préfaces (1815-1832). «Revue d’Histoire Littéraire de la France»,
n.° 2-3 (Mars-Juin 1975), p. 249.

119 Idem, p. 250.

12000 Monge de Cister. In As Melhores Obras de Alexandre Herculano. [S..]: Circulo de Leitores, 1986 [1848], tomo I, vol. III,
p. 181: «Posto que a literatura destes nossos tempos — o drama e a novela — tenham levado tanta vantagem em rapidez e loco-
mogao as vias férreas, quanto levam as faculdades da imaginativa as forgas mais enérgicas do mundo material, a nossa muta-
¢do, apesar disso, respeitara as sas doutrinas da unidade de lugar e de tempo». A mesma referéncia em Mestre Gil. In Lendas
e Narrativas. [S.1.]: Circulo de Leitores, 1986 [1851], tomo II, vol. VII, p. 139: «De S. Jorge saltava a procissao (que ainda
naquele tempo se ndo tinham inventado as trés unidades) ao sacrificio de Isaac».

121.0 Arco de Sant’Ana. In Obras Completas de Almeida Garrett. Lisboa: Circulo de Leitores, 1984 [1845-1850], vol. I1, p. 29:
«Fagamos, com a rapidez com que em um teatro britanico se faz, a nossa mutagao de cena; e deixar gemer as unidades de
Aristételes, que ninguém desta vez lhe acode».

122 O Sargento-Mor de Vilar. Porto: Livraria Educagao Nacional, 1935 [1863], p. 233: «Entre os factos, a que o leitor assistiu
nos capitulos antecedentes, e aquéles que vai ler nos que se seguem, medeiam sete anos. O desfecho da minha novela pede
éste grande salto; e como aos novelistas assiste justamente o direito de desprezar o potro das unidades de lugar e de tempo,
quando isso convenha aos interésses do seu conto (...)». A mesma referéncia em A Caldeira de Pero Botelho. Porto: Livraria
Tavares Martins, 1936 [1866], p. 151: «Ainda bem que nés, os novelistas, ndo somos obrigados a reconhecer o jugo tiranico
das trés unidades fatais, (...)». Sobre este assunto, veja-se MARINHO, Maria de Fatima — Op. cit. (1999), p. 50-51.

123 Podemos ler no romance de Camilo Castelo Branco, O Santo da Montanha. 62 ed. Lisboa: Parceria Anténio Maria Pereira,
1972 [1866], p. 116-117, um exemplo tipico (e jocoso, ou nio fosse camiliano...) desta situa¢do: «Tinham devorado treze
léguas em vinte e seis horas: a maior maravilha daqueles tempos e daquelas estradas, que os actuais ministros das Obras Publi-
cas, se sio romanticos e curiosos, podem ir ainda agora reconhecer, porque sdo as mesmas. — Entre paréntesis: ndo hé pais
como este, em que tanto se respeite a poesia do passado, no tocante a estradas de Trds-os-Montes. Quem quebra uma perna
nas barrocas daquela estrada nao fica bem; mas, se tiver respeito aos tempos heréicos de Portugal, consola-se, sabendo que,
no mesmo sitio, hd quatrocentos anos, poderia ser que seu décimo quinto avdé quebrasse também uma perna, ou ambas, ou
todas quatro, como costumavam té-las os nossos décimos quintos avds». Rapidamente percebemos que o narrador dos
romances histéricos de Camilo se comporta como o dos romances de atualidade: com muita ironia e parcialidade.
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ndo consegue deixar de analisar determinadas situagdes a luz das ideias do século XIX, ou
de transmitir as convicgdes do autor, como acontece em O Monge de Cister, quando defende
o municipalismo medieval: percebe-se aqui mais um recado aos leitores contemporineos
do que uma explicagdo histérical?. Ao exibir a sua erudi¢ao em digressdes ou comenta-
rios de cardter informativo, o narrador mostra-se dotado de uma competéncia histérica e
cultural que é determinante na prossecucdo do objetivo didatico do género!?>.

Ao longo dos romances é possivel verificar o apelo constante do narrador a atengdo e
a participagao do leitor (ou, muitas vezes, leitora...), comegando logo pelos prefacios ao
leitor benévolo, amdvel, etc. Por vezes, o narrador parece querer colocar-se no mesmo plano
do leitor, fingindo dialogar com ele e levando-o a entrar em aposentos ou a assistir a cenas
importantes: «Leitor, que tens tu com isso, comigo, com o meu spleen? Prometi contar-te
uma velha histéria. Boa ou md, queres ouvi-la, e ndo uma autobiografia minha. Vou obe-
decer-te. Escusas de gritar mais: “Avante, narrador!”»126,

Apesar da habitual focalizagao omnisciente, as vezes o narrador finge ndo conhecer
todos os pormenores da histéria que conta, o que, por um lado, impede que o leitor ques-
tione a origem de tal ciéncia, e, por outro, o0 mantém suspenso a espera das revelagdes que
lhe serao feitas posteriormente: «O elixir que ele empregara para produzir essa maravilhosa
cegueira ndo sabemos nés qual fosse; (...)»'%7.

Refletindo sobre a importéancia global do narrador no romance do século XIX, Jesus
Garcia Jiménez conclui que ele é um demiurgo, um criador mitico do universo, um ser
superior que se subtrai livremente as categorias e cendrios da a¢do (espago e tempo), um
habitante livre do interior das consciéncias, um testemunho omnisciente dos pensamentos
e desejos das personagens, um viajante omnipresente e ubiquo, a consciéncia total do relato,
um notdrio das palavras nao proferidas, um censor irénico e um acompanhante invisivel,
sempre pronto para exercer as suas funcdes paternas ou judiciais!?®. Se confrontarmos os
narradores de romances histéricos tradicionais e de romances de atualidade verificaremos
que o comportamento desta instancia enunciativa nio difere e desempenha as funcoes que
Jiménez lhe reconhece. Como constataremos na tltima parte deste trabalho, o narrador

que melhor corresponde a esta descri¢ao é, sem davida, o camiliano.

124 O Monge de Cister. Op. cit., tomo 11, cap XVIL Cf. DURAND-LE GUERN, Isabelle — Le Roman Historique, p. 28: «Loin de
s'effacer derriere son récit, le narrateur du roman est souvent amené a prendre position sur les événements qu’il décrit; il pro-
pose ainsi sa propre lecture de I'histoire, qu’il soumet au lecteur, invité a partager son point de vue»; p. 121: «<De maniere
encore plus directe, I'histoire se révele parfois un moyen pratique et efficace d’aborder les interrogations contemporaines (... )».
125 Cf. PRIETO, Celia Ferndndez — Op. cit., p. 209-210.

126 O Monge de Cister. Op. cit., tomo II, p. 41. A este respeito, leia-se também o curioso exemplo que inicia o capitulo XIV do
tomo II: o narrador finge ter arrastado o leitor para uma casa, e a medida que vao entrando, vai chamando a aten¢do para o
que os rodeia, até se depararem com o vulto de alguém que o leitor ja devia conhecer...

127 HERCULANO, Alexandre — Arras por Foro de Espanha. In Lendas e Narrativas. Op. cit., tomo L, p. 34. Para outros exem-
plos significativos, leia-se MARINHO, Maria de Fatima — Op. cit. (1999), p. 50.

128 JIMENEZ, Jestis Garcia — La Imagen Narrativa. Madrid: Editorial Paraninfo, 1995, p. 66.
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2.4. Objetivos do romance histérico

O objetivo didético é claramente enunciado por uma boa parte dos romances histd-
ricos oitocentistas. Os autores recuperam a férmula horaciana prodesse ac delectare, trans-
formando a leitura dos seus romances em momentos de ensino/aprendizagem da Histdria.
Deste modo, aqueles leitores que ndo possuissem tempo ou interesse pelo estudo do pas-
sado acederiam, assim, a uma versao suavizada e mais atrativa das épocas volvidas:

Demais eu ndo o queria narrado no estilo severo e seco, em que se escreve a historia; queria-
-0 de maneira que todos o lessem, que instruisse deleitando, utile dulci (...). Queria... queria
uma novela, um romance histdrico, que toda a gente lesse, que toda a gente quisesse ler; porque
enfim, meu caro amigo, estou convencido que a maneira de ensinar a histéria aqueles que ndo se
aplicam aos livros, aqueles cuja profissao os arreda de poder fazer estudos sérios e seguidos, é o
romanced-la, dialogando-a, e dando vida a época, dando vida aos personagens, dando vida as
localidades (...)'%°.

O romancista histérico, auxiliado pela imprensa que publica em folhetim as suas
producdes!3?, assume a tarefa de vulgarizar o conhecimento e formar as massas popu-
lares: deste modo, o romance vem preencher uma fungao de utilidade sociall3!, Como
explica Brigitte Krulic, a propésito da obra de Alexandre Dumas, o objetivo do roman-
cista histérico nao varia muito: familiarizar o leitor com as grandes personalidades da
Historia, certas épocas ou acontecimentos centrais, cuja compreensao ajuda a perceber
o presente, mostrar as pequenas causas que estao na origem dos grandes acontecimentos.
Fazendo isto,

le romancier historique initie ses lecteurs a la mise en perspective historique, a la confrontation du
passé et du présent. Dans la mise en scéne de Uhistoire nationale, il conforte les lecteurs dans I'idée
que Uhistoire fait advenir l'identité préexistant de toute éternité du peuple-nation, que le retour
aux sources fonde une existence légitime et glorieuse: c’est bien d’une visée téléologique et provi-
dentialiste (...) dont se dote I'histoire transposée en fiction'®2,

Os romancistas esforcam-se por fazer crer que um romance pode ser mais verdadeiro
do que um tratado de Histdria porque, para além dos acontecimentos e figuras do passado,
o romance pde também em cena a intimidade, os detalhes da vida quotidiana que escapam
ao historiador!33, E os criticos perpetuam essa ideia, sublinhando a vertente instrutiva do

129 GAMA, Arnaldo — Um Motim Hd Cem Anos. Porto: Livraria Sim&es Lopes, 1949 [1861], p. 11-12.

130 KRULIC, Brigitte — Op. cit., p. 66-70, reflete acerca do papel da imprensa e do folhetim na instrugio do ptiblico.

131 DURAND-LE GUERN, Isabelle — Le Roman Historique, p. 119-120.

132 1dem, p. 75.

133 Como explica HERCULANO em A Velhice. In Cenas de um Ano da Minha Vida. Apontamentos de Viagem. In As Melho-
res Obras de Alexandre Herculano. [S.1.]: Circulo de Leitores, 1987, vol. VIII, p. 73. Voltaremos a este texto na terceira parte.
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romance histérico, como se pode perceber pela leitura de uma noticia publicada n” O Pano-
rama acerca da tradugao do romance Quentin Durward, de Scott, por Ramalho e Sousa e
Caetano Lopes de Moura:

(...) mas trasladar uma novella, como algumas de Walter Scott, onde ds vezes se aprende mais his-
toria que nos livros dos historiadores — porque estes narram successos, e aquellas pintam epochas
e geragoes — e traslada-la em portuguez corrente e limpo, longe de ser cousa iniitil, é um bom ser-
vico que se faz d litteratura portugueza. Sdo as novellas os livros que por maior numero de mdos
correm, e, quando instructivas e vertidas em boa linguagem, podem, por isso mesmo, fazer grande
beneficio, ndo sé instruindo e deleitando; (...)"%*.

Como pretendem a fidelidade histérica, os romancistas apresentam sempre inimeras
atestagdes da veracidade daquilo que narram em notas, em preficios ou no préprio corpo
do texto: «Fique dito por uma vez que todos os nomes que empregamos, cenas que descre-

135 Rebelo da Silva afirma

vemos, costumes que pintamos, sdo rigorosamente histéricos»
na Introdugio a Odio Velho nao Cansa que o romance histérico tem o dever de ser verda-
deiro: «Em assumptos historicos, o dever do romance consiste em cunhar com a verdade
mais approximada a expressao fiel do viver e crer de Portugal, ou de outra qualquer nagio,
n'uma designada epocha»!3®. Finalmente, recorremos a Arnaldo Gama para mostrar como
o objetivo didatico do romance depende de uma vasta informagao sobre a época, que os

autores anunciam como a grande vantagem das suas obras:

As amdveis leitoras deste livro (...) que (...) desbaratam a regalada ociosidade (...) a ler as
farfalharias e futilidades romdnticas da escola francesa e seus imitadores (...) nem ao de leve ima-
ginam de-certo, que, antes que o amor da especulagdo e do lucro inspirasse a Guttemberg o gran-
dioso invento, que tao nitidamente lhes proporciona a elas o seu tdo querido passatempo, haviam
uns entes (...) que passavam a vida inteira (...) copiando sempre livro apés livro (...)'.

O narrador aproveita para tragar um esbog¢o da histéria da imprensa, completada
depois numa nota em que se leem estes dois passos:

Contudo, visto que cai no pecado de fazer reviver a memdria de todo esquecida dos pobres
copistas, julgo do meu dever dizer aqui o quanto baste para o leitor formar uma ideia, pelo
menos muito aproximada, do que éles eram, bem como da maneira porque os seus trabalhos
eram feitos.

134 «O Panorama. Lisboa: Typographia da Sociedade, n.o 103 (20 de Abril de 1839), vol. I1I, p. 128.

135 HERCULANO, Alexandre — O Bobo. In As Melhores Obras de Alexandre Herculano. [S.1.]: Circulo de Leitores, 1986 [O
Panorama, 1843], vol. 1, p. 118, nota 1.

136 STLVA, Rebelo da — Odio Velho ndo Cansa. 32 ed. Lisboa: Empresa Lusitana Editora, s/d. [1848], p. 16.

137A Ultima Dona de Sdo Nicolau. Porto: Livraria Tavares Martins, 1937 [1864], p. 31.
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[...] Isto sdo coisas que deviam andar escritas em outros livros; mas a arqueologia da vida
intima portuguésa ainda estd por estudar e por escrever, e o pobre do novelista, se quer meter-
-se por estas épocas da histéria dentro, tem de ser mineiro, aparelhador e estatudrio, tudo ao
mesmo tempo (...)"38,

Mas, apesar de todos os protestos de veracidade, os autores tém consciéncia de que
esta visao do romance histérico é um pouco «ingénua» e acabam por denuncid-la: «Desde
o Cing-Mars rispido e austero de Alfredo de Vigny, até os heroes lhanos e galhofeiros de A.
Dumas, a historia ha sido folheada e revolta, vestida e quando Deus quer falsificada de
todas as maneiras, sob pretexto de se lhe dar o seu verdadeiro traje»!°.

Ainda que inconscientemente, os romancistas chegam a conclusdo de que o passado
s6 nos pode chegar sob a forma de documento, sem recurso ao testemunho direto, e sendo,
por isso, passivel de interpretagdes abusivas ou de inclusio de factos nio verificdveis'4’.

Reconhecendo, entdo, que nem sempre é possivel ser verdadeiro, o romancista esfor¢a-
-se para, pelo menos, ser verosimil'!, recheando as intrigas de pormenores pitorescos
e inventando aquilo que a Histéria nao guardou mas que podia ter acontecido. Lembra-
mos, a este propdsito, a pergunta de Fernando Ainsa: qual é a verdade referencial do
verosimil? «Algo que es semejante a la verdad; una verdad que tiene aparencia de ver-
dadero, de lo que «parece» o podria ser sin forzar la l6gica, no necesariamente de lo que
es verdadero»'42,

Num bem conhecido trecho de «O Bispo Negro», Herculano distingue entre «verda-
deiro» e «verosimil», sublinhando o importante papel que a «tradi¢ao» e o «verosimil» desem-
penham na constru¢ao do romance histérico, e fazendo eco da teorizagao de Alfred de

Vigny a que ja nos referimos:

O principe de Portugal Afonso Henriques, depois de uma revolugdo feliz, tinha arrancado o
poder das mdos de sua mde. Se a histéria se contenta com o triste espectdculo de um filho conde-
nando ao exilio aquela que o gerou, a tradigdo carrega as tintas do quadro, pintando-nos a des-
ditosa vitiva do conde Henrique a arrastar grilhoes no fundo de um calabougo. A histéria conta-
nos o facto; a tradigdo os costumes. A histéria é verdadeira, a tradigdo verosimil; e o verosimil é o
que importa ao que busca as lendas da pdtria'®.

138 Idem, nota XXVI, p. 312 e 315, respetivamente.

139 SILVA, Innocencio F. da — Introdugio a Pinheiro Chagas, Os Guerrilheiros da Morte. Lisboa: L&F, Escriptorio da Empresa,
1872, p. XXXIV.

140 Abordamos este assunto de uma forma sucinta; voltaremos a trati-lo mais pormenorizadamente na terceira parte deste
estudo, quando nos debrugarmos sobre o romance histérico de Alexandre Herculano.

141 Cf. MARINHO, Maria de Fatima — Op. cit. (1999), p. 22.

142 AINSA, Fernando — Op. cit., p. 23.

143 L endas e Narrativas. Op. cit., tomo II, p. 55-56.
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Rebelo da Silva alude a necessidade de se respeitarem as leis da verosimilhanca na
composicao de um romance histérico, sublinhando a diferenca entre a rigidez da Historia
e a liberdade do romance, mesmo se este se molda a partir daquela:

Nao se imagine, porém, que, apontando o severo desenho da historia, o acceitemos para nés
como juizo ou queirdmos impol-o como regra absoluta, e limite d’esta qualidade de novellas.
Longe d’isso! (...)

A verdade da poesia ndo é a verdade austera da sciencia. A invengdo e o estylo sempre desfal-
leceram em ferros, e ndo os ha mais duros, que a cega obediéncia, que semilhante systema exige.

Como a fada dos contos populares, o romancista gosa de altos privilegios. (...) Guardadas
as leis da verosimilhanga, péde lavrar como entender a moldura da sua fabula. A historia serd
como um espelho aonde ella se reflicta.

Uma vez que sejam humanas e possiveis as figuras, e que por obras e palavras ndo desmin-
tam as crengas e os costumes, ha plena liberdade de sair e entrar, de mandar falar os mudos, e de
ressuscitar os mortos'44,

Posto isto, podemos concluir que a verosimilhanca surge como um meio de persua-
sdo, como explica Albert W. Halsall:

donner au lecteur Pimpression que ses fagons a lui de concevoir le monde et ses phénomenes sont
respectées, et il risque d’accepter par la suite la «valeur» exemplaire que possédent des événements
— historiques, inventés et historico-inventés — qui sont offerts par le récit pour garantir des propo-
sitions explicites et des prises de position implicites qui en forment la base axiologique'*.

Porque, mesmo verosimil, no fundo, o romance histérico nao deixa de ser fictio —
criagao e ficcao —, e o objetivo tao perseguido da verosimilhanga nao passa de uma ilusao:

La mise en scene du temps passé repose sur une illusion d’optique: elle procéde par effets de
dédoublement et de surimpression entre le présent et le passé, si bien qu’on peut se demander si la
représentation vraisemblable du passé, qui constitue objectif le plus évident, le plus «visible» du
roman historique, nest pas, en fin de compte, un astucieux trompe-I'ceil'4°,

Voltaremos a este assunto na sec¢ao seguinte.

144 REBELO DA SILVA - Introdugio a A Pena de Talido. In Contos e Lendas. 32 ed. Lisboa: Sociedade Editora Portugal-Brasil,
s/d. [1860], p. 265-266.

145 Artigo citado, p. 94.

146 KRULIC, Brigitte — Op. cit., p. 56.
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2.5. O anacronismo

Como fomos mostrando ao longo deste capitulo, embora insiram a intriga num quadro
temporal e espacial verosimil, reconstituido com mintcia arqueoldgica, os romancistas nao
se livram inteiramente do problema: como fazer a personagem falar e agir a moda de épocas
passadas, de forma convincente e sem a intromissao das crengas do presente? Ja vimos que
os autores dao preferéncia a personagens inventadas e a vida privada, menos registada pela
Histdria e, por isso, terreno mais fértil para a efabulagao sem o perigo da posterior verifica-
¢do0. Mas, como explica Maria de Fatima Marinho,

a dicotomia entre o que efectivamente teve lugar e o que ndo passa de efabulagdo nao é tao fdcil
de distinguir como poderd parecer a primeira vista. O que na verdade acontece é que, mesmo que
ndo haja verificabilidade objectiva, hd sempre o desfasamento comportamental ou linguistico, que
se torna dificil de superar por razdes vdrias'?’.

Por isso, apesar das constantes atestagoes de veracidade, nem mesmo os autores con-
siderados mais «sérios» ou «escrupulosos» deixam de incorrer no anacronismo.

O que queremos dizer, entdo, quando falamos de anacronismo?

Ao mover a intriga para um tempo distante, o autor acaba por projetar nesse tempo
juizos, avaliagdes ou interpretagdes proprias do presente, como pudemos ja exemplificar.
Assim, o anacronismo do romance histérico consiste em «que el pasado se revisita y se
reescribe com mirada de hoy, de modo que la imagen que se posee en la actualidad sobre
aquella época es la que determina su configuracion artistica. Hablar del passado, elegirlo,
recrearlo, es una forma indirecta de hablar sobre el presente» !4,

Importa, em seguida, distinguir duas grandes dreas nesta inevitdvel confusao de
tempos: a linguagem e o comportamento. Celia Fernandez Prieto propde chamar-lhes
anacronismo verbal e anacronismo diegétic0149. Mauro Cavaliere, partindo da teoriza-
¢do da autora espanhola, prefere distinguir entre anacronismo e arcaizamento, usando
este segundo termo para se referir nao s6 ao vocabulario antigo usado no texto, como
pretende Prieto, mas também «a aspectos relativos, por exemplo, a ac¢do das persona-
gens, a sua psicologia, a sua mentalidade, etc., tudo aquilo que o leitor pode perceber como
inactual»!°,

147 MARINHO, Maria de Fatima — Op. cit., (2005), p. 30.

148 PRIETO, Celia Ferndndez — Op. cit., p. 191-192. Brigitte Krulic insiste em apresentar o romance histérico como uma ques-
tionagdo do presente; Op. cit., p. 20, por exemplo. Na terceira parte, veremos como Almeida Garrett (O Arco de Sant’Ana)
considera o passado como uma li¢do para o presente.

149 PRIETO, Celia Fernandez — Op. cit., p. 191-197, e El anacronismo: formas y funciones. In MARINHO, Maria de Fitima
(org.) — Literatura e Histéria — Actas do Coléquio Internacional. Porto: FLUP — DEPER, 2004, vol. I, p. 247-257. Neste artigo,
a autora propde a distingdo entre trés formas de anacronismo: material ou arqueoldgico, cultural e psicolédgico, e verbal, que
¢é uma especificacdo do anterior.

150 CAVALIERE, Mauro — Op. cit., p. 263.
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O romance histérico romantico ou tradicional tenta reconstruir o cenario de forma
verosimil através da inser¢ao de elementos que, a nivel material, presentificam o passado,
isto é, objetos, armas, vestudrio, gastronomia, tracos arquiteténicos e decorativos, costu-
mes, paisagens, obras de arte, enfim, tudo aquilo que, através de uma descri¢ao pormeno-
rizada, possa contribuir para uma impressao de realidade aos olhos do leitor moderno. Se
tomarmos como exemplo os romances de Herculano, Rebelo da Silva ou Arnaldo Gama,
entre outros, podemos concluir que nao existe um anacronismo material ou arqueoldgico,
o que contribui para refor¢ar a autoridade do narrador e o objetivo didatico, encarando-
-se 0 romance histérico como um complemento da Histéria oficial'>!. Além disso, esta ausén-
cia de anacronismo obedece a uma estratégia de verosimilhanga histérica propria de uma
poética mimético-realista'>2. O cuidadoso estudo da documentagao sobre a época!>® per-
mite ao autor evocar o ambiente cultural e social, constituindo-se numa «enciclopédia» do
passado que, inserida no romance, procura reativar a prépria «enciclopédia» do leitor para
confirma-la, amplia-la, precisd-la, e também, as vezes, questiond-la.

Se este tipo de anacronismo normalmente nao se verifica, os outros dois, por seu turno,
estdo sempre presentes no romance histérico tradicional. Comecemos pelo anacronismo
de cunho verbal, que diz respeito a linguagem do narrador e das personagens. Logo na Intro-
ducio de I Promessi Sposi, Manzoni explica por que se viu forcado a alterar a linguagem do
manuscrito que serve de base ao romance, dizendo que o estilo «intollerabile» do autor seis-
centista «non & cosa da presentare a lettori d’oggigiorno»'>4. Por isso, resolve atualizé-lo para
o tornar inteligivel. J4 Walter Scott, em Ivanhoe, tomara a mesma decisio relativamente ao
didlogo entre os servos saxdes Gurth e Wamba, porque «(...) to give their conversation in
the original would convey but little information to the modern reader, for whose benefit
we beg to offer the following translation»!>, Estas «traducdes» acabam por salientar a
necessidade do anacronismo, sempre em favor da compreensao do leitor. Os autores por-
tugueses seguem na esteira dos mestres: «Procuro escrever com clareza a linguagem do
meu tempo, conforme a falam e escrevem as pessoas cultas e ajuizadas, sem afectacio eru-
dita, sem arcaismos estudados, e quanto por ora me é possivel, sem sabor estrangeiro. Ambi-
ciono ser lido e entendido pelo povo»!°.

151 Lembramos, a este respeito, a utilidade social do romance histérico a que fizemos referéncia no ponto anterior e a nota
XXXIV de A Ultima Dona de Sao Nicolau: «Isto sdo coisas que deviam andar escritas em outros livros; mas a arqueologia da
vida intima portuguésa ainda estd por estudar e por escrever, e o pobre do novelista, se quer meter-se por estas épocas da his-
toria dentro, tem de ser mineiro, aparelhador e estatudrio, tudo a0 mesmo tempo (...)».

152 PRIETO, Celia Ferndndez — Art. cit., p. 250.

153 Que se pode perceber através dos apontamentos de Arnaldo Gama para o romance O Satands de Coura. Cf. MARQUES,
Ana Maria — Histérias com Historia. Op. cit., p. 31.

154 MANZONI, Alessandro — I Promessi Sposi. In Opere di Alessandro Manzoni. Op. cit., p. 249 e 248, respetivamente.

155 SCOTT, Walter — Ivanhoe. Everyman’s Library. London: J. M. Dent & Sons, Ltd., 1917 [1819], p. 30.

156 VASCONCELOS, Ant6nio Augusto Teixeira de — O Prato de Arroz-Doce. Porto: Livraria Civilizagao Editora, 1983 [1862],
Prélogo, p. 32.
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Por outro lado, os romances estdo recheados de arcaismos, quer a nivel lexical, quer a
nivel sintdtico, refletindo assim modos de falar ou costumes da época. Estes arcaismos dis-
tinguem a fala das personagens inseridas num mundo passado, contribuindo para a cria-
¢ao da «cor local», para marcar a distancia entre o tempo do leitor e o tempo da diegese, e,
logo, para a credibilizacao do narrado®’.

Verifica-se, entdo, no dominio da linguagem, um equilibrio precario entre o que seria
a «fala verosimil» de um herdi afastado do presente vérios séculos e a «fala acessivel» ao lei-
tor comum. Como observa Brigitte Krulic, os romancistas tentam manter um compro-
misso entre as duas, evitando expressdes demasiado arcaicas, incompreensiveis e com um
toque de artificialismo, ou demasiado contemporaneas, anacrénicas ou mesmo ridiculas;
mas «dans ces deux cas, I'illusion romanesque en méme temps que la vraisemblance sont
mises a mal» '8,

Passemos, agora, ao anacronismo diegético. Este tem duas vertentes, a cultural e a psi-
cologica, e afeta a representagao das personagens tanto histéricas como inventadas, as suas
condutas, atitudes e reflexdes, a repercussao na sua vida privada dos acontecimentos his-
toricos, a sua maneira de interpretd-los, em suma, a forma como as personagens se movi-
mentam e se relacionam com o contexto espacio-temporal. Assim, podemos falar de
anacronismo quando existem incongruéncias entre o mundo construido pelo autor e os
seus habitantes'>. Como ja mostrdmos relativamente as personagens de Alexandre Her-
culano, o passado ¢ reduzido a um mero cendrio em que se movimentam personagens
elaboradas de acordo com esquemas ideoldgicos, psicoldgicos e culturais do presente do
autor!®. No romance histérico scottiano vigora a ideia proposta por Hegel de que o
passado funciona como a pré-histéria do presente!®!
tinuidade da natureza humana a nivel de comportamentos e sentimentos, independen-

e, por isso, seria de esperar uma con-

temente da época em que estivesse inserida'®?. Walter Scott d4 voz a esta ideia no Prefé-
cio de Ivanhoe:

157 Parece-nos que um exemplo extremo deste recurso serd Rdusso por Homizio, de Rebelo da Silva, a comegar logo pelo titulo.
158 KRULIC, Brigitte — Op. cit., p. 52-53.

159 MOLINO, Jean — Art. cit., p. 202, refere-se ao anacronismo, a propésito da Idade Média, como a marca de uma impossi-
bilidade constitutiva de distinguir concretamente os momentos do tempo, e d4 como exemplo os romances Eneas ou Roman
de Thébes, que ndo apresentam uma pintura fiel da vida antiga e cujas personagens — romanos e gregos — se assemelham a
cavaleiros medievais. Também AUERBACH, Erich em Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature. New York,
Doubleday Anchor Books, 1957, capitulo 7, alerta para a transferéncia de acontecimentos e personagens biblicos para um
cenario medieval. Como vimos, o fenémeno do anacronismo nio é novo nem exclusivo do romance histérico.

160 PRIETO, Celia Ferndndez — Op. cit., p. 194.

161 Cf. LUKACS, Georges — Op. cit., p. 64-66.

162 Cf, PRIETO, Celia Fernédndez — Op. cit., p. 197: «En la novela histérica romdantica dominaba la concepcién de Scott de que
entre el pasado y el presente sélo habia una ruptura en lo aparente, en lo superficial, mientras que en las pasiones y los sen-
timientos los hombres del pasado se hermanaban con los del presente. La naturaleza humana es esencialmente idéntica a si
misma, aunque los cAmbios histéricos la moldeen y la hagan mostrarse bajo formas diferentes».
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(...) and in distinguishing between what was ancient and modern, forgot, (...), that extensive
neutral ground, the large proportion, that is, of manners and sentiments which are common to us
and to our ancestors, having been handed down unaltered from them to us, or which, arising out
of the principles of our common nature, must have existed alike in either state of society'®>.

Por isso, encontramos no romance histérico tradicional tantos heréis que sentem, sofrem
e falam como os seus homoélogos dos romances de atualidade. Este é, porém, o defeito mais
frequentemente apontado ao género e os romancistas preocupam-se em defender as suas
composicoes. Hegel argumentara a favor da necessidade do anacronismo na arte da seguinte
forma: «La substance interne de ce qui est représenté reste la méme, mais la culture déve-
loppée en représentant et déployant cet élément substantiel rend nécessaire un changement
dans Pexpression et la forme de ce dernier»'%*. Walter Scott pde em pratica o anacronismo
necessdrio, como explica no Preficio de Ivanhoe:

It is true, that I neither can, nor do pretend, to the observation of complete accuracy, even
in matters of outward costume, much less in the more important points of language and manners.
(...) It is necessary, for exciting interest of any kind, that the subject assumed should be, as it were,
translated into the manners, as well as the language, of the age we live in'®>.

De acordo com Lukacs, este anacronismo necessdrio permitiria as personagens de Scott
ter uma clarividéncia inusitada para o seu tempo: «I” “anachronisme nécessaire” de Scott
consiste donc simplement dans le fait qu’il permet a ses personnages d’exprimer des senti-
ments et des idées & propos des rapports historiques réels, avec une clarté et une netteté qui
eussent été impossibles aux hommes et aux femmes réels de ’époque» .

Os romancistas portugueses, cientes de uma certa inevitabilidade do anacronismo e
da penalizagdo que ele representaria para a credibilidade das suas obras, uma vez que se
batem pela fidelidade histérica, esforcam-se por negar a modernizagio da psicologia das

personagens. Rebelo da Silva sintetiza, deste modo, essa preocupagao:

Nos quadros da meia edade o maior perigo consiste em se lhes errar a expressao, attribuindo
ds paixoes e sentimentos linguagem e caracter, que lhes foram desconhecidos, e que transportam a
acgdo para annos muito posteriores.

Ha um certo verniz moderno, que é mortal para as scenas antigas, porque as retinge, desfeia,
e desmente a cada momento.

163 SCOTT, Walter — Ivanhoe. Op. cit., p. 18.

164 Citado em LUKACS — Op. cit., p. 65. Também Celia Ferndndez Prieto reflete acerca da teorizagio de Hegel no artigo ja
citado, p. 252-253.

165 SCOTT - Op. cit., p. 17.

166 LUKACS, Georges — Op. cit., p. 67.
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(...) mas por mais que o desejemos nao é sempre fdcil, sobre tudo em rasgos apaixonados, respi-
rar exclusivamente na atmosphera de um seculo extincto, traduzindo as idéas, e os vocdbulos de
tal modo, que as entendam todos, e que o verdadeiro cunho se ndo apague'®’.

Podemos, entdo, usar o termo tradugdo para dar conta dos dois tipos de anacronismo
referidos — linguagem e sentimentos —, a semelhanca de Brigitte Krulic:

La «traduction», a interpréter au sens large de réincarnation des émotions, souligne I'abime
qwelle affirme vouloir combler; la restitution, a des siécles de distance, de paroles qui wont pas été
prononcées, la reconstruction de pensées relevant d’un outillage mental qui n’est que partiellement
accessible a notre compréhension, est une «expérimentation», un jeu entre l'un et le multiple, un
effet de miroir entre les paroles supposées et les paroles énoncées'%s.

Depois desta apresentacao dos tragos fundamentais do romance histérico oitocentista
e do anacronismo de que habitualmente enferma, podemos concluir, com Isabelle Durand-

169 que o género explora um passado estranho, exdtico, em certa medida, mas

-Le Guern
assente em esteredtipos que permitem ao leitor uma identificacao mais facil. A caracteri-
zagdo e a psicologia das personagens, normalmente anacrénicas, como veremos mais deta-
lhadamente na quarta parte, acabam por dar ao leitor uma sensa¢do de familiaridade

quando se vé confrontado com um passado desconhecido:

Quoi de plus rassurant pour le lecteur que de reconnaitre, a travers les ages, la pérennité des
sentiments humains? Malgré la sauvage barbarie des temps anciens, stéréotype essentiel dans
le roman historique, il est nécessaire de retrouver des personnages aux valeurs humaines atem-
porelles: le héros, dme noble et vertueuse, aura toujours peu ou prou les mémes caractéristiques,
qu’il s’agisse de I'lvanhoé médiéval, du mousquetaire du XVII siécle ou du héros de la Révolu-
tion francaise'’0.

Nos capitulos que compdem a terceira parte deste trabalho, concentrar-nos-emos nas
reflexdes de alguns autores oitocentistas sobre a conce¢dao de romance histérico que perfi-
lhavam e as dificuldades com que se deparavam para a executar, nomeadamente a forma
como tentavam iludir as incongruéncias inevitaveis neste género de escritos.

167 REBELO DA SILVA — Introdugio a A Pena de Talido. In Op. cit., p. 267-268. Flaubert manifesta a mesma preocupacao a
propésito de Salammbd: «Il n’est pas aisé de s’'imaginer une vérité constante, a savoir une série de détails saillants et proba-
bles dans un milieu qui est a deux mille ans d’ici. Pour étre entendu, d’ailleurs, il faut faire une sorte de traduction perma-
nente, et quel abime cela creuse entre I'absolu et 'ceuvre (...)». (citado em KRULIC — Op. cit., p. 54).

168 KRULIC, Brigitte — Op. cit., p. 54-55.

169 Le Roman Historique, p. 99-100.

170 1dem, p. 100.

110



[11. <AVISOS AO LEITOR>:
REFLEXOES SOBRE
O ROMANCE HISTORICO



O ANACRONISMO NO ROMANCE HISTORICO PORTUGUES OITOCENTISTA

112

«But though such an unconnected course of adventures is what most frequently
occurs in nature, yet the province of the romance writer being artificial, there is more
required from him than a mere compliance with the simplicity of reality, — just as we
demand from the scientific gardener, that he shall arrange, in curious knots and artifi-
cial parterres, the flowers which “nature boon” distributes freely on hill and dale».

Walter Scott, the Monastery, Introduction, 1830

«A sua carta (...) respondo de Londres, onde vim indagar sobre pedras, nomes de
ruas, mobilias, e toilettes para a minha Jerusalém. Digo minha — e nao de Jesus, como
pedia a devogdo, ou de Tibério, como pedia a histéria — porque ela realmente me per-
tence, sendo, apesar de todos os estudos, obra da minha imaginag¢do. Debalde, amigo, se
consultam in-f6lios, marmores de museus, estampas, e coisas em linguas mortas: a His-
téria serd sempre uma grande Fantasia. (...)

Reconstruir é sempre inventar».

Eca de Queir6s, carta ao Conde de Ficalho, 15 de Junho de 1885

«Existe todavia uma verdade irrefutével, de facto um mandamento eterno, que tudo
quanto seja mera invengdo e fabulagdo e fruto da imaginagao nao deve, em caso algum, vir
a prelo.

A verdade é, por natureza, documental.

Torgny Lindgren, A Ultima Receita, 2008 [2002]



«AVISOS AO LEITOR»: REFLEXOES SOBRE O ROMANCE HISTORICO

INTRODUCAO

Tal como indica o titulo desta terceira parte, ocupamo-nos agora das reflexdes dos
romancistas sobre o proprio género que praticam. Seleciondmos, para isso, um conjunto
de textos de indole tedrica que, pela sua natureza, podem ser vistos como uma «poética»
do romance histérico, consagrada pelo uso dos autores aqui convocados. Nestes textos, os
romancistas apresentam a sua conce¢ao de romance histérico, tecem criticas ao género,
avaliam a importancia da sua produgao e estabelecem uma relagao com o publico leitor,
contribuindo para alimentar a ilusao de fidelidade a Histéria ou, primordialmente, para
desmistificar o papel do romance histdrico, através de observagoes irdnicas reveladoras da
sua ficcionalidade. Damos prioridade ao chamado «paratexto»! (particularmente a Prefa-
cios, Introdugoes, Adverténcias ou Notas), campo privilegiado da teorizagao literaria no
século XIX, verdadeiro «manifesto» que serve de cau¢ao a prépria obra, principalmente

2, como acontece com os textos de

quando esta inaugura novas fronteiras genoldgicas
Walter Scott relativamente ao romance historico, ou de Herculano no caso da novelistica
portuguesa. Mas também nao podemos desprezar os comentdrios digressivos dos narra-
dores autorais, verdadeiros «avisos ao leitor» no seio da obra, nos quais, tantas vezes, a
semelhanca do que se verifica nos prefacios, transparece um exercicio metatextual rela-
tivo ao trabalho do autor e a sua recegao por parte do leitor. Além disso, apontamos igual-
mente alguns textos de critica literdria, especialmente interessante quando o seu autor é
também romancista.

Entremos, pois, sem mais delongas, nos textos escolhidos, todos eles imprescindiveis

para a compreensdao do romance histérico enquanto (re)construcao ficcional do passado.

! Usamos a terminologia de GENETTE, Gérard — Seuils. Paris: Editions du Seuil, 1987. Destacamos o paratexto porque, como
nota Genette na pagina 13, «le paratexte est lui-méme un texte: s’il n’est pas encore e texte, il est déja du texte».

2 Sdo pertinentes, a este respeito, as palavras de LOPES, Silvina Rodrigues — A Legitimagdo em Literatura. Lisboa: Cosmos,
1994, p. 28: «O advento da modernidade como época de ruptura com a autoridade da tradigdo implica o aparecimento de
um problema de legitimidade e da consequente necessidade de autojustificagio». Em nosso entender, esta necessidade surge
quando se inaugura um novo género, como ¢ o caso do romance histérico.
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1. WALTER SCOTT E O «<ANACRONISMO
NECESSARIO»

Retomamos, neste capitulo, as ideias explicitadas na segunda parte deste estudo rela-
tivamente a inevitabilidade do anacronismo na reconstitui¢ao do passado e articulamo-las
com a teorizagao de Scott exposta em varias «prefatory letters» originais e/ou posterio-
res a revelagdo da verdadeira identidade do autor?.

Cioso do anonimato da autoria das chamadas Waverley Novels, Scott constroéi varias
figuras que ddo corpo a supostos autores e/ou editores dos seus romances. Nascem, assim,
Jedediah Cleishbotham, Peter Pattieson, Dr. Dryasdust, Captain Cuthbert Clutterbuck, ou
Laurence Templeton, que se correspondem entre si e, em alguns casos, chegam mesmo a
entrevista com o misterioso «autor de Waverley». Qual a fungao destas personagens? Em pri-
meiro lugar, estes nomes servem para dar ao publico um autor ou editor que assume a res-
ponsabilidade pela producio e avaliza a histéria que é contada. Em segundo lugar, e em
contraste com o ponto anterior, estas personagens imagindrias pdem em relevo a natureza
ficticia das obras. Assim, servindo-nos da terminologia de Gérard Genette*, podemos con-
cluir que os «preficios autorais ficticios» em que surgem estas figuras propdem uma atri-
buicio manifestamente falsa do texto e, a0 mesmo tempo, simulam um preficio sério, no
qual sdo explicadas as condi¢des que estao na génese da obra, sdo dadas indicagoes de lei-
tura ao publico, se contextualiza historicamente a narrativa, etc.

Passemos, entdo, a leitura dos textos selecionados.

a) Na Introdugao a primeira série de Tales of my Landlord (1816), Jedediah Cleishbotham
faz questdo de sublinhar que «I am NOT the writer, redactor, or compiler, of the Tales of my
Landlord; nor am I, in one single iota, answerable for their contents, more or less»?, sendo
a responsabilidade da compilagdo e arranjo destas narrativas atribuida ao falecido Peter
Pattieson que «in arranging these Tales for the press, hath more consulted his own fancy
than the accuracy of the narrative; nay, that he hath sometimes blended two or three
stories together for the mere grace of his plots»®. Assim, verificamos que a relagao do leitor
com o passado é mediada por duas entidades e que esse passado é reconstruido de acordo
com as conveniéncias do compilador/autor.

b) No final de A Legend of Montrose (1819), o autor dirige-se diretamente ao leitor
para denunciar o carater ficticio de J. Cleishbotham:

Reader! The Tales of my Landlord are now finally closed, and it was my purpose to have
addressed thee in the vein of Jedediah Cleishbotham; but, like Horam the son of Asmar, and

3 Escritas para a edigdo completa das obras de Scott, conhecida como Magnum Opus (1829-1832).

4 GENETTE, Gérard — Seuils, especialmente as Partes VII, VIII e IX.

> SCOTT, Walter — The Black Dwarfand A Legend of Montrose. Everyman’s Library. London: J. M. Dent & Co., s/d., Intro-
duction, p. 2.

6 Idem, p. 6.
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all other imaginary story-tellers, Jedediah has melted into thin air. (...) and yet, so fond are
we of the fictions of our own fancy, that I part with him, and all his imaginary localities, with

idle reluctance’.

No ultimo pardgrafo da Introducao (1831) a The Fortunes of Nigel (1822), o autor revela
que a «Introductory Epistle», as personagens e os acontecimentos nela envolvidos sao falsos,
e tém por finalidade a manuten¢io do anonimato do autor:

The Introductory Epistle is written, in Lucio’s phrase, «according to the trick», and would
never have appeared had the writer meditated making his avowal of the work. As it is the privi-
lege of a masque or incognito to speak in a feigned voice and assumed character, the author
attempted, while in disguise, some liberties of the same sort (... )%.

Também na Introdug¢ao de 1830 para o romance The Monastery, inicialmente publi-
cado em 1820, o autor reconhece que Captain Clutterbuck é o «<imaginary editor of the
Monastery»’. Ja nas «prefatory letters» da edigdo original, o autor indicia este desfecho: na
«Answer by the Author of “Waverley” to the Foregoing Letter from Captain Clutterbuck»,
o autor disserta ironicamente acerca das circunstdncias em que aparecem 0s manuscritos
que servem de base a romances. Citamos um excerto significativo:

What I have remarked as peculiar to Editors of the class in which I venture to enrol you, is
the happy combination of fortuitous circumstances which usually put you in possession of the
works which you have the goodness to bring into public notice. One walks on the sea-shore, and a
wave casts on land a cylindrical trunk or casket, containing a manuscript much damaged with
sea-water, which is with difficulty deciphered, and so forth. Another steps into a chandler’s shop,
to purchase a pound of butter, and behold! the wastepaper on which it is laid is the manuscript of
a cabalist. A third is so fortunate as to obtain from a woman who lets lodgings the curious con-
tents of an antique bureau, the property of a deceased lodger. All these are certainly possible occur-
rences; but I know not how, they seldom occur to any Editors save those of your country'0.

E contrariando estes acasos tdo comuns na literatura, como ja tivemos oportunidade
de demonstrar, o autor de Waverley afirma que os seus enredos resultam de um aturado
trabalho de pesquisa em bibliotecas!!.

Mais adiante, distorce ironicamente o papel do «editor» de D. Quixote para justificar

a ndo inclusdo do nome do capitdo Clutterbuck na folha de rosto deste romance:

7 Idem, p. 386.

8 SCOTT, Walter — The Fortunes of Nigel. Edinburgh: Adam & Charles Black, 1868, p. 6.

9 SCOTT, Walter — The Monastery. Everyman’s Library. London: J. M. Dent & Sons, Ltd., 1969, p. 7.

10 1dem, p. 44-45.

11 1dem, p. 45: «(...) the funds from which I have drawn my power of amusing the public, have been bought otherwise than by
fortuitous adventure. I have buried myself in libraries, to extract from the nonsense of ancient days new nonsense of my own (...)».
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The Editors of your country are of such a soft and passive disposition, that they have fre-
quently done themselves great disgrace by giving up the coadjutors who first brought them into
public notice and public favour, and suffering their names to be used by those quacks and impos-
tors who live upon the ideas of others. Thus I shame to tell how the sage Cid Hamet Benengeli was
induced by one Juan Avellaneda to play the Turk with the ingenious Miguel Cervantes, and to
publish a Second Part of the adventures of his hero the renowned Don Quixote, without the
knowledge or co-operation of his principal aforesaid. It is true, the Arabian sage returned to his
allegiance, and thereafter composed a genuine continuation of the Knight of La Mancha, in which
the said Avellaneda of Tordesillas is severely chastised. (...) Yet, notwithstanding the amende hon-
orable thus made by Cid Hamet Benengeli, his temporary defection did not the less occasion the
decease of the ingenious Hidalgo Don Quixote, if he can be said to die whose memory is immor-
tal. Cervantes put him to death, lest he should again fall into bad hands. Awful, yet just conse-
quence of Cid Hamet’s defection!'?

c) Apesar destas reflexdes irénicas acerca do recurso ao manuscrito encontrado e a
apresentag¢ao do autor como simples editor, Scott serve-se destes mesmos subterfugios para
validar as narrativas: Ivanhoe (1819) tem por base o «Anglo-Norman MS., which Sir Arthur
Wardour preserves with such jealous care in the third drawer of his oaken cabinet, scarcely
allowing anyone to touch it, and being himself not able to read one syllable of its contents»3;
também The Monastery assenta num manuscrito beneditino. Além disso, nos varios prefd-
cios e introdug¢des que acompanham o romance, o autor procura apresentar elementos que
possam comprovar a autenticidade da narrativa. Por exemplo, na Introdugao (1831) a
Kenilworth (1821) o leitor é avisado de certos preconceitos face a rainha Elizabeth I sentidos
por um historiador escocés e que o romancista pode ser tentado a seguir: «(...) and what
so liberal a historian avows, a poor romance-writer dares not disown». E, mais adiante, apre-
senta a «autoridade» em que se baseou para escrever a histéria'*. Outra fonte privilegiada
por Scott é o relato de uma testemunha ocular ou de testemunhas préximas das pessoas que
tomaram parte nos acontecimentos ou viveram na época em questdo, como acontece, por
exemplo, em Waverley (1814)'> ou The Bride of Lammermoor (1819)'6. Mas o préprio Scott
expoe claramente a falsidade das suas estratégias de valida¢do. Atentemos no «Preface» que
acompanha Woodstock (1826):

12 1dem, p. 46.

13 SCOTT, Walter — Ivanhoe. Everyman’s Library. London: J. M. Dent & Sons, Ltd., 1917, «Dedicatory Epistle», p. 21.

14 SCOTT, Walter — Kenilworth. Edinburgh: Adam & Charles Black, 1868, p. 11: «If we can trust Ashmole’s Antiquities of
Berkshire, there was but too much ground for the traditions which charge Leicester with the murder of his wife. In the
following extract of the passage, the reader will find the authority I had for the story of the romance: (...)».

15 SCOTT, Walter — Waverley. London: Penguin Popular Classics, 1994, Introduction (1829), p. 45: «The author knew him
well, and has often heard these circumstances from his own mouth».

16 SCOTT, Walter — The Bride of Lammermoor. Edinburgh: Adam & Charles Black, 1868, Introduction (1829), p. 961: «(...)
the author feels himself now at liberty to tell the tale as he had it from connections of his own, who lived very near the period
and were closely related to the family of the Bride».

116



«AVISOS AO LEITOR»: REFLEXOES SOBRE O ROMANCE HISTORICO

It is not my purpose to inform my readers how the manuscripts of that eminent antiquary,
the Rev. J. A. Rochecliffe, D. D., came into my possession. There are many ways in which such
things happen, and it is enough to say they were rescued from an unworthy fate, and that they
were honestly come by. As for the authenticity of the anecdotes which I have gleaned from the writ-

ings of this excellent person, and put together with my own unrivalled facility, the name of Doctor

Rochecliffe will warrant accuracy, wherever that name happens to be known'”.

O manuscrito do antiqudrio que, a partida, funcionaria como garantia de exatidao,
é, afinal, inventado, como esclarece a seguinte nota: «It is hardly necessary to say, unless
to some readers of very literal capacity, that Doctor Rochecliffe and his manuscripts are
alike apocryphal»!8.

d) Embora mencione vérias vezes as fontes em que pretensamente se terd baseado, o
autor desmente repetidamente a veracidade das suas narrativas. Scott preocupa-se antes
com a apresentacao dos textos como obras de fic¢ao, especialmente nas Introdugoes que
acompanham a edi¢do de 1829-1832, come¢ando por levantar davidas quanto a exatidao
de certos pormenores, admitindo a alteracao de pequenos detalhes na narrativa e acabando
por confessar a deliberada viola¢ao da verdade da Histéria, de acordo com as convenién-
cias do enredo ficcional. Vejamos alguns exemplos:

— no primeiro capitulo de The Bride of Lammermoor, a conversa entre Dick Tinto e o
compilador destas narrativas (mais duas figuras inventadas) levanta suspeitas rela-
tivamente a uma histdria ja antiga: «“The story”, he said, “was, by tradition, affirmed
to be truth, although as upwards of a hundred years had passed away since the events
took place, some doubts upon the accuracy of all the particulars might be reasona-
bly entertained”»°.

— Na Introdugao a A Legend of Montrose, depois de contextualizar historicamente a
narrativa, o autor afirma: «Such are the facts of the tale, here given as a Legend
of Montrose’s Wars. The reader will find they are considerably altered in the ficti-
tious narrative»?0.

— Na Introducao (1831) a Peveril of the Peak (1822), o autor afirma que a invencao é
um privilégio dos romancistas e que faz uso dela em vdrios romances:

I ought to have mentioned in the former editions of this romance, that Charlotte de la
Tremouille, Countess of Derby, represented as a Catholic, was, in fact, a French Protestant. For

17 SCOTT, Walter — Woodstock. Everyman’s Library. London: J. M. Dent & Sons, Ltd., 1969, p. 1.
18 1dem, p. 1, nota de rodapé.

19 The Bride of Lammermoor, chapter I, p. 969-970.

20 A Legend of Montrose, p. 158.
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misrepresenting the noble dame in this manner, I have only Lucio’s excuse —«I spoke according to
the trick.» In a story, where the greater part is avowedly fiction, the author is at liberty to intro-
duce such variations from actual fact as his plot requires, or which are calculated to enhance it;
(...). If I have over-estimated a romancer’s privileges and immunities, I am afraid this is not the
only, nor most important, case in which I have done so?'.

— A mesma conclusio pode ser tirada relativamente a The Talisman (1825):

One of the inferior characters introduced was a supposed relation of Richard Coeur de Lion;
a violation of the truth of history, which gave offence to Mr. Mills, the author of the History of
Chivalry and the Crusades, who was not, it may be presumed, aware that romantic fiction nat-
urally includes the power of such invention, which is indeed one of the requisites of the art. [...]
Such is the tradition concerning the Talisman, which the author has taken the liberty to vary in
applying it to his own purposes.

Considerable liberties have also been taken with the truth of history, both with respect to
Conrade of Montserrat’s life as well as his death?>.

—Ja a Introduction (1831) de Quentin Durward (1823) parece apontar numa dire¢do
diferente, uma vez que «Even an author of works of mere amusement may be per-
mitted to be serious for a moment (...)», tendo o autor escolhido uma personagem
histérica (Louis XI) para figura central do romance e dizendo que «the little love
intrigue of Quentin is only employed as the means of bringing out the story». Mas,
mais adiante, o autor assume que usou da liberdade concedida a fic¢ao, de modo a
agradar ao publico:

Amidst so great an abundance of materials, it was difficult to select such as should be most
intelligible and interesting to the reader; and the author had to regret, that though he made lib-
eral use of the power of departing from the reality of history, he felt by no means confident of having
brought his story into a pleasing, compact and sufficiently intelligible form. The main-spring of the
plot is that which all who know the least of the feudal system can easily understand, though the
facts are absolutely fictitious®.

— Na Introduction (1831) a Anne of Geierstein (1829), o autor confessa que cometeu
varias infidelidades a Histéria porque nio teve acesso a bibliotecas:

This novel was written at a time when circumstances did not place within my reach the stores
of a library tolerably rich in historical Works, and especially the memoirs of the middle ages, amidst

21 SCOTT, Walter — Peveril of the Peak. Everyman’s Library. London: J. M. Dent & Co., s/d., p. 4.

22 SCOTT, Walter — The Talisman. London, New York, Toronto and Melbourne: Oxford University Press, 1912, Introduction,
p. XI e XIII-XIV, respetivamente.

23 SCOTT, Walter — Quentin Durward. Edinburgh: Adam & Charles Black, 1868, p. 417 e 420, respetivamente.

118



«AVISOS AO LEITOR»: REFLEXOES SOBRE O ROMANCE HISTORICO

which I had been accustomed to pursue the composition of my fictitious narratives. (...) In con-
sequence of trusting to a memory, strongly tenacious certainly, but not less capricious in its efforts,
I have to confess on this occasion more violations of accuracy in historical details, than can per-
haps be alleged against others of my novels**.

E, logo no inicio do primeiro capitulo do mesmo romance, o narrador diz que os regis-
tos histdricos que atestariam a veracidade da narrativa foram destruidos:

The records which contained the outlines of the history, and might be referred to as proof of
its veracity, were long preserved in the superb library of the Monastery of Saint Gall, but perished,
with many of the literary treasures of that establishment, when the convent was plundered by the
French revolutionary armies>.

De uma forma geral, podemos concluir que Scott parece seguir o modelo que se
depreende do didlogo entre Chrystal Croftangry (o narrador) e Mrs. Martha Bethune Baliol
(fonte de histdrias antigas para o narrador) acerca dos assuntos mais apropriados para
um romance histdrico, incluido no primeiro capitulo da segunda série de Chronicles of the
Canongate— The Fair Maid of Perth (1827-1828). A citagdo é um pouco extensa, mas parece-
-nos importante reproduzi-la na totalidade para melhor se perceber a conce¢io de romance
histérico perfilhada pelo autor. As duas personagens discutem a possibilidade de se roman-
cear a histéria de Mary Stuart e David Rizzio e, enquanto Croftangry argumenta que um
assunto muito conhecido e jé tratado por um historiador nao deve ser usado em «roman-

tic fiction», a sua interlocutora insiste na diferenciagio dos géneros (Histéria e romance)?®:

The dark light which he [o historiador escocés William Robertson] carried was that of a

lamp to illuminate the dark events of antiquity; yours is a magic lantern to raise up wonders
which never existed. No reader of sense wonders at your historical inaccuracies.

[...] Do not mistake me, my dear madamy, said I; «I am quite conscious of my own immu-
nities as a tale-teller. But even the mendacious Mr Fagg assures us, that though he never scruples
to tell a lie at his master’s command, yet it hurts his conscience to be found out. Now, this is the
reason why I avoid in prudence all well-known paths of history, where every one can read the
finger-posts carefully set up to advise them of the right turning; and the very boys and girls, who
learn the history of Britain by way of question and answer, hoot at a poor author if he abandons
the highway.

24 SCOTT, Walter — Anne of Geierstein or The Maiden of the Mist. London & Glasgow: Collin’s Clear-Type Press, s/d., p. 3.

2> Idem, p. 17.

26 J4 em Waverley, no capitulo XIII, se pode perceber uma distingao entre Histéria e romance histérico, corporizada nos dife-
rentes gostos do bardo de Bradwardine e de Edward: «The Baron, indeed, only cumbered his memory with matters of fact;
the cold, dry, hard outlines which history delineates. Edward, on the contrary, loved to fill up and round the sketch with the
colouring of a warm and vivid imagination, which gives light and life to the actors and speakers in the drama of past ages».
(Op. cit., p. 121-122).
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[...] Do not be discouraged, however, Cousin Chrystal, there are plenty of wildernesses in
Scottish history, through which, unless I am greatly misinformed, no certain paths have been laid
down from actual survey, but which are only described by imperfect tradition, which fills up with
wonders and with legends the periods in which no real events are recognized to have taken place.
Even thus, as Mat Prior says —

Geographers on pathless downs,

Place elephants for want of towns.

[...] If such be your advice, my dear lady», said I, «the course of my story shall take its rise
upon this occasion at a remote period of history, and in a province removed from my natural
sphere of the Canongate®’.

Scott localiza nos intersticios da Histdria oficial a matéria para as narrativas, mas nao
pretende substituir a Histdria pelos seus romances, como se depreende da seguinte passa-
gem de Waverley, quando o narrador se recusa a relatar minuciosamente a marcha do exér-
cito escocés em direcdo a Inglaterra: «It is not our purpose to intrude upon the provinces
of history»?8. Ao evitar entrar no terreno da Historiografia, e deixando que os pormenores
sejam tratados pelos especialistas, Scott separa os dois géneros em vez de os sobrepor, como
pretendem tantos criticos e romancistas posteriores que apresentam o romance histdrico
como «Histdria auténtica», mais valiosa do que os compéndios de Hist6ria, conforme tere-
mos oportunidade de ver nas sec¢des seguintes. Assim, e citando a conclusio de Ina Ferris
acerca deste assunto, «Conceding such matters to historians, the novelist places himself
alongside, outside, or at an angle to events that historiography has appropriated. This con-
cessive gesture suggests (not entirely disingenuously) that the enterprises of history and of
historical fiction stand in tangential rather than tangled relationship»°.

Tal como foi dito na segunda parte deste trabalho, o romance histérico trabalha
com as areas obscuras da Histdria, preenchendo os vazios com as suposi¢des do autor,
dentro de um quadro veridico que as informagdes histéricas ajudam a formar. Este
modelo estabelecido pelos romances de Scott permite falar de um efeito de semelhanca
com a Historia e poderia justificar a excessiva valoriza¢ao da fic¢ao histérica por alguns
leitores ou criticos mais ingénuos. Mas, como explica Ina Ferris a propdsito de The Fair Maid
of Perth,

Certainly, the historical record provides a frame (in this case the political frame) in which
to conduct the supposition, and this kind of framing, (...) is essential to the history-likeness of

27 SCOTT, Walter — St. Valentine’s Day; or, The Fair Maid of Perth. Second series of Chronicles of the Canongate. 2™ edition.
Edinburgh: Cadell & Co., 1828, vol. I, p. 19-21.

28 Waverley, capitulo LVII, p. 375.

29 FERRIS, Ina — The Achievement of Literary Authority. Gender, History and the Waverley Novels. Ithaca and London: Cornell
University Press, 1991, p. 204.
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Scott’s novels. At the same time, the frame releases an activity of imagination that fills in the gaps
and silences of the historical record, and this too is crucial to the history-effect. It signals, of course,
a different kind of history, but it does not displace official history, for the meaning of the recovered
stories and details depends on the relationship between them and official history*°.

e) Ao enunciar os objetivos da sua obra, Scott estabelece uma espécie de hierarquia de
géneros, colocando o romance histérico num lugar secundario em relagao a Histdria, mas
nao deixando, contudo, de reconhecer um potencial didatico aos romances. Vejamos dois
exemplos significativos:

— Na «Introductory Epistle» que acompanha The Fortunes of Nigel, o anénimo «autor
de Waverley» enumera os objetivos que presidem as suas composic¢des, de entre os
quais destacamos: «to induce an idler to study the history of his country; (...) to
furnish harmless amusement (...)»L.

— Na «Prefatory Letter» de Peveril of the Peak, o autor responde as obje¢des do Dr.
Dryasdust da seguinte forma:

Dryasdust. But besides, and especially, it is said that you are in danger of causing history to
be neglected — readers being contented with such frothy and superficial knowledge as they acquire
from your works, to the effect of inducing them to neglect the severer and more accurate sources
of information.

Author. I deny the consequence. On the contrary, I rather hope that I have turned the atten-
tion of the public on various points, which have received elucidation from writers of more learning
and research, in consequence of my novels having attached some interest to them.

Dryasdust. (...) But this will leave you still accountable for misleading the young, the indo-
lent, and the giddy, by thrusting into their hands, works which, while they have so much the
appearance of conveying information, as may prove perhaps a salve to their consciences for employ-
ing their leisure in the perusal, yet leave their giddy brains contented with the crude, uncertain,
and often false statements, which your novels abound with.

Author. (...) I aver, on the contrary, that by introducing the busy and the youthful to
«truths severe in fancy fiction dressed», I am doing a real service to the more ingenious and the
more apt among them; for the love of knowledge wants but a beginning (...); and having been
interested in fictitious adventures ascribed to an historical period and characters, the reader
begins next to be anxious to learn what the facts really were, and how far the novelist has justly
represented them. / But even where the mind of the more careless reader remains satisfied
with the light perusal he has afforded to a tale of fiction, he will still lay down the book with a
degree of knowledge, not perhaps of the most accurate kind, but such as he might not otherwise
have acquired®?.

30 Idem, p. 207.
31 The Fortunes of Nigel, p. 8.
32 Peveril of the Peak, p. 42-43.
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Scott justifica, entao, a escrita de romances histéricos como um meio de levar os lei-
tores ao estudo mais sério da Histéria®3. De acordo com James Kerr, excertos como este
parecem refletir a crenga de Scott na diferenca essencial entre ficcao e facto histérico:

Novels are mere fictions, fabrications which can evoke the reader’s curiosity about the past,
but which cannot give the truth of the past. History, by implication, is a body of facts about the
past, about things as they actually happened. We might infer from this that Scott, assuming the
greater seriousness of history, was willing to make only a few modest claims for his fictions*.

Como vimos, o romancista escocés lembra constantemente o cardter ficticio dos seus
textos, o que acaba por pdr em causa o seu valor histérico e a seriedade da prépria obra®>.
Veja-se, a este propdsito, o inicio do capitulo XXXVII de Old Mortality (1816), no qual, em
lugar de uma explicagdo detalhada das causas e efeitos da Revolug¢do de 1688, o narrador
oferece uma demonstracio dos poderes do romancista, chamando, assim, a ateng¢do para o
cardter ficcional da obra:

It is fortunate for tale-tellers that they are not tied down like theatrical writers to the unities
of time and place, but may conduct their personages to Athens and Thebes at their pleasure, and
bring them back at their convenience. Time, to use Rosalind’s simile, has hitherto paced with the
hero of our tale; for, betwixt Morton’s first appearances as a competitor for the popinjay, and his
final departure for Holland, hardly two months elapsed. Years, however, glided away ere we
find it possible to resume the thread of our narrative, and Time must be held to have galloped over
the interval. Craving, therefore, the privilege of my cast, I entreat the reader’s attention to the con-
tinuation of the narrative, as it starts from a new era, being the year immediately subsequent to
the British Revolution®.

Manifestando-se, deste modo, como o manipulador das personagens, do tempo e
do cendrio, o autor mostra claramente que a Histdria cede o lugar a fic¢ao no romance.
Como observa James Kerr a propdsito deste passo de Old Mortality, «<His unabashed asser-
tion of the powers of the «tale-teller» calls into question the credibility of the narrator
as a source of knowledge about the past, undermining the harsh reality effect of the his-

torical narrative»>.

33 Jano final de A Legend of Montrose. Op. cit., p. 386, podemos ler uma conclusio semelhante: «I have the vanity to suppose,
that the popularity of these Novels has shown my countrymen, and their peculiarities, in lights which were new to the Southern
reader; and that many, hitherto indifferent upon the subject, have been induced to read Scottish history, from the allusions
to it in these works of fiction».

34 KERR, James — Fiction against History. Scott as Storyteller. Cambridge: Cambridge University Press, 1989, p. 16.

35 E até mesmo a finalidade da escrita, como se depreende da Introduction a The Fortunes of Nigel: «I am, I own, no great
believer in the moral utility to be derived from fictitious composition; (...)». Esta declaracdo vem reforcar a ideia ja expressa
na Introductory Epistle: «I care not who knows it — I write for general amusement; (...)». (Op. cit., p. 3 e 8, respetivamente).
36 SCOTT, Walter — Old Mortality. London: Penguin, 1975, p. 399-400.

37 KERR, James — Op. cit., p. 56-57.
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f) Posto isto, podemos voltar a questdo do anacronismo, enunciada, como vimos, na
«Dedicatory Epistle» que antecede Ivanhoe. O ficticio autor desta carta procura defender-
-se dos ataques dos criticos do romance histérico que o acusam de «(...) by thus inter-
mingling fiction with truth, I am polluting the well of history with modern inventions, and
impressing upon the rising generation false ideas of the age which I describe»®3. Para isso,
invoca a dificuldade de ser sempre exato em relagdo aos costumes, maneiras ou linguagem
da época retratada e defende a necessidade do anacronismo para manter o interesse do
leitor. Ora, este anacronismo ¢ justificado pela crenga na continuidade, ao longo dos sécu-
los, de aspetos da natureza humana, como os sentimentos?’, e, por isso, «Laurence Tem-
pleton» pode concluir:

It follows, therefore, that of the materials which an author has to use in a romance, or ficti-
tious composition, such as I have ventured to attempt, he will find that a great proportion, both
in language and manners, is as proper to the present time as to those of which he has laid his time
of action*,

Mas a liberdade de composi¢cao do romancista tem um limite: a introdugao de ele-
mentos inconsistentes com a época evocada, uma vez que «It is one thing to make use of
the language and sentiments which are common to ourselves and our forefathers, and it is
another to invest them with the sentiments and dialect exclusively proper to their descen-
dants*!. Por isso, d4 os seguintes conselhos aos possiveis artistas: «(...) the character and
costume of the age must remain inviolate; (...). His language must not be exclusively obso-
lete and unintelligible; but he should admit, if possible, no word or turn of phraseology
betraying an origin directly modern»*2. Mas, mais adiante, reconhece que terd falhado na
tentativa de aplicar essas regras:

It may be, that I have introduced little which can positively be termed modern; but, on the
other hand, it is extremely probable that I may have confused the manners of two or three centuries,
and introduced during the reign of Richard the First, circumstances appropriated to a period
either considerably earlier or a good deal later than that era®.

38 Iyvanhoe, «Dedicatory Epistle», p. 17.

3 Idem, p. 19: «What I have applied to language, is still more justly applicable to sentiments and manners. The passions, the
sources from which these must spring in all their modifications, are generally the same in all ranks and conditions, all coun-
tries and ages; and it follows, as a matter of course, that the opinions, habits of thinking, and actions, however influenced by
the peculiar state of society, must still, upon the whole, bear a strong resemblance to each other».

40 Idem, p. 19.

41 Idem, p. 20.

42 Idem, p. 20. Também na Introduction (1830) a The Monastery. Op. cit., p. 7, o autor faz reparos relativamente aos anacro-
nismos de determinada composi¢do: «Mistakes of place or inanimate things referred to, are of very little moment; but the
ingenious author ought to have been more cautious of attaching real names to fictitious characters».

43 vanhoe, «Dedicatory Epistle», p. 20-21.
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As consideragoes de Scott acerca do problema do anacronismo na representagao de
eras passadas nao sao exclusivas do prefacio de Ivanhoe. Se lermos com aten¢ao a «Prefa-
tory Letter from the Reverend Dr. Dryasdust» que acompanha Peveril of the Peak, vemos
que os reparos feitos a obra do «autor de Waverley» incidem jd sobre os diversos anacro-

nismos que ela contém: «“Here are figments enough”, said I to myself, “to confuse the

march of a whole history — anachronisms enough to overset all chronology! (...)”»**.

Mais adiante, a carta reproduz o didlogo ir6nico entre o Dr. Dryasdust e o anénimo «autor
de Waverley», acerca das falhas dos romances do segundo, de entre as quais destacamos
as alteracoes a Historia. O excerto do didlogo que citamos revela, mais uma vez, que Scott
encarava as suas obras como narrativas ficticias, baseadas num quadro histérico veridico
mas passivel de algumas alterag¢oes, de acordo com a necessidade do enredo e para maior
prazer do leitor.

Dryasdust. Craving, then, your paternal forgiveness for my presumption, I only sighed at the
possibility of your venturing yourself amongst a body of critics, to whom, in the capacity of skilful
antiquaries, the investigation of truth is an especial duty, and who may therefore visit with the
more severe censure, those aberrations which it is so often your pleasure to make from the path of
true history.

Author. I understand you. You mean to say these learned persons will have but little toler-
ation for a romance, or a fictitious narrative founded upon history?

Dryasdust. Why, sir, I do rather apprehend, that their respect for the foundation will be such,
that they may be apt to quarrel with the inconsistent nature of the superstructure; just as every
classical traveller pours forth expressions of sorrow and indignation, when, in travelling through
Greece, he chances to see a Turkish kiosk rising on the ruins of an ancient temple.

Author. But since we cannot rebuild the temple, a kiosk may be a pretty thing, may it not?
Not quite correct in architecture, strictly and classically criticised; but presenting something
uncommon to the eye, and something fantastic to the imagination, on which the spectator gazes
with pleasure of the same description which arises from the perusal of an Eastern tale.

Dryasdust. (...) you stand much censured for adultering the pure sources of historical
knowledge. (...).

Author. (...) A poor fellow, like myself, weary with ransacking his own barren and bounded
imagination, looks out for some general subject in the huge and boundless field of history, which
holds forth examples of every kind — lights on some personage, or some combination of circum-
stances, or some striking trait of manners, which he thinks may be advantageously used as the
basis of a fictitious narrative — bedizens it with such colouring as his skill suggests — ornaments
it with such romantic circumstances as may heighten the general effect — invests it with such
shades of character, as will best contrast with each other — and thinks, perhaps, he has done
some service to the public, if he can present to them a lively fictitious picture, for which the orig-
inal anecdote or circumstance which he made free to press into his service, only furnished a
slight sketch. Now I cannot perceive any harm in this. The stores of history are accessible to every-

44 Peveril of the Peak, p. 35.
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one; and are no more exhausted or impoverished by the hints thus borrowed from them, than
the fountain is drained by the water which we subtract for domestic purposes. And in reply to the
sober charge of falsehood, against a narrative announced positively to be fictitious, one can only
answer, by Prior’s exclamation,

«Odzooks, must one swear to the truth of a song?»*>

Um dos aspetos que mais parece chamar a ateng¢ao de Scott é a linguagem, ou melhor
a necessidade de torna-la legivel para o leitor contemporéineo. Retomemos a leitura da
«Dedicatory Epistle» de Ivanhoe. Laurence Templeton analisa os motivos do fracasso da obra
de Strutt, Queen-Hoo Hall, e conclui que se ficou a dever ao cardter demasiado obsoleto e,
por isso, ininteligivel da composi¢do: «In this manner, a man of talent, and of great anti-
quarian erudition, limited the popularity of his work, by excluding from it every thing
which was not sufficiently obsolete to be altogether forgotten and unintelligible»*°. E refere
também o exemplo de Chatterton, autor que teria incorrido no mesmo erro: «In order to
give his language the appearance of antiquity, he rejected every word that was modern, and
produced a dialect entirely different from any that had ever been spoken in Great Britain»*’.

A estes exemplos de fracasso, Templeton contrapde a sua propria prética:

I have so far explained our ancient manners in modern language, and so far detailed the
characters and sentiments of my persons, that the modern reader will not find himself, I should

hope, much trammelled by the repulsive dryness of mere antiquity. In this, I respectfully contend,

I have in no respect exceeded the fair license due to the author of a fictitious composition.

Como vimos na segunda parte deste estudo, um dos estratagemas a que os autores
recorrem ¢ a suposta tradugao da linguagem como meio de tornar o texto compreensivel
e justificar, assim, o anacronismo. Também Scott se serve deste processo logo no primeiro
capitulo de Ivanhoe®®. Mas, em A Legend of Montrose, a traducio assume igualmente uma
outra finalidade, uma vez que poe ainda mais em evidéncia a ficcionalidade dessa
suposta versao e, por isso, contribui para instaurar a divida quanto ao préprio carater his-
térico da composicao. Atentemos no seguinte excerto:

45 Idem, p. 40-42.

46 Ivanhoe, «Dedicatory Epistle», p. 18. Também no «General Preface» a edicdo das Waverley Novels (1829-1833), Scott chama
a atengdo para este mesmo defeito: «(...) by rendering his language too ancient, and displaying his antiquarian knowledge
too liberally, the ingenious author had raised up an obstacle to his own success». (Waverley. Op. cit., p. 9).

47 Ivanhoe, «Dedicatory Epistle», p. 19.

48 Idem, p. 18.

49 Ivanhoe, p. 30: «The dialogue which they maintained between them, was carried on in Anglo-Saxon, which, as we said
before, was universally spoken by the inferior classes, excepting the Norman soldiers, and the immediate personal dependants
of the great feudal nobles. But to give their conversation in the original would convey but little information to the modern
reader, for whose benefit we beg to offer the following translation:».
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The air was an ancient Gaelic melody, and the words, which were supposed to be very old,
were in the same language; but we subjoin a translation of them, by Secundus Macpherson, Esq.,
of Glenforgen, which, although submitted to the fetters of English rhythm, we trust will be found
nearly as genuine as the version of Ossian by his celebrated namesake™.

A necessidade de tradugao do gaélico, lingua incompreensivel para os leitores ingle-
ses, remete também para a necessidade de media¢do no contacto do leitor com o mundo
dos clas das Highlands escocesas, um mundo igualmente estranho e impenetravel para
aqueles que nao estivessem familiarizados com os seus costumes, tradigdes e mesmo com
a propria lingua. Essa mediacdo fica a cargo do narrador, mas para a tradu¢ao da cangdo é
convocada a figura polémica de Macpherson®!, o criador do célebre bardo Ossian, um
embuste que enganou muitos dos seus contemporaneos. Ora, esta alusao acaba por minar
a credibilidade do préprio narrador que, deste modo, se denuncia como o inventor da his-
téria que pretendia ser veridica. Mais adiante, a personagem Annot Lyle canta novamente
e o narrador repete a referéncia ao tradutor: «(...) she executed the following ballad, which
our friend, Mr Secundus M’Pherson, whose goodness we had before to acknowledge, has
thus translated into the English tongue: THE ORPHAN MAID (...)». Segue-se uma nota
que contém uma «literal translation»: «The admirers of pure Celtic antiquity, notwithstan-
ding the elegance of the above translation, may be desirous to see a literal version from the
original Gaelic, which we therefore subjoin; and have only to add, that the original is depo-
sited with Mr Jedediah Cleishbotham»>2. Tendo analisado estas duas versées da balada, Ina
Ferris conclui que as diferencas entre elas sdo vincadas e que esta escolha narrativa subli-
nha a forma como

the whole world of the clans stands at an inevitable remove from the forms of representation avail-
able to the Anglo-Scots writer.

Scott thus directs explicit attention to the «unreadability» of the core of his narrative, moving
into it through multiple contexts of understanding and representation that may help to make it
visible but never make it available>.

Como conclusdo a esta andlise de reflexdes de Scott sobre a sua prépria pratica narra-
tiva, podemos dizer que o autor justifica a inevitabilidade do anacronismo por uma neces-
sidade de aproxima¢ao ao mundo do leitor, mediando ficticiamente a abordagem de uma
Hist6ria remota e incompreensivel porque demasiado afastada dos costumes, tradi¢oes ou
linguagem do presente. Dessa forma, o autor revela o trabalho do artifice presente em todos

>0 A Legend of Montrose, p. 227.

>l Embora o texto apresente o nome de Secundus, o criador de Ossian é, na verdade, James Macpherson. Apesar disso, a alusio
nao deixa de fazer sentido.

32 A Legend of Montrose, p. 256 e 257, respetivamente.

53 FERRIS, Ina — Op. cit., p. 216-217.
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os romances histdricos, inventando aquilo que os registos oficiais nao recolheram e, por
isso, dando a imaginagdo o papel de complemento de uma Histdria sempre lacunar. As
proprias palavras de Scott resumem a sua pratica:

A Chronicle of Roslin, or any other old castle of consideration, that is to say, a minute record
of the lives of its inhabitants, how they fought and caroused, loved and hated, worked and played,
would be worth more than all the mere romances that ever were penned, as a fund of amusement
and instruction. But we have only vague outlines; imagination must do the rest. (...) We find their
names in long lists, it is true, and as having assisted on certain public occasions of war or pageantry.
But the poet must either discover or invent far more than this. He requires to know their individ-
ual habits of life, their wants, wishes, and springs of action>*.

>4 SCOTT, Walter — Recollections of Sir Walter Scott. London: James Moyes, 1837, p. 107-108.
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2. ALESSANDRO MANZONI E A CRITICA
DO GENERO

Nesta sec¢do, iremos debrugar-nos especialmente sobre o ensaio publicado em 1845,
«Del Romanzo Storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d’invenzione», no
qual Manzoni aponta as falhas do romance histérico. Antes disso, e seguindo a ordem cro-
nolégica, vamos ocupar-nos do romance I Promessi Sposi, de 1827.

1. Seguindo a moda da época, Alessandro Manzoni compde um romance histérico que
retrata os amores contrariados de Renzo e Lucia, dois personagens de baixo estrato social
que se movimentam principalmente no ducado de Milio, no século XVII, e testemunham
dois importantes acontecimentos histdricos: a revolta popular causada pela fome e o surto
de peste. O romance apresenta uma intriga cheia de motivos romanticos, como o crime e
a posterior expiacdo (protagonizados por Padre Cristoforo e o Innominato), e em que se
fazem sentir também ecos do romance gético: os bravi, grupo de bandidos que executa as
ordens de um senhor tirano, o rapto de uma jovem indefesa, as identidades desconhecidas,
o castelo sombrio e a sua localizacdo indspita, as cenas tétricas, especialmente nos capitu-
los relativos a epidemia de peste. Em relag¢ao a construgao da narrativa, Manzoni segue
também o modelo de Scott, chamando para a frente da cena personagens ficticias que, em
certos momentos, contracenam com personagens historicamente atestadas, como, por exem-
plo, o cardeal Federigo Borromeo, cuja agao é fundamental para a salva¢ao da heroina.

O autor recorre as mais convencionais estratégias de valida¢do do narrado, comegando
por apresentar a obra como a transcrigao de um manuscrito seiscentista, «questo dilavato
e graffiato autografo»>, corrigido para melhor compreensao dos leitores. Em seguida, o
«editor» convoca fontes documentais que possam dissipar quaisquer diavidas quanto a
credibilidade da narrativa, particularmente nos passos mais inverosimeis, como se pode ler
na Introducio:

Taluni pero di que’ fatti, certi costumi descritti dal nostro autore, ¢’ eran sembrati cosi nuovi,
cosi strani, per non dir peggio, che, prima di prestargli fede, abbiam voluto interrogare altri testi-
moni; e ci siam messi a frugar nelle memorie di quel tempo, per chiarirci se veramente il mondo
camminasse allora a quel modo. Una tale indagine dissipo tutti i nostri dubbi: (...). E, all’occor-
renza, citeremo alcuna di quelle testemonianze, per procacciar fede alle cose, alle quali, per la loro
stranezza, il lettore sarebbe piii tentato di negarla®®.

O romancista serve-se, ao longo da obra, de citagdes dessas fontes, especialmente se a
credibilidade estiver ameagada pela natureza ficticia do relato. E este o caso da conversao

5> MANZONI, Alessandro — I Promessi Sposi. In Opere di Alessandro Manzoni. A cura di Lanfranco Caretti. 32 ed. Milano: Ugo
Mursia Editore, 1967 [1827], p. 248.
%6 Idem, p. 249.
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da personagem Innominato. No capitulo XIX, o narrador explica que essa personagem
nunca é nomeada mas aparece mencionada «in pitt d’un libro (libri stampati, dico) di quel
tempo»>’. E apresenta as obras de Francesco Rivola e Giuseppe Ripamonti, dizendo que
«Da questo scrittore prenderemo qualche altro passo, che ci venga in taglio per confermare
e per dilucidare il racconto del nostro anonimo; col quale tiriamo avanti»*8. Mas, a serie-
dade que o autor pretende imprimir a este passo acaba por ser minada no final do episé-
dio da regenerac¢do do Innominato, quando o narrador confessa que a inica fonte dispo-
nivel é, afinal, o manuscrito seiscentista que serve de base a narrativa:

Cosi termino quella giornata, tanto celebre ancora quando scriveva il nostro anonimo; e ora,
se non era lui, non se ne saprebbe nulla, almeno de’ particolari; giacché il Ripamonti e il Rivola,
citati di sopra, non dicono se non che quel si segnalato tiranno, dopo un abboccamento con Fede-
rigo, muto mirabilmente vita, e per sempre. E quanti son quelli che hanno letto i libri di que’ due?
Meno ancora di quelli che leggeranno il nostro. E chi sa se, nella valle stessa, chi avesse voglia di
cercarla, e Uabilita di trovarla, sara rimasta qualche stracca e confusa tradizione del fatto? Son
nate tante cose da quel tempo in poil®®

Podemos, pois, concluir que, neste passo, Manzoni parte de um pormenor documen-
tado para compor uma histéria que melhor se adaptasse ao enredo ficcional.

Além das fungdes ja mencionadas, e tal como em Scott, as fontes servem também para
a introdugao de explicagdes histdricas relativas aos costumes ou acontecimentos da época
evocada. Damos, aqui, o exemplo dos capitulos XXXI e XXXII, nos quais o autor apresenta
um relato da forma como a peste se introduziu e espalhou no ducado de Milao. Para isso,
convoca as varias cronicas da época, nomeadamente a de Ripamonti, ja vérias vezes citada,
e conclui que existem muitas contradicoes entre elas. Resolve entdo estudar os vérios docu-
mentos e relatos de forma a produzir uma narrativa coerente:

Solamente abbiam tentato di distinguere e di verificare i fatti piti generali e pii importanti,
di disporli nell’ordine reale della loro successione, (...), d’osservare la loro efficienza reciproca, e
di dar cosi, per ora e finché qualchedun altro non faccia meglio, una notizia succinta, ma sincera
e continuata, di quel disastro®.

Desta forma, o romance de Manzoni cumpre o objetivo didético geralmente asso-
ciado ao género. Como explica o narrador, estes dois capitulos tém por finalidade a divul-
gacao de um importante passo da Histéria e ndo apenas o acompanhamento do percurso
das personagens:

57 Idem, p. 507.
38 Idem, p. 508.
%9 Idem, p. 581.
60 Idem, p. 660.
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E in questo racconto, il nostro fine non e, per dir la verita, soltanto di rappresentar lo stato
delle cose nel quale verranno a trovarsi i nostri personaggi; ma di far conoscere insieme, per
quanto si pud in ristretto, e per quanto si puo da noi, un tratto di storia patria pit famoso che
conosciuto®!.

O mesmo objetivo fora enunciado num capitulo anterior, quando o narrador se refe-
ria, de forma irdnica, a ignorancia da Histéria por parte dos leitores e a necessidade de o
romance fornecer essas informagdes para cabal compreensao do enredo:

Gia piit d’una volta c’¢ occorso di far menzione della guerra che allora bolliva, per la suc-
cessione agli stati del duca Vincenzo Gonzaga, secondo di quel nome; ma c’e occorso sempre in
momenti di gran fretta: siché non abbiam mai potuto darne piti che un cenno alla sfuggita. Ora
perod, all’intelligenza del nostro racconto si richiede proprio d’averne qualche notizia piiy partico-
lare. Son cose che chi conosce la storia le deve sapere; ma siccome, per un giusto sentimento di noi
medesimi, dobbiam supporre che quest’opera non possa esser letta se non da ignoranti, cosi non
sara male che ne diciamo qui quanto basti per infarinarne chi n’avesse bisogno®?.

Mas o autor preocupa-se em demonstrar como os acontecimentos histéricos influen-
ciam a vida das suas personagens, tentando estabelecer uma intricada teia de rela¢des entre
a Historia e a histdria, afinal a base em que assenta o préprio género. Como é explicado no
final do capitulo XXVII, ap6s um ano sem grandes alteragdes no rumo das personagens, um
acontecimento piiblico tem reflexos importantes nas vidas privadas, o que exige uma expli-
cacdo histérica:

(...) ma un grande avvenimento pubblico mando quel conto all’aria: e fu questo certamente uno
de’suoi piiy piccoli effetti. (...)

Ora, perche i fatti privati che ci rimangon da raccontare, riescan chiari, dobbiamo assoluta-
mente premettere un racconto alla meglio di quei pubblici, prendendola anche un po’ da lontano®.

Ora, este trecho deixa ja adivinhar o que Manzoni escreverd no ensaio «Del Romanzo
Storico», quando refletir acerca do assunto mais apropriado para o romance histérico: o
que esse tipo de composi¢ao deve revelar é «effeti privati degli avvenimenti pubblici che si
chiamano piti propriamente storici»®4.

O autor tem consciéncia de que nem sempre as informagdes estao disponiveis e, por

iss0, ha necessidade de preencher os vazios da Histéria com recurso a invencao. E nessa dire-

61 Idem, p. 659.

62 Idem, p. 607.

63 Idem, p. 619.

64 MANZONI, Alessandro — Del Romanzo Storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d’invenzione. In Opere di Ales-
sandro Manzoni. Op. cit., p. 892.
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¢do que apontam as seguintes palavras: «Del resto, quel che facesse precisamente non si puo
sapere, giacche era solo; e la storia & costretta a indovinare. Fortuna che c’¢ avvezza»®.
Apesar do cuidado com a parte histdrica do romance, o narrador abstém-se, por vezes,
de fazer descri¢des pormenorizadas com a desculpa de ndo atormentar o leitor. No inicio do
capitulo XXXV, quando Renzo chega ao Lazzaretto, local onde se concentravam dezasseis
mil pessoas infetadas pela peste, o narrador deixa a imaginacao do leitor o terrivel pano-

rama do local:

Questo spettacolo, noi non ci proponiam certo di descriverlo a parte a parte, né il lettore lo
desidera; solo, seguendo il nostro giovine nel suo penoso giro, ci fermeremo alle sue fermate, e di
cio che gli tocco di vedere diremo quanto sia necessario a raccontar cio che fece, e cio che gli segui®.

E, a medida que se aproxima do final, o narrador apressa o ritmo da narragao, tal como
supostamente preferiria o ptblico®’, omitindo pormenores menos interessantes, ou cedendo-
-0s as conjeturas do leitor®, e excluindo as explicagdes de carater histérico para se concen-
trar exclusivamente no desenlace da agao principal:

Ma non é cosa da uscirne com poche parole; e non é qui il luogo di trattarla com Uestensione
che merita. E oltre di cid, dopo essersi fermato su que’ casi, il lettore non si curerebbe piit certa-
mente di conoscere cio che rimane del nostro racconto. Serbando perd a un altro scritto la storia e
Pesame di quelli, torneremo finalemente a’ nostri personaggi, per non lasciarli piis, fino alla fine®.

Este apressar do ritmo da narragao, depois de as personagens terem sido envolvidas
num grande nimero de peripécias, culmina no desenlace feliz para os protagonistas, através
do qual pode o autor veicular a «moral da histéria». Mais do que uma tentativa de instruir
o leitor nos acontecimentos histéricos daquele periodo, o romancista parece querer trans-
mitir uma exemplaridade moral, tal como os antigos redatores de romances de cavalarias.
Alids, tanto Amado Alonso como Célia Ferndndez Prieto chamam a ateng¢do para o impor-

tante papel que a moral catélica desempenha na obra de Manzoni’’.

65 I Promessi Sposi. Op. cit., p. 422-423.

96 Idem, p. 724.

67 Idem, p. 755 ou 759: «Era ancor presto quando ci arrivd: ché non aveva meno fretta e voglia di finire, di quel che possa
averne il lettore»; «Potremmo anche soggiunger subito: partirono, arrivarono, e quel che segue; ma, con tutta la volonta che
abbiamo di secondar la fretta del lettore, ci son tre cose appartenenti a quell’intervallo di tempo, che non vorremmo passar
sotto silenzio; e, per due almeno, crediamo che il lettore stesso dira che avremmo fatto male».

68 Idem, p. 756: 0 narrador nao reproduz uma conversa entre Renzo e Inés porque «Ma d’averla sulla carta tutta quella con-
versazione, com parole mute, fatte d’inchiostro, e senza trovarci un sollo fatto nuovo, son di parere che non se ne curi molto,
e che gli piaccia pitt d’invinarla da sé».

% Idem, p. 689.

70 ALONSO, Amado — Ensayo sobre la Novela Histérica. El Modernismo en «La Gloria de D. Ramiro». Madrid: Editorial Gredos,
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2. Partindo da crescente dificuldade sentida pelos romancistas em conjugar as partes
historica e ficcional nas suas narrativas e um certo desencanto com o género por parte do
publico’!, Manzoni, no j4 referido ensaio, reflete acerca do romance histérico e acaba por
decidir pela sua impossibilidade.

O autor italiano comega por sintetizar as duas criticas a que o género ¢ geralmente
submetido, realgando, deste modo, o conflito interno inerente ao romance histérico: 1)
o facto nao é claramente distinguido da invencao e, como resultado, estas obras falham
um dos seus principais propdsitos, isto é, a representagdo fiel da Historia; 2) a distingao
entre verdade factual e invencao destréi a unidade que é a condi¢ao vital de toda a obra de
arte. Manzoni comenta estas criticas, lembrando que, ao ler um romance histdrico, o leitor
sabe que vai encontrar «facta atque infecta», isto é, «(...) cose avvenute e cose inventate,
cioe due oggetti diversi dei due diversi, anzi opposti assentimenti»’2. Por isso, conclui
que ambas as objec¢des estao certas: «(...) che hanno ragione e gli uni nel volere che la
realta storica sia sempre rappresentata come tale, e gli altri, nel volere che un racconto
produca assentimenti omogenei (...)». Mas ambas estdo igualmente erradas ao espera-
rem os dois efeitos do romance histérico, «(...) mentre il primo & incompatibile con la
sua forma, che ¢ la narrativa; il secondo co’ suoi materiali, che sono eterogenei. Chie-
dono cose giuste, cose indispensabili; ma le chiedono a chi non le puo dare»”?. Entao
a conclusio é a de que «(...) sarebbe in ultimo il romanzo storico che avrebbe torto per
ogni verso»:

(...) é un componimento, nel quale riesce impossibile cio che é necessario; nel quale non si
possono conciliare due condizioni essenziali, e non si puo nemmeno adempirne una, essendo
inevitabile in esso e una confusione repugnante alla materia, e una distinzione repugnante alla
forma; un componimento, nel quale deve entrare e la storia e la favola, senza che si possa né
stabilire, né indicare in qual proporzione, in quali relazioni ci devano entrare; un componi-
mento insomma, che non c’e il verso giusto di farlo, perché il suo assunto é intrinsecamente
contradittorio’®.

1984, p. 69, (Biblioteca Roménica Hispénica): «(...) Manzoni, con su fe catélica firmemente consolidada, recogi6 las ideas
del movimiento herderiano-romantico y las trasmuté en el juego perpetuo de las acciones de los hombres, desatadas,
gobernadas y conducidas a sus fines desiguales segtin el desigual acatamiento a los imperativos de la moral cristiana; pues la
solida religiosidad de Manzoni era mucho mas de indole moral que mistica». PRIETO, Celia Fernandez — Historia y Novela:
Poética de la Novela Histérica. Pamplona: EUNSA, 1998, p. 106.

7L Cf. PRIETO, Celia Ferndndez — Op. cit., p. 103-106, 108: «Manzoni detecta cémo aumenta la demanda de historicidad en
el publico, como es menor la tolerdncia com la ficcién y como surgen sintomas evidentes del cansacio y del descontento hacia
este género, descontento del que es buena prueba la publicacién de su ensayo».

72 MANZONI, Alessandro — Del Romanzo Storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d’invenzione. Op. cit., p.
896-897.

73 Idem, p. 898.

74 Idem, p. 899.
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As premissas em que assenta o género sao, como explica o autor, contraditérias: a His-
téria conta os factos reais, supostamente, a verdade’>, embora também contenha exageros
ou mesmo mentiras, mas que sao da responsabilidade do historiador e nao caracteristicas
do préprio género’®. Apesar de um trabalho meticuloso, o historiador nao consegue trans-
mitir toda a verdade dos factos e, por isso, tenta obter e transmitir, se ndo o conhecimento
perfeito, pelo menos razodvel: «De’ fatti reali, dello stato dell'umanita in certi tempi, in certi
luoghi, ¢ possibile acquistare e trasmettere una cognizione, non perfetta, ma effettiva (.. 7.
Por seu turno, o romance histérico tem como objetivo «(...) rappresentare, per mezzo
d’un’azione inventata, lo stato del’'umanita, in un’epoca passata e storica (...)»"8. Mas a
matéria-prima da arte ndo é a verdade, como na Histéria, é antes o verosimil que, uma vez
«(...) manifestato e appreso come verosimile, ¢ un vero, diverso bensi, anzi diversissimo dal
reale»’?, embora a Histéria possa, por vezes, fazer uso do verosimil, mas sempre num nivel
diferente do real®’. E a crenca no verosimil é também diferente da crenga no verdadeiro,
como explica Manzoni: «Vi fa dubitare, perché ha voluto che dubitaste; non come il
romanzo storico, per avervi eccitato ad assentire, sottraendovi insieme cio ch’era necessa-
rio a determinar I’assentimento»®!. Manzoni conclui, entao, que Hist6ria e romance histé-
rico tém alguns propdsitos semelhantes e outros completamente diferentes.

Na segunda parte do ensaio, Manzoni concentra-se na épica, comegando por analisar
os poemas homéricos e tentando estabelecer uma relacio com a Hist6ria. Neste comenté-
rio torna-se evidente a divida do autor italiano para com a teorizag¢do aristotélica: ao defi-
nir a tarefa do poeta, observa que

(...) rappresentare quegli avvenimenti quali avrebbero dovuto essere, per riuscir piit dilettevoli e
pitt maravigliosi. E questa, o poeta, ¢ la tua parte. A te dunque a fare una nova scelta tra le parti
dell’avvenimento, lasciando fuori quelle che non servono al tuo intento speciale e pii elevato, e
trasformando come ti torna meglio quelle che ti torna meglio di conservare (...)%.

75 Idem, p. 899: «Questa [la storia] infatti si propone appunto di raccontare de’ fatti reali, e di produrre per questo mezzo un
assentimento omogeneo, quello che si da al vero positivo».

76 Idem, ibidem: «Certo, risponderemo, non mancano nella storia fandonie, anzi bugie. Ma ¢ colpa dello storico, e non con-
dizione del componimento».

77 1dem, p. 900.

78 Idem, p. 902.

79 Idem, p. 897.

80 Idem, p. 900-901: «Non sara fuor di proposito I'osservare che, anche del verosimile la storia si pud qualche volta servire, e
senza inconveniente, perché lo fa nella buona maniera, cio¢ esponendolo nella sua forma propria, e distinguendolo cosi
dal reale. E lo puo fare senza che ne sia offesa I'unita del racconto, per la ragione semplicissima che quel verosimile non
entra a farne parte. E proposto, motivato, discusso, non raccontato al pari del positivo, e insieme col positivo, come nel
romanzo storico».

81 1dem, p. 900.

82 1dem, p. 909.
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No final da segunda parte, o autor concentra-se na importancia do verosimil como
matéria da arte. Ao comparar o propésito da épica e da tragédia, por um lado, e o propé-
sito do romance histdrico, por outro, aponta a seguinte diferenca essencial:

(...) il romanzo storico non prende il soggetto principale dalla storia, per transformarlo con un
intento poetico, ma l'inventa, come il componimento dal quale ha preso il nome, e del quale e una
nova forma. Voglio dire il romanzo nel quale si fingono azioni contemporanee: opera affatto poe-
tica, poiché, in essa, e fatti e discorsi tutto é meramente verosimile.

[...] Ho detto: differenza essenziale; infatti, non e, come nell’epopea e nella tragedia (...),
non e quella finzione grossolana, che consiste nell’infarcir di favole un avvenimento vero, e di piil
un avvenimento illustre, e percio necessariamente importante. Nel romanzo storico, il soggetto
principale é tutto dell’autore, tutto poetico, perché meramente verosimile. E U'intento e lo studio
dell’autore ¢ di rendere, per quanto puo, e il soggetto, e tutta 'azione, tanto verosimile relative-
mente al tempo in cui ¢ finta, che fosse potuta parer tale agli uomini di quel tempo, se il romanzo
fosse stato scritto per loro®3.

Esta diferenca entre composi¢oes pode ser reduzida a diferenga entre verdade histo-
rica e verosimil: «Para Manzoni la verdad histérica no admite ningun grado de manipula-
cién o distorsion, y la poesia (la tragedia, la novela) estd subordinada a aquella de manera
que la verdad poética (lo verosimil) viene a ser un reflejo (imperfecto) de la verdad histé-
rica»®*. Como observa Amado Alonso, o romancista italiano d4 continuidade a ideia aris-
totélica de que o verosimil é a matéria da arte, como vimos, mas o problema reside na inter-
pretacao do termo «verosimil» como o «historicamente provavel»: para Manzoni, o verosi-
mil ndo é mais do que aquilo que se aproxima do historicamente certo, de modo que o certo
e o verosimil apontam para os diversos graus de certeza e de probabilidade. O verosimil é,
pois, o conjeturavel para uma época e um lugar. Além disso, Manzoni opde o «positivamente
certo» ao «so verosimil», «as coisas sentidas como histdricas» as «coisas meramente verosi-
meis»%>. Alonso conclui, entdo, que o verosimil do autor italiano nio ¢ vélido em si mesmo,
independentemente do real, mas é meramente um real imperfeito.

Ora, ao submeter o verosimil ao real histdrico e ao negar-lhe validade em si mesmo,
Manzoni aponta para o fracasso do romance histérico tanto como obra de Histéria quanto
como obra poética®®. Por isso, termina a segunda parte do artigo com a condenacio da
ilusdo de Histéria proporcionada pelo romance histérico, nomeadamente o de Scott:

83 Idem, p. 942 e 942-943, respetivamente.

84 PRIETO, Celia Ferndndez — Op. cit., p. 106.

85 ALONSO, Amado — Op. cit., p. 59.

86 Cf. PRIETO, Celia Fernandez — Op. cit., p. 107-108: «Esta es la tesis definitiva de Manzoni: la novela histérica yerra tanto
en el plano estético, al no poder lograr una coherencia, una unidad entre sus diversos componentes, cuanto en el plano moral,
pues distorsiona la verdad histérica y siembra la confusién entre sus lectores que nunca saben a qué atenerse».
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Non si puo dissimulare che cio che acquisto nel primo momento piit favore a un tal compo-
nimento, fu appunto quell’apparenza di storia, cioé un’apparenza che non puo durar molto.
Quante volte ¢ stato detto, e anche scritto, che i romanzi di Walter Scott erano pii veri della
storia! Ma sono di quelle parole che scappano a un primo entusiasmo, e non si ripetono piti dopo
una prima riflessione. Infatti, se per storia s'intendevano materialmente i libri che ne portano il
titolo, quel detto non concludeva nulla; se per storia s’intedeva la cognizione possibile di fatti e
di costumi, era apertamente falso. Per convincersene subito, sarebbe bastato (ma non sono cose a
cui si pensi subito) domandare a sé stessi, se il concetto de’ diversi romanzi di Walter Scott era pii
vero del concetto sul quale gli aveva ideati. Era bensi un concetto piit vasto, ma a condizione
d’essere meno storico. C’era aggiunto un altro vero, ma di diversa natura; e percio appunto il con-

cetto complessivo non era piit vero®’.

Apos esta critica tdo licida, seriam os romancistas capazes de alterar a conce¢ao do
romance histérico?

Concentramo-nos, a seguir, em trés autores portugueses cujas reflexdes em torno do
género sao indispensaveis para a sua compreensao. E vamos verificar que, embora lhe apon-
tem os defeitos, nao deixam de por em pratica os mesmos estere6tipos.

87 MANZONI, Alessandro — Del Romanzo Storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d’invenzione. Op. cit., p.
943-944.
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3. ALEXANDRE HERCULANO: A «<FIDELIDADE»
A VERDADE HISTORICA E O OBJETIVO
DIDATICO

Neste capitulo, tomamos em consideracdo as reflexdes de Herculano sobre a sua ati-
vidade enquanto romancista e historiador; para o efeito, recuperamos fragmentos de textos
que consideramos imprescindiveis para a histéria do romance histérico em Portugal.

Apos a leitura atenta desses textos, podemos tirar duas conclusdes: 1) Herculano preo-
cupa-se, sobretudo, com a divulga¢ao de conhecimentos relativos a épocas importantes
da Histéria nacional e, logo, com a instrucdo dos seus leitores; 2) o autor evidencia duas
concegdes de Histdria, varidveis consoante a necessidade e o objetivo do romancista ou
do historiador.

Passemos, pois, a andlise mais pormenorizada destas duas ideias.

Nos anos de 1837 e 1838, Herculano publica n” O Panorama uma série de textos de claro
recorte didético, sob o titulo genérico de «Quadros da histéria portuguesa», que se filiavam
indiscutivelmente nos objetivos daquele periddico: a formag¢ao de um publico ilustrado e
a valorizagao da cultura portuguesa, tornando-a acessivel ao maior nimero possivel de lei-
tores. Além desses textos, e até 1843, sensivelmente, o romancista inclui na mesma publi-
cagao e n’ A Ilustragdo outras composi¢cdes que mais tarde reunird nos dois volumes de
Lendas e Narrativas (1851). Preocupado com o esquecimento e a geral ignorancia do pas-
sado nacional, o autor esperava, desse modo, aliciar o publico através de narrativas que tor-
nassem a Historia acessivel ao leitor comum. Ora, se a prioridade é a divulga¢ao ou a vul-
garizagdo do conhecimento®®, Herculano langa mao de todas as estratégias que possam
provocar e manter a curiosidade e o interesse do publico: recupera as antigas crénicas de
Fernao Lopes®® ou lendas, como a inserida no Livro de Linhagens do Conde D. Pedro — «A
Dama Pé-de-Cabra»”® —, por exemplo, e adapta-as segundo o modelo que Scott instituira,
tendo, porém, consciéncia da inova¢do que introduzia no nosso panorama literdrio. Como
explica na «Adverténcia da Primeira Edi¢ao» de Lendas e Narrativas, o autor teve de criar
«a substancia e a forma; porque para o seu trabalho faltavam absolutamente os modelos
domésticos»’!. Herculano sabe que as suas composicdes constituem «as primeiras tentati-

88 Sobre este objetivo de Herculano, veja-se o artigo de MATOS, Sérgio Campos — A divulgacdo histérica em Alexandre Her-
culano. In Alexandre Herculano: um Pensamento «Poliédrico». Coléquio Comemorativo dos 120 Anos da sua Morte. 1877-1997.
Lisboa: Camara Municipal de Lisboa, Actas e Coléquios da Hemeroteca, n.° 3, 2005, p. 56-73.

89 Maria de Fatima Marinho faz um levantamento das Crénicas e respetivos capitulos usados por Herculano como base para
estas narrativas, em O Romance Histérico em Portugal. Porto: Campo das Letras, 1999, p. 54-55.

90 Relativamente ao estatuto particular deste conto no seio das Lendas e Narrativas, leia-se o estudo de ABREU, Maria Fer-
nanda de — Del romance medieval hacia el cuento romdntico: A Dama Pé-de-Cabra de Alexandre Herculano. In Homenagem a
Ernesto Guerra da Cal, Acta Universitatis Conimbrigensis. Coimbra: por Ordem da Universidade, 1997, p. 301-315.

91 HERCULANO, Alexandre — Lendas e Narrativas. Prefacio e revisao de Vitorino Nemésio. 22 ed. Amadora: Bertrand, 1974
[1851], tomo I, p. 2.
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vas do romance histdrico que se fizeram na lingua portuguesa. Monumentos dos esfor¢os
do autor para introduzir na literatura nacional um género amplamente cultivado nestes
nossos tempos em todos os paises da Europa»®2. Nesta nota prévia, Herculano define também
o objetivo que preside ao romance histérico e que ele, tal como os autores que o seguiram
e imitaram, procurara cumprir: «popularizar o estudo daquela parte da vida publica e pri-
vada dos séculos semibarbaros que nio cabe no quadro da histéria social e politica»®3.

Feitas estas consideragoes prévias, vejamos agora de que forma procura o romancista
recuperar essa vida esquecida que o historiador teria de deixar para segundo plano.

Numa das primeiras narrativas publicadas n” O Panorama, «O Cronista» (1839), Her-
culano recorre ao velho subterfigio do manuscrito encontrado como forma de conferir
credibilidade ao narrado. Além disso, faz entrar em cena o cronista Cristévao Rodrigues
Acenheiro, investigador de velhos alfarrdbios, que se ocupava apenas em «saciar a sede da
ciéncia hist6rica». Mas o narrador esclarece que naqueles tempos os critérios dos historia-
dores nao eram tao rigorosos como no presente e, por isso, havia uma certa confusao entre
o histérico e o lendario:

Nagqueles bons tempos ainda ndo tinha aparecido nem a diplomadtica, nem a arte critica; as
escrituras, prazos, doagdes, cartas de testamento, etc., ainda pouco serviam para investigagoes his-
téricas; as fabulas, que, ou interesses particulares, ou imaginacao de crédulos cenobitas havia
enxerido por meio dos factos do passado, mereciam tanta crenga como estes; e a poesia popular
tinha consagrado as suas tradigoes, povoando com elas a aridez da histéria, como tinha povoado
a noite escura de medos e larvas, os bosques de monstros, os cemitérios de fantasmas, e os templos,
e mais lugares consagrados, de maravilhas, e milagrosos sucessos. Naqueles bons tempos o espirito
humano, semelhante a hera, abragava-se a todos os troncos de drvore da vida, e vestia-os de vigo
e folhagem. O homem cria no homems; e o mundo ideal tomava corpo e vulto, e misturava-se com

a realidade para a formosear®*.

Na edi¢do em volume desta narrativa, podemos ler uma longa nota explicativa que
realca o papel que a tradigdo ou a lenda pode desempenhar na constru¢io da Histéria e qual
a parte que mais interessa a0 romancista. Assim, Herculano comeca por dizer que a cré-
nica de Acenheiro sobre os primeiros reis portugueses estava repleta dos «erros e fabulas»

que circulavam no século XVI acerca daquele periodo. Mas, para o romancista, esta serd a
matéria mais interessante, uma vez que o seu objetivo é retratar a «vida intima»:

esses erros e fadbulas constituem, porém, parte da poesia da histdria: foi esta que quisemos aprovei-
tar. Pondo na boca do cronista o que vamos escrevendo, nio devemos fazé-lo falar como Frei Anté-

2 Idem, p. 1. O autor reforga esta ideia na Adverténcia da Segunda Edigdo [1858], a0 chamar a estas composi¢des «balizas
no campo da nossa historia literaria». (Op. cit., p. 7).

93 Idem, p. 4.

94 HERCULANO, Alexandre — Lendas e Narrativas. In As Melhores Obras de Alexandre Herculano. [S.1.]: Circulo de Leitores,
1986, tomo II, vol. VII, p. 191.
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nio Branddo, ou Jodo Pedro Ribeiro, aos quais importava a verdade dos factos, e nao o espirito dos
séculos; (...). N6s procuramos desentranhar do esquecimento a poesia nacional e popular dos
nossos maiores: trabalhamos por ser historiadores da vida intima de uma grande e nobre, e gene-
rosa nagdo, que houve no mundo, chamada nagdo portuguesa (...).

No entanto, o aproveitamento simultineo dos factos e das lendas ndo constituiria um
desrespeito da Histéria, pois hd que distinguir entre crénica e romance:

Alargamo-nos nesta nota, porque alguém nos increpou de havermos alterado a histéria em
vdrias crénicas-romances que temos publicado, principalmente no Mestre Gil e na Abdbada:
era-nos licito fazé-lo; mas cremos que ndo o fizemos em cousa essencial: nisto demos a crénica;
no vestudrio com que o enfeitdmos demos o romance. Ndo confundamos ideias: o extra-histérico

ndo é o contra-histérico’.

Esta distincdo chama a atenc¢do para a diferenca entre as duas dreas em que mais se nota-
bilizou Herculano, o romance e a Hist6ria. Se no primeiro, como iremos aprofundar, cabem
as lendas e tradicoes, além das conjeturas do autor, como forma de compor um quadro
veridico, na segunda a verdade é s uma e constitui o seu tinico objetivo. Como explica o
historiador na «Adverténcia da Primeira Edi¢cao» da Histéria de Portugal (1846), a ciéncia
nao pode admitir concessoes:

Hd muitos para quem os séculos legitimam e santificam todo o género de fabulas, como legi-
timam e santificam as dinastias nascidas de uma usurpagdo. Aos olhos destes as cis da mentira
sdo também respeitdveis. A critica, dizem eles, mata a poesia das eras antigas, como se a poesia de
qualquer época estivesse nas patranhas mui posteriormente inventadas. (...) Nao faltam entre nds
monografias histéricas: ld achardo fonte copiosa em que possam saciar-se; porque eu escrevo
apenas para os singelos amigos da verdade, e ainda receoso, apesar da pureza dos meus desejos,
de ndo ser exacto, ou pela escasseza dos documentos, ou por engano préprio na apreciagio dos
factos. Quanto a sucessos maravilhosos, a tradicées embusteiras ataviadas para bem parecerem ao
vulgo, ndo as busquem neste livro os que, movidos por um falso pundonor nacional, seriam capa-
zes de tomar por matéria histérica as lendas de As Mil e Uma Noites, se ld encontrassem alguma
que lhes lisonjeasse o apetite.

E, sem duwvida, custoso ver desfazerem-se em fumo crengas arreigadas por séculos, a cuja ins-
piragdo nossos avés deveram, em parte, o esforco e a confianga na Providéncia em meio dos gran-
des riscos da pdtria; crengas inventadas, talvez, para espertar os dnimos abatidos em circunstdn-
cias dificultosas. (...) Caluniadores involuntdrios do seu pais sdo aqueles que imaginam estar vin-
culada a reputagdo dos antepassados a sucessos ou vaos, ou engrandecidos com particularidades

ndo provadas nem provdveis®®.

% Idem, p. 202, nota 1.
9 HERCULANO, Alexandre — Histéria de Portugal I. In As Melhores Obras de Alexandre Herculano. [S.1.]: Circulo de Leito-
res, 1987 [1846], vol. X, p. 19-20.
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Como este longo excerto torna evidente, Herculano estava ciente do desafio que cons-
tituia a sua obra face as tradi¢des instituidas ao longo dos séculos, nomeadamente o Mila-
gre de Ourique e as Cortes de Lamego, perpetuadas pelos cronistas desde o século XV e
geralmente tidas pelos historiadores como verdade irrefutdvel. A prova disso é a longa polé-
mica que segue a publica¢do do primeiro volume da Histéria de Portugal, na qual Hercu-
lano se envolveu em defesa da verdade histdrica e, logo, da concecao de Histéria que per-
filhava®’. Na sequéncia desta polémica, ¢ interessante ler a nota que fecha o romance O
Monge de Cister (publicado em volume em 1848) e na qual Herculano se refere ironica-
mente as reacdes negativas que a sua Histéria despertara: «Os mais zelosos (...) pegaram
na pena e provaram-lhe até a evidéncia que a arte histdrica nao consistia no que ele pen-
sava; consistia em cerzir algumas lendas de velhas com as narrativas sensaboronas de meia
duzia de in-félios, rabiscados por quatro frades milagreiros, tolos ou velhacos»’®. Mais
adiante, Herculano justifica a nao inclusao de notas explicativas com duas razoes, sendo
que a primeira, a que mais nos interessa neste momento, é a seguinte:

Primo: uma das regras capitais da verdadeira arte histérica é que as testemunhas irrecusd-
veis de qualquer sucesso vem a ser aquelas que vivem trés ou quatro séculos post factum. Ora o
autor dista da época de D. Jodo I quatrocentos anos bem medidos. Logo, na hipétese de O Monge,
é de per si autoridade suficientissima®.

Esta observa¢ao nao é inocente: além de patentear a falsidade do manuscrito em que se
baseia 0 romance, como veremos mais a frente, lembra também que entre a data do suposto
Milagre de Ourique e os principais relatos que instituem a tradi¢ao contam-se cerca de tre-
zentos anos... % Por isso, tal como acontece com o romance, a lenda de Ourique mais nio

¢ do que ficcao'!,

97 Sobre a polémica acerca do milagre de Ourique, leia-se o valioso estudo de BUESCU, Ana Isabel Carvalhio — O Milagre
de Ourique e a Histéria de Portugal de Alexandre Herculano. Uma Polémica Oitocentista. Lisboa: Instituto Nacional de Inves-
tigagdo Cientifica, 1987.

98 HERCULANO, Alexandre — O Monge de Cister. In As Melhores Obras de Alexandre Herculano. [S.1.]: Circulo de Leitores,
1986 [1848], tomo II, vol. IV, p. 236. Citamos apenas este breve trecho, mas nao deixamos de lembrar os exageros patrioti-
cos que, sarcasticamente, através de uma férmula matemdtica, Herculano imputa aos criticos da sua obra.

9 Idem, p. 241-242.

100 Como sublinha Herculano num dos textos da polémica: «Os classicos sao respeitaveis como mestres de lingua; mas como
testemunhas de um facto, que se diz acontecido pelo menos trezentos annos antes delles, de nada servem». (Eu e o Clero.
Lisboa: Imprensa Nacional, 1850, p. 11). Cf. BUESCU, Ana Isabel Carvalhdo — Op. cit., especialmente Parte II, capitulo I.
01N’ A Abébada. In Lendas e Narrativas, tomo 1, p. 142, o narrador coloca ironicamente em pé de igualdade uma crénica
evidentemente ficticia e outros documentos que poderiam validar o milagre, todos desaparecidos: «Esta é, em breve resumo,
a histéria de David Ouguet, tirada de uma velha crénica, que em tempos antigos, esteve em Alcobaca encadernada em um
volume juntamente com os traslados auténticos das Cortes de Lamego, do Juramento de Afonso Henriques sobre a apari¢ao
de Cristo, da Carta de feudo a Claraval, das Histérias de Laimundo e Beroso, e de mais alguns papéis de igual veracidade e
importancia que, por pirraga as nossas glorias, provavelmente os Castelhanos nos levaram durante a dominagao dos Filipes».
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Na mesma nota, o autor parece fazer uma cedéncia aqueles que o criticam, reconhe-
cendo que «Da massa do Monge de Cister é que se fazem histérias como suas reveréncias
dizem que devem ser!%2. Mais adiante, sugere que ao elaborar este romance teria tido

docilidade bastante para aceitar e seguir nos seus actos espontdneos, nas composigdes onde pode
usar do livre alvedrio, as sas doutrinas, e para confessar ingenuamente que as tradigdes do vulgo,
as pias fraudes, as ilusées da supersticdo, os preconceitos nacionais e os contos de velhas sao as
fontes legitimas e os fundamentos inabaldveis da Histéria'%.

Ora, este olhar irdnico, até mesmo sarcéstico, sobre modos de conceber a Hist6ria que
claramente contrastam com o seu procedimento na Histdria de Portugal, leva Terrance
Joseph Murphy!% a considerar os romances histéricos de Herculano como parédias, uma
vez que o seu método de critica é uma imita¢do burlesca do tratamento da Histéria levado
a cabo por outros autores: «Alexandre Herculano’s essays are parodies of the manner in
which certain historic characters and events have been presented and interpreted by other
portuguese historians (...)!%>.

Voltemos a ultima citacdo da nota que encerra O Monge de Cister: Herculano admite
por em prdtica as «doutrinas» dos seus criticos mas apenas nas composigoes onde pode usar
do livre alvedrio, entenda-se no romance histdrico. Esta ressalva é de fundamental impor-
tincia para compreendermos as suas conce¢oes de Historia e de romance histérico. Como
observa Ana Isabel Carvalhdo Buescu, Herculano néo recusa a importincia de certas lendas
ou mitos na Histéria nacional, vendo-os mesmo como «impulsionadores e geradores da

106. ¢ este 0 caso da padeira de Aljubarrota, por exemplo!'%’. Mas, num dis-

prépria histéria»
curso de cardter histdrico, em que se procura descrever a verdade dos factos, é necessario
rejeitar lendas ou fébulas e desfundamentar as crengas arreigadas no imaginario coletivo
ao longo de séculos!%®. J4 o caso ¢é diferente quando se trata de romance histérico, uma vez
que as lendas e as tradi¢des sao importantes para o estabelecimento do quadro veridico em
que decorre a agdo!'?. Veja-se como n’ «A Abobada» (1839) a padeira de Aljubarrota surge

ao lado de D. Jodo I pronta para nova luta contra os castelhanos...

1020 Monge de Cister, p. 239.

103 Idem, p. 240.

104 MURPHY, Terrance Joseph — Alexandre Herculano’s Essays: Parodies of Reconstructions of the Portuguese Past. «Revista de
Letras». Sdo Paulo: Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis, 1972, vol. 14, p. 199-209.

105 Idem, p. 208.

106 BUESCU, Ana Isabel Carvalhao — Op. cit., p. 31.

107 1dem, ibidem, nota 9. Ana Isabel Carvalhdo Buescu cita um texto de Herculano sobre esta figura que ¢ elucidativo: «Redu-
zido assim a possibilidade este sucesso tradicional, quer real, quer fabuloso, tem, em qualquer dos casos, um valor histérico,
porque é um symbolo, uma expressao da idéa viva e geral dos portugueses daquelle tempo, o odio ao dominio extranho (...).
Se, pois, a padeira d” Aljubarrota é um mytho, uma invengdo popular do seculo decimo quinto, nem por isso o desprezemos».
108 £ ali4s, este o programa de Herculano exposto na «Adverténcia a Primeira Edi¢ao» de Histéria de Portugal, como vimos.
109 Recordamos, a este respeito, o passo sobejamente conhecido de O Bispo Negro: «A histéria conta-nos o facto; a tradigio,
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Qual ¢, entao, a medida certa de Histéria a introduzir na ficgao? E de que forma se pode
conjugar ou distinguir as duas? Continuemos a ler as reflexdes de Herculano.

Na primeira nota de Eurico, o Presbitero, texto importante para a legitimac¢ao do género
que introduziu em Portugal, Herculano preocupa-se em definir a época e o assunto mais
adequados ao romance historico, tendo sempre em vista o modelo consagrado de Walter
Scott. Ao pretender fixar a agdo «<numa época de transi¢ao», o autor teve de lutar com a «difi-
culdade de descrever sucessos e de retratar homens que, se, por um lado, pertenciam a eras
que nas recordagdes da Espanha tenho por andlogas aos tempos heréicos da Grécia, prece-
diam imediatamente, por outro, a época a que, em rigor, podemos chamar histérica, ao
menos em relagdao ao romance»!1?. Herculano reflete acerca da sociedade visigética e con-
clui que reproduzir a sua vida «com as formas do verdadeiro romance histérico» se afigura
impossivel, ao contrario do que aconteceria com as sociedades posteriores ao século XI. A
explica¢do reside no desconhecimento acerca da vida privada daquele povo:

E que nds conhecemos a vida ptiblica dos Visigodos e ndo a sua vida intima, enquanto os
séculos da Espanha restaurada revelam-nos a segunda com mais individuacio e verdade que a
primeira. Dos Godos restam-nos cédigos, histéria, literatura, monumentos escritos de todo o
género, mas os cédigos e a literatura sdo reflexos, mais ou menos pdlidos, das leis e erudicdo do
Império Romano, e a histéria desconhece o povo. (...) O romance histérico, como o concebeu
Walter Scott, s6 é possivel aquém do oitavo — talvez sé aquém do décimo século; porque sé aquém
dessa data a vida da familia, o homem sinceramente homem, e ndo ensaiado e trajado para apa-
recer na praga puiblica, se nos vai pouco a pouco revelando. As formas e o estilo que convém aos
tempos visigdticos seriam, desde entdo, absurdos e, parece-me, até, que ridiculos''!.

Apesar da seriedade que o autor parece imprimir a reconstitui¢do histérica no romance,
ele acaba por reconhecer que nem sempre é possivel contar apenas a verdade e, por isso,
tem de se socorrer da imaginag¢do para recompor o quadro do passado. Na Introdugdo a O
Monge de Cister, o autor disserta acerca da reconstituicdo da antiga Lisboa e conclui:

Tudo o que haveis de encontrar sdo folhas rasgadas de um livro precioso e tinico. Depois,
ajudando-vos a imaginagdo de artista e o faro de antiqudrio, muito fareis se, como o0s comenta-
dores da literatura cldssica, ajuntardes com essas palavras soltas um capitulo do livro perdido.
Comprazer-vos-eis entdo na vossa obra; mas, cuidando que reconstruis um pedaco de histéria da
arte ou dos homens, ndo fareis, porventura, sendo compor um fragmento de novela''.

os costumes. A histdria é verdadeira, a tradi¢ao verosimil; e o verosimil é o que importa ao que busca as lendas da patria». (Op.
cit., p. 56).

110 HERCULANO, Alexandre — Eurico, o Presbitero. In As Melhores Obras de Alexandre Herculano. [S.1.]: Circulo de Leitores,
1986 [1844], vol. I1, p. 195.

111dem, p. 195-196.

1120 Monge de Cister, p. 8-9.
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Esta é, pois, a forma de compor um romance histérico: baseando-se em sucessos do
passado, e apesar de ter sempre em vista a credibilidade da narrativa, o romancista vai efa-

bulando consoante a necessidade para compor a histéria!!3

, chegando mesmo a admitir
desassombradamente que inventa quando nao tem o total conhecimento dos factos'!4. Na
célebre nota trinta e trés de Eurico, o Presbitero, o autor avisa que foi necessério introduzir

algumas transformagdes nos elementos conhecidos para melhor cumprir os seus objetivos:

Nas mil tradicoes diversas, quer antigas, quer inventadas em tempos mais modernos, sobre
o modo como se constituiu a monarquia das Astiirias procurei cingir-me, ao menos no desenho
geral, ao que se passa por mais proximamente histérico. Todavia cumpre advertir que Peldgio
viveu, segundo todas as probabilidades, em tempos um pouco posteriores a conquista drabe, (...).
Deste modo, sendo hoje dificultoso separar, em relagdo aquelas eras, o histérico do fabuloso, apro-
veitei de um e de outro o que me pareceu mais apropriado ao meu fim'!>,

Estas deslocacdes no tempo ou no espago! 1 levam alguns criticos a denunciar anacro-
nismos na obra, mas, mesmo assim, continuam a consideréd-la valida e instrutiva pela recu-
peragao de um passado longinquo. A este respeito, chamamos a atencdo para duas aprecia-
¢Oes de Eurico publicadas em 1845 na Revista Universal Lisbonense: na primeira, Anténio
Feliciano de Castilho observa que

Coisas ha no Presbytero, pelo que pertence a alguns personagens e acontecimentos da
épocha memoranda elegida para téla da sua ficcao, em que lhe foi necessario ou util desviar-se
do rigor historico; mas ainda entdo fiel d sua originaria missdo de investigador, propagador e
vingador das verdades archeologicas, é para ver o summo tento, a escrupulosa lealdade, com que
em notas restitue d integridade dos factos o que em seus poeticos arrojos ousara por momentos
sonegar-lhe (...)'7.

A outra andlise critica, de Velho da Fonseca, defende a presenca de anacronismos no
romance histérico, que, mesmo assim, pode ser didético:

113 Como se depreende desta nota de Arras por Foro de Espanha. In Lendas e Narrativas. Op. cit., tomo I, p. 74: «Junte-se a
isto o cardcter cruel, hipdcrita e cobigoso de D. Leonor Teles, tdo excelentemente pintado pelo grande poeta-cronista Fernao
Lopes, e poder-se-4 avaliar devidamente a verosimilhanga desta cena de imaginagdo, no meio de outras cenas da vida real
desses tempos».

114 Como, por exemplo, em Eurico, o Presbitero, Introdugdo, p. 9: «E, por isso mesmo sobre ela pesava o mistério, a imagina-
¢do vinha af suprir a histéria».

15 Eurico, o Presbitero, p. 201.

116 Veja-se, por exemplo, a nota 1 de Mestre Gil. In Lendas e Narrativas, vol. 11, p. 140: «Em toda esta descricao nada inventd-
mos: extraimos tudo dos regimentos antigos da procissao do Corpo de Deus, e alguma cousa que neles ndo venha é tirado
do que ainda héd dez anos se via em semelhantes procissdes por vérias partes do reino: o que fizemos foi mudar as vezes a
ordem do espectaculo, para fazer sobressair melhor os contrastes». Ou a nota 26 de Eurico, o Presbitero: «O facto mais narrado
neste capitulo € historico. O lugar da cena e a época é que sdo inventados».

117 «Revista Universal Lisbonense», série 11, vol. IV, n.c 26 (16 de Janeiro de 1845), p. 311.
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Resta-nos finalmente fallar da parte historica, e de costumes, a qual temos tambem por
exactissima; e se alguns anachronismos se encontram no romance, sdo elles ornamento proprio
d’esta qualidade de composigdes, porque um romance nao é uma chronica. Alli o que se procura
descrever é a Hispanha do seculo VIII, e quem haverd que a ndo conhega tal qual era n’esse tempo,
depois de ter lido o romance do sr. Herculano?''8

E como se posiciona Herculano face a propalada verdade das suas narrativas? Na ten-
tativa de «ocultar a invengao e o ficticio por trds de artificios que mais ndo desejavam do
19 o autor de Eurico
recorre as estratégias mais comuns de criacao de verosimilhanga, nomeadamente a cons-

que ostentar uma aparéncia de verdade literariamente trabalhada»

trucao de um cendrio histérico pormenorizadamente reconstituido, a apresentacao de um
manuscrito antigo como fonte para o relato, as notas explicativas, as supostas reflexdes do
solitdrio e angustiado Eurico, ou as cartas de Eurico e do Duque de Cérdoba, que assumem
um valor documental na narrativa. Tudo isto cria uma ilusdo de verdade que, no entanto,
em certos momentos, o proprio autor se encarrega de, ironicamente, denunciar. Concen-
tremo-nos no romance O Bobo que, juntamente com O Monge de Cister, pode ser apontado
como bom exemplo de credibilidade minada pelo narrador.

Logo na Introdugao, é dito que recordar o passado é uma «espécie de sacerdécio» que
deve ser exercido tanto por historiadores como por romancistas ou poetas'?’. E o primeiro
capitulo parece dar voz a esta declaragao inicial, com a cuidada caracterizagao do castelo
de Guimaraes e da vida no seu interior no inicio do século XII. Neste mesmo capitulo, e a
semelhanca do que faz noutras obras, o narrador garante que o que conta é verdade, mas,
neste caso, desfaz rapidamente essa garantia: «Coisa incrivel, por certo, mas verdadeira
como a prépria verdade. Palavra de romancistal»'?!. Mas nao palavra de historiador... No
terceiro capitulo, a nota que explica uma questao de nomenclatura medieval contém também
uma atestacao de veracidade que imediatamente se converte em ironia: «Fique dito por
uma vez que todos os nomes que empregamos, cenas que descrevemos, costumes que pin-
tamos, sdo rigorosamente historicos. Facil nos fora sumir este romance em um pélago de
citagoes; mas falece-nos a faria da erudigao. E nao seria ela ridicula no humilde historiador
de um humilissimo truao?»!22. Noutra nota, o autor vai mais longe ao admitir a invengio

118 (Revista Universal Lisbonense», série II, vol. V, n.c 18 (23 de Outubro de 1845), p. 215.

119 REIS, Carlos — Herculano e a Ficgdo Romantica. In Construcdo da Leitura. Ensaios de Metodologia e Critica Literdria. Coim-
bra: INIC — CLPUC, 1982, p. 105.

120 O Bobo. In As Melhores Obras de Alexandre Herculano. [S.1]: Circulo de Leitores, 1986 [O Panorama, 1843], vol. I, p. 105:
«Que todos aqueles a quem o engenho e o estudo habilitam para os graves e profundos trabalhos da Hist6ria se dediquem a
ela. No meio de uma nagao decadente, mas rica de tradi¢oes, o mister de recordar o passado ¢ uma espécie de magistratura
moral, é uma espécie de sacerddcio. Exercitem-no os que podem e sabem; porque nio o fazer é um crime. / E a arte? Que a
arte em todas as suas formas externas represente este nobre pensamento; que o drama, o poema, o romance sejam sempre
um eco das eras poéticas da nossa terra».

121 1dem, p. 110. Sublinhado nosso.

122 Idem, p. 118.
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de um acontecimento e a sua introdugao numa biografia que, como facilmente se depreende,
¢ também ficticia: «Este sucesso, que refere Brandao sem o reprovar, labora em tais difi-
culdades que seria inadmissivel em histéria; mas pode, cremos nés, sem ofensa das pias
orelhas dos criticos, ter cabida na gravissima biografia do nosso Dom Bibas»!?. E o narra-
dor chega mesmo a defender o branqueamento da Histéria para melhor cumprir os inten-
tos do romance:

Devemos crer, ao menos piamente, que o conde Henrique, na época em que alevantou o
Castelo de Guimardes, ndo langou nos fundamentos do seu edificio soberbo um cdrcere seguro e
vasto com os intuitos de rapina que guiavam o comum dos senhores nestas tristes edificagoes.
Ainda que algum documentinho de md morte provasse o contrdrio cumpria-nos pé-lo no escuro,
ou contestar-lhe francamente a autenticidade, porque o conde foi o fundador da monarquia, e a
monarquia desfunda-se uma vez que tal coisa se admita. Assim é que se hd-de escrever a histdria,
e quem ndo o fizer por este gosto, evidente é que pode tratar de outro oficio'?4.

O recurso a suposta edi¢ao de um manuscrito encontrado, apresentado como fonte
inquestionavel do relato, e que isenta o autor da responsabilidade pela inven¢ao, acaba por
ser mais um meio de enfraquecer a credibilidade da narrativa, mesmo quando a intencdo
do autor ¢ uséd-lo para o fim contrédrio. Vejamos o exemplo d” O Monge de Cister:

Se este livro fosse uma dessas invengdes destinadas unicamente para abreviar o mais cruel
martirio do ocioso, a maldigdo da sua existéncia, pediria a arte que deixdssemos o leitor parafu-
sar a solta acerca do passageiro arruido que se travara no adro. Nao o consente, porém, a ordem
da narrativa que nos serve de texto. O autor da encarquilhada e venerdvel crénica mondstica ou
ignorava ou desprezava as destrezas que ddo vida e relevo as vas ficcoes de noveleiros e que a ver-
dade, por si mesma bela, rejeita com abominagao. Contou as cousas como elas foram, direitamente,
singelamente, sem refolhos, sem armadilhas. Seguindo-o passo a passo, a nossa narrativa é como
a dele inartificiosa e simples'?>.

123 Idem, p. 123. Na Conclusio, p. 241, o narrador declara abertamente a inven¢io da personagem principal e dos motivos
que conduzem a sua atuagao: «<Mas porque ndo procuraram os vencidos amparar-se dentro dos fortes muros e torres do cas-
telo de Guimaraes? E o que ndo nos diz a histéria. Pouco importa: di-lo-emos nés. A histéria nao conheceu Dom Bibas, e Dom
Bibas, muito em segredo o revelamos aqui aos leitores, nos oferece a chave deste mistério».

124 Tdem, p. 228.

125 O Monge de Cister, tomo II, p. 188. Na Adenda que serve de conclusio ao romance, o «editor» do manuscrito mostra algu-
mas reservas quanto a veracidade daquela parte, mas, para cabal esclarecimento do leitor, decide transcrevé-la: «Numa folha
deixada em branco no fim do cddice pergamindceo que nos conservou esta histdria havia vérios pardgrafos de letra mais
moderna, contendo noticias de alguns dos personagens que figuravam nos acontecimentos até aqui relatados, personagens
cujo ulterior destino o cronista antigo deixara de pér em escritura. A letra parecia dos ultimos anos do século XVI, quando
os adeptos da escola de Brito e Lousada tomavam por seu desafogo o povoar de patranhas as solidoes do passado. O moderno
dos caracteres e a época embusteira em que essas adi¢des haviam sido acrescentadas tornavam assaz duvidosa a sua autenti-
cidade. Entre o desejo de alimentar a curiosidade do leitor e o receio de faltar a exac¢ao histérica, hesitdvamos perplexos,
como o asno de Buridan entre as duas taleigas de cevada. Enfim, resolvemo-nos a publicar em substancia o contetido dos
suspeitos paragrafos, com o protesto de que ndo respondemos pela sua veracidade».
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Depois de afirmar deste modo a veracidade do relato, o autor expde abertamente
o seu carater ficcional, recorrendo a uma irénica nota final, em que explica as razdes que
o levaram a omitir as notas explicativas. A segunda razao é esta: «Secundo: a precedente
narracdo foi tirada, a bem dizer textualmente, de um manuscrito que estava no mos-
teiro de... da comarca de... da provincia de... e que s o autor teve a fortuna de ver.
Para que serviriam, pois, citacdes, notas, emburilhadas? A cousa é de uma autenticidade
irrepreensivel» 26,

Herculano é, pois, muito ir6nico em relagdo a veracidade dos romances, enquanto,
simultaneamente, defende a verdade como objeto tinico da Histéria. No entanto, em alguns
momentos, o romancista parece duvidar ou, pelo menos, relativizar a verdade histdrica que
os compéndios consagram, admitindo que a Histéria possa ser manipulada de acordo com
as conveniéncias do momento e que, por isso, a sua integral transmissao as geragdes futu-
ras possa estar comprometida. O dltimo pardgrafo de «O Castelo de Faria» aponta para
uma conclusdo enunciada por Linda Hutcheon: s6 podemos aceder ao passado através de
textos!?”. Diz, entdo, o texto herculaniano: «Mas esta gloria, ndo hé hoje ai uma tnica pedra
que a ateste. As relacdes dos historiadores foram mais duradouras que o marmore»!?8, Esta
relativizacao da verdade histérica faz que o romance histérico possa ser comparado ao com-
péndio de Histdéria na missao de divulgar os conhecimentos do passado, mas o romance
pode ultrapassa-lo porque é capaz de reconstituir o intimo do homem: «Foi entao que povoei
de sucessos a sua vida passada. Quem sabe se a imagina¢ao me disse mais verdade do que
me diria a narragdo do mendigo! Novela, histdria, qual destas duas coisas é mais verda-
deira? Nenhuma, se o afirmarmos absolutamente de qualquer delas». Argumentando que
«o noveleiro pode ser mais veridico do que o historiador» porque ¢ capaz de «recompor»
a «historia intima dos homens que jd ndo sdo», Herculano defende que romancistas como
Scott, Hugo ou Vigny contam

mais verdades que boa meia diizia de bons historiadores.

Porque estes recolhem e apuram monumentos e documentos, que muitas vezes foram levan-
tados ou exarados com o intuito de mentir a posteridade, enquanto a histéria da alma do homem,
deduzida logicamente da soma das duas acgdes incontestdveis, ndo pode falhar, salvo se a natu-
reza pudesse mentir e contradizer-se, como mentem e se contradizem os monumentos'?®.

126 [dem, p. 242.

127 HUTCHEON, Linda — A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction. New York and London: Routledge, 1988, p. 93:
«The “real” referent of their language once existed; but it is only accessible to us today in textualized form: documents,
eye-witness accounts, archives». Cf. MARINHO, Maria de Fiatima — O Romance Histérico em Portugal. Porto: Campo das
Letras, 1999, especialmente o capitulo 1.

128 O Castelo de Faria. In Lendas e Narrativas, tomo 1, p. 126.

129 A Velhice. In Cenas de um Ano da Minha Vida. Apontamentos de Viagem. In As Melhores Obras de Alexandre Herculano.
[S.L]: Circulo de Leitores, 1987, vol. VIIL, p. 72-73.
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Herculano partilha da crenca geral de que um romance também pode servir para vei-
cular conhecimentos!'®, como j4 observamos. Mas, na opinido de Carlos Reis, o romance
histérico desempenha também uma funcio social voltada para o presente, isto é, um «modo
de corrigir o real através do verosimil»!3!. De acordo com este autor, «os temas historicos,
como factor de verosimilhanga, sdo postos ao servi¢o de uma certa forma de moralizagao
do presente»!3?
do autor. Para tal, além dos elementos que concorrem para a constitui¢ao da verosimilhanga,

a que ja nos referimos, Herculano langa outras pontes do passado para o presente: as refe-

, através de alusdes mais ou menos veladas aos problemas contemporaneos

réncias a acontecimentos do presente e as comparagdes entre o passado e o seu tempo, tdo
visiveis, por exemplo, n” O Monge de Cister oun’ O Bobo'33, e os constantes apelos ao leitor,
destinatdrio nao s6 das informagdes de cardter historico mas também de outras reflexdes
que tém por objetivo o acordar de consciéncias e a consequente acdo no presente; assim, o
leitor seria também uma «entidade a moralizar»!3%. Deste modo, como conclui Carlos Reis,
o pano de fundo histérico presente nos romances de Herculano nao serve apenas um pro-
posito de alienagao ou fuga para um passado exdtico, como acontece com muitos autores
da chamada geragao ultrarromantica, mas ¢ inspirado por uma «concepgao discretamente
interventora do romance histérico» '3, E neste ponto aproxima-se, em nossa opiniao, da con-
cec¢do garrettiana do passado como licao para o presente, percetivel n” O Arco de Sant’Ana,
como veremos no capitulo seguinte.

Em forma de conclusdo, podemos resumir, deste modo, as ideias principais deste capi-
tulo: Herculano comega por recuperar velhas crénicas e lendas e criar narrativas de fundo
histérico verosimil, com o intuito de divulgar os momentos-chave do passado nacional.
Mas, a partir de 1846, ano da publica¢ao do primeiro volume da Histéria de Portugal, veri-
fica-se uma mudanca de rumo naquela missao, jd que, agora, Herculano parece mais preo-

130 Cf. MATOS, Sérgio Campos — Artigo citado, p. 64: «H4 alguma coisa de comum entre os dois géneros que Herculano cul-
tivou: novela historica e historiografia? Sem davida que sim: a intencionalidade de dar a conhecer o passado patrio. Decerto
no quadro de diferentes exigéncias e também diversos recursos narrativos».

131 REIS, Carlos — Op. cit., p. 106.

132 1dem, p. 109.

133 Citamos apenas um exemplo de cada romance para nao alongarmos demasiado este capitulo. O Bobo, p. 123: «Por esta
causa, vinha o cénego Martim Eicha a ser o capeldo mais a ponto naquelas intrincadas circunstincias, em que os principios
de teologia moral andavam em tanta harmonia com os costumes, como neste bendito século décimo nono as sas doutrinas
politicas andam conformes com a realidade dos factos». O Monge de Cister, tomo II, p. 19-20: «Era uma espécie de consulta
que os alvazis de Lisboa dirigiam a el-rei sobre o modo de punir um delito singular, delito daqueles a que hoje chamamos
crimes politicos. (...) / Nos nossos costumes modernos, o acto do catalao teria sido pouco menos que indiferente. Nao era
assim naqueles tempos. Faltava entdo a imprensa, esse respiradouro das grandes cdleras e das grandes afrontas. Supria-se —
supria-a pelo menos o povo — por actos simbolicos, expressivos por si mesmos ou por uma espécie de consenso comum.
Ainda hoje restam entre o vulgo destes libelos em ac¢do». Além destes exemplos, podemos ainda considerar a problemética
secular do celibato sacerdotal, enunciada na Introdugao de Eurico, o Presbitero. Cf. REIS, Carlos — Op. cit., p. 112.

134 REIS, Carlos — Op. cit., p. 115.

135 Idem, p. 112.
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cupado em questionar o papel da tradigao e extirpar o lendario do seio dos estudos histé-
ricos. Apesar disso, ¢ mais conhecido e lido pelo seu trabalho como romancista, e particu-
larmente como autor de Eurico, o Presbitero, narrativa eivada de um romantismo sombrio
e desesperado que se torna moda e influencia decisivamente a segunda geragdao romantica
portuguesa. Apesar de alguns reparos por parte de criticos mais atentos, os seus romances
sdo geralmente vistos como Histdria suavizada por uma intriga romantica que ajuda a cati-
var o leitor menos habituado a obras eruditas: cumpre-se, desta forma, o velho principio
horaciano — prodesse ac delectare —, tantas vezes invocado no que toca a caracteriza¢ao do
romance histérico tradicional.
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4. ALMEIDA GARRETT: .
O PASSADO COMO LICAO PARA O PRESENTE

Se os romances de Herculano podiam desempenhar uma fungao de discreta ou velada
interven¢do na sociedade contemporanea do autor, ja Garrett procura fazé-lo explicita-
mente, como se depreende da leitura de O Arco de Sant’Ana. Antes de nos ocuparmos deste
romance, atentemos nalguns textos anteriores, nos quais Garrett explicita a sua visao da
ficcao ou do drama histéricos.

Comegamos por recuperar um artigo intitulado «Litteratura Ingleza. Sir Walter Scott»,
publicado n” O Chronista, em 1827. Neste texto, Garrett distingue entre a verdade do his-
toriador e a verdade do romancista, necessariamente diferentes porque submetidas a pro-
positos diversos:

Assim aquelle [author dramatico] como o romanceiro attende tanto d verdade quanto ao
effeito que deseja produzir: para ambos de dous existe uma especie de verdade relativa. O histo-
riador procura a verdade absoluta, o romancista e o dramatico podem escolher na historia o que
lhes convém e desprezar o que lhes fora importuno em suas composigoes: d’ahi teem elles a vanta-
gem de um interésse mais vivo e sustentado'°.

Nesta passagem, o autor enuncia uma espécie de programa que ird seguir ao longo da
sua carreira literdria e que serd mais amplamente realizado no romance O Arco de Sant’Ana,
como veremos. Anos mais tarde, na Introducao a Um Auto de Gil Vicente, de 1841, retoma
aquela distin¢ao ao afirmar que no teatro, mesmo quando o tema ¢ histérico, importa sobre-
tudo a verdade dramatica; «Digo verdade dramdtica, porque a histérica propriamente, e a
cronolégica, essas as ndo quis eu, nem quer ninguém que saiba o que é teatro»'’. E curioso
verificar como o autor defende o anacronismo nas notas que acompanham a pega, tendo
sempre em vista o maior efeito dramatico que a adulteracio dos factos histéricos comporta
e a necessidade de agradar ao publico. Depois de afirmar que as suas fontes sao verdadei-
ras e de convocar um opusculo de Garcia de Resende como fianga do narrado («Af se vera
que o sarau do Pago, o auto, o galedo Santa Catarina e tudo o mais de que me servi, sdo
perfeitamente histéricos»), Garrett observa: «No rigor histdrico é certamente anacronismo
supor jd na mao da infanta o livro das Saudades de Bernardim Ribeiro, cujas primeiras
linhas logo indicam ter sido composto depois de sua partida. (...) Mas ndo se fazia aqui
uma histéria, sendo um drama»!?8. Na nota seguinte, admite ter inventado um fim para a
vida de Bernardim Ribeiro, certamente mais condizente com o enredo dramadtico e escu-
dando-se na opinido do publico:

136 «O Chronista», vol. IT, n.o XVII, 1827, p. 89.

137 GARRETT, Almeida — Um Auto de Gil Vicente. In Obras Completas de Almeida Garrett, Teatro I. Lisboa: Circulo de Leito-
res, 1984, vol. XII, p. 313.

138 [dem, nota G, p. 373.
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Aqui atirei com ele ao mar porque me era preciso: e o ptiblico disse que era bem atirado. E
o0 que me importa. Se ele foi ou nio a Sabéia depois, como eu jd cuidei averiguado, se andou doido
pela serra de Sintra, também me ndo atrevo a certificar. — O que parece mais certo é que nao
morreu de paixdo porque depois foi feito comendador da Ordem de Cristo, e governador de Sao
Jorge da Mina, onde talvez morresse de alguma carneirada: materialissimo e mui prosaico fim
de tdo romantica, saudosa e poética vida'®.

Na célebre Memoria Ao Conservatério Real, lida em 1843, Garrett volta a sublinhar a
liberdade do dramaturgo face aos factos histdricos. A este propo6sito, Carlos Reis fala de uma
«prevaléncia das razdes estéticas sobre os ditames da Hist6ria»!4?. Argumentando, entdo,
que a «verdade poética» ndo pode ser «escrava da verdade histérica»!4!, Garrett resume,
deste modo, a forma como trata os assuntos histéricos no drama Frei Luis de Sousa, ideia
que pode ser aplicada a toda a sua producio dramdtica e romanesca:

Escuso dizer-vos, Senhores, que me ndo julguei obrigado a ser escravo da cronologia nem a
rejeitar por impréprio da cena tudo quanto a severa critica moderna indigitou como arriscado de
se apurar para a histéria. Eu sacrifico as musas de Homero, ndo das de Herddoto: e quem sabe, por
fim, em qual dos dois altares arde o fogo de melhor verdade.

(...) Nem o drama, nem o romance, nem a epopeia sao possiveis, se os quiserem fazer com
a Arte de Verificar as Datas na mao'42,

Num estudo intitulado «O Discurso da Histéria e da Ficcao», no qual sintetiza os prin-
cipais tragos do romance de tema histérico, desde o século XVI até ao final do século XX,
Maria de Fatima Marinho conclui que tanto Camdes, D. Branca e Catdo como os dramas his-
téricos de Garrett evidenciam pouca preocupagdo com a fidelidade histérica ou com uma
reconstituicdo pormenorizada de ambientes do passado, caracteristica que se verificarad
também n’ O Arco de Sant’Ana. Como explica a autora, apesar de Garrett escrever sobre

139 1dem, p. 374, nota H.

140 REIS, Carlos — De Garrett a Eca: Razoes da Histéria. In MARINHO, Maria de Fitima (org.) — Literatura e Histdria — Actas
do Coléquio Internacional. Porto: FLUP — DEPER, 2004, vol. IL, p. 179.

141 GARRETT, Almeida — Ao Conservatdrio Real. In Obras Completas de Almeida Garrett. Op. cit., p. 16: «(...) sabeis, quais e quao
largas sdo, e como limitadas, as leis da verdade poética, que certamente ndo deve ser opressora, mas também nao pode ser
escrava da verdade historica».

142 1dem, p. 16. Garrett lanca dtividas sobre a verdade da Histéria [«(...) e quem sabe, por fim, em qual dos dois altares arde
o fogo de melhor verdade»), tal como Herculano havia feito no texto A Velhice («Novela, historia, qual destas duas coisas é
mais verdadeira? Nenhuma, se o afirmarmos absolutamente de qualquer delas»). Também nas Viagens na Minha Terra, no
capitulo XLVIII, o autor aponta no sentido da falsificagdo da Histéria: «Eu ndo posso abrir um livro de Histéria, que me ndo
ria. Sobretudo as ponderagdes e adivinhacdes dos historiadores acho-as de um cémico irresistivel. O que sabem eles das causas,
dos motivos, do valor e importancia de quase todos os factos que recontam?» (edi¢o citada, vol. I, p. 353). Devemos, con-
tudo, relativizar a importancia destas afirmagdes, eivadas de ironia, uma vez que o objetivo do autor é valorizar o romance,
a efabulagao, a digressao irénica em que ele tanto se compraz. Como veremos mais adiante, na Adverténcia da primeira edi¢ao
de O Arco de Sant’Ana observa-se a mesma tendéncia, desta vez com claro propésito parédico.

149



O ANACRONISMO NO ROMANCE HISTORICO PORTUGUES OITOCENTISTA

assuntos onde se pode vislumbrar um cendrio histérico veridico e verosimil, a verdade é que o fulcro
das suas pecas das décadas de 30 e 40 nunca é esse desenrolar de momentos essenciais para a vida
do pais, mas a apresentagdo de enredos romdnticos e, frequentemente, sé com ténue relagio com
a realidade extra-literdria'*>.

Embora em alguns momentos desses textos Garrett pareca tentar imprimir alguma
cor local ao ambiente evocado, é certo que as suas reconstitui¢oes nunca atingem o rigor
arqueolégico visivel nos textos de Herculano. Mas o autor de Camades mostra estar ciente
da necessidade desses ingredientes para a credibilidade do texto, como explica em varias
introduc¢oes das suas obras. No entanto, apesar dessas declaracdes de inteng¢des, os textos
ndo correspondem inteiramente ao propdsito inicial e acaba por prevalecer a liberdade da
arte sobre a reconstitui¢ao histérical44.

Depois desta breve referéncia a textos anteriores a O Arco de Sant’Ana, concentremo-
-nos agora no romance histérico que mais claramente reflete a sintese contida no titulo
deste capitulo.

Conhecedor das convengdes do género, Garrett também se vale delas: a obra é apre-
sentada como tendo origem num manuscrito casualmente encontrado («(...) interessan-
tissima histéria que vou relatar, e que extrai, com escrupulosa fidelidade, do precioso manus-
crito achado na livraria reservada do reverendo Prior dos Grilos, (...)»!%) e a muito custo
decifrado («E tive de fazer eu tudo, eu s6 por minha mao, decifrar a inrevesada letra do
cddice dos Grilos, que, entre palavras safadas, linhas inteiras ilegiveis, folhas rotas e outras
dificuldades similhantes, me deu mais que fazer do que um verdadeiro palimpsestes»'46).
O autor/editor da histéria sublinha a sua fidelidade ao original, mesmo quando tem neces-
sidade de traduzir a linguagem antiga!?’, e o préprio subtitulo — Crénica Portuense — aponta

143 MARINHO, Maria de Fatima — O Discurso da Histéria e da Ficgdo. In Um Pogo sem Fundo. Novas reflexoes sobre Literatura
e Historia. Porto: Campo das Letras, 2005, p. 50. No mesmo volume, e num artigo sobre D. Branca, a autora demonstra que
«Recriando a primeira vista um facto histdrico, o da conquista do Algarve e o da existéncia de D. Branca, filha de D. Afonso
111, e de histdria pessoal duvidosa, Garrett reconstréi um novo enredo, abandonando o verdadeiro, para se ficar no verosimil,
tal como directamente afirma no prélogo a segunda edigao, de 1848: (...)». [(Re)leitura de D. Branca de Almeida Garrett. In Op.
cit., p. 69].

144 Cf. os artigos citados de Maria de Fatima Marinho. A autora aponta, entre outros, o exemplo de Catdo, uma vez que no
prefacio a terceira edigdo, de 1839, Garrett afirma que tentou imprimir-lhe «aquele sabor antigo romano», manifestando, deste
modo, uma certa preocupagdo com a cor local, refor¢ada também pelas notas explicativas do final do texto. Mas esta inten-
¢do nao se verifica na pratica e o texto enferma de um anacronismo que afeta a caracterizagio e a atuagao da personagem
principal, mais roméantica do que romana. (O Discurso da Histéria e da Ficgdo. In Op. cit., p. 30-31).

145 GARRETT, Almeida — O Arco de Sant’Ana. Crénica Portuense. Edicao critica de Maria Helena Santana. Lisboa: Imprensa
Nacional — Casa da Moeda, 2004, capitulo I, p. 71.

146 [dem, capitulo XIX, p. 185.

147 Idem, capitulo XXVI, p. 247-248: «Traduzo umas vezes, copio outras, segundo a vetustade da linguagem o pede, no pre-
cioso Ms. que tive a fortuna de achar. E se alguma reflexdo ou ponderagao minha lhe ajunto em forma de glossa, nunca me
meti a alterar a ordem da histéria, e sigo fielmente o douto Grilo a quem devemos estas incomparédveis memorias (...)». Mais
adiante, referir-nos-emos a ironia deste e doutros passos que servem para credibilizar a narrativa.
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para um relato de natureza histdrica, logo credivel. Além disso, o narrador lembra vérias
vezes que se trata de uma histéria «verdadeira»'*® e que confia inteiramente no manuscrito
que lhe serve de fonte.

Mas, ao mesmo tempo, Garrett denuncia estas convengdes que tdo bem conhece e
domina. Se, por um lado, se esfor¢a por construir a «verdade» da narrativa e a consequente
credibilidade da histéria relatada e do seu narrador, por outro, vai minando essa «verdade»
através das constantes interferéncias de um narrador/autor irénico. De acordo com Maria
Fernanda de Abreu'#’, esta desconstrugao comega logo no prefacio da primeira edicao,

quando o autor aponta o contexto em que iniciou a escrita deste romance!>°

, 0 que contra-
diz a designac¢ao do subtitulo (crénica) e a sua pretensa origem (o manuscrito achado) reve-
lada no segundo capitulo. Além disso, Garrett confunde autor, narrador e editor ao longo do
romance!!, pondo em evidéncia a voz narrativa mais conveniente a cada momento: se no
prefacio da primeira edi¢dao ou na adverténcia ao segundo volume se apresenta como autor,
no segundo capitulo assume-se como editor do manuscrito achado, e, no capitulo XXVI,
intitula-se historiador num didlogo forjado com o leitor!>2. Também Maria Helena Santana
se debruga sobre este aspeto, argumentando que a «ostentacao do narrador-autor» é levada,

neste romance ao «extremo da verosimilhanga»:

Primeiro, temos um romance supostamente veridico (Manuscrito achado...), que comeca
por se publicar andnimo, mas cujo autor se denuncia como romdntico, portuense e, entre outras
coisas, amador das tradicoes populares. Logo a seguir a autoria é reclamada por um pitoresco
aldedo minhoto (o n.° 72 da dedicatéria) que afirma ter escrito o texto enquanto soldado das hostes
liberais. E parece jé uma ambigua mistura de ambos — o autor real e o ficcional — a figura que se
apresenta nos primeiros capitulos do texto, prometendo relatar «com escrupulosa fidelidade» a
«interessantissima histéria» do manuscrito. A partir daqui o estatuto deste editor — autor — nar-
rador torna-se mais indefinido, para nao dizer indiferente: o fiel «cronista» passa a «croniqueiro»
(...), acabando por se confundir com Garrett em pessoa'>.

A <

148 por exemplo, no capitulo I11, p. 84: «O precioso manuscrito donde tiro esta verdadeira histéria 1¢ “pagos do bispo”: na sua
fé va como ele quer».

149 ABREU, Maria Fernanda de — Cervantes no Romantismo Portugués. Cavaleiros Andantes, Manuscritos Encontrados e Gar-
galhadas Moralissimas. Lisboa: Editorial Estampa, 1994, Segunda Parte, capitulo VI, ponto 3.

150 (Ao leitor benévolo, na primeira edi¢ao», O Arco de Sant’Ana, p. 58-59: «(...) hoje publico um romance, tragado e meio
escrito hd doze anos sob impressoes e inspiragdes mui diversas. (...) Grande parte dele foi escrito como jé disse, durante o
cerco do Porto».

151 Exemplo curioso desta confusio pode ser lido no capitulo XXII: «(...) muito nobre, sempre leal e invicta cidade do Porto,
a qual eu fiz dar e confirmar todos esses titulos, eu que copio esta crénica do Ms. dos Grilos. / Fiz sim, em um decreto por
mim lavrado no mais retumbante estilo de proclamagao patriética, recta-prontncia e frase de brasao». Aqui € dificil distin-
guir entre Garrett, o autor real da obra, e o suposto editor do manuscrito.

152 Cf. ABREU, Maria Fernanda de — Op. cit., ponto 3.4. «“Senhor Historiador” — o estatuto do Autor», p. 225, em que a autora
resume as designagdes que podem ser atribuidas a instancia narrativa ao longo do romance.

153 SANTANA, Maria Helena — Introdugio («Um romance histérico?») a edigdo critica de O Arco de Sant’Ana. Op. cit., p. 32-33.
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Mas Garrett vai mais longe nesta desconstru¢ao do romance histérico, parodiando!>* as

convengodes de um género tio popular naquela época, a ponto de Oscar Lopes apelidar O Arco
de Sant’Ana de «romance anti-histérico»!>. Antes de prosseguirmos, é conveniente definir o
conceito de parddia para percebermos como o podemos aplicar a este romance. Por parddia
entende-se a atribuigdo de um novo sentido a um texto prévio!”
intenc¢do do autor e o reconhecimento do texto de partida por parte do leitor para que possa
detetar a adulteracio do mesmo. No discurso parédico, a ironia desempenha um papel impor-
tante, pois permite ao descodificador interpretar e avaliar. Mas isso ndo significa que seja indis-
pensével a inclusio do ridiculo ou da comicidade na parédia. Como explica Linda Hutcheon,

6, 0 que implica sempre a

Estd implicita uma distanciagdo critica entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra
que incorpora, distdncia geralmente assinalada pela ironia. Mas esta ironia tanto pode ser apenas
bem-humorada, como pode ser depreciativa; tanto pode ser criticamente construtiva, como pode
ser destrutiva. O prazer da ironia da parddia nao provém do humor em particular, mas do grau
de empenhamento do leitor no «vaivémy» intertextual (bouncing), para utilizar o famoso termo
de E. M. Forster, entre cumplicidade e distanciacio>’.

Ora, o autor de O Arco de Sant’Ana parodia o romance histérico do seu tempo, subver-
tendo as técnicas e os recursos narrativos mais em voga nesse género e nessa época. E, nor-
malmente, poe a ridiculo aquilo que quer criticar, provocando o riso castigador que evoca
na Adverténcia do segundo volume (1849).

Comecemos esta andlise por aquele ingrediente indispensavel a qualquer tentativa de
reconstituicao do passado: a chamada cor local. Ao nivel da linguagem, verificamos que
Garrett ndo deixa de usar os inevitéveis arcaismos que remeteriam para a Idade Média'>3,
sem contudo chegar ao patamar das composicoes de Herculano ou ao exagero de Rebelo
da Silva em Rdusso por Homizio. Mas, apesar disso, mostra estar ciente da necessidade deste
recurso numa afirmagdo que pode ser entendida como sétira, ou até mesmo parddia, dos
romances histéricos seus contemporaneos: «(...) é evidente que no fundo de suas intra-
nhas — ou, para dar mais cor local a frase, no fundo de suas tripas (...)»!>’.

154 V4rios autores partilham esta opinido como, por exemplo, ABREU, Maria Fernanda de — Op. cit., ou SANTANA, Maria
Helena — Um Romance Histérico Heterodoxo: O Arco de Sant’Ana. In MONTEIRO, Ofélia Paiva (coord.) — Sociedade e Ficgao.
Coimbra: Centro de Literatura Portuguesa, Faculdade de Letras, 2007, p. 47-56.

155 LOPES, Oscar — De O Arco de Sant’Ana a Uma Familia Inglesa. Separata da «Revista de Histéria», Centro de Histéria da
Universidade do Porto, 1982, vol. IV, p. 9.

156 Seguimos a definigio de GENETTE, Gérard — Palimpsestes. Paris: Seuil, 1982, p. 24: a forma mais rigorosa da parédia con-
siste em «(...)reprendre littéralement un texte commun pour lui donner une signification nouvelle, en jouant au besoin et si
possible sur les mots (...)».

157 HUTCHEON, Linda — Uma Teoria da Parédia. Tradugio de Teresa Louro Pérez. Lisboa: Edigdes 70, 1989, p. 48.

158 Por exemplo, no capitulo XIII, o didlogo entre Rui Vaz e Frei Jodo contém alguns desses vocabulos: «Nanja eu», «Maus
trasgos hd nesta santa casa?», etc.

1590 Arco de Sant’Ana, capitulo XXXII, p. 303.
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Se, por um lado, Garrett usa vocabulos antigos para tentar criar a cor local, por outro
ndo hesita em usar vocabuldrio moderno, refletindo a ideologia politica que perfilha ou o
momento histdrico, politico ou social de que é testemunha, e criando, deste modo, um fla-
grante anacronismo com a época que pretende retratar: «(...) replicou a entusiasta Ger-
trudes, com um acento que nem a mais exaltada malhada ou setembrista dos nossos dias
saberia imitar (...)»'%. O mesmo acontece quando usa repetidamente vocabulos relacio-
nados com o regime parlamentar oitocentista, a comegar pelos titulos extremamente ir6-
nicos de alguns capitulos, como, por exemplo, «Parlamento, Discussao», «Votos, Votos!»,
«Estd aberta a sessdo» ou «Bill de Indemnidade». Garrett tem consciéncia do anacronismo
e, por isso, na nota E livra-se de responsabilidades, dizendo que a intrusdo de «coisas par-
lamentares» se deve ao descuido de quem fez as c6pias do manuscrito:

Esta e outras vdrias alusdes a coisas parlamentares, e similhantes, ndo é possivel que esti-
vessem no texto da primitiva composigio desta obra: talvez se introduziram nas copias ultima-
mente feitas, por abelhudice dos amanuenses. O certo é que se ndo podiam agora tirar sem grande
trabalho, e porventura desconcerto e menos perspicuidade para o estilo. Fagam de conta que é uma
edi¢do ‘ad usum delphini’, em que, por ingano do compositor, se misturou com o velho texto clds-
sico alguma nota hodierna e macarrénica'®!.

E curioso como o autor tenta manter a encena¢do da autenticidade do manuscrito
mesmo nos momentos em que a verosimilhanca mais se pode questionar. Maria Fernanda
de Abreu vé nesta nota um testemunho fundamental do apurado conhecimento que
Garrett tinha do recurso ao manuscrito encontrado, quer a nivel da produ¢do narrativa,
quer a nivel da rece¢ao. Além disso, divisa neste passo um reconhecimento e uma justifica-
¢do por parte do autor da presenga da contemporaneidade na narrativa, a0 mesmo tempo
que chama a atengdo para essa mesma presenga %2,

Outro dos elementos indispensaveis para a criacao da cor local é a descri¢ao por-
menorizada de indumentdrias ou edificios. Mas Garrett nao se demora nessas descri¢cdes
e chega mesmo a defraudar as expetativas do publico treinado na leitura de romances
histéricos. O autor nao segue a «receita» tradicional que prescreve a arquitetura gética
como aspeto quase obrigatdério em «romance ou novela antiga», e, por isso, ndo descreve o
paco episcopal:

Que ndo era o pago do bispo do Porto no tempo d’el-rei D. Pedro em que isto se passa, o que
hoje é no tempo do duque D. Pedro em que se conta, jd o leitor estd esperando ouvir. E mais espe-
rard ele decerto, que é uma descrigdo, em todas as regras d’arte, do paldcio como ele era, com uma

160 O Arco de Sant’Ana, capitulo 11, p. 78.
161 [dem, p. 367.
162 ABREU, Maria Fernanda de — Op. cit., p. 215.
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sapiente dissertagdo sobre os diversos géneros de arquitectura gética, a algum dos quais forcosa-
mente havia de pertencer — que é gético por forga todo o paldcio de romance ou novela antiga —
inda que o construissem os Abencerragens de Granada ou el-rei Almansor de Vila Nova. (...)

Mas frustrada, por ndo dizer desapontada, jd que tanto mo criticam, ficard a esperanga
do amdvel leitor; porque eu, sem reparar na arquitectura do pago episcopal, vou entrando por
ele dentro (... )10,

Neste trecho, o autor mostra-nos o trabalho subjacente a constru¢do da sua narrativa,
apelando para o necessdrio conhecimento das regras do género em questao e dos hébitos
do leitor e obtendo, deste modo, um claro efeito parddico; além disso, critica a moda lite-
rdria que infestava de castelos e mosteiros géticos as novelas mais lidas da época, mesmo
que essa referéncia resultasse num claro anacronismo.

A leitura de O Arco de Sant’Ana revela-nos ainda outros anacronismos relativos a aspe-
tos que pertencem a cor local e de que o préprio autor estava consciente. Por exemplo, logo
no terceiro capitulo, é evocada a estdtua do Velho Porto, tal como Garrett a conheceu na
infancia, segundo explica¢do da nota C. Ora, essa estdtua nao seria exatamente assim na
Idade Média e, por isso, o autor/narrador desculpa-se perante o leitor: «Cometamos pois
o desculpédvel anacronismo, se o é, de saudar o respeitidvel emblema da nossa ilustre cidade
(...)»'6% Depois do esclarecimento sobre a estdtua, a referida nota traz uma declaragao que
ajuda a explicar a forma como Garrett encara o romance histérico: «O que aquela tosca
estdtua era, nao sei: o povo chamava-lhe o Porto velho; e eu tenho mais fé no livro da tra-
dicao popular que em todos os livros de cronistas, arquedlogos, e seus comentadores quan-
tos hd»19%. Posto isto, podemos concluir que para Garrett importa mais a evocacio de figu-
ras ou histérias populares do que a erudi¢ao ou a transmissao de conhecimentos histdri-
cos. Voltaremos a este aspeto quando nos referirmos ao objetivo deste romance.

O anacronismo que nos parece mais evidente encontra-se no discurso de Gil Eanes,
no capitulo XXXII:

(...) pois se ndo pode negar que entre os dois mdximos perigos do ser e do ndo ser — como daqui
a alguns séculos tem de dizer um grande poeta inglés: To be, or not to be; 0 que entio hd-de sig-
nificar traduzido em romance: Ou ser capitdo-mor, ou ndo ser nada. ..

E citando estas futuras trovas, (...)'°°.

A confusido de duas épocas tdo distantes nesta alusdo intertextual constitui uma clara
viola¢do das convengoes genéricas do romance histdrico oitocentista que defendem, acima
de tudo, a verosimilhanga. Maria Fernanda de Abreu classifica este passo como um «gesto

163 O Arco de Sant’Ana, capitulo 111, p. 85.
164 1dem, capitulo 111, p. 84.

165 Idem, p. 365-366.

166 Idem, capitulo XXXII, p. 305.

154



«AVISOS AO LEITOR»: REFLEXOES SOBRE O ROMANCE HISTORICO

de brilhante ousadia narrativa», responsavel por mais «uma brecha na autenticidade do
manuscrito»!%”. E aponta outro exemplo semelhante — a referéncia a D. Quixote —, embora
menos atrevido porque nao é colocado na boca de uma personagem: «Barbeiro houve que,
sem esperar trés séculos por D. Quixote, tinha descoberto que a sua bacia era o elmo de
Mambrino, e a incaixara na cabega» '8,

Em relagdo as personagens e a intriga propriamente dita, rapidamente se percebe a
influéncia do folhetim melodramético a Eugene Sue ou Visconde d’Arlincourt, ridiculari-

zado por Garrett no capitulo V de Viagens na Minha Terra:

Todo o drama e todo o romance precisa de:

Uma ou duas damas,

Um pai,

Dois ou trés filhos de dezanove a trinta anos,

Um criado velho,

Um monstro, encarregado de fazer as maldades,

Virios tratantes, e algumas pessoas capazes para intermédios.

Ora bem; vai-se aos figurinos franceses de Dumas, de Eugénio Sue, de Vitor Hugo, e recorta
a gente, de cada um deles, as figuras que precisa, gruda-as sobre uma folha de papel da cor da
moda (...); forma com eles os grupos e situacdes que lhe parece; ndo importa que sejam mais ou
menos disparatados. Depois vai-se ds crénicas, tiram-se uns poucos de nomes e palavroes velhos;
com o0s nomes crismam-se os figurdes; com os palavrées iluminam-se... (estilo de pintor pinta-
monos). — E aqui estd como nés fazemos a nossa literatura original'®.

Se, em alguns momentos, o autor se abstém de seguir os modelos habituais, como vimos
no caso da descricao do pago episcopal, no que toca as personagens e a intriga a «receita
para fazer literatura original» pode ser aplicada a O Arco de Sant’Ana com ligeiras altera-
¢oes. Estas personagens poderiam figurar num romance de atualidade e nao tém quaisquer
caracteristicas tipicas do periodo medieval em que decorre a acdo. Além disso, s3o despro-
vidas de profundidade psicoldgica e marcadas por um maniqueismo evidente. Também a
trama romanesca obedece aos tépicos romanticos que se podem achar nos folhetins tao
populares na época: a sedugdo de uma donzela, de que resulta um filho ilegitimo, o crime,
0 remorso e a expiacao, o desejo de vinganga, o rapto de uma jovem a mando de um senhor
prepotente e a consequente revolta popular, a identidade desconhecida e posteriormente
revelada, o reconhecimento, a intervencao deus ex machina que poe fim ao conflito, a per-
sonagem marginal (a bruxa) como pe¢a fundamental no desenrolar da agao, os alcapoes e
subterraneos secretos do paco episcopal'’?. Podemos, entio, concluir que o anacronismo

167 ABREU, Maria Fernanda de — Op. cit., p. 227.

168 O Arco de Sant’Ana, capitulo XXV, p. 37.

169 GARRETT, Almeida — Viagens na Minha Terra. Op. cit., p. 152.

170 Maria Helena Santana, no estudo introdutério a edigao critica de O Arco de Sant’Ana. Op. cit., p. 28-31, refere-se aos hipo-

155



O ANACRONISMO NO ROMANCE HISTORICO PORTUGUES OITOCENTISTA

se estende também a psicologia das personagens, tal como acontece no romance histérico
de Herculano, Arnaldo Gama, Camilo Castelo Branco ou Pinheiro Chagas.

Além de nio se preocupar muito com a reconstitui¢ao da época evocada e de introdu-
zir vdrios anacronismos, o autor admite ainda que inventa factos, mas com a desculpa de
serem possiveis ou verosimeis. Assim se 1é na nota X, acerca do ritual de exautoragao e degra-
dacdo de ordens do bispo: «Bem sabemos que nem el-rei por sua sentenga podia impor tal
pena, nem o cabido executd-la no seu bispo; mas também sabemos que em tais tempos e
com tal rei nao era impossivel que acontecesse, nem inverosimil»!7!.

Através do uso constante de anacronismos, quando as regras do romance histdrico
mandavam que se respeitasse a verosimilhanca, Garrett sublinha o sentido ir6nico da sua
obra. E, como observa Maria Helena Santana'’?, este sentido é ainda mais evidente quando
se mistura a revolta popular ocorrida no século XIV com o contexto e o discurso politico
do século XIX, o que dispensa o leitor do seu papel interpretativo, uma vez que o autor lhe
expoe, de uma forma galhofeira, todas as conclusoes que ele devia retirar do confronto
entre passado e presente.

J4 apontdmos a intrusdo dos ideais oitocentistas na narrativa, nomeadamente as cons-
tantes referéncias ao regime parlamentar que Garrett tdo bem conheceu. Vejamos, agora,
algumas das inimeras comparagdes entre o passado e o presente que o narrador nao perde
a oportunidade de estabelecer. No capitulo X leia-se o seguinte comentario irénico: «Esta
teoria constitucional, que se considerava eminentemente conservativa no século XIV, seria
hoje havida por completamente demagdgica e subversiva, considerando o imenso adianta-
mento das luzes, os progressos de civilizagao que temos feito, e os hdbitos de liberdade que
ultimamente havemos adquirido...»'73. Esta passagem pode ser interpretada como uma
alusao jocosa a ditadura cabralista. No capitulo XI, encontramos uma comparagao entre a
deliberacdo popular e as discussdes / votagdes no Parlamento!”4; no capitulo XVII, a compa-
racao entre o Portugal medieval e o contemporaneo, impulsionado pelo progresso, diminui o
passado para sarcasticamente fazer sobressair os defeitos do presente!”>. Apenas dois exem-
plos mais: no capitulo XXXI, a referéncia a secular forma de fazer politica em Portugal”

textos modernos deste romance, nos quais é possivel identificar varios dos ingredientes usados por Garrett: 0 romance gético
do século XVIII, o romance historico de Scott, Notre Dame de Paris, de Victor Hugo, o drama e o romance de atualidade,
o melodrama.

1710 Arco de Sant’Ana, p. 377.

172 SANTANA, Maria Helena — Um Romance Histérico Heterodoxo: O Arco de Sant’Ana. In Op. cit., p. 52.

1730 Arco de Sant’Ana, p. 122.

174 Idem, p. 127: «(...) tanto tempo como leva uma daquelas proverbiais questdes de ordem em San’Bento, que ingolem o
espaco sem tocar na matéria... e o ministério pede votos, votos! E acabou-se. Resolveu-se tudo sem se decidir nada».

175 Idem, p. 161-162: «Pobre Portugal velho e relho, que ndo tinhas agiotas nem lordes do tesouro, nem pontes pénsis nem
garantias pénsis, nem bardes, nem pedreiros-livres, e eras o escdrnio da Europa que hoje pasma de te ver correr como um
caranguejo por essa estrada da civilizagao foral».

176 Idem, p. 294-295: «Mas o resultado de todas as suas consultagdes e deliberagdes tinha sido aquele tdo legitimo, tao classico
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e, no capitulo seguinte, a comparagdo entre os burgueses medievais e os oitocentistas!’”.
Que conclusao tirar destas irénicas reflexdes do autor/narrador? Em primeiro lugar, veri-
ficamos que as comparagdes entre o passado e o presente visam sublinhar o que de mais
criticavel Garrett encontrava na politica e na sociedade contemporaneas!”®; além disso, estas
referéncias ao presente vdao ao encontro do propésito do romance enunciado no prefacio
da primeira edi¢do (1844). Alids, na Adverténcia que precede o segundo volume (1849), o

autor tira todas as davidas quanto a sua intencionalidade:

O romance é deste século: se tirou o seu argumento do décimo quarto, foi escrito sob as
impressoes do décimo nono; e nio pode nem o quer negar o autor. Todas as coisas humanas tém
o seu lado torpe, ou feio, ou ridiculo. E permitido & arte vird-las de um ou de outro lado quando
quer ‘rir castigando™”°.

E por estas constantes interferéncias do presente que Maria Helena Santana justifica
o preconceito que alguns estudiosos sentem relativamente a O Arco de Sant’Ana: uma vez
que carece de uma «reconstru¢io consequente da “cor histérica’» e de uma «visao inter-
pretativa da época evocada»r, este texto seria «antes um romance sobre o século XIX que
recorre ao cendrio histérico como moda literaria epocal»'80. Também Maria Alzira Seixo
reflete sobre a presen¢a do contemporineo neste romance histérico, afirmando que
Garrett ndo se sentiu atraido apenas pelo pitoresco medieval, mas também o preocupou
«uma afirmacao de perspectivas contemporaneas pretextadas numa ac¢ao romanesca
extraida de um assunto do século XIV». O que faria de O Arco de Sant’Ana um romance
ndo s6 histérico mas também «empenhado». Mais ainda: ao tecer comparagdes entre o
passado e o presente, as constantes interveng¢des do narrador adquirem um tom morali-

zante num texto que se quer «exemplar»lgl,

e proverbial portugués de: AMANHA VEREMOS. / Assente e aceite este grande ultimatum da politica portuguesa, que mais
hd que fazer? Os ministros adormeceram nos seus gabinetes dourados, os senadores nas suas curuis de marfim, e os préprios
tribunos — quando os hd — roncam nos seus escanos de pinho, porque tudo esta dito e tudo esté feito. Boas noites, amada
patria, e até amanha. (...) / Amanhi, santo Amanha de Portugal, que bons sonos deixas dormir a gente! Que nos importa a
noés que as outras nagdes andem porque aproveitam o dia de hoje, se nds, por ti, dormimos e somos felizes como uns laza-
roni sem cuidados!».

177 Idem, p. 302-303: «Burgueses daquele bom tempo inocente, em que tendeiro nem especieiro nao sonhava ainda com os
baronatos, os viscondados e as gra-cruzes — nem com a mao insebada de pesar manteiga aspirava a tomar a pasta de secreta-
rio, ou assentar a nadega lustrosa da cal¢a de coiro no veludo das cadeiras do Conselho d’Estado — burgueses legitimos ainda,
como eram aqueles pobres pancudos senadores da nossa terra (...)».

178 Maria Alzira Seixo em O Arco de Sant’Ana, de Garrett — Marcas romdnticas numa atitude narrativa e num esquema roma-
nesco. In Discursos do Texto. Amadora: Bertrand, 1977, p. 74-75, lembra que a supervalorizagio do passado em relagao ao pre-
sente ¢ ateada pela ironia ou simples consideragdes humoristicas que, em termos pedagdgicos, se revelam talvez mais efica-
zes do que o tom severo de Herculano.

179°0 Arco de Sant’Ana, p. 61.

180 SANTANA, Maria Helena — Introdugio («Um romance histérico?») a edi¢ao critica de O Arco de Santana. Op. cit., . 26.
181 SEIXO, Maria Alzira — Op. cit., p. 74.
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Se, em varios momentos, o autor se esforca por estabelecer a credibilidade da narra-
tiva e do narrador, como vimos, rapidamente aponta o artificio que esta por tras desta con-
vencdo. Vejamos alguns exemplos. Logo no terceiro capitulo, o narrador apresenta o manus-
crito como unica prova documental das suas afirmagoes, alegando que ele é suficiente
porque nao pretende a erudicao:

E bem pudera eu agora, amigo leitor, fazer-te aqui pomposa resenha dos pergaminhos que
revolvi no cartorio da nossa cdmara, do censual do cabido cuja letra quadrada soletrei, e dar-te
mil outras provas de fdcil erudicio com que te secaria de morte, sem nenhum proveito meu nem
teu, e 0 que mais é, da nossa histéria. Contenta-te pois, assim como eu me contento, com a auto-
ridade irrefragdvel do nosso manuscrito dos Grilos, que é tdao auténtico como qualquer outro
manuscrito. E que se livre alguém de o atacar, porque jd temos apalavradas para uma tremenda
defesa as eruditas colunas de trés jornais literdrios que ninguém Ié, e de outros tantos jornais poli-
ticos que todos léem — quando lhes faz conta'8?.

Neste trecho, Garrett esforca-se para estabelecer a credibilidade do manuscrito como
fonte irrecusavel e fidedigna, a ponto de dispensar outras fontes, a partida mais sérias e
inquestiondveis. Como explica Maria Fernanda de Abreu, este seria o segundo grande
momento da encenacido da verdade do manuscrito achado dentro da narragio, sendo que
o primeiro se apresenta no segundo capitulo. Estes dois momentos servem para a enume-
racdo dos atributos do manuscrito — precioso, auténtico — e ajudam a instaurar a «verdade»
da fonte. Mas, como observa aquela autora, o facto de este manuscrito ser «tdo auténtico
como qualquer outro» leva-nos a desconfiar da sua tao propalada autenticidade e a pensar
na parddia deste mesmo recurso. Esta conclusao é, alids, preparada pelo seguinte passo do
prefacio da primeira edicao: «Fique porém certo o leitor amigo e benévolo que a verdade
chamada historica, isto é, a dos livros, vai guardada e salva. / Quem sabe se essa verdade é
mais verdade que a outra? Nao importa»'83, Esta afirmacio retérica da verdade dos livros
face a outra verdade, em termos de autenticidade, apoia-se também no subtitulo «crénica»
e, logo, na credibilidade que esse género imprime a obra!®4,

No capitulo XXIII, o narrador desculpa-se pelas constantes digressdes que atrasam o
desenrolar da histéria: «Bem pudera o sdbio Artemidoro, supremo juiz dos andantes his-
toriadores, castigar-me severamente pelo mau croniqueiro que sou, que abandono os meus
her6is em meio de suas aventuras e me vou flanar por essa perpétua feira das vaidades huma-
nas que tanto me diverte»'8>. O autor / narrador nao se considera j& um «fiel cronista» mas
um croniqueiro flaneur, mais preocupado em comentar o mundo que conhece do que em dar

182.0 Arco de Sant’Ana, p. 85.

183 Idem, «Ao leitor benévolo, na primeira edigao», p. 60. Sublinhado nosso.
184 ABREU, Maria Fernanda de — Op. cit., p. 213-214.

1850 Arco de Sant’Ana, p. 224-225.
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continuidade a histéria conservada pelo manuscrito. Estd, assim, posta de lado a imagem de
um narrador imparcial e rigoroso que respeita integralmente o texto que lhe serve de fonte.

O capitulo XXVI contém um dos passos em que se procura reafirmar a credibilidade
do manuscrito. O capitulo inicia-se com a simulagdo de um didlogo entre o leitor, indignado
pelo esquecimento de «Aninhas» durante vérios capitulos, e o «senhor historiador», que se
desculpa, alegando o descuido do cronista que redigiu o manuscrito!'®®. O autor mantém
a encenac¢dao do manuscrito e o seu estatuto de editor desta «veridica histdria», recorrendo,
mais uma vez, ao exemplo de Cervantes como editor de D. Quixote. E insiste em manter
este subterfigio mesmo depois de a sua credibilidade ter ja sido abalada em diversas oca-
sides, como tivemos oportunidade de demonstrar. Segundo Maria Fernanda de Abreu, este
dialogo serve para explicitar outra das fun¢oes canénicas do manuscrito achado: além de
assegurar a «verdade» da histdria, desresponsabiliza o editor dos «descuidos e lapsos que se
verifiquem no relato da acgdo, tanto quanto aos factos narrados como quanto a cronolo-
gia e temporalidade da narracao». Além disso, através da citacao do exemplo de Cervantes,
Garrett mostra conhecer D. Quixote, as circunstancias que envolvem a sua publicagdo e a
critica cervantina do seu tempo'%’.

O exemplo que apontamos em seguida, retirado do capitulo XXIX, tem um manifesto
carater metatextual, pois reafirma a autenticidade da crénica perante a incredulidade do
leitor e do préprio narrador. Apés a subita apari¢ao de Paio Guterres que, como deus ex
machina, salva Aninhas dos maus instintos do bispo, prossegue o narrador:

E porque ndo seria milagre aquele? Nao é grande sacrificio para a razdo humana acreditar
na interferéncia divina, quando a Providéncia aparece tanto a tempo a proteger o desvalido e a
salvd-lo da brutalidade do poder.

Toda a Torre do Tombo fica desafiada em peso para me disputar a autenticidade deste mila-
gre da minha crénica'®8,

O narrador/autor insiste novamente na veracidade da sua «crénica», num momento
em que a verosimilhanca é particularmente desafiada por um acontecimento incrivel da
historia relatada.

186 Jdem, p. 247: «E Aninhas? E a pobre Aninhas que estd no aljube? Que é feito dela, senhor historiador? (...) E passam-se
capitulos e capitulos (...) sem nos dizer o descuidado cronista o que é feito dela? / Contesto, amigo leitor: — a culpa nao é
minha. Cervantes nao podia ser responsavel dos descuidos e lapsos de Cid-Hamete-Ben-Enjeli. (...) é o cronista moiro, ndo
o seu ortodoxo editor, que tem a culpa desses lapsos. / O mesmo me sucede a mim com esta veridica histéria do meu Arco».
O recurso ao didlogo forjado com o leitor como meio de transmissao de reflexdes sobre a conce¢do da narrativa ndo é uma
novidade: lembramos, por exemplo, a encena¢do de um didlogo semelhante na Conclusio de Old Mortality, de Scott, entre
o0 suposto autor e uma leitora («Miss Buskbody»), acerca da necessidade da conclusio num romance. Salta a vista o caréter
metatextual destes didlogos.

187 ABREU, Maria Fernanda de — Op. cit., p. 222-223.

188 O Arco de Sant’Ana, p. 282.
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E é novamente a crénica que vai testemunhar um feito notavel, desta vez uma novi-
dade literdria. Depois de transcrever um «calimburgo» improvisado pelo caldeireiro poeta
Rui Vaz, o narrador tece consideragoes irdnicas acerca do francesismo usado para designar
esta composi¢ao poética:

Consigno o importante documento deste memordvel improviso nas duradoiras pdginas da
minha crénica, porque ilustra um grave ponto de histéria literdria; a saber: que ndo é invengdo
da moderna escola poética, segundo ela bazofeia, este insartar de consoantes como ave-marias
num terco — ‘pérolas num fio’ dizia Hafiz, e os orientais todos, hd mil anos. — Ndo, senhor, é muito
antigo, jd no décimo quarto século se usava, e antes. Verdade seja que os insartadores eram menos,
e 0 zunzum ndo cansava tanto — portanto.

Deste precioso documento se vé também quanto é antigo e popular entre nés o uso do ‘calim-
burgo’: palavra que facilmente adopto apesar de gafa de mal francés; mas antes isso, antes natu-
ralizd-la mesmo assim doentita, e dar-lhe terminagdo portuguesa, acordando-a de boamente a
nossos modos e aos sons habituais de nossa lingua, do que dizer pretensiosa e espevitadamente:
calembourg!, som indspito, dificil, que ressalta hibrido e rispido, no meio de nossas palavras redon-
das e cheias, como um guincho dissonante que repugna'®.

Garrett, o narrador/autor flaneur que divaga constantemente pelos campos da poli-
tica, da religido, da sociedade, da literatura, inscreve assim na crénica que deixa a poste-
ridade um comentdrio satirico 2 mania coeva de usar o francés. Neste, como em tantos
outros passos, Garrett esquece que é apenas o edifor de um manuscrito antigo achado casual-
mente e assume-se como autor, pondo, assim, em evidéncia o cardter manipulado da nar-
rativa. Sem, contudo, deixar de sublinhar as virtudes da preciosa crénica...

Se, neste exemplo, vimos Garrett a manipular a crénica, noutro passo vemo-lo a sub-
meter-se-lhe, ironicamente como é habitual, como se houvesse necessidade de lembrar mais
uma vez o manuscrito para credibilizar os lances surpreendentes que acaba de relatar. Por
isso, depois das cenas da deposi¢ao do bispo e do reconhecimento da paternidade de Vasco,
quando D. Pedro beija Gertrudes e Aninhas, o narrador salvaguarda a moralidade: «El-rei
fez como o povo; e fez melhor, porque as beijou a ambas. Boa coisa é ser rei!... Mas a cré-
nica diz que os beijos nao podiam ser mais paternais: e fiquemos nisso»'%°.

Finalmente, o dltimo excerto que seleciondmos para ilustrar este aspeto encontra-se
na Conclusao:

Assim o observou a piedosa e douta Briolanja Gomes, da qual s6 me resta dizer que con-
tinuou a falar como sempre e sem intermiténcia. E fama que a histéria de Aninhas e do bispo,
contada por ela, era de nunca acabar. A ponto que, passando assim em tradicdo, lhe tomaram
medo os cronistas, e por inevitdvel reaccdo a escreveram tdo sucintamente que mal se intende,

189 0 Arco de Sant’Ana, capitulo XXXIV, p. 326.
1900 Arco de Sant’Ana, capitulo XXXVII, p. 355.
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e nem os nomes das pessoas nos conservaram. Se nao fosse descobrir eu o precioso Ms. dos Grilos,
nem o menor particular saberiamos dela'®'.

O autor revela o processo de transmissao da histéria, desde a tradigao oral a fixagao por
escrito a cargo dos cronistas, o que serve o proposito de valorizar o manuscrito e o seu tra-
balho de editor!'®2.

Apontdmos ja o cardter metatextual e parddico de alguns trechos da obra; concentremo-
-nos, agora, no paratexto que a enquadra e em que aquelas caracteristicas mais se salientam.

Comecemos pelo principio. No texto que antecede a primeira edi¢ao do primeiro
volume — «Ao leitor benévolo, na primeira edi¢gdo» — o autor traca o objetivo do romance
num longo discurso acerca da reagao da oligarquia eclesiastica no século XIX, que ele con-
siderava necessario combater. Assim, a histéria do passado que vai evocar assume um cunho
exemplar perante a situacdo que se vive no presente:

Hd doze anos, hd dez, hd cinco, hd trés, era inconveniente, era impolitico, ndo era gene-
roso — que é pior — recordar a memdria de D. Pedro Cru agoitando por suas maos um mau
bispo. (...)

Hoje ndo é jd sé conveniente, é necessdria a recordagdo daquele severo exemplo da crua
justica real.

Hoje é 1itil e proveitoso lembrar como os povos e os reis se uniram para debelar a aristo-
cracia sacerdotal e feudal'?.

Ora, esta recordagao cumpre um objetivo didatico, tal como se espera de um romance
histérico oitocentista; mas, ao contrario de Herculano, que visava prioritariamente a divul-
gacdo de conhecimentos sobre épocas fundamentais para a nacionalidade, como vimos no
capitulo anterior, Garrett procura antes dar uma licdo ao presente, conveniente, necessdria,
util e proveitosa. Se, no artigo d’ O Chronista, citado no inicio deste capitulo, Garrett reco-
nhece aos romances de Walter Scott a capacidade de contribuir para o estudo do passado,
aliando o divertimento a instruc;510194, em O Arco de Sant’Ana estd muito mais interessado
nos problemas do seu tempo do que em fazer reviver a época em que se desenrola a a¢do.
E este programa enunciado no prefacio condiciona todo o romance, como vimos nos inu-
meros exemplos de anacronismos e de comparagdes entre passado e presente. Para Maria

191 Idem, capitulo XXXVIII, p. 361.

192 Relativamente a este passo da Conclusio, Maria Fernanda de Abreu, Op. cit., 228-229, salienta o virtuosismo da imagina-
¢do ficcional, uma vez que é possivel definir duas tradi¢des para a transmissdo da histéria: uma, a partir do relato oral de
Briolanja, e outra a partir de uma crénica primitiva, da qual O Arco de Sant’Ana seria a Gltima versao.

1930 Arco de Sant’Ana, p. 59.

194 O Chronista, vol. I1, n.> XVII, 1827, p. 89: «Tiram-se da leitura de Walter Scott grandes vantagens: é elle um author profun-
damente instruido, sempre variado e quasi universal. (...) Aprende-se com Walter Scott a conhecer uma quantidade de anti-
gos costumes nacionaes. N’este sentido tambem suas obras tdo divertidas podem dar grande socorro ao estudo da historia».
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Helena Santana, o prefacio orienta a leitura da obra no sentido de uma «alegoria politica
explicita» e transforma o romance num «panfleto anticabralista e anticlerical»!°>. Carlos
Reis 1é neste prélogo uma «apologia do romance histérico como discurso que aponta
também para a contemporaneidade, assim se concretizando uma espécie de actualizagao
da Histéria por interposta ficgao» 1.

O capitulo XIX constitui uma resposta aos criticos do primeiro volume e pode ser visto
como uma reflexdo metatextual sobre o propdsito do romance histérico. Por isso o inclui-
mos no ambito do paratexto. Garrett comega por aludir aos cinco anos que medeiam a publi-
cac¢ao dos primeiro e segundo volumes do romance, metade do tempo que levou Cervantes
a fazer o mesmo trabalho, e as circunstincias que rodearam a publicacao do segundo volume
de D. Quixote. O seu intento é duplo nesta passagem de evidente intertextualidade: valorizar
o seu trabalho enquanto editor de um manuscrito, a semelhanca desse exemplo maior que
0s romanticos recuperaram, e, simultaneamente, desculpar-se pelo tempo que demorou a
publicar o seu segundo volume. Mas a evocagao daquele cavaleiro andante serve outro fim:
de acordo com Maria Fernanda de Abreu, «a esséncia da atitude de D. Quixote» serve de jus-
tificacao para a atitude de Garrett ao escrever este livro e também para as suas motivagoes
morais, filoséficas e politicas!®’. Ao referir-se as criticas de que foi alvo, Garrett alude expli-
citamente ao texto cervantino, demonstrando conhecer as objecdes contra ele lancadas:

Mas criticos e censores ndo me faltaram, pragas e praguentos me vieram de toda a parte; e
chegaram a acusar-me de quixotismo, que sonhei gigantes em moinhos de vento para ter com
quem brigar, e degolei exércitos de inocentes cordeiros como se foram a pugnaz moirisma d’el-rei
Almangor, o de arregagado brago.

E tudo isto porqué, leitor amigo? Porque ameacei com a ponta do azorrague d’el-rei D. Pedro
as pretensdes absurdas e anti-evangélicas de certos agiotas do catolicismo que abusaram da boa-
-fé da presente geragdo e pretenderam granjear em proveito seu, de suas pessoas, o espirito mais
religioso da época.

Hd cinco anos chamaram-me visiondrio. Que dizem hoje, senhores censore

5?198

Abrimos aqui um paréntesis para uma breve reflexao acerca da rece¢ao de O Arco de
Sant’Ana pela critica, nomeadamente a que foi publicada na imprensa!®®. Logo a 27 de
janeiro de 1845, o Didrio do Governo traz um artigo bastante sagaz, quando confrontado
com outras criticas da época, porque é capaz de descortinar os artificios do género. Em pri-
meiro lugar, levanta algumas dividas quanto a autenticidade do manuscrito encontrado:

195 SANTANA, Maria Helena — Artigo citado (2007), p. 51-52.

196 REIS, Carlos — Artigo citado, p. 179.

197 ABREU, Maria Fernanda de — Op. cit., p. 220.

198 O Arco de Sant’Ana, capitulo XIX, p. 185.

199 Sobre a forma como a critica recebeu o romance, leia-se a Introdugio («A histéria e a fortuna do texto») de Maria Helena
Santana a edi¢do critica da obra, j4 citada, especialmente as paginas 20-26.

162



«AVISOS AO LEITOR»: REFLEXOES SOBRE O ROMANCE HISTORICO

Diz-se ser um manuscripto achado no Convento dos Grillos, do Porto, por um Soldado do
Corpo Academico. E sabido que o Corpo Academico nos primeiros mezes do Cérco teve o seu
quartel geral waquelle convento; mas suppdmos que d maneira de sir Walter Scott, o auctor do
romance, para guardar e poetisar o segredo do seu anonymo, juntou ficgio 4 ficgdo, e fez romance
do romance®.

Depois, na descrigao do romance, o articulista resume os ingredientes costumeiros do
romance histérico de assunto medieval presentes n” O Arco de Sant’Ana: «<Ha damas, cavallei-
ros, frades, conegos, procissoes, estudantes, e tudo quanto pode entrar n'um romance por-
tuguez da Meia Edade»??!. Com estas palavras, embora de forma inconsciente, o autor
aponta ja para o convencionalismo deste tipo de composi¢des. Além disso, filia o romance
no modelo de Notre Dame de Paris, a0 mesmo tempo que felicita a literatura portuguesa
pela pratica deste tipo de obras?%2,

Nem todas as criticas sdo assim profundas e nem todas olham o primeiro volume do
romance de Garrett com a mesma benevoléncia. Normalmente, as criticas sdo bastante pola-
rizadas e atacam a parte politica e religiosa da obra. A crispa¢do prossegue por virios meses
até que, a 3 de julho de 1845, o Visconde de Azevedo, num artigo publicado na Revista
Universal Lisbonense, desvenda o nome do autor e elogia o romance, louvando também os
anacronismos que poderiam merecer comentarios depreciativos:

(...) é verdade, que se falla na polka, e em Mr. Pigeon; é verdade, que a respeito do perro de
Pero-Cao se affirma ser homem quasi parlamentar; porém estas allusées leves e abstractas, que
os leitores podem applicar assim ao Sobrect de Cromwel como ao senado de Mario, ndo des-
consideram por algum modo o ‘Arco de Sant’Ana’: pelo contrario, augmentam-Ilhe o interesse
e formosura; foi um prazer mais que elle nos procurou. D’estas allusoes usou em alguns de
seus romances o immortal Walter Scott, e jd primeiro as tinha usado tambem nos seus o ingra-
¢ado Fielding®®>.

A partir deste momento, a critica torna-se mais condescendente e recebe a publicacdo
do segundo volume com alguma passividade. O visconde de Azevedo, novamente nas pagi-
nas da Revista Universal Lisbonense, a 13 de margo de 1851, compara o Arco de Sant’Ana e
Eurico, o Presbitero, concluindo que o primeiro nao é «grave e sério» como o segundo, mas

200 Este artigo é parcialmente reproduzido na «Revista Universal Lisbonense», série 111, vol. IV, n.o 28 (29 de janeiro de 1845),
p. 341. As nossas citagdes provém do preficio de Teéfilo Braga, «Elaboragio do “Arco de Sant’Ana”», para a edi¢do do romance
pela Livraria Chardron, de Lélo & Irmao, s/d., p. X. (Colec¢do Lusitania).

201 1dem, p. XI.

202 1dem, p. XI: «E uma legenda antiga incrustada nas antigas pedras de um monumento; é, até certo ponto, 0 mesmo pen-
samento da Notre Dame de Victor Hugo. Felicitamos a nossa litteratura por entrar n’esta carreira».

203 F L. de A. V. da E (Velho da Fonseca, Visconde de Azevedo), O Arco de Sant’Anna. «Revista Universal Lisbonense», série
I, vol. V, n.° 2, 3 (julho de 1845), p. 22.
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¢ antes marcado pela «ligeireza»; os seus anacronismos, que seriam intoleraveis em Scott ou
Herculano, tornam-no «agradével e picante»?0.

Voltemos ao paratexto. O preficio da segunda edi¢do (1851) desfaz todas as ddvidas
quanto a forma como Garrett concebe o romance histérico. Acusado de nao respeitar as
regras do género, de atentar contra a verosimilhanga histdrica, o autor lembra aos criticos
a natureza ficcional da obra literdria, comecando por dizer que o seu livro ndo pode ser jul-

gado pelas «severas regras do romance histérico professo e confesso»:

Quem desenhou e pintou este quadro nunca pensou fazer sendo um esboceto, um estudo, um
capricho. Painel de histéria! Ora, senhores, por caridade, mas ndo o leram todo entdo! Ou veriam
em cada capitulo repetida a formal protestagdo do autor.

Pois nem siquer lhe querem fazer o favor de imaginar, de compreender, de ver que acinte-
mente cometeu os clamantes anacronismos que por ai pos?

Valha-me Deus!

Quando quis ser fiel a verdade histérica, aos costumes, foi-o. Erudi¢ao arqueoldgica nao a
quis ostentar porque lhe repugna em romances, e intende que uma obra de imaginagdo e de espi-
rito é o mais improprio lugar de tratar disso**>.

No entanto, acrescenta algumas fontes documentais que atestam a veracidade de certos
passos da narrativa, com a particularidade de lhe terem sido facultadas por Herculano, o
que, por si s0, seria suficiente para atribuir maior credibilidade ao texto: «Para satisfazer
porém aos escrupulosos, aqui se juntam nas notas desta segunda edi¢ao, alguns documen-
tos indisputdveis que provam haver no presente romance toda quanta verdade histérica um
romance pode suportar sem cair em pedante e magador. / Estes curiosos e interessantes docu-
mentos foram-me comunicados pelo ilustre reformador da nossa histéria (...)»%%.

Apesar de acrescentar estes documentos, Garrett nunca pretendeu imprimir ao seu
romance a marca da profunda erudi¢ao que distingue a produgao de Herculano, optando
antes por um misto de romance histérico e de atualidade que melhor se quadrava com a sua
forma de conceber a narrativa: «<uma forma ddctil, inovadora, capaz de comunicar com o
seu tempo representando-lhe a mundividéncia, os problemas e os costumes»??”. Esta op¢io
obriga-o a sacrificar a verdade histdrica, mas traz a dupla vantagem de libertar o autor do
peso da reconstituigdo arqueoldgica e de uma visao excessivamente idealizada do Passado®%8,

Concluindo, a modernidade do texto de Garrett traduz-se, entao, na forma como joga
com as convengdes genéricas para parodiar o romance histérico contemporéneo, mos-
trando, simultaneamente, o profundo conhecimento das regras desse mesmo género e das

204 Citado por SANTANA, Maria Helena — Introdugao. Op. cit., p. 25.

2050 Arco de Sant’Ana, p. 53.

206 1dem, p. 53.

207 SANTANA, Maria Helena — Introdugdo («Um romance histérico?»). Op. cit., p. 27.
208 Idem, p. 27.
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expetativas do seu publico. Como fomos apontando ao longo do capitulo, a figura de Cer-
vantes como editor de D. Quixote e as circunstancias que estiveram na origem da publica-
¢do do seu segundo volume sdo frequentemente convocadas num exercicio de pardédia do
ja gasto recurso do manuscrito encontrado, que os romancistas romanticos, como Camilo,
utilizam repetidamente. Imitando os seus contemporaneos, Garrett preocupa-se em asse-
verar a veracidade da narrativa, mas, de uma forma mais vincada do que eles, torna mani-
festa a manipulag¢ao do texto e o cardter artificial daquele recurso, sempre num estilo pra-
zenteiro de facil comunicagdao com o «leitor amigo».

Serd, pois, O Arco de Sant’Ana um romance histdrico? A resposta dificilmente podera
ser definitiva: sim, se o abordarmos pelo lado das estratégias narrativas que utiliza; nao, se
atentarmos na continua desconstru¢ao dessas mesmas estratégias.
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5. REBELO DA SILVA E O CONVENCIONALISMO
DO ROMANCE HISTORICO

Antes de iniciarmos o estudo dos textos selecionados, importa esclarecer por que
motivo escolhemos Rebelo da Silva de entre tantos autores oitocentistas hoje considerados
menores. Este romancista é seguramente menor quando comparado com Herculano ou
Garrett, uma vez que as suas criagdes se limitam a reproduzir os esteredtipos de um género
popular na época, sem apresentarem estratégias narrativas inovadoras, como facilmente
podemos concluir. Mas Rebelo da Silva reflete agudamente sobre a conce¢ao do romance
histérico, a inevitavel recorréncia do anacronismo, a convencionalidade de certas estraté-
gias seguidas pelos autores seus contemporaneos, ou a relagao com o leitor. Estas reflexdes,
afinal o principal tema desta terceira parte, sio particularmente pertinentes em textos

209 yerdadeiro tratado sobre o romance histérico, ou

como a Introdugao a A Pena de Talido
a A Tomada de Ceuta®!?, inseridos na coletinea Contos e Lendas, mas também em certos
apontamentos criticos, inicialmente publicados na imprensa e mais tarde reunidos sob o
titulo de Apreciagoes Literdrias.

Depois deste esclarecimento, partamos, entao, a (re)descoberta de um autor hoje tao
esquecido pelo publico e pela critica.

Rebelo da Silva merece a Herculano o titulo de «<émulo de Scott»
declara-se seguidor do modelo escocés em mais de uma ocasido: «O que o famoso roman-
cista escocés conseguiu com os seus herdis, procurou o autor imitar de longe a respeito das
figuras deste ensaio»?!12, Além disso, mostra-se claramente devedor do exemplo de Hercu-
lano, dedicando-lhe Odio Velho ndo Cansa, e tomando mesmo alguns capitulos da Histéria
de Portugal como matéria para os seus romances: «Esta obra ¢ fructo do seu exemplo; pro-
curei n’ella interpretar, pela Arte, um dos capitulos da sua Historia de Portugal, nada mais.

(...) Ao Creador do romance histérico portuguez, ao poeta do Monge de Cister e da Abobada
213

211 o efetivamente,

pode se offerecer, sem adula¢ao, como primicias, uma novella do mesmo género»

209 pyblicada inicialmente n” «O Panorama, vol. XII, 32 série, n.° 4 (24 de novembro de 1855), p. 370-373.

210 Romance incompleto, publicado em Cosmorama Litterario, 6rgao da Sociedade Escoldstico-Philomatica, em 1840.

211 Herculano tece um rasgado elogio a Rebelo da Silva na Adverténcia da primeira edigdo de Lendas e Narrativas. Trans-
crevemos apenas a parte final: «(...) porque no Odio Velho comega a manifestar-se o autor da Mocidade de D. Jodo V,
romance de que jd se imprimiram algumas péginas admirdveis, mas que na parte inédita, que é quase tudo, nos promete
um émulo de Walter Scott». (Lendas e Narrativas. Prefacio e revisao de Vitorino Nemésio. 22 ed. Amadora: Bertrand, 1974,
tomo L, p. 3).

212 REBELO DA SILVA — A Mocidade de D. Jodo V. Porto: Lello & Irmao Editores, 1985 [1852-1853], Prélogo da primeira
edi¢ao, vol. I, p. 11. Também na Introducio de A Pena de Talido repete aquela declaracao: «(...) acho que os Coopers, os Walter-
-Scott, e tantos imaginadores da mesma escola, occupam de direito o posto, que o triumpho lhes grangeou». (In Contos e
Lendas. 3* ed. Lisboa: Sociedade Editora Portugal-Brasil, s/d. [1860], p. 263).

213 REBELO DA SILVA — Odio Velho ndo Cansa. 3 ed. Lisboa: Empresa Lusitana Editora, s/d. [1848], Dedicatéria, paginas
nao numeradas. Também na Introdugdo a A Pena de Talido aponta os escritos de Herculano como fonte: «A leitura de alguns
capitulos do segundo volume da Historia de Portugal do meu amigo A. Herculano suscitou o assumpto» (p. 262).
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Os dois primeiros romances contam histérias de vinganga no periodo medieval: o rei-
nado de D. Sancho II, em Rdusso por Homizio (1842-43), e o final do reinado de D. Sancho I
e a atuagdo do seu sucessor, em Odio Velho ndo Cansa (1848). Neles podemos encontrar os
elementos da cor local, tal como nas obras de Herculano: Rebelo da Silva tenta reconstituir
o falar medieval com recurso a intimeros arcaismos que tornam a linguagem artificial e, em
certos momentos, dificultam a perce¢do do texto. Ndo é por acaso que os editores do pri-
meiro romance aconselham a consulta do Eluciddrio de Viterbo...?'* Além da linguagem,
encontramos outros ingredientes que servem o propdsito de recomposi¢ao do passado: a

215 216.

referéncia a profissdes~'>, a costumes relacionados com a alimentacido='°; a descri¢ao de edi-

217 e vestudrio?!8; e, ainda, a convivéncia de judeus e cristaos nos dois romances. As per-
sonagens e a intriga evidenciam caracteristicas romanticas: basta lembrar o tépico da expia-

¢do incarnado, nos dois romances, por figuras de frades — o padre frei Gil, de Rdusso por

ficios

Homizio, e frei Munio, de Odio Velho nio Cansa. Percebe-se, ainda, nestas obras iniciais, e
como observa Maria de Fitima Marinho?!?, a influéncia do romance gotico??’, e a presenca
do sobrenatural ou maravilhoso, especialmente em A Camisa de Noivado, texto que faz lem-
brar os contos populares, e em A Torre de Caim (incluidos em Contos e Lendas).

A partir de A Mocidade de D. Jodo V (1852-1853), o autor passa a concentrar-se nos
séculos XVIII e XIX, como ja referimos anteriormente. Ao contrario dos primeiros, este
romance contém mais cenas dignas de riso do que de comisera¢ao: lembramos, por exem-

214 REBELO DA SILVA — Rdusso por Homizio. Lisboa: Empreza da Historia de Portugal, 1907 [1842-1843], Nota Bibliographica,
p- 45: «Para melhor compreensao do sentido e intuitos do romance que vae lér-se, recommendamos aos nossos leitores a con-
sulta do Eluciddrio de Viterbo, nos termos Rauso, Rdusso e Homizio(...)».

215 por exemplo, em Rdusso por Homizio, no capitulo 11, assistimos ao didlogo entre um monteiro e um falcoeiro acerca das
suas artes e méritos.

216 Odio Velho ndo Cansa, capitulo XV, p. 172: «Os servicaes extendem na mesa os manténs, ou toalhas. Pem os pratos e as
tagas de estanho luzente. N’aquellas eras de simplicidade ndo se conheciam outros ornatos até nos faustosos banquetes. Cada
convidado tinha um garfo de cinco dentes na mao que enterrava nas entranhas dos guisados, e assoprava com donaire para
a enxugar dos molhos. O punhal pendente do cinto servia de faca. Moda econémica, com a qual viajava cada um com metade
do seu talher!».

217 Leia-se, por exemplo, a descri¢cao, marcada por tragos géticos, do oratério em que se encontra Gomes Lourengo: «Des-
cendo em pregas pelas paredes, as tapecarias atufavam-se e rangiam com o furacdo que soprava pelas fendas das pedras des-
conjuntadas. No meio das tres campas tinham armado um estrado, com o cepo em cima. O cutello via-se no alto d’elle; e
a mortalha ao pé escondia metade da folha luzente. Vinte passos adeante, a tumba junto da cova aberta esperava por um
cadéver». (Odio Velho ndo Cansa. Capitulo XIV, p. 148-149)

218 percebe-se a diferenga entre o vestuario dos cavaleiros e o do povo no seguinte passo de Rdusso por Homizio, p. 87-88: «Os
tabardos variegados; as cotas bordadas de oiro; e os mantos forrados de pelles dos cavaleiros, resaiam, doirados pelo sol, no
chdo escuro dos saios e capas, dos zorames e bragas dos populares (...)». Neste excerto, salientamos ainda o vocabuldrio arcaico
empregue na descrigdo.

219 O Romance Histérico em Portugal. Porto: Campo das Letras, 1999, p. 70-71.

220 Maria de Fdtima Marinho compara o seguinte excerto de Odio Velho nio Cansa a uma cena de The Castle of Otranto, de
Horace Walpole: «Ou fosse acaso, ou fosse mysterio, o guante ferrado d'uma armadura preta desprendeu-se e veiu bater nas
lageas, as pés de D. Martim. O cavalleiro estremeceu, mudando de cor; mas ergueu a manopla. No canhao, em letras doura-
das, quasi comidas do tempo, leu o terrivel nome de Inigo Lopes». (Odio Velho ndo Cansa. Capitulo VIII, p. 94).
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plo, a falta de cortesia e educa¢ao de Filipe, pai da protagonista, ou os amores a coberto de
uma identidade falsa entre Cecilia e o principe D. Jodo, dignos de uma «comédia de enga-
nos». Alids, a descoberta da verdadeira identidade do amante e a impossibilidade do casa-
mento nao conduzem Cecilia & desesperagao, a loucura ou a uma entrega passiva a morte,
solugdes tipicas das heroinas roménticas, criadas, por exemplo, por Herculano. Por isso,
pode concluir-se que, a partir deste romance, impera na ficgao de Rebelo da Silva um tom
ligeiro, de certa comicidade, que contrasta vincadamente com o ambiente soturno dos dois
primeiros. Ldgrimas e Tesouros (1863) narra a passagem de William Beckford por Portugal
e a sua paixdo por D. Maria de Menezes, impossivel de concretizar no casamento devido a
diferenca de religiao. Em 1865, surge A Casa dos Fantasmas que lembra a conspira¢ao con-
tra Junot, o desembarque dos ingleses e a batalha da Roliga; o romance pde ainda em cena
os amores entre Armand, soldado francés que se distingue pela coragem, e Leonor. Em 1871,
é publicado postumamente o romance De noite todos os gatos sao pardos, que retoma o rei-
nado de D. Jodao V e expde os defeitos morais do infante D. Francisco.

Rebelo da Silva insere nestes romances os habituais elementos da cor local, embora de
certa forma atenuados: linguagem, descri¢oes de vestuario e edificios, alusdes @ moda e aos
costumes da época, toponimia e topografia. Escusamo-nos de os exemplificar a todos para
nao alongarmos demasiado este capitulo com aquilo que facilmente se percebe pela leitura
dos romances.

Em rela¢do a presenca do terror sobrenatural, podemos detetd-la também nas obras
desta fase, mas, contrariamente ao que se verifica nas duas primeiras, esse sobrenatural é
explicado e gera situagdes cdmicas, o que esta de acordo com o gosto do publico burgués,
cansado ja do convencional elemento gético, como veremos daqui a pouco. Em A Casa dos
Fantasmas, podemos ler a seguinte passagem:

As trés perguntas sdo razoaveis, e a curiosidade do leitor é natural. Desejariamos de bom
grado asseverar-lhe, sem faltar é verdade, que o sabido conddo do palacio deserto fora o auctor de
todos os prodigios, porém somos obrigados a confessar como sinceros chronistas, que até aqui o
maravilhoso e o sobrenatural s6 existiram na imaginagdo escandecida de alguns dos actores, que
pozemos em scena. Tudo o que passou se explica perfeitamente sem ser preciso prevalecermo-nos
da md reputacdo da Casa Negra. (...)*".

As personagens de Rebelo da Silva obedecem geralmente a caracterizagdo romantica,
mas as suas figuras sao mais moderadas a nivel sentimental do que as de Herculano, como
vimos relativamente a Cecilia. As personagens ficticias nao sdo grandemente influenciadas
pela época em que se movimentam, podendo, por isso, ser comparadas as personagens dos
romances de atualidade. As personagens histéricas, cuja atuagao é bastante relevante nestes
romances, parecem ter um tratamento semelhante ao das inventadas, ja que Rebelo da Silva

221 A Casa dos Fantasmas. Episodio do Tempo dos Francezes. Lisboa: Typographia da Gazeta de Portugal, 1865, p. 122-123.
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se concentra prioritariamente nas suas vidas privadas: veja-se o caso de D. Jodo V (A Moci-
dade de D. Jodo V) e de D. Francisco, seu irmao (De noite todos os gatos sdo pardos)**?. Em
relagao as intrigas, destacamos a situagao tipicamente romantica dos amores contrariados
ou impossibilitados pela diferenga de religiao ou de estrato social. Nos romances desta fase,
Rebelo da Silva abandona os édios e vingangas medievais e passa a explorar as intrigas
palacianas, tentando mostrar a forga de certas faixas da sociedade, especialmente da Igreja,
através dos inimeros frades das diversas ordens religiosas da época, de entre as quais se
destaca a Companhia de Jesus. Esta tendéncia é particularmente visivel em A Mocidade
de D. Jodo V.

Apesar de afirmar que segue os mestres do género, Rebelo da Silva cedo se mostra cons-
ciente da convencionalidade de certos recursos usados pelo romance histérico coevo. Num
didlogo forjado com potenciais leitoras, o romancista demonstra como, de facto, manipula
a narrativa ao desvendar como se constrdéi o epilogo: as suas op¢des quanto aos carateres
e ao destino de certas personagens sdo questionadas pelas senhoras e ele defende-se com o
Nobilidrio em que se baseia e o respeito pela verosimilhanca: «A minha defeza estd nos cos-
tumes da epocha. Hoje, e ha dois seculos mesmo, similhante cousa seria falsa e absurda.
N’aquelle era verosimil»?23. Porém, a determinada altura, coloca na boca de uma interlo-
cutora a critica a falta de originalidade do romance histérico de assunto medieval, salientando
as paixoes excessivas que habitualmente animam os protagonistas, os 6dios e vingangas que
marcam os enredos, e a imita¢gdo dos modelos franceses:

— Nada; néo tenho que ver. Ndo sabem escrever sendo officios de defuntos. E sempre mortes,
sangue, e maguas. Parece que estamos em terra de cannibaes.

[...] — Ferocidade theorica, minha senhora! Os Neros da litteratura sdo excellentes pessoas.
Alguns posso attestar a v. ex.4, que até gozam da saude mais teimosa, e de cores tdo bellas, que os
poéem em contradicio com a sensibilidade exaltadissima... do genero. Dos obesos e sadios ndo se
fazem Marats. Depois, quaes sdo as victimas que devoram? E a sua imaginagdo, é...

[...] — Sao as Lucrecias, as Marias Tudors, os Antonys? Bem sei. Mas estes anthropophagos
intellectuaes sio implacaveis e insaciaveis.

[...] = Nada (...) estes senhores estdo ensaiando o valle de Josaphat. O que nos ddao em Por-
tugal como novo, enterrou-se em Franga ha dez annos pelo menos. Sdo os mortos que resuscitam.

222 Cf. MARINHO, Maria de Fétima — Op. cit., p. 75: «Sem o grau de paixdo e desespero que caracteriza as personagens dos
romances de Herculano, as obras de Rebelo da Silva pretendem retratar varias épocas da nossa Histéria (...), pondo em
relevo, ndo s6 a actuagdo politica de alguns reis, mas sobretudo as suas actuagdes privadas, a par das de personagens inven-
tadas que com eles contracenam, num a-vontade que, momentaneamente, pode fazer esquecer o leitor da veracidade de umas
e da fictividade das outras».

223 Odio Velho ndo Cansa. Capitulo XXIV, p. 271.
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[...] = (...) Porque ndo saem d’essa edade media de mdu agouro, onde tudo acaba no
cemitério? (... )%,

Nesta passagem, Rebelo da Silva pde em relevo os defeitos de que enferma o romance
histérico nascido na esteira de Eurico, o Presbitero, e que é praticado essencialmente pela
gera¢do ultrarromantica, como referimos anteriormente.

2

Mais a frente, o autor destaca-se desta tendéncia??> e promete um romance comple-

tamente diferente:

— Para cumprir as ordens de v. ex.® e obter o meu perddo, protesto desde jd tentar um
romance, em que procure mais riso do que lagrimas, e tudo acabe christamente pelo casamento de
rigot, como nas bodas de Figaro.

[...] = De que tempo?

[...] = Do tempo das aventuras freiraticas e das galanterias perfumadas. Hade ser D. Jodo
V puro®?®,

A critica ao convencionalismo do romance histérico d4 mais um passo na Introduc¢io
de A Tomada de Ceuta. Ao tentar escrever um prélogo original, o autor satiriza o recurso
ao manuscrito encontrado e a transformac¢ao do autor em mero editor, convocando Cer-
vantes e Scott como os exemplos mais imitados no que toca a essas estratégias. O roman-
cista comeca por confessar a sua dificuldade em escrever um prélogo e, para ultrapassa-la,
decide «figurar uma historia de manuscriptos achados... enterrados na sepultural» e «fin-
gir que um mouro convertido no tempo dos Filipes escreveu estas memorias...». Mas os
seus intentos sao gorados pela aparicao de Cervantes, a quem o interlocutor diz: «(...) Temos
aqui um peccador envergonhado, que se accusa para fazer reparagdo de um furto mental...
Tracta-se — nada menos — que de tirar a decima millesima copia do nosso amigo Cid Hamet
Benengeli». Temendo ser incapaz de inventar «cousa, que nao estivesse inventada, um, ou
dois seculos antes, pelo menos», o autor faz nova tentativa, procurando por «em scena» o
padre de Linda-a-Pastora. Mas novamente o seu interlocutor lhe faz ver que nao é uma
originalidade: «(...) Quer fazer do meu padre um Jedeah Cleishbotham dos Tales of my
Landlord: (...) Tenha paciencia, é preciso que o meu amigo sir Walter Scott, ao qual resti-
tui, com perdas e damnos um certo Joao Minimo, muito nosso conhecido, queira empres-
tar-lhe também o veneravel mestre eschola e sacristao da parochia de Gandercleugh». E o

224 Idem, p. 270 e 271.

225 Que também ele pds em prética nos dois primeiros romances e em algumas narrativas de Contos e Lendas (A Torre de
Caim e A Camisa do Noivado).

226 Odio Velho nao Cansa, p. 271.
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autor é obrigado a concluir que o padre de Linda-a-Pastora era «nem mais nem menos, a

contra-prova raza do espirituoso Jedeah Cleishbotham, ou do erudito capitao Croftangry

da Canongate»??’.

Apesar destas observagoes tao irdnicas, Rebelo da Silva ndo escapa @ moda da época
e apresenta a coletanea Contos e Lendas como a edigdo dos papéis de um Vigério avesso a
publicidade:

Em um d’estes serdes, a que assisti, caiu o dialogo sobre ndo sei qual dos nossos reis, e o
Vigario innocentemente deixou escapar o segredo das suas vigilias. A curiosidade de comparar
a escripta do solitario com o seu talento de narrar, obrigou-me a pedir-lhe, sem attender a des-
culpas, que me lesse alguns Contos e Lendas. (...) No seu acanhamento, o prior sempre resistiu a
apurar o manuscripto para a imprensa, e quando m’o entregou, pouco antes da sua morte, foi com
a final e irrevogavel condigdo de nunca descobrir o nome do auctor, se me atrevesse importunar
os prelos (assim se expressou) com as puerilidades de um velho creanca®?.

Atentemos agora noutros passos da teorizagao do autor acerca do romance histérico,
nos quais defende a liberdade do romancista face aos constrangimentos que manietam o
historiador e face aos usos de outros romancistas da época. Em varios momentos, Rebelo
da Silva reflete acerca da linguagem mais conveniente a um romance sobre o passado e acaba
sempre por concluir que o excesso de vocabulos arcaicos é mais prejudicial do que bené-
fico para a compreensdo do tempo evocado pelo leitor. Para nao repetirmos exemplos ji
adiantados na segunda parte, apresentamos apenas este:

Abstive-me, porém, de remendar o dialogo de palavras obsoletas. Aonde nao chegam as dos
nossos dias preferi extender a phrase para melhor aclarar o sentido.

Um romance que fosse necessario verter da lingua velha para a nossa com o Elucidario de
um lado, e 0 Glossario de Ducange do outro, seria talvez uma obra prima como testemunho de
erudicdo, mas duvido que d sexta pagina deixasse de vencer a insomnia mais teirmosa.

Prezando a linguagem vernacula e o estylo correcto, nao levo a paixdo tio longe, que busque
de proposito o extremo oposto, mascavando de archaismos, joeirados a esmo, periodos escriptos
para serem entendidos por todas as classes. (...)

A lingua é um instrumento para a expressao das idéas, e por isso deve acompanhar todos os
progressos da sua epocha, e traduzil-os com clareza. Fazel-a voltar dois seculos atraz a pretexto de
a purificar, forcando-a a locugoes desusadas e a termos carunchosos (perdde-se a phrase) equivale
a vestir um rapaz gentil com o venerando trajo de nossos bisavos>*.

227 A Tomada de Ceuta, Introdugdo. In Contos e Lendas. Op. cit., p. 139-141.

228 Introdugdo a Contos e Lendas, p. 14.

229 Introdugao a A Pena de Talido. Op. cit., p. 269-270. Desta forma, o autor contraria a pratica que os seus dois primeiros
romances exemplificam.
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Como entende que o romance histérico nao se pode reger pelos ditames da Histo-
ria?3%, Rebelo da Silva admite o anacronismo: pde em cena o bispo de Coimbra, D. Pedro,
falecido dois anos antes da data em que se inicia a narrativa. E apresenta uma justifica-
¢ao para este desfasamento: «Mas em boa fé uma novella rigorosamente chronologia deve
de ser bem insipida e emperrada cousa! Deus a arrede das nossas horas de melancho-
lia!»?31, Além disso, ja na Introducdo de Odio Velho ndo Cansa, o autor admite ter inven-
tado um desenlace que ndo corresponderia a sua fonte, defendendo, deste modo, a liber-
dade do romancista, sempre no respeito pela regra da verosimilhanga: «Por isso se pre-
feriu, 4 versdo do Nobiliario sobre a morte de Gomes Lourenco, o desenlace figurado
n’este romance. Pareceu mais adequado 4 invencao poetica, e talvez mais conforme aos
costumes do seculo. A tradi¢ao do Livro das Linhagens n’esta parte, figura-se-me visivel-
mente corrompida»?*2. Assim, podemos concluir que, a semelhanca de outros romancis-
tas seus contemporineos, Rebelo da Silva vé o anacronismo como uma «falha» inevitavel
do romance histdrico, e nao se coibe de o defender perante o reparo de Prosper Merimée
ao carater de Gomes Lourenco, «demasiado sensivel e delicado para a epocha remota em
que figura»: «(...) mas por mais que o desejemos nao é sempre facil, sobre tudo em rasgos
apaixonados, respirar exclusivamente na atmosphera de um seculo extincto (...)»%33.
Relativamente as personagens referenciais que o romancista faz reviver, mais limitado
pelos registos historicos em que se baseia, Rebelo da Silva parece manter a mesma atitude:
reconhecendo que talvez haja exageros na caracteriza¢ao de D. Sancho II e D. Mécia, o
autor alega que «O que a historia aponta por conjecturas, o romance tem o direito de o
figurar como realidade»?**. No romance Ldgrimas e Tesouros, leva mais longe esta licenca
do romancista relativamente as personagens histéricas quando, num drama que serd
representado no mosteiro, os filhos de Inés de Castro sdo assassinados juntamente com
a mae, contrariando, deste modo, as crdonicas oficiais. Desta vez, a alteracao a Historia é
desculpabilizada pelo facto de o autor do drama ser estrangeiro, num didlogo extrema-
mente irénico:

— Este senhor, proseguiu o prelado, fala e escreve tdo bem, ou melhor do que nés, a lingua de
Camades; mas como estrangeiro ndo é obrigado a ter as entranhas sensiveis dos compatriotas da
infeliz Ignez. Pareceu-lhe bem assassinar os tenros infantes juntamente com a mde, e propoz-me
a sua ideia. (...) deliberou-se, e o voto dos nossos padres-mestre foi, que attenta a qualidade de
estrangeiro do poeta e o prodigioso effeito dramdtico da catastrophe, assim aperfeicoada, parecia

230 1dem, p. 265: «Nio se imagine, porém, que, apontando o severo desenho da historia, 0 acceitemos para nés como juizo
ou queiramos impol-o como regra absoluta, e limite d’esta qualidade de novellas. Longe d’isso! Era fazer de duas cousas
optimas uma péssimar.

231 Idem, p. 271.

232 Odio Velho néo Cansa, p. 11.

233 Introdugdo a A Pena de Talido. Op. cit., p. 268.

234 1dem, p. 273.
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justo que eu dispensasse na historia permittindo ao senhor Thomaz Broffario o assassinio supple-
mentar dos filhos de Ignez de Castro®>.

Enquanto critico, num artigo publicado na Revista Peninsular, em 1855, Rebelo da Silva
aponta o anacronismo psicoldgico das personagens de O Alfageme de Santarém, reprovando
0 que praticava e defendia enquanto romancista:

As figuras de certo sio verosimeis, e direi mesmo similhantes a algumas no nosso tempo; res-
piram, sentem e obram, ndo ha duvida, mas em presenga da epocha, succede-lhes o que se nota ds
do Arco de Sant’ Anna; conhece-se que lhes falta alguma coisa.

Estdo mais proximas de nés, do que do seculo, que deviam reproduzir. Significam mais a
allusdo ds nossas coisas do que explicam as vicissitudes e os rasgos do glorioso periodo (... )*%.

J& vimos como o romancista separava romance histérico de Histéria e reconhecia, no
primeiro, a presenga da inven¢do, embora factos realmente ocorridos lhe servissem de
base. A introducdo de Ldgrimas e Tesouros, «Duas palavras aos leitores», aponta claramente
nesse sentido:

Ha fabula e verdade no painel, que offerecemos. Viveram muitos dos personagens, que repre-
sentdmos, e se os bons desejos nos ndo atraicoam, viveram como os figurdmos pouco mais ou
menos. O vulto capital de William Beckford, (...), se ndo era em tudo a pessoa, que desenhdmos,
parecia-se com ella em mais de um trago caracteristico. A base do romance, se 0 nome ndo é
impréprio para tao acanhada obra, funda-se na tradicdo oral, e se as revelagdes do livro, que
Beckford publicou sobre suas peregrinagdes, se calam com discreta prudencia acerca d’ella, nio a
desmentem comtudo, e em mais de um trecho deixam escapar allusées e avivam saudades, com
que toma ares de exacta e de verosimil>’.

Embora faga essa distingao, o autor ndo deixa de inserir blocos de informagoes histo-
ricas, tal como Scott ou Herculano, chegando mesmo a destacd-los para que ndo passem
despercebidos e melhor cumpram a sua fungao. E o que acontece no romance A Casa dos
Fantasmas, em que o capitulo III se intitula «Duas paginas da historia d’este século», ou
o capitulo IX («Que talvez podesse servir de prologo») introduz, do seguinte modo, as
necessdrias explicagoes:

Deixemos descancar por um pouco os heroes d’esta mui veridica historia, em quanto corre-
mos rapidamente os olhos pelos successos, de que a Peninsula foi theatro n’este periodo memordvel.

235 REBELO DA SILVA — Lagrimas e Thesouros. Fragmento de uma historia verdadeira. Lisboa: Empreza da Historia de Portu-

gal, 1908 [1863], vol. I, p. 49-50.

236 REBELO DA SILVA — Estudos Litterarios — Escriptores Contemporaneos — Alexandre Herculano. In Apreciagdes Literdrias.
Lisboa: Empreza da Historia de Portugal, 1910, vol. II, p. 36-37.

237 Lagrimas e Thesouros, p. 6.
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Sem um resumido esbogo, dos factos, que servem de fundo e de moldura ao quadro, difficil-
mente formard o leitor exacta idéa d’elle*>S.

Numa critica a O Monge de Cister, publicada n’ A Epocha em 1848, Rebelo da Silva repe-
tia ainda a concecao tradicional de romance histérico como fonte de conhecimentos supe-
rior aos livros de Histdria: «As suas descrip¢des sao apuradas em milhares de documentos
ineditos e de textos duvidosos, sobre os quaes o exame critico veiu lancar a luz e harmonia
que brilha nas pinturas da novella a este respeito mais historica, do que tudo que por ahi
reputam e chamam historia»?®°.

Apesar de, em alguns momentos, denunciar o convencionalismo dos recursos mais
comuns no romance histérico contemporaneo, Rebelo da Silva segue as licoes dos mestres
e acompanha o gosto do publico sem trazer grandes novidades a nivel da conce¢ao da
narrativa. A este respeito ¢ elucidativa a conclusao de Oscar Lopes e Anténio José Saraiva
quando comparam este autor com Herculano: «(...) com uma pena mais leve, um aligei-
ramento do descritivo e da cor local, um empobrecimento de realismo, um ganho da ele-
gancia facil A custa da forca, da transparéncia a custa da densidade. E o ideal de um Her-

culano em série para os consumidores do romance histéricon**,

238 A Casa dos Fantasmas, p. 147.

239 Apreciagoes Literdrias, p. 19.

240 Histéria da Literatura Portuguesa. 10 ed. Porto: Porto Editora, 1978, p. 839. Sublinhado nosso. J&4 FIGUEIREDO, Fidelino
de — Historia da Litteratura Romantica Portuguesa (1825-1870). Lisboa: Livraria Cléssica Editora, 1913, p. 175, ao comen-
tar as primeiras obras de Rebelo da Silva e filiando-as no exemplo de Herculano, afirma estar perante «romances de lugares
communs de escola».
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CONCLUSAO

Relativamente aos cinco capitulos que compdem esta terceira parte, podemos concluir
o seguinte: o romance histdrico tradicional assenta na veracidade, que, por sua vez, depende
do respeito pelo principio da verosimilhanca. Os romancistas recorrem a certas estratégias
de validacdo do narrado, como a apresenta¢do de manuscritos casualmente encontrados que
explicam a origem das histdrias, a transformacao do autor em simples editor desses papéis,
as notas explicativas que contém informacdes histéricas ou referéncias a documentos com-
provativos da veracidade do relato. Deste modo, o autor livra-se da responsabilidade da
invengdo, a0 mesmo tempo que potencia a credibilidade da narrativa, através da apresen-
tacdo de «autoridades» avalizadoras previamente existentes.

Embora os autores procurem assegurar repetidamente essa credibilidade, tém cons-
ciéncia das contradi¢des inerentes ao género e nao deixam de chamar a atengao para as
«falhas», como o anacronismo, impossiveis de evitar. Assim, pudemos constatar que mesmo
os romancistas mais escrupulosos acabam por expor a ficcionalidade das suas estratégias
de valida¢do do narrado, minando a credibilidade dos editores e narradores que lhes dao
voz e tornando evidente o convencionalismo daqueles subterftigios. Deste modo, pdem
em evidéncia o cardter manipulado e artificial da narrativa, para o qual apontam as epi-
grafes que abrem esta terceira parte. Outros vao mais longe, como Garrett, ridiculari-
zando e até parodiando as convenc¢des em que assenta o romance histérico coevo, a ponto
de fragilizar irremediavelmente o pacto de veracidade que sustenta toda a novelistica his-
térica romantica.

Serve esta terceira parte o propdsito de iluminar o ambiente literdrio em que surgem
as obras de Arnaldo Gama, Camilo Castelo Branco e Pinheiro Chagas. Estava ja firme-
mente estabelecida a tradi¢ao do romance histérico quando estes autores publicam as
suas primeiras composi¢oes; o publico dominava as regras do género e sabia o que podia
esperar. Vamos ver, agora, de que forma estes trés romancistas correspondem, ou ndo, a
essas expetativas.
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«Livros de imita¢do, no fim de tudo, os autores, com uma curiosidade vaidosa de
eruditos, buscam para os seus quadros épocas tao afastadas cronoldgica e psicologica-
mente dos tempos modernos que os seus personagens ndo podem instalar-se no condi-
cionalismo moral dos leitores; eles sdo espectros que maravilham, nao sao homens que
interessem outros homens; a sua linguagem quase exige um glossario explicativo; as suas
ideias espantam; os seus sentimentos chocam pelo imprevisto. Depois, os escritores,
filhos do romantismo pelo estilo, procedem do classicismo portugués pela gramatica; a
sua linguagem ¢é nobre mas hirta; nada elastica, dificulta-lhe os movimentos, a armadura
de ferro dos seus herdis».

Sampaio Bruno, A Geragdo Nova, 1885

«Aquele mundo antigo estd ali como um trambolho, e s6 é antigo por fora, nas exte-
rioridades, nas vestes e nos edificios».

Eca de Queir6s, carta a Luis de Magalhdes, 2 de julho de 1887

«Enquanto ao Condestével, que era o teu objecto, haveria a discutir se nao lhe
meteste na alma muita coisa que é s6 do nosso século, quase s6 destes tltimos cinquenta
ou sessenta anos».

Eca de Queirds, carta a Oliveira Martins, 26 de abril de 1894



ANACRONISMO NO ROMANCE HISTORICO PORTUGUES OITOCENTISTA

INTRODUCAO

Na terceira parte, estudamos as reflexdes de alguns romancistas acerca do romance
histérico e das suas limitagoes. Tragdmos, assim, um panorama do romance histérico em
Portugal anterior ao aparecimento das obras dos trés autores de que nos vamos agora
ocupar. Na década de sessenta, quando Arnaldo Gama, Camilo Castelo Branco e Pinheiro
Chagas, no auge ou no inicio das suas carreiras literarias, publicaram romances histdricos,
o género dava ja claros sinais de esgotamento e cristaliza¢cdo de férmulas. Vamos, por isso,
analisar de que forma os trés autores atualizaram, ou nao, os estere4tipos em que assenta
a ficcdo histoérica de meados de oitocentos e como lidaram com o problema do anacro-
nismo. A ordem por que apresentamos os trés escritores corresponde a um gradual afasta-
mento do modelo de inser¢do do passado na ficgdo preconizado por Walter Scott e Ale-
xandre Herculano e, logo, a um progressivo abandono dos canones romanticos, embora, a
construgdo de intrigas e personagens vincadamente roménticas prevalega praticamente até
ao final da centdria, como teremos oportunidade de verificar.
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1. ARNALDO GAMA

«Em cousas de histéria ndo costuma escrever de orelha nem ao palpite».

Arnaldo Gama, O Satands de Coura, «Introdugao».

Recuperamos, neste capitulo, o romancista portuense que ficou conhecido como um
dos autores mais preocupados com a verdade histdrica das suas narrativas. O nosso obje-
tivo é mostrar que um autor tao escrupuloso quanto Arnaldo Gama era, afinal, incapaz de
evitar cair no convencionalismo e no anacronismo de que enfermava o género em meados
de oitocentos.

Arnaldo de Sousa Dantas da Gama (1828-1869) deixou sete romances histéricos com-
pletos e um inacabado, escritos entre 1861 e 1869, para além de um volume de poesias e bala-
das de gosto romantico!, varios romances de atualidade e ainda duas breves novelas hist6-
ricas?, que servem de laboratério para o ensaio de temas, personagens e intrigas que o autor
posteriormente desenvolveu nos romances histéricos®. Da sua vasta colaboragao em jornais
e revistas, destacamos os artigos publicados n” A Peninsula, de que foi também diretor, em
1852 e 1853, uma vez que prenunciam o gosto pela pesquisa historica e a grande erudi¢ao
que caracterizardo os seus romances histéricos®.

Em vérios momentos destes romances, o autor enuncia claramente a sua visao do
género que o popularizou, dizendo que pretende atingir as camadas da populag¢ao arreda-
das do estudo da Histdria, através de uma exposi¢ao suavizada dos conhecimentos a que,
de outro modo, nao acederiam. Este propdsito é declarado logo no capitulo introdutério
de Um Motim Hd Cem Anos (1861)°, que citimos na segunda parte deste trabalho, e
também na nota XXXI de A Ultima Dona de Sdo Nicolau (1864): «Fala-se tanto dos antigos
judeus portuguéses, e sabe-se vulgarmente tao pouco acerca déles, que me parece que numa

! Poesias e Contos, de 1857.

2 Titulos que compdem os dois volumes de Verdades e Ficgdes, publicados em 1859: Um Defeito de Organizagdo, O Chefe
dos Abencerragens, A Tomada de Ormuz, Carolina. Referimos j& Paulo, 0 Montanhés no quarto ponto da Introdugio deste
estudo.

3 Os principais momentos da biografia e da bibliografia de Arnaldo Gama estdao sobejamente tratados em varias obras referi-
das ao longo deste capitulo e também em MARQUES, Ana Maria — Histdrias com Historia: as personagens de Arnaldo Gama. Dis-
sertacdao de Mestrado em Estudos Portugueses e Brasileiros apresentada a Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2003,
p. 20-26. Evitamos, por isso, repetir aqui essas informagdes e debrugamo-nos exclusivamente sobre os romances historicos.
4 Em 1852: «Gines Perez de Hita», «Origem das castas do Industao», «Macias, el enamorado», «A Ordem de Malta», «A pélvora
e as armas de fogo», «Os guelfos e os gibelinos», «Os quadros do Sr. Rezende e do Sr. Pinto», «Os bucaneiros e os filibusteiros»,
«A descoberta da imprensa». Em 1853: «Critica literdria», «A cruzada contra os Albigenses», «Ensaios de tradugdes de poetas
estrangeiros (Schiller e Goethe)», <Homens grandes pela histéria e pelo romance: Selah-Eddin», «A vontade do morto», «Joao
de Lucena», «A mulher e a literatura.

5 GAMA, Arnaldo — Um Motim Hd Cem Anos. Porto: Livraria Simoes Lopes de Manuel Barreira — Editor, 1949 [1861], p. 11-12.
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nota de uma novela histérica — que é a verdadeira histdria para o povo e para aquéles que
ndo cultivam as letras — nao sera desarrazoado o dar a conhecer (...)»%. O objetivo dida-
tico que preside a este tipo de romance é repetidamente referido quer por Arnaldo Gama,
quer pela critica da época que se refere as suas composicdes: Silveira da Mota, num texto
datado de 1874 sobre O Balio de Le¢a (1872), afirma categoricamente que, apesar de ter
diminuido a voga do romance histérico,

este genero de escriptos, onde a arte pode facilmente representar a verdade das paixoes e dos affec-
tos sem descahir na fastidiosa trivialidade da copia, tende a vulgarisar o estudo da vida social e
politica, domestica e intima do passado, e contribue amiude para o derramamento da instrucgio
com maior importdncia e proveito do que os livros de muitos historiadores’ .

Se voltarmos a Introdugao de Um Motim Hd Cem Anos e a conversa do autor com o
antiquario Gongalo Antunes, que dd origem ao romance, podemos constatar que, de facto,
o autor pretende dar a conhecer a vida social e politica daquele periodo, mas introduz
também a doméstica e intima. Antunes vai instruir o autor sobre a «parte histérica do livro»,
dizendo que deve conhecer «topograficamente o Porto de 1757», «os costumes e usos dos
portuenses dessa época» e «a verdade dos factos que hao-de ser a base do enredo da novela»®,
mas deixa ao romancista a tarefa de «<romancea-la, dialogando-a, e dando vida a época, dando
vida aos personagens, dando vida as localidades»®. E no remate desta Introdugao, o autor
afirma: «A verdade histdrica, que é sempre verdade, pertence-lhe a ele [Gongalo Antunes];
a contextura da novela, a pintura dos caracteres, a descri¢ao e o colorido das cenas e das
localidades, isso tudo é meu, e disso s6 é exclusivamente responsével a minha pobre capaci-
dade»'0. Mais adiante voltaremos a esta Introdugio.

No primeiro capitulo de O Segredo do Abade (1864), dedicatéria ao amigo Delfim de
Oliveira Maia, Arnaldo Gama volta a enunciar a sua conce¢do de romance histdrico, enu-
merando as semelhancas e as diferengas entre Histéria e romance e apontando o papel que
cabe ao romancista na sua elaboragio.

O livro, que te dedico, encerra uma historia verdadeira. De romance ha n’elle sémente
aquelle movimento, aquelle pouco mais ou menos do que se sentiu, e se disse nos lances, que a
tradigdo nos transmittiu descarnados e sem os enfeites do dialogo e do remexer dos affectos. Isto
imaginei-o; e por isto é que lhe chamo novella, e ndo historia, porque é por essa feicdo que a
historia se dessemelha das novellas, que w’ella procuram o enredo. No mais é-lhes tudo quasi
commum. Ambas teem de respeitar a verdade dos factos e do scenario; ambas devem acatar a

6 GAMA, Arnaldo — A Ultima Dona de Sdo Nicolau. Porto: Livraria Tavares Martins, 1937 [1864], p. 319.
7 MOTA, L. E. Silveira da — Horas de Repouso. Lisboa: Typographia da Academia, 1880, p. 63-64.

8 Um Motim Hd Cem Anos, p. 15.

9 Idem, p. 12.

10 1dem, p. 33.
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fidelidade dos caracteres e dos costumes. N aquillo se apartam sémente. A historia narra o acon-
tecimento secco e desenfeitado; a novella adonaira-o com as galas do movimento e dos affectos. A
historia cinzela o typo, apura-lhe as formas, cria a estatua; a novella insufla-lhe vida, dd-lhe voz,
fal’a caminhar. E n’isto, pois, que a historia, que te dedico, é novella; que no mais é pura reali-
dade, de que ainda hoje restam vestigios bem fundos na recordagdo das familias, que infelicitou
em outros tempos'!.

A partir deste excerto, podemos ja tirar algumas conclusdes importantes: Arnaldo
Gama defende que um romance histérico é pura realidade com alguns enfeites devidos a
imaginac¢do do romancista, mas respeitando sempre a verdade e fidelidade aos factos e cend-
rio. O respeito pela Histéria é de tal forma fundamental para o autor que as préprias per-
sonagens sao vistas como «puros meios de pintar uma época», uma vez que ele ndo conse-
gue «sacrificar uma época a um homem, a vida do todo a vida individual»'2. O préprio
autor reforca estas conclusdes numa carta a Joao Basto, datada de 21 de novembro de 1863,
na qual rebate as criticas acerca do romance O Sargento-Mor de Vilar'®. Arnaldo Gama
comega por dizer que ndo poderia «adogar o cardcter do protagonista» sob pena de «falsear
o tipo», ja que tinha tomado por modelo o tipico minhoto que vive nas mesmas condi¢oes
do protagonista do romance. E o autor adverte que nao pretende construir um «tipo ima-
gindrio» e que prefere «copiar da vida a copiar da imaginagao»'*. No entanto, admite que
algumas personagens abusam de determinadas expressdes ou citagdes e, por isso, tenciona
reduzi-las numa edicao posterior «porque nestes casos a verdade nem sempre é artistica»!>.
Em relagdo as longas explica¢des historicas, especialmente a que se encontra no capitulo
X1V, Arnaldo Gama ndo concorda com a sua inclusdo na sec¢do das notas, lembrando que
prefere «Walter Scott a Dumas». E explica qual é o defeito do romance: «é ser mais a histo-
ria dialogada, do que verdadeiro romance historico, romance a que [a] historia serve para
assim [dizer] de caminho»!6. Mas, em seu entender, também ¢é essa a garantia do rigor his-
térico da obra, rigor temperado pela inevitavel histéria de amor:

Eu tinha dito por mais de uma vez aos meus amigos que a historia tal qual, dialogada, dava
de si um romance, sem outra necessidade mais do que umas ligeiras tintas de enredo amoroso,
quando o ella ndo tivesse jd de si. (...)

Conhece a historia da invasdo do Norte? Se a conhece, ha-de ver que ella estd fielmente feita
no sargento-mér de Vilar, de que constitue o enredo principal, o enredo saliente; porque os amores

11 GAMA, Arnaldo — O Segredo do Abade. 22 ed. Lisboa: Parceria Anténio Maria Pereira, 1899 [1864], p. 7-8.

12 GAMA, Arnaldo — A Caldeira de Péro Botelho. Porto: Livraria Tavares Martins, 1936 [1866], p. 168.

13 BAIAO, Anténio — Como Arnaldo Gama escreveu o romance histérico «O Sargento-Mor de Vilar» — Confissdo inédita do
préprio autor. Separata das «Memorias da Academia das Ciéncias de Lisboa», Classe de Letras, tomo III, 1938, p. 3-6. Infeliz-
mente, nao tivemos acesso aos reparos de Jodo Basto.

14 Idem, p. 4.

15 Idem, p. 5.

16 Tdem, p. 5.
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de Luiz e Camilla sdao evidentemente secunddrios. Ndo fis mais do que ir ds partes officiaes e aos
escritos e manuscritos de alguns contemporaneos, e copia-los e dialoga-los. Um historiador pode
escrever a historia da segunda Invasdo francesa pelos feitos do meu sargento-mor de Vilar. Nao
tem mais que fazer do que reduzir a dialogo a narragdo'’.

Desta forma, Arnaldo Gama desvenda inequivocamente a sua forma de construir um
romance histérico: rigorosa pesquisa documental, méxima fidelidade aos factos, costumes
e tradi¢oes da época, com um intuito didético'®, sendo tudo suavizado por uma intriga de
caracteristicas romanticas, como veremos mais a frente. Facilmente podemos comprovar
esta ideia: basta atentarmos nas inimeras notas de rodapé ou de final de texto que acom-
panham todos os romances e em que, além das explicacbes acerca de costumes, vestudrio,
topografia ou toponimia, leis, especialidades gastronémicas, etc., o autor remete ainda para
bibliografia sobre esses assuntos ou documentos antigos que provam a veracidade do que
afirma!®. Em nosso entender, o romance que melhor exemplifica esta tendéncia é A Ultima
Dona de Sao Nicolau, porque todos os pretextos sdo aproveitados para mais uma explicagao
de caréter historico, a ponto de fazer o leitor perder «o fio da meada» no que toca a intriga,
especialmente nos trés capitulos iniciais. Esta necessidade de Arnaldo Gama de preencher
o quadro do passado em que faz movimentar as suas personagens com uma satura¢ao de
pormenores (a chamada cor local parece levada a um extremo), com uma meticulosidade
«oprimente», redundante e frequentemente inoportuna®’, prejudica severamente o anda-
mento da narrativa, uma vez que ha constantes interrupgdes para descrigao de vestudrio
ou edificios, ou para relatar qualquer acontecimento da época que, mesmo remotamente,
se relacione com a agao?!. Assim, no romance apontado como exemplo, a entrada em cena

17 1dem, p. 5. Mais adiante iremos ver até que ponto podemos dar credibilidade a estas declaragdes.

18 Como o autor confirma no seguimento da carta que citdimos, p. 6: «(...) a respeito do verdadeiro fim do livro é que eu notei
por ali de quando em quando pedacos de historia seca e até da mais seca».

19 Também percebemos este cuidado do autor ao examinar o caderno de apontamentos que acompanha o manuscrito do
romance inacabado O Satands de Coura e também os livros de apontamentos do autor que se encontram a guarda da Biblio-
teca Publica Municipal do Porto. Sobre este assunto, leia-se também COSTA, Joaquim — Autégrafos e Recordagées de Escrito-
res e Artistas. «Ocidente», vol. III, n.c 7 (novembro de 1938), p. 18-26. Cf. MARQUES, Ana Maria — Histérias com Histéria.
Op. cit., p. 31.

20 Cf. PASSOS, Carlos de — Dois Romdnticos. Garrett e Arnaldo Gama. Separata do «Boletim da Biblioteca Pdblica Municipal
de Matosinhos», Cadmara Municipal de Matosinhos, n.c 4, 1957, p. 35.

21 A este respeito é interessante a opinido de D. Jodo de Castro, publicada n’ «O Primeiro de Janeiro», no inicio da década de
trinta, e reproduzida em GAMA, Augusto — Dois Escritores Coevos — Camilo Castelo Branco e Arnaldo Gama. Notas e Impres-
soes. Coimbra: Coimbra Editora, 1933, p. 365-366: «(...) em muitos dos seus livros, (...) o romancista sofreu freqiientemente
a tutela opressiva do pesquisador. (...) deixava-se todavia manietar por apreensdes de erudito e foi assim que nao raro des-
prezou as figuras principais dos seus romances, para delinear com minucia as figuras secundarias, arrancadas sem necessi-
dade do fundo do quadro. (...) nio era éle que dominava o Passado, mas o Passado que o dominava a éle. E por isso que
algumas das suas telas evocativas ndo nos pdem verdadeiramente em contacto com o antigo mundo ressuscitado; permane-
cem no fundo dos séculos, muito longe, bem visiveis, sem duvida, mas distanciadas da nossa sensibilidade — por ser o inves-
tigador mais que o artista, quem no-las mostra».
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de Vivaldo Mendes, copista portuense, é precedida por uma longa explicagdo sobre a arte
dos copistas e o aparecimento da imprensa de Guttemberg, que chega ao ponto de sinteti-
zar a Historia do papel ou referir os cédices da Biblioteca Municipal do Porto??.

A critica oitocentista sublinha esta concecao pedagdgica e de escrupuloso respeito pelos
factos do romance histérico de Arnaldo Gama. Pinheiro Chagas, em Ensaios Criticos, aponta-
-a como um defeito saliente de A Ultima Dona de Sao Nicolau:

(...) porque acolhi eu sem reparos a objec¢do, que suppuz se faria a esta obra de ser mais estudo
historico do que romance?

Porque me parece que essas mesmas brilhantes qualidades, que tornam o livro inestima-
vel como quadro completo d’uma época, o prejudicam como narrativa romdntica. Porque a
acgdo affrouxa forcosamente com os innumeraveis episodios, trazidos na intengdo de apresen-
tar ao leitor as differentes faces da vida portuense n’essa idade. (...) Porque Walter Scott teria
feito quatro romances com os apontamentos reunidos pelo snr. Arnaldo Gama para um sé.
Porque o enredo é apenas um laco que liga uns aos outros os differentes episodios, um pretexto
para formarem grupo os personagens d’esse seculo. Porque o romancista subjuga demasiada-
mente a parte dramatica d parte narrativa. Porque enfim ndo era possivel fazer-se nw’um sé
romance um quadro tdo perfeito, tao completo d’uma epoca, sem o interesse perder com a dema-
siada extensdo de tela>>.

O mesmo critico, anos mais tarde, reitera esta apreciacao:

Dava-se muito ds coisas portuguezas, tinha grande leitura das nossas chronicas, e os seus
romances envolvem boa ligdo de historia patria; mas deve dizer-se em honra da verdade que a sua
nimia fidelidade historica prejudicava ndo poucas vezes o interesse das narrativas. Era pesado,
desagradava por isso d maioria dos leitores; mas o que é certo é que se aprendia lendo-0**.

No século XX, principalmente na primeira metade, mantém-se a opinido de que os
romances de Arnaldo Gama se distinguem pelo cuidado estudo do quadro histérico
mas falham na parte da invengdo. Citamos a este propdsito um exemplo que nos parece
representativo:

22 A Ultima Dona de Sdo Nicolau. Capitulo 111, p. 31-34, e notas xxvi a xxix, p. 311-317. Este romance conta com oitenta e
trés notas de final de texto.

23 CHAGAS, Manuel Pinheiro — Ensaios Criticos. Porto: Em Casa da Vitiva More — Editora, 1866, p. 64.

24 CHAGAS, Manuel Pinheiro — Diccionario Popular. Lisboa: Typographia do Diario Illustrado, 1880, vol. VI, p. 23. Recente-
mente, tomdmos conhecimento de um livro sobre as invasdes francesas que inclui dois romances de Arnaldo Gama, O
Sargento-Mor de Vilar e O Segredo do Abade, na lista da bibliografia consultada e indica o primeiro como fonte na alinea
dedicada ao general Bernardim Freire de Andrade. Trata-se de AZEREDO, Carlos de — Aqui ndo Passaram! O Erro Fatal
de Napoledo. 22 ed. Porto: Livraria Civilizagao Editora, 2005. Isto prova que o romancista portuense continua a ser enca-
rado como fiel cronista do passado, digno de crédito pelo rigor da sua pesquisa e pela importéncia dos documentos em
que se baseava.
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Foi o0 romancista histérico que depois de Herculano mais a sério tomou o seu labor. Roman-
ceando, éle faz histéria, e quem aprenda a historia pelos assuntos que éle romanceia pode ter a cer-
teza que aprende histéria verdadeira, com suas figuras, trajos, arqueologia. Era pois mais um his-
toriador do que um romancista? Era. Mas o puiblico ainda hoje o admira e o 1é, faz justica a sua
honestidade, a sua investigacio cuidada, ao seu amor da verdade, a sua ciéncia de vulgarizar, per-
doando-lhe de bom grado a escassez da fantasia, o ndo maquiavelismo de criador de scenas e a
auséncia de rodriguinhos atinentes a ldgrima inverosimil>.

Posto isto, parece pertinente a divida lancada por esta citagdo: perante tanta preocu-
pagao com o respeito pela verdade histdrica e com a vulgariza¢ao do conhecimento, é licito
perguntar se seria Arnaldo Gama historiador ou romancista. Uma andlise mais pormeno-
rizada dos romances podera dar-nos uma resposta diferente da apresentada neste excerto.
Por uma questdo de método, dividiremos esta andlise em quatro sec¢des: a) as conven¢oes
da férmula «romance histérico», b) a intriga romantica, ¢) a relagao do autor com o passado
e, finalmente, d) o anacronismo.

a) Arnaldo Gama obedece as «regras» do género sempre com o propésito de credibi-
lizar a sua narrativa. Para isso, serve-se das estratégias tipicas do romance romantico: apre-
senta o relato como resultado de uma conversa com um antiqudrio erudito (Um Motim Hd
Cem Anos) que, como vimos, lhe fornece a matéria histérica para o romance; n” O Segredo
do Abade, conta a0 amigo a quem dedica a obra a forma como chegou ao conhecimento da
historia, isto é, a conversa com o abade que fora testemunha dos acontecimentos; o Epi-
logo de A Caldeira de Péro Botelho revela o manuscrito que contém a histériaZ®, Deste modo,
0 autor aparece sob a capa de editor de uma narrativa que no é de sua autoria, libertando-
-se, por isso, da responsabilidade da invenc¢io e, simultaneamente, atribuindo ao narrado
uma veracidade corroborada por testemunhas ou relatos anteriores. Ora, neste, como nou-
tros aspetos da sua técnica de constru¢ao do romance, o autor portuense nao se afasta dos
modelos em vigor na época e que pudemos estudar na terceira parte deste estudo. Con-
tudo, Gama mostra-se consciente do trabalho que cabe ao romancista, contrariando a ideia
expressa na primeira parte da carta a Jodo Basto quando afirma que o romance histérico
pode ser apenas «historia dialogada»?’. Alids, na mesma carta, o autor reconhece que «o
romance histérico ndo é a historia dialogada, mas sim a historia ou aproveitada (ou a
sabor e verdade da época) ou romantisada (no desenvolvimento dos pontos) por imagina-
¢ao do romancista»?8, E certo que o romance histérico necessita de elementos verdadeiros

25 SAMPAIO, Albino Forjaz de (dir.) — Histéria da Literatura Portuguesa Ilustrada dos Séculos XIX e XX. Porto: Livraria Fer-
nando Machado, 1942, vol. IV, p. 238. Vai no mesmo sentido a apreciagdo de FIGUEIREDO, Fidelino de — Historia da Litte-
ratura Romantica Portuguesa (1825-1870). Lisboa: Livraria Cldssica Editora, 1913, p. 195-197.

26 VEIGA, Tomé Pinheiro da — Relagio de uma Viagem a Espanha.

27 Op. cit., p. 5.

28 Idem, p. 6.
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que permitam fazer reviver, tanto quanto possivel, as épocas e as personagens do passado.
Porém, o romance vai além dessa reconstituicao e vive sobretudo da «romantizagao dos
factos, do ordenamento do enredo, da intriga, o qual pertence a imaginac¢do do autor»,
como bem lembra Carlos de Passos?’, e como se percebe na Introdugao de Um Motim Hd
Cem Anos e na Dedicatéria de O Segredo do Abade’Y. Baseando-se nesta Introdug¢io, Jodo
Gaspar Simdes conclui que «o reconhecimento de que a verdade é histdrica, mas de que a sua
organizagao literdria depende do romancista» mostra ja um «progresso» na visao do romance
histérico de Arnaldo Gama relativamente a de Herculano, devido ao «a-vontade com que
0 romancista ousava apresentar-se intérprete ou até mesmo agenciador dos factos que,
embora histdricos, ndo aspiravam a comparecer nas paginas do romance como uma indis-
crigio do romancista, um olhar relanceado a realidade ainda em plena actuagao»>!.

Mas, se, por um lado, Arnaldo Gama se esfor¢a para construir um ambiente verosimil,
por outro acaba também por minar a credibilidade do narrador ou da fonte do relato, a
semelhanga do que fazem, em maior ou menor grau, Scott, Herculano ou Garrett. O exem-
plo mais flagrante desta situacao encontra-se na Introdugao a Um Motim Hd Cem Anos: o
autor apresenta a figura do antiqudrio erudito®?, um «tipo tao original, que passa as raias
do possivel»®3, e aponta todos os motivos para que o leitor o possa considerar como fonte
inquestiondvel de conhecimentos®*. Mas entre os preciosos objetos que compdem o museu
de Antunes, estao arrolados alguns tao inverosimeis que o leitor nao pode deixar de sentir
a sua confianga abalada: «um burzeguim de Juilio César» esquecido na «alcova» de Cledpa-
tra, um par de «ceroulas de D. Jodo IV», «o esqueleto do cavalo, em que montava André
de Albuquerque na batalha das linhas de Elvas, e o craneo e o fémur direito de um alen-
tado rafeiro, que acompanhou Vasco da Gama a India». Além disso, possui moedas «de
todas as nacoes e de todas as épocas, desde Addo até nés»*>. Arnaldo Gama acaba por satiri-
zar também a necessidade de afirmar constantemente a veracidade do narrado, caracte-
ristica umbilicalmente associada ao género, o que prova que estava ciente do convencio-
nalismo destas técnicas narrativas. Podemos ler um bom exemplo desta situacao em A
Caldeira de Péro Botelho, quando, logo no primeiro capitulo, é apresentada uma justifi-
cagdo irdnica do rigor histérico com que o narrador descreve a Universidade de Coim-
bra: «(...) os muitos latindrios, que se encontram nos primeiros capitulos desta novela,

29 PASSOS, Carlos de — Prefécio a O Sargento-Mor de Vilar. Porto: Livraria Simdes Lopes, 1951, p. 7-8.

30 Vejam-se os excertos que citamos anteriormente.

31 SIMOES, Jodo Gaspar — Histéria do Romance Portugués. Lisboa: Estidios Cor, 1969, vol. I, p. 54.

32 Que est4 longe de ser uma novidade. Lembramos, apenas, as personagens criadas por Walter Scott nas «prefatory letters»
que precedem os seus romances.

3 Um Motim Hd Cem Anos, p. 2.

34 Idem, p. 4-5: «Tal é a erudicdo, a biblioteca, 0 museu e o medalheiro do meu amigo Gongalo Antunes. Persuado-me que &
vista de tudo isto, o leitor nao poderd por em duvida o direito, que ele tem, ao titulo que lhe dei de principe dos antiqudrios,
e nao se recusard a acreditd-lo com tanta fé cega e cerrada, como eu o acreditei».

35 Idem, p. 4. Sublinhado nosso.
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sao neles postos para satisfazer a obriga¢ao histérica. Sem éles, ficaria falsa e imperfeita
a feigdo caracteristica da Universidade daquela época, na qual s6 se falava latim ou grego
(...)»3¢. Mais adiante, no capitulo IV, o narrador recusa mais citagdes: «Nao cito, e tenho
dito: e ndo cito por que estou aborrecido de tantas citagdes, a que me tenho obrigado com
o fim de ver se ponho de alguma forma em relevo o caracter histérico da Universidade
daquela época, em que havia a maldita mania de falar somente latim»3”. Estes excertos
mostram como Arnaldo Gama conhece bem o «oficio» do romancista e chamam a atengdo
para o artificio que estd na base da construgao de uma obra ficcional, mesmo se assente em
factos verdadeiros.

Ao longo dos romances surge frequentemente a confusao de autor, editor e narrador,
a ponto de, em algumas situagoes, ser dificil identificar a voz narrativa. Por exemplo, n’ A
Ultima Dona de Sdo Nicolau, no final do capitulo IV, é apresentado Luis Fernandes Baldaia,
«que serd o principal personagem de uma outra novela histérica, que querendo Deus, escre-
verei em seguida a esta, se me nao atraicoar a mesquinha satide, com que hd anos me acho
abarbado»3®. A mesma intromissao da vida do autor surge no capitulo XX, com referéncia
as criticas que recebeu por ndo ter revelado o que aconteceu a personagem Mateus Simao
no epilogo de O Segredo do Abade®. E, pouco depois, nova referéncia a Fernao d’Alvares
Baldaia e seu filho e a inteng¢do de escrever uma novela acerca da missao secreta que os dois
desempenharam em Franc;a40. Além desta confusido, detetamos também uma indecisao
acerca da classificagao da obra no final do capitulo XI de A Caldeira de Péro Botelho: <O que,
depois da morte de Péro Botelho, aconteceu a D. Beatriz, e a Simao de Ornelas e a todos os
demais personagens desta novela, o leitor o saberd no seguinte capitulo, em que o autor vai
tratar de epilogar esta crénica»*!. O romancista sabe que o resultado é uma novela, mesmo
quando pretende fazer passar a sua narrativa por crénica de factos auténticos, minuciosa-
mente documentados... Mais a frente veremos outros exemplos que provam a consciéncia
do artificialismo do romance histérico por parte deste autor.

b) As intrigas romanescas criadas por Arnaldo Gama sao claramente romanticas, apre-
sentando tragos da literatura negra, do folhetim e do melodrama que as suas primeiras

36 A Caldeira de Péro Botelho, p. 20.

37 Idem, p. 74.

38 A Ultima Dona de So Nicolau, p. 58. Na nota XXXIX, p. 331-333, o autor transcreve o documento que comprova a reali-
zagdo desta missdo de Baldaia, ignorada por cronistas e historiadores.

3 Idem, p. 278-279: «Eu podia rasoavelmente terminar aqui a minha novela. (...) Isto era o principal; o resto podia bem o
leitor ter o cuidado de o imaginar. / Ndo quero porém expdr-me de novo as iras déle. Ainda me doem as costas das muitas
maldig6es, que sobre elas choveram por nao ter dado razdo do ulterior destino daquéle maroto de Mateus Siméo (...)./ Ora
prometo que me nao suceda o mesmo com os herdis desta (...)».

40 1dem, p. 281: «Do que 14 lhe sucedeu, bem como a seu filho, o generoso e esforcado cavaleiro Luiz Fernandes Baldaia, darei
brevemente parte ao leitor noutra histéria, que, em seguida a esta, tenciono escrever».

41 A Caldeira de Péro Botelho, p. 220. Sublinhado nosso.
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novelas de atualidade exploram. Apresentamos, em seguida, uma relac¢ao dos tépicos mais
desenvolvidos pelo autor e que corroboram esta nossa conclusao.

Quase todos os romances apresentam o topico dos amores contrariados, em maior ou
menor grau, pelas diferencas de posi¢ao social dos amantes (Um Motim Hd Cem Anos, Sebas-
tido de Carvalho e Melo — D. Leonor da Cunha; O Sargento-Mor de Vilar, Luis — Camila; O
Segredo do Abade, Duarte — Teresa; O Filho do Baldaia, Luis Baldaia — Yolanda Melun; A
Caldeira de Péro Botelho, Diogo — Beatriz), pela diferenca de religiao (A Ultima Dona de Sao
Nicolau, Eleazar — Branca) ou pelo grau de parentesco (Um Motim Hd Cem Anos, Manuel
Costa e Laura s3o meios-irmaos). Sao poucos os que nio se resolvem num desenlace favo-
ravel: n° O Segredo do Abade, o duplo tridngulo amoroso que envolve Teresa, Duarte, Vasco
e Leonor, termina com a morte trdgica de todos os intervenientes, n’ Um Motim Hd Cem
Anos, Manuel Costa, apaixonado pela meia-irm3, é condenado a morte pela alcada, e n” A
Caldeira de Péro Botelho, Diogo e Beatriz renunciam ao amor pecaminoso, professam e
morrem com fama de santos.

As identidades desconhecidas, os nascimentos envoltos em mistério, e os posteriores
reconhecimentos, que, como vimos no ponto quatro da Introdugao, sao um elemento carac-
teristico do romance gotico, estdo também presentes em quase todos os romances de
Arnaldo Gama. Citamos apenas um exemplo para ndo tornarmos fastidiosa esta enumera-
¢ao. N’ Um Motim Hd Cem Anos, Alvaro Martins esconde a sua verdadeira identidade e
guarda a chave do mistério que envolve a identidade de Manuel Costa. Ao longo do romance,
Alvaro, afinal D. Francisco da Cunha, conde do Sardoal, julgado morto depois de ter assas-
sinado a mulher por suspeitas de adultério que se revelam infundadas, vai revelando os
pormenores do seu passado e do de Manuel, seu sobrinho, filho dos amores adulterinos
de D. Leonor da Cunha e de Sebastido José de Carvalho e Melo, em longas analepses que
levam a draméticos reconhecimentos. Nem mesmo falta o obrigatério punhal com uma
inscri¢ao que revela a Manuel o verdadeiro nome do seu protetor (capitulo I). Hd também
uma bruxa misteriosa, afinal uma antiga ama do conde de Sardoal, responsével indireta
pelo assassinato da infeliz condessa e conhecedora de todos os segredos relativos ao passado
da familia*?.

O tépico do crime e expia¢do é também explorado em véarios romances, de entre os
quais destacamos O Segredo do Abade porque encerra um caso paradigmatico. Frei Lopo
de Baido conta ao sobrinho Duarte, numa longa analepse recheada de momentos de forte
melodramatismo, o crime que o obriga a uma tdo dura peniténcia: quando jovem, Lopo
deseja uma jovem 6rfa, bela e angelical, comprometida com um homem da aldeia. Como
nao consegue convencé-la a tornar-se sua amante, Lopo viola-a e manda assassinar o rival.

42 Acerca do enredo deste romance, Oscar Lopes, em De O Arco de Sant’Ana a Uma Familia Inglesa. Separata da «Revista de
Hist6ria». Porto: Centro de Hist6ria da Universidade do Porto, 1982, vol. IV, p. 11, afirma que este serd o «mais rocambolesco,
e factual ou moralmente o mais implausivel, dos enredos de Arnaldo Gama».
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Logo nasce um fundo remorso que o inquieta e o faz afastar-se da aldeia, regressando
apenas quando o padre o informa da iminéncia da morte de Maria e da necessidade de
prover ao sustento da crianca que tinha nascido daquele crime. Lopo percebe que ama
Maria demasiado tarde e, para agravar ainda mais as suas penas, 1é a carta que ela tinha
destinado a filha: afinal, Maria era sua meia-irma, fruto de um crime semelhante do pai.
Lopo decide viver em peniténcia, passando por vérios lugares até se instalar na torre arrui-
nada da propriedade da familia, sem, contudo, sentir alivio no remorso. O desenvolvimento
deste tépico obedece a um esquema moralizador — crime / remorso / expiagao / redengao
pela peniténcia®?
Lopo ndo consegue ultrapassar o tormento do remorso e nao atinge a redencao, ja em Um
Motim Hd Cem Anos o conde do Sardoal morre com fama de santo depois de uma vida de
duras provagdes, o mesmo sucedendo a Diogo e Beatriz, de A Caldeira de Péro Botelho;
também Branca (A Ultima Dona de Sdo Nicolau), ap6s dez anos como emparedada, atinge
a felicidade com a conversao do amante e o casamento.

A predestinagao para o sofrimento e uma fatalidade que conduz os heroéis a desgraca
sdao dos tépicos romanticos mais cultivados por Arnaldo Gama. Manuel Costa e Alvaro
Martins sao bons exemplos, como se percebe pelas palavras do segundo:

—, mas o seu desfecho nao é sempre o mesmo. Assim, se neste romance,

Deus vasou-o neste mundo com o ferrete da desgraca impresso na fronte... com o sangue do
Sardoal no coragdo. Que culpa tem ele disso? A hora do nascimento naquele moco foi a hora desde
quando comegou a correr a desgraga para mim; mas quando nascia a crianga, predestinada por

Deus com tal fado, nascia também um desgragado, e desgragado porque Deus o fadara com aquela

terrivel missdo*?.

A mesma desgraca, associada ao sentimento de que os filhos expiam involuntariamente
as culpas dos pais, tema dos primeiros romances goticos, fonte inesgotavel para Camilo
Castelo Branco, marca outras personagens como Frei Lopo e a filha Teresa (O Segredo do
Abade) ou Yolanda Melun (O Filho do Baldaia), embora esta personagem a consiga rever-
ter. Associamos também a este topico a morte por amor, que culmina uma existéncia mar-
cada pelo desgosto e pelo desinteresse pelo mundo, e que pode ser exemplificada pela his-
téria de Diana de Hastir-Lavaux (O Filho do Baldaia) ou, de certa forma, de Diogo (A Cal-
deira de Pero Botelho). Verificamos também que as principais vitimas de um destino cruel
sao as mulheres-anjo romanticas, incapazes de controlar os acontecimentos e levadas pas-
sivamente a um desfecho funesto. Da vasta galeria de figuras femininas que estes roman-

43 Cf. REIS, Carlos e PIRES, Maria da Natividade — Histéria Critica da Literatura Portuguesa. 2* ed. Lisboa: Verbo, 1999, vol.
V — O Romantismo, p. 220. Os autores associam este esquema ao romance de Camilo Castelo Branco, afirmando que ele «tem,
nestes casos, uma fun¢io altamente moralizadora, essencialmente informado por uma concepgio cristda do pecado e da
culpa». Esta explicagdo é também valida para os romances de Arnaldo Gama.

44 Um Motim Hd Cem Anos, p. 182.
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ces encerram, aquelas que melhor exemplificam esta situacao sao D. Leonor da Cunha (Um
Motim Hd Cem Anos) e Teresa (O Segredo do Abade).

Encontramos também outros elementos de inspiraciao gdtica, especialmente na descri-
¢ao de ambientes. Sdo frequentes as ruinas misteriosas de solares ou torres que dao origem
a lendas: pensamos nas ruinas do pago de Encourados, nas quais ninguém ousava entrar
com medo do que estivesse para além de uma determinada porta (O Sargento-Mor de Vilar),
ou na torre onde se penitencia Frei Lopo e que estd conotada com a lenda familiar de um
lobisomem (O Segredo do Abade). Lembramos, ainda, a lenda de Rubiaes que ocupa o capi-
tulo V de O Satands de Coura. Mas a obra que mais elementos do romance gético incorpora
é, sem duvida, O Balio de Le¢a®: o rapto de uma donzela por um senhor prepotente € o seu
encarceramento numa masmorra himida e fétida, uma conspiragao abortada pelo regresso
de uma personagem julgada morta, escadas e corredores labirinticos e uma torre quase ina-
cessivel, envoltas em profunda escuridio, portas falsas, cenas macabras que suscitam terror®,
abundancia de cadaveres ensanguentados, o chamado «negro psicolégico», exemplificado
pela violéncia das paix0es que acaba por matar Frei Rui de Alpoem, o recurso a prova medie-
val — «justi¢a de Deus» — para apurar a inocéncia de uma mulher acusada injustamente.

Arnaldo Gama desenvolve magistralmente o tépico das revoltas populares contra os
abusos de senhores prepotentes, presente normalmente nos chamados romances géticos e
que transita para o romance histérico roméantico, como, por exemplo, Ivanhoe, I Promessi
Sposi ou Notre-Dame de Paris. Alids, a narracao de grandes movimentagoes populares é a
caracteristica mais saliente da produgado deste autor e aquela que, geralmente, mais chama
a atengdo da critica®’. As intrigas de Um Motim Hd Cem Anos, O Sargento-Mor de Vilar, A
Ultima Dona de Sdo Nicolau ou O Segredo do Abade sdo afetadas pela narrativa dos sucessos
que envolvem o povo, desde a primeira conspiragdo até ao desenlace, frequentemente funesto.
No primeiro, acompanhamos a revolta dos taberneiros portuenses contra a Companhia dos
Vinhos, desde as primeiras reunides dos conspiradores até a execu¢ao das sentengas; no

4> Partilhamos da opiniao de Oscar Lopes, art. cit, p. 11-12, quando afirma que este romance tem «uma estrutura acabada da
chamada “novela goética”».

46 GAMA, Arnaldo — O Balio de Lega. Porto: Livraria Educacdo Nacional, 1935 [1872], capitulo 4, p. 107: «Frei Nuno Mendes
estava lancado por terra defronte de uma gigantesca imagem de Jesus crucificado, nu da cinta para cima e agoutando-se rija-
mente com umas disciplinas. / Ao ruido que a porta fez ao abrir-se, o lugar-tenente ergueu-se de um salto e voltou-se de repe-
ldo para ela. Estava medonho, assemelhava um espectro. Tinha o peito e as costas cobertas de sangue e o rosto cheio de laivos
daquele que espirrava do furor da disciplinagdo. Tinha o cabelo emmaranhado e coberto de cinza e os olhos esgazeados e
scintilantes de luz, que nada tinha de humana. Assim, ensanguentado e meio nu, aquele homem gigantesco, em frente de um
crucifixo igualmente gigante e ensanguentado, tinha aspecto sobrehumano. A luz amorticada e amarelenta da lampada que
pendia do tecto, acrescentava o pavoroso do quadro. Gomes Falante estacou, com os cabelos erigados pelo terror».

47 Citamos apenas um exemplo. SIMOES, Joao Gaspar — Histdria do Romance Portugués. Op. cit., p. 56: «Arnaldo Gama ¢
mestre na movimenta¢do de massas. Atinge, por vezes, ressondncias épicas nos movimentos populares. Folhetinescos o
drama sentimental e o mistério mantido acerca das principais personagens, é tudo quanto ha de mais sébrio, de mais vivo,
de mais verdadeiro, o desenrolar dos episddios em que avultam as paixdes colectivas e se desencadeia a perversidade dos ver-
dugos do povo».
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segundo, assistimos a movimentag¢ao de soldados e ordenancas perante a segunda invasao
francesa e a fuga da massa popular que termina no Desastre das Barcas; no terceiro, estd
em causa a revolta dos burgueses portuenses contra Rui Pereira, nobre que ultrapassa o
periodo permitido para a permanéncia dentro dos muros da cidade; finalmente, o quarto
romance mostra a agao de um grupo de populares contra soldados franceses e a batalha
que liberta o Porto. Nestas obras, encontramos relatos vivos e impressionantes das atrocida-
des que o povo enraivecido é capaz de cometer contra aqueles que reputa responséveis pela
sua desgraca e que o assassinato do general Bernardim Freire de Andrade (O Sargento-Mor
de Vilar) bem exemplifica. Arnaldo Gama tinha alguns modelos a disposi¢ao para a pin-
tura da vida do povo: desde logo, Scott, que, segundo Lukacs, descreve as grandes trans-
formagdes da Histéria como mudangas da vida popular*®, mas também Herculano ou
Garrett, que trazem o povo para a frente da cena em O Monge de Cister e O Arco de Sant’Ana.
Nas obras de Arnaldo Gama, as agitagdes populares contra as classes superiores ultrapas-
sam a denuncia das injusticas sociais que alguns criticos lhes querem imputar®’; em nosso
entender, esses movimentos ganham uma autonomia dentro do quadro histérico do
romance e vao além do rigoroso apontamento histérico ou da mera transcrigao das créni-
cas da época, nao podendo também ser vistos apenas como mais um episédio de um
enredo folhetinesco que coloca as personagens nas mais inesperadas situac¢des. A narrativa
destas agita¢des coletivas é tudo isto e muito mais: transporta o leitor para aquele momento
decisivo na Histodria e fi-lo acompanhar, a par e passo, a populagao inculta, indefesa e ater-
rorizada que enfrenta a ameaca napoleénica, ou os altivos burgueses portuenses, tao ciosos
dos seus privilégios no século XV como no século XVIII. Arnaldo Gama segue sempre o

48 LUKACS, Georges — Le Roman Historique. Paris: Petite Bibliothéque Payot, 1965, p. 51: «Il commence toujours par décrire
comment d’importants changements historiques affectent la vie quotidienne, 'effet des changements matériels et psychiques
sur le peuple qui, n”’en comprenant pas les causes, réagit directement et violemment. Partant de cette seule base, il décrit les
courants compliqués, idéologiques et moraux auxquels de tels changements inévitablement donnent naissance. Le caractere
populaire de I'art de Scott ne consiste donc pas dans une figuration exclusive des classes opprimées et exploitées. Ce serait
une interprétation étroite de ce caractere populaire. Comme tout grand écrivain populaire, Walter Scott vise a figurer la tota-
lité de la vie nationale dans son interaction complexe du “haut” et du “bas”; son vigoureux caractére populaire se manifeste
dans le fait que le «bas» est considéré comme la base matérielle et I'explication artistique de ce qui arrive en “haut”». Este
excerto pode aplicar-se perfeitamente aos romances de Arnaldo Gama citados, especialmente aqueles que tratam da reagao
do povo face aos invasores franceses.

49 E 0 caso de NAMORA, Fernando — Arnaldo Gama. In Joao Gaspar Simoes (dir., preficio e notas) — Perspectiva da Litera-
tura Portuguesa do Século XIX. Lisboa: Edi¢des Atica, 1947, vol. 1, p. 305: «Em todos os livros de Arnaldo Gama intervém
sempre o drama dos humilhados e oprimidos (...)». Também SIMOES, Jodo Gaspar — Histéria do Romance Portugués. Op.
cit., p. 51, afirma: «<Embora a histéria lhe fornecesse a maior parte dos seus temas, ndo era a historia em si que o preocupava,
mas aquilo a que hoje chamarfamos “luta de classes”. No romance de Arnaldo Gama assistimos pela primeira vez a revolta
do povo contra os governantes — ndo como nos romances do mestre de O Monge de Cister, em que o povo ¢é a valvula de segu-
ranga do rei contra a nobreza feudal ou o ingénuo justiceiro dos monarcas que atraigoam a sua missao, como acontece em
Arras por Foro de Espanha. | A ficgao histérica em Arnaldo Gama torna-se, por vezes, quase panfletdria, muito mais panfle-
taria que em Garrett, que utilizava factos passados para castigar abusos presentes. Chega a tomar partido pelos oprimidos
contra os opressores e fa-lo com declarada demagogia».
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mesmo esquema na narragao da sequéncia dos acontecimentos: a revolta inicia-se por um
leve «borborinho» que vai crescendo até atingir o auge da alucinag¢do coletiva com o medo,
a violéncia e a deméncia caracteristicos dos lances em que se veem envolvidas as multiddes,
através de metaforas e gradacoes que conferem a estas narrativas a intensidade e o drama-
tismo que podemos apenas adivinhar pela leitura das crénicas oficiais. Vejamos apenas um
exemplo®, na nossa opinido, o mais conseguido de todos os retratos do movimento das
multides de Arnaldo Gama: a revolta dos taberneiros portuenses (Um Motim Hd Cem Anos).
A narrag¢ao do motim comega por um episddio cémico do Carnaval de 1757 — o transporte
pelas ruas da baixa portuense, e consequente rebentamento, de uma pipa de vinho avina-
grado —, mas em que se pode ja sentir o pulso a multidao. A este respeito, Oscar Lopes con-
sidera a sequéncia do motim, «<em todo o seu grotesco e dramdtico desenrolamento», como
sendo «notdvel», uma vez que o autor consegue «adensar todo este movimento da multi-
ddo com incidentes draméticos e burlescos e precisdes histéricas sobre o cunho brutamente
agressivo e miserdvel de um Entrudo setecentista portuense, instaurando uma imagem de
verosimilhanca dotada de persuasiva homogeneidade»’!.

Vamos agora ver de que forma Arnaldo Gama imprime ao relato destes episddios a
verosimilhanca que tantas vezes estd ausente do resto da intriga. A partir do capitulo XIV,
aquele em que se inicia o levantamento propriamente dito, e para que o leitor tenha uma
ideia da real dimensdo do acontecimento e do aumento da tensdo que envolve todos os
participantes, o narrador vai introduzindo as horas a que as diversas fases do movimento
ocorrem. A narracao comega por incidir sobre a conversa rdpida e nervosa dos conspirado-
res que acertam os ultimos pormenores, enquanto uma multidao entrava na cidade atraida
pelas celebragdes religiosas de quarta-feira de Cinzas. As dez e meia da manha, as mulhe-
res e 0s rapazes, mostrando sinais de irritabilidade e inquieta¢do, dao inicio ao levante,
comegando a gritar e atraindo cada vez mais gente, até que se forma uma «mole humana»
que se move como massa compacta. Podemos delimitar dois momentos cruciais em toda
a narra¢do do motim: a deslocagio a casa do chanceler Bernardo de Figueiredo e o ataque
a casa do provedor Luis Beleza. Estes dois momentos sdo assinalados por duas metéforas:
a primeira, a onda, pretende simbolizar a multidao e a forma como evolui no terreno. Esta
onda vai engolindo as pessoas que se encontram espalhadas pelas ruas que fazem parte do
percurso; os verbos escolhidos para este relato sao significativos pois simulam o movimento
das ondas: «arrastar, rolar, despedacar (de encontro a), arrebentar, escoar», e surgem numa
gradacao em crescendo, seguida de um recuo. A forma como a multidao vai engrossando
e depois se dispersa é apresentada numa gradagao em duas fases: a revolta comeca pelos
brados de quatro mulheres, mais tarde sao quinhentas pessoas, depois o narrador refere
cinco mil, e 2 uma hora e meia da tarde ja se contam vinte mil pessoas (crescendo). A pri-

>0 Para uma andlise de outros exemplos, leia-se a Parte 11, ponto 3, de Histérias com Histéria. Op. cit., p. 91-98.
> Artigo citado, p. 12.
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meira intervenc¢ao da tropa reduz o grupo para doze mil; os sinos tocam para a procissao
e automaticamente oito ou dez mil pessoas «escoaram-se» pelas ruas em dire¢ao a S. Fran-
cisco; as trés horas o motim é dado por terminado e uma hora depois sai a procissao para a
rua, encontrando a cidade em completo sossego (decrescendo). Associada a0 movimento
da multidao, acompanhamos também a forma como o ruido vai aumentando de intensi-
dade, em gradacio, ao sabor dos acontecimentos. Todo o percurso do povo é acompanhado
de enorme alarido; no entanto, quando avista o chanceler, a multiddo entra num «silén-
cio profundissimo». Como as negociagdes demoram, faz-se ouvir o «surdo borborinhar da
turba», que comeca a agitar-se e a murmurar. Em seguida, a «multidao brada», o «povo
apupa»; quando se ouvem dois tiros, o povo solta «um bramido terrivel». A parte da turba
que se dirige a casa de Luis Beleza atroa «os ares com espantoso alarido», e, quando soam
os tiros do escrivao, responde «com um brado de ferocidade medonha». Quando o chan-
celer assina o requerimento para a aboli¢ao da Companhia, a alegria dos amotinados faz-
-se sentir também pelo ruido: «a populaga atroou a rua com brados prolongados e estre-
pitosos». A conjuga¢ao do movimento da multidao enquanto «onda» e o ruido por ela pro-
vocado pode ser exemplificada pelo seguinte excerto:

Nisto os sinos da Misericérdia principiaram a tocar a rebate. A multidio calou-se de repente,
e durante os dois ou trés minutos, que se passaram de profundissimo siléncio, ouviram-se de
dentro da igreja as harmonias melancélicas da miisica (...).

Um grito stibito, cavernoso e prolongado, como o de enorme rolo de mar tempestuoso, que
se despedaca de encontro a uma costa erricada de rochedos gigantes, irrompeu do seio da populaga,
abafando a voz do rebate>?.

A segunda metafora consiste na identificagao do povo amotinado com o ledo, simbolo
de forga e coragem. Esta associacdo surge quando a multidao, depois de ter sido alvejada,
forca as portas da casa do provedor. Como nao cediam, a «<impaciéncia popular tornou-se
furia», «a multiddo raivava furiosa», «o ledo popular bramia sedento de sangue e rugia
furioso de impaciéncia por ver espacado o momento de saciar-se de vinganga». Em seguida,
o narrador retoma a primeira metafora: «(...) onda popular, que de quando em quando se
rolava contra ela, no meio de infernal alarido»3.

Além das metéforas e gradacdes, que imprimem maior vivacidade ao relato, hd também
uma espécie de visio cinematografica dos acontecimentos>, pois o narrador faz incidir o
olhar do leitor em diferentes planos da mesma cena, chamando a aten¢ao para um ou outro

32 Um Motim Hd Cem Anos, capitulo XIV, p. 291. Todas as citacoes referidas foram extraidas dos capitulos XIV e XV.

>3 Idem, p. 303-304, respetivamente.

>4 LOPES, Oscar — Art. cit., p. 13, argumenta que o conjunto dos romances de Arnaldo Gama, com a sua capacidade de recons-
tituigdo da cidade desaparecida, tende para o «cinema, como arte de reconstituir o continuo de uma histéria gragas 8 mon-
tagem de um descontinuo de imagens. Arnaldo Gama é todo ele, e apesar das suas fraquezas, um filme, uma cAmara lenta a
passar sobre certos episédios escolhidos, ao longo de cinco séculos de vida portuense».
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pormenor, como se fossem instantes que importasse reter ao longo de uma sequéncia de
imagens. Veja-se, no mesmo romance, a descrigao dos aldedaos que invadem o Porto em dia
de feira: «Aqui este cobre com o abarracado guarda-sol de paninho vermelho a anafada com-
panheira, que carrega com as compras do dia; este outro vai ali agodado com o guarda-sol
debaixo do braco; e acold aquele, de varapau ao ombro, rodeia-se conversando (...)»>>. Mas
é na narrac¢do da tragédia da Ponte das Barcas (O Sargento-Mor de Vilar) que esta técnica
atinge, em nosso entender, maior perfei¢ao, especialmente quando o narrador descreve o
cendrio horrivel que Luis e o Sargento contemplam em trés niveis de distancia, semelhan-
tes a trés planos cinematogréficos:

No rio, junto da ponte, viam-se milhares de desgracados, aferrados uns aos outros, rebul-
cando-se a tona da agua, ora uns, ora outros, aparecendo e desaparecendo, e depois destacando-
-se lentamente dali e deslizando em fieira, a debater-se sempre, pela corrente do rio abaixo. Mais
além jd eram caddveres agarrados violentamente uns aos outros, e tdo unidos que boiavam a tona

da dgua; e s6 longe, mais ao longe, ¢ que aquela medonha pavezada se ia desfazendo pouco a

pouco, pedago a pedago, até que de todo se mergulhava e sumia™.

Mais a frente, quando falarmos das personagens, veremos que tanto as personagens fic-
ticias como as histdricas se fundem na massa humana em rebelido, associando razoes his-
téricas e motivos romanescos no relato do mesmo acontecimento.

Reservamos para o fim o tépico romantico da afirma¢ao da verdade do relato, sempre
presente nos romances de atualidade, de que Camilo Castelo Branco é talvez o expoente
méximo, e elemento obrigatério dos romances histéricos. Apesar da inverosimilhanga de
muitas das intrigas, sdo frequentes os protestos de veracidade por parte dos narradores.
Arnaldo Gama, como os seus contemporaneos, preocupa-se com a verdade dos seus escri-
tos®/, tanto na parte ficcional®® como na parte histérica. Assim, sio frequentes essas afirma-
¢Oes, especialmente quando factos histéricos e inventados se cruzam e quando a histéria
parece mais préxima do inverosimil. No inicio do capitulo VIII de Um Motim Hd Cem Anos,
quando os principais interessados na revolta contra a Companhia vao procurar a bruxa da
Torre da Marca, o narrador esclarece o leitor acerca da relevancia deste episédio: «Na noite
seguinte, o taverneiro Caetano Moreira, a mulher e o cunhado foram consultar a feiticeira
da Torre da Marca. Vamos também nds com eles, porque temos necessidade de presenciar
alguns factos, que 14 hao-de acontecer, e que tém relagdao imediata com o progressivo desen-

35 Um Motim Hd Cem Anos, capitulo I, p. 36. Sublinhado nosso.

%6 O Sargento-Mor de Vilar, capitulo XIV, p. 217. Sublinhado nosso.

57 J4 referimos esta preocupagio na segunda parte deste trabalho e na alinea anterior deste capitulo. Nao iremos repe-
tir ou alongar este assunto; dedicamos apenas algumas linhas a situagdes que ndo foram abrangidas pelas explicagdes
anteriores.

8 GAMA, Arnaldo — O Génio do Mal. Porto: Livraria Tavares Martins, 1936 [1856-1857], vol. I, p. 11: «primeira cena desta
narragdo, que vos leitores de boa fé, chamareis romance, mas que eu digo ser histéria e histéria muito veridica».
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volvimento desta muito veridica histéria»>®. Mas nao sao s6 os episédios produzidos pela
imaginac¢do do autor que podem despertar a suspeita de inverosimilhanga; também certos
epis6dios histéricos, principalmente os mais burlescos, necessitam de uma justificagdo que
dissipe as duvidas. Um bom exemplo desta situagdo pode ser encontrado no capitulo VIII
de O Sargento-Mor de Vilar: depois do discurso inflamado do reitor a incitar as ordenangas
para a luta contra os franceses, discurso que reflete os exageros, os estere6tipos e os lugares-
-comuns da época®®
histérico, e contado ainda hoje por gente que assistiu a esta farsada». Além disso, e no
corpo do texto, podemos ler na sequéncia do discurso do reitor: «(...) O que dizia e o que
fazia, fazia-o e dizia-o muito de propésito e com perfeita consciéncia das toleimas que pro-
feria; mas dizia-as porque a falar e a obrar de outra maneira, era 0 mesmo que falar grego
a0 mais atilado dos habitantes do couto»®!. O escrupuloso respeito pela verdade histérica
que caracteriza a fic¢ao de Arnaldo Gama assim o exigia. Mas, mais adiante, veremos como
a obrigacao de credibilizar a narrativa leva o autor a incorrer no anacronismo, e, conse-

, 0 autor sente a obrigacao de esclarecer em nota que «Isto é puramente

quentemente, a chamar a atengdo para a dificuldade de respeitar sempre a verdade da His-
téria no romance.

Importa ainda falar do grau de desenvolvimento da intriga, uma vez que ela nao parece
ter sempre a mesma importéancia face a parte histérica. Tomemos dois romances como
exemplo. Em O Sargento-Mor de Vilar, a intriga romanesca é reduzida a um leve fio con-
dutor por entre os factos histdricos, sendo em muitos capitulos relegada para segundo plano
ou até esquecida. A histéria dos amores de Luis e Camila perde-se no relato dos aconteci-
mentos mais relevantes da segunda invasao francesa®. Mas, apesar dessa secundarizacao
da parte romanesca, ela nao deixa de estar dependente da parte histérica: Luis parte para
o Porto e testemunha a entrada das tropas francesas na cidade e o Desastre da Ponte das
Barcas; o seu casamento com Camila é adiado durante sete anos porque a honra lhe exige

39 Um Motim Hd Cem Anos, p. 171.

0 Cf. PRACA, Maria Teresa — O «Jacobino» em dois Romances de Arnaldo Gama: Significacdes de um Esteredtipo. In Actas do
Coléquio — A Recepgiio da Revolugio Francesa em Portugal e no Brasil. Porto: Universidade do Porto, 1992, vol. I, p. 217-232. A
autora conclui que os epitetos jacobino e herege, aplicados, num primeiro momento, aos soldados franceses por personagens
de diferentes classes sociais, rapidamente passam a apelidar todos aqueles que se opdem aos desmandos da populaga, sendo
usados como «arma» ao servi¢o de vingangas ou ambicdes particulares. Mas, diante da derrota iminente da bateria do Regado
e antes de abandonar o local, o general Parreiras usa os mesmos epitetos para encorajar a populaga (capitulo XIV, p. 213), o
que leva a autora a concluir que, neste momento, o estere6tipo «ja nao veicula qualquer informagao sobre a realidade objec-
tiva que supostamente designa, mas sim sobre o seu enunciador, levando a uma nova divisdo das personagens em classes,
divisdo que ja ndo se baseia na origem social, mas na lucidez e no espirito critico de que dao provas, na sua capacidade de
recusa do esteredtipo» (p. 226).

61 O Sargento-Mor de Vilar: as duas citagdes encontram-se na pagina 111.

62 Lembramos o subtitulo do romance — Episédios da Invasio dos Franceses em 1809 — que chama a atencdo para a parte his-
térica em detrimento da parte romanesca da obra. Sobre este assunto, cf. MARINHO, Maria de Fatimo — A Memoéria e a Ficgdo
da Segunda Invasio Francesa. In OLIVEIRA, Valente de (coord.) — O Porto e as Invasdes Francesas. Porto: Camara Municipal
do Porto e Publico, 2009, vol. IV, p. 216.
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que acompanhe o exército na expulsio dos franceses e nas batalhas que derrotam Napoledo
(capitulos XIII, XIV e XV). Os acontecimentos publicos afetam a vida privada das persona-
gens e, por isso, podemos classificar, seguindo a terminologia de Harry Shaw, este romance
como conjuntivo63. Por outro lado, A Caldeira de Péro Botelho é um romance menos influen-
ciado pela Histdria, sem, no entanto, a negligenciar, dando mais espago a efabulagao roman-
tica e a atuagdo das personagens ficticias. Os her6is deste romance tém um destino indepen-
dente dos acontecimentos politicos ou sociais da época em que decorre a agdo e, por isso,
podemos apelidé-lo de disjuntivo®.

c¢) Concentremo-nos, agora, na relacao do autor com os factos histdricos que relata e ten-
temos perceber se ele consegue manter uma distincia critica relativamente aos condiciona-
lismos das épocas evocadas ou se, pelo contrério, faz juizos de valor em rela¢io ao passado.

Uma leitura rdpida dos romances permite-nos concluir que Arnaldo Gama expressa
abertamente as suas opinides acerca de decisdes ou personagens do passado, quer através
dos comentdarios do narrador, quer através de didlogos entre personagens referenciais ou
ficticias. Passemos aos exemplos. Logo no primeiro romance histérico, percebemos a opi-
niao do autor relativamente a atuagao do Marqués de Pombal: na Introdugao, o antiqudrio

Gongalo Antunes, elogia os talentos do ministro de D. José e desculpabiliza os seus excessos®

;
no capitulo XXIII, o narrador repete esses elogios®. Neste mesmo capitulo, uma digressao
do narrador dd-nos um retrato dos reinados de D. Jodo II e D. Manuel I, com fortes criti-
cas ao segundo®’.

Um dos romances em que o autor exprime mais abertamente a sua opiniao sobre deci-
soes do passado é O Sargento-Mor de Vilar. No capitulo IV, sao colocadas na boca da perso-
nagem Fernio Silvestre de Encourados, em didlogo com o sobrinho Lufis, duras criticas a
desorganizagao da defesa face a uma nova invasao francesa e a atitude do principe regente

(«Um fraco rei faz fraca a forte gente»)%8:

Esses patriotas governadores, que prenderam o Mariz, quiseram enforcar Luiz Candido e
concitaram a plebe, apelidando de jacobinos os que ndo queriam os bispos para generais, nem
para governadores da nagdo, os ineptos, que gastavam em decretar banalidades despéticas o tempo
que devia ser aproveitado em armar e fortificar o reino — esses miserdveis entregaram-nos
assim, armados em arruaga, sem sermos capazes de nos defendermos, nas maos do mais hdbil
general de Bonaparte. Que teem éles para fazer frente ao marechal Soult e aos soldados aguer-

63 SHAW, Harry — The Forms of Historical Fiction. Sir Walter Scott and his Successors. Ithaca and London: Cornell University
Press, 1983, p. 155 e seguintes.

64 1dem, ibidem.

95 Um Motim Hd Cem Anos, p. 9-10.

66 Idem, p. 426-430.

67 Idem, p. 427-428.

8 O Sargento-Mor de Vilar, p. 47.
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ridos do Marengo? A plebe em anarquia, as ordenangas de chugos e de piques e generais que igno-
ram a arte da guerral®®

No capitulo IX, o narrador tece elogios ao general Bernardim Freire de Andrade e cri-
tica a atuac¢ao do barao de Eben no caso do assassinato do general pelo povo amotinado de
Braga’®. A «digressdo histérica» que inicia o capitulo XIV é também elucidativa quanto a
visdo do passado nacional, pois o narrador aponta as causas da decadéncia da na¢ao desde
o reinado de D. Afonso Henriques até ao de D. Maria I, terminando no retrato da desor-
ganizac¢do da defesa face a segunda invasao francesa e acabando por ridicularizar a escolha
do bispo para o comando da defesa do Porto:

Mas no século XIX, em que a arte da guerra é assunto de estudos especiais, e a milicia voca-
¢do ou pelo menos modo de vida diametralmente oposto aos estudos e a vocagio ou modo de vida
de padre, fazendo de um bispo um general em chefe e afrontd-lo a um general de Napoledo, s6 no
Portugal de 1809 é que se podia representar esta farsa’".

Também no capitulo XVI, enquanto sintetiza os acontecimentos que originam a Revo-
lugdo Francesa, a ascensao e queda de Napoledo e as consequéncias para Portugal, o autor /
narrador nao se coibe de comentar, aprovando ou reprovando resolugdes e criticando a
mentalidade portuguesa’?.

Em O Filho do Baldaia, além de sinteses histdricas, surgem também as criticas a inge-
nuidade do rei D. Afonso V73, ingenuidade que sobressai perante a astticia de Luis XI, «trai-
coeiro e refalsado»’4; no entanto, o autor / narrador acaba por desculpabilizar a atuagao do
rei portugués’>.

A sintese sobre a Guerra da Sucessdo de Castela, que culminou na tomada do trono
pelos reis catélicos, apresentada em nota no final de A Ultima Dona de Sdo Nicolau, apesar
de aparentar ser um breve ensaio histérico, estd repleta de juizos de valor sobre a atuagao

dos intervenientes, o que a distancia de um relato imparcial esperado de um historiador:

9 1dem, p. 49.

70 Idem, todo o capitulo IX.

71 O Sargento-Mor de Vilar, p. 206.

72 Idem, p. 233-237. «E véde como foi bem concertado o plano daquela admiravel obra». (235); «Ao violento empuxdo, que
a ideia nova nos deu, despertamos do vergonhoso letargo, em que nos haviam entorpecido os péssimos govérnos anteriores.
(...) Hoje somos o pais mais livre da Europa. Aqui a liberdade goza-se, ndo se discute. S6 pelo sestro de achar mau tudo o que
¢ nosso, que ¢ sestro portuguesissimo, é que se pode duvidar déste asserto» (236).

73 O Filho do Baldaia, capitulo 11, p. 28.

74 Idem, p. 30.

75 Idem, capitulo X, p. 218: «A voz de Carlos a luz da verdade iluminara de stbito a razdo daquele pobre rei, que era bom e
que era justo, mas que era também voluntarioso e que, portanto, teimara até entdo em fechar os olhos diante dela e deixar-se
embalar pelos sonhos que o desejo e a necessidade lhe inspiravam a imaginagao». A descri¢do da insénia que aflige o rei por-
tugués no inicio do capitulo XI aponta também para uma certa simpatia do narrador pelo cardter do monarca.
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A excelente senhora, como depois lhe chamaram entre nés, a beltraneja, como por insulto
a epitetavam em Castela, foi a vitima expiatéria de todos aquéles orgulhos e de todos aquéles
desacertos.

[...] Afonso V (...) deu por certo prova incontestdvel da bondade e cavalheirismo romanesco
de que era dotado; mas ndo comprovou com menos rigor a leviandade e desatino governativo, que
foram o fundo essencial do cardcter daquéle monarca tao esfor¢ado e magndnimo, como inhdbil e
de todo incapaz para qualquer qualidade de mando.

[...] Se o rei de Portugal, em lugar de gastar o tempo e enfraquecer as forcas durante nove
meses, numa pequena e mesquinha guerra na fronteira, — guerra de que o astuto Fernando se ria
de-certo as gargalhadas — se tivesse internado pela Castela e ocupado Madrid e outras cidades
importantes (...) — nem Isabel e Fernando se teriam sentado no trono castelhano — nem éle teria
ido fazer em a Franga, na corte do astuto Luiz XI, a triste figura que féz (...)’.

Este tipo de sinteses histdricas, tdo frequente nos romances de Arnaldo Gama, deixa
transparecer uma falta de profundidade de andlise e uma simplificagao dos motivos que
estiveram por trds de acontecimentos importantes, transmitindo ao leitor uma imagem
parcial ou relativizada da realidade histdrica que esteve na origem de alteracdes profundas
a nivel social ou politico.

Tal como Herculano ou Garrett, Arnaldo Gama compara o passado e o presente e extrai
desse confronto conclusoes de ordem moral que, normalmente, fazem sobressair os defeitos
do presente. Logo no primeiro romance, o narrador reflete ironicamente acerca da bula que
dispensa os cristaos da abstinéncia de carne durante a Quaresma:

A curia romana ainda ndo tinha tido o caridoso pensamento de dispensar da obrigagao do
bacalhau os fiéis, a troco de um santo papel que custa a miséria de um vintém. A bula dispensa-
téria jd entdo existia; mas era como as mdscaras, custava muito dinheiro, e a bolsa do povo nao
chegava até ela. Hoje quem é que nao quer ter por um vintém o direito de comer carne quando
deve comer peixe? A bula de vintém é uma das glorias do cardeal Antonelli. Bem haja filantropico
cardeal, que inspirou a Pio IX o caridoso pensamento de nos facilitar os meios de ganhar o ceu
sem a dura obrigacdo de comer bacalhau na quaresma’’.

Voltando a A Ultima Dona de Sdo Nicolau, podemos ler o seguinte reparo irénico do
narrador relativamente as conveniéncias que sacrificam a justica aos interesses particulares:

E assim o mundo, e pelo ser é que o século XIX, o século do muito juizo, criou a ciéncia
das conveniéncias. Dantes ainda haviam casmurros que teimavam em dirigir o carro social pelo
caminho direito; hoje vai éle por onde quer, e cada um vai apds éle, sem tentar dirigi-lo, mas

76 A Ultima Dona de Sao Nicolau, p. 285, 285-286 e 287, respetivamente.
77 Um Motim Hd Cem Anos, p. 248.
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dirigindo-se a si pelos torcicolos, e, ds vezes, grandes torceduras que éle faz. Por isso é que jd nao
aparecem desorelhados’s.

Mais a frente, o narrador tece consideracoes sobre o comportamento das senhoras
portuenses na Idade Média (o Porto era a cidade com maior nimero de emparedadas) e
no seu tempo:

Resultava do espirito altamente religioso, que inspirou sempre as mulheres do Porto, e que
féz delas em todos os tempos os modelos das filhas, das espdsas e das mais, e admirdveis exemplos
da briosa altivez, que ndo desce a labutar nos torpes devaneios, que degradam a mulher, e para os
quais tem debalde tentado impedi-las a actual franquia de costumes — temeroso vai-vem com que
a civilizagdo déste século tenta aluir o venerando e grandioso edificio levantado pelo espirito

severo e verdadeiramente fidalgo de nossos avés’.

Apresentamos, em seguida, um exemplo de critica ao laxismo do atual (1869) governo,
incapaz de corrigir erros de governos anteriores e que resultam em graves prejuizos para o
patrimoénio histérico do pais. Nas entrelinhas deste excerto de O Balio de Le¢a, podemos ler
ainda a critica de Gama as confiscagdes do patriménio das ordens religiosas em 1834:

Da opulenta balia resta hoje apenas a recordagdo de que o govérno a esbanjou tristemente
numa daquelas memordveis vendas, em que, depois de 1834, os bens das corporagdes religiosas
foram atirados pelas janelas do tesouro fora para serem apanhados por quem tivesse ou mais for-
tuna ou mais arte para isso.

Nestes esbanjamentos foram muitas vezes de envolta, como no baliado de Lega, os legados
particulares com as doagdes realengas: — roubo escandaloso e criminosissimo, porque aqueles lega-
dos tinham sido instituidos com fins particulares, impedidos os quais deviam éles voltar para os
herdeiros dos instituidores, a quem, e ndo ao Estado, pertenciam de direito; e porque, dispondo
déles por aquela forma, o govérno nem sequer se deu ao incémodo de providenciar contra a certa
ruina daquela vélha igreja, daquele precioso monumento da nossa antiga vida social, e deixou-o
para ai abandonado e a desmoronar-se pedra a pedra, a éle, ao roubado, ao legitimo dono daque-
les legados, que o governo salteou impunemente pelo direito do mais forte®.

Estes exemplos sdo suficientes para aferirmos a inten¢do de moralizagdo da politica e
dos costumes do tempo da escrita com base em casos contrastantes do passado. Resta-nos
ver de que forma reage Arnaldo Gama aos motins populares que tantas vezes descreveu.

O autor / narrador demonstra geralmente simpatia pela causa do povo amotinado, mas
condena sempre as arbitrariedades que esse povo executa em nome da sua causa, especial-

78 Idem, p. 22-23.

79 Idem, capitulo V, p. 62-63. Em vez de «impedi-las» devemos ler «impeli-las». Foi, com toda a certeza, um erro de tipografia
que resultou nesta troca que altera completamente o sentido da frase.

80 O Balio de Leca, p. 8-9.
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mente quando ha excessos de violéncia. Vejamos apenas um exemplo: quando, n’ A Ultima
Dona de Sao Nicolau, a multidao pega fogo a casa em que se refugiara Rui Pereira, o narra-
dor exprime o seu repidio: «Era o monstro popular no auge da cegueira, da ira, tocando a
qual é capaz de todos os crimes e de tddas as vilanias»®!. Arnaldo Gama retrata normalmente
o povo em todos os cambiantes de sentimentos, muitas vezes contraditérios, que uma situa-
¢d0 andrquica pode induzir: a cobardia e a coragem, a temeridade e 0 medo, a indecisdo e
a deméncia coletiva que conduzem a atos de extrema violéncia®?. Em O Sargento-Mor de
Vilar, todos os movimentos de agitacao das ordenangas populares face a invasdo francesa,
perante os acusados de jacobinismo e a fuga desordenada do povo portuense em direcio a
ponte das Barcas demonstram cabalmente o que afirmamos.

Posto isto, podemos concluir que Arnaldo Gama nao dava do passado um retrato
imparcial nem totalmente objetivo, ao contrario do que seria de esperar de um autor reco-
nhecido principalmente pelo rigor da reconstitui¢ao histérica. Como observa Adelaide
Pereira Mildn da Costa, o romancista cria expetativas de rigor cientifico ao basear as suas
afirmagdes em fontes manuscritas ainda inéditas no seu tempo, em textos de antigas créni-
cas e documentos dos Arquivos Municipais. Mas esta é a inica semelhanca entre o roman-
cista e um historiador, pois «o seu elevado grau de envolvimento com os acontecimentos e
as realidades sobre que escreve exprime-se sem qualquer tipo de freio, transcrevendo-se
em estratégias como o elogio, a simplificagdo, a critica e o confronto com o presente»®*. Por
isso, a autora conclui que o objetivo de A Ultima Dona de Sao Nicolau é «actuar na socie-
dade contemporanea»®4,

Na alinea seguinte, continuamos a tratar da relacao do autor com o passado mas agora
damos prioridade aos anacronismos, quer os confessados pelo préprio autor / narrador, quer
aqueles que percebemos na fala e no comportamento das personagens referenciais ou ficticias.

d) Se, a nivel de reconstituigao de ambiente, os romances de Arnaldo Gama primam
pela exatiddo, com a evocagdo de todos os pormenores da época que permitem a constru-
¢a0 de um cenario veridico (descri¢des de casas, vestudrio, ou armas; referéncias a modas,
costumes ou leis)®>, nao havendo, por isso, um anacronismo material ou arqueolégico, ja

81 A Ultima Dona de Sao Nicolau, capitulo XVII, p. 238.

82 Esta capacidade de retratar de forma fidedigna a psicologia das multiddes contrasta com a pobreza psicolégica de alguns
dos seus herois, subordinados a um maniqueismo que proporciona o acumular de situagdes melodraméticas.

83 COSTA, Adelaide Pereira Mildn da — O romance histérico do século XIX enquanto factor de construcdo da meméria da cidade
do Porto — Os Tripeiros de Coelho Lousada. In MARINHO, Maria de Fatima (org.) — Literatura e Histéria — Actas do Coléquio
Internacional. Porto: FLUP — DEPER, 2004, vol. I, p. 169.

84 Idem, ibidem.

85 J4 nos referimos a este aspeto intimeras vezes. Lembramos, apenas, o romance Um Motim Hd Cem Anos, em que os porme-
nores relativos a época surgem quase em cada paragrafo: s6 no primeiro capitulo, hé referéncias ao traje de uma «cachopa»
(p- 36), a0 uso de bigode e peruca (p. 37), a Pragmética de 1749 que regula o vestudrio e o uso de joias (p. 38), e a Enciclopé-
dia de Diderot que faz parte da biblioteca de Alvaro Martins (p. 44).
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no que toca ao comportamento das personagens e a linguagem, o autor ndo deixa de intro-
duzir aspetos culturais e psicoldgicos do seu tempo em periodos recuados, criando muitas
vezes um contraste entre mentalidade e cendrio.

Comegamos esta andlise pelo estudo da linguagem. Como facilmente se observa,
Arnaldo Gama recorre aos arcaismos para criar a cor local, especialmente nos romances
que tratam da Idade Média. Por exemplo, em A Ultima Dona de Sdo Nicolau, o discurso das
personagens esta carregado de vocabulos quase incompreensiveis e que s6 o Eluciddrio de
Viterbo pode esclarecer: basta lermos o didlogo entre Inés e Leonor, no primeiro capitulo,
para confirmarmos esta preocupagio do autor®. O excesso de arcaismos torna a linguagem
artificial e prejudica a naturalidade do didlogo, como muito bem nota Joao Gaspar Simdes:
«Arnaldo Gama peca pelo arcaismo de linguagem»; «S6 ¢ francamente md a prosa de Arnaldo
Gama quando abusa dos «chavoes de escola»: dos «pardiez», dos «estai quedo», dos «pela
gorja», fazendo falar as suas personagens numa algaravia quase ininteligivel»®”. Além dos
arcaismos, e sempre com a inteng¢ao de reforgar a cor local, Arnaldo Gama poe na boca das
personagens os regionalismos ou o sotaque caracteristico do Alto Minho, especialmente
exemplificado pela linguagem dos criados da lavoura de O Sargento-Mor de Vilar:

— Eu fui falar com o fidaurgo — respondeu o rapaz — e éle diche-me que agora nom hd
dinheiro, porque bomecé bem sabe que ai estom os franceses em riba de nds. A-dei, senhor, tornei-
-me, e no caminho dei co as ventas na porta do Zé Beiriz, que me delatou um tudonadica a dizer-
-me que os jacobinos queriam entregar tudo aqueles herejes, e que os grandes estom todos compra-
dos, e portanto que era bom dar-lhes uma enchina...%8.

Apesar de usar abundantemente vocdbulos antigos, o autor sente necessidade de tornar
a linguagem de certas personagens mais inteligivel e, por isso, apresenta uma espécie de
«traduc¢ao» acessivel ao leitor seu contemporaneo. Percebemos esta inten¢do na nota LI de
A Ultima Dona de Sao Nicolau, que tem por objetivo esclarecer a complicada linguagem
usada pelos alquimistas medievais: «A algaravia, usada por Abraao Cofem, nio é mais que
um palido reflexo da linguagem misteriosa e quasi sempre incompreensivel, de que usavam
os alquimistas»®’.

Arnaldo Gama refletiu demoradamente acerca da linguagem mais apropriada ao
romance histérico, pois, como vimos na segunda parte deste trabalho, este é um dos ele-

86 P4ginas 16-17: «trugimao, mescio, cabdel, al, aramd, rufinagos, tavolageiros, tavolagem, curre-curre, grossos, t'arrenego,
beleguinagos, muitieramd, perro sandeu encouchado, picota, ladravaz, marinelo, gargantao, pardiez, bilhardao».

87 Histéria do Romance Portugués. Op. cit., p. 59. Também Oscar Lopes, art. cit., p. 12, chama a atengio para este artificia-
lismo, dizendo que neste romance hé «um sustido arcaismo de dialogo, visivelmente forrageado e estilizado a partir de textos
literdrios mais ou menos sincrénicos». Mas, apesar disso, o autor considera-o «dotado de muito maior plausibilidade oral do
que o didlogo de Herculano».

88 O Sargento-Mor de Vilar, capitulo VII, p. 96.

89 A Ultima Dona de Sao Nicolau, p. 336.
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mentos que mais facilmente se percebe como anacrénico, uma vez que a linguagem do século
XIX nio coincide com a do século XV. E o autor portuense mostra estar consciente de mais
este artificio do género que pratica quando, na Introducio a O Satands de Coura, lembrando
a «Dedicatory Epistle» que serve de prefécio a Ivanhoe®, escreve:

E histéria de tempos antigos, e, por ser tal, é provdvel que haja por af algum antiqudrio, que
embique com ela ser escrita em linguagem, que ndo cheira ao mofo das nossas velhas crénicas.
(...) O romance de hoje, como criagdo totalmente moderna, destoa de todo o ponto com o estilo
da crénica de frades. O romance histérico exige, em verdade, o bom senso de arredar palavras,
brotadas de costumes ou de factos intelectuais posteriores a época que ele desenha; mas também
apenas tolera no didlogo o ligeiro colorido, o leve sabor antigo, que é suficiente para nos transpor-
tar pela imaginagdo para o meio dos nossos antepassados.

Eis aqui a razdo por que o autor evitou o estilo antigo e o uso de palavras desenterradas, as
vezes a forga, do bolor das crénicas e de entre as dormideiras dos velhos sermondrios. Nés vive-
mos no século XIX, e a nossa missao é caminhar para o século XX e ndo retrogradar para o século
XVL E por isso que o grande romancista escocés, a dguia e o verdadeiro fundador do romance his-
térico, aconselha, no prélogo de um dos seus inimitdveis romances e abona com o exemplo de todos
eles, que se fuja cuidadosamente das velharias deste género; e o autor deste livro, por experiéncia
prépria e pelo que tem observado nos outros, convenceu-se, por fim, que 0 ndo seguir as regras que
o ver claro do génio revelou ao admirdvel autor do Ivanhoe, descamba invariavelmente em pro-
duzir esquisitices, que o bom senso e a boa critica condenam, e que até fazem arrepiar os nervos
daqueles que as querem por forca admirar®!.

Quanto a linguagem dos romances histéricos de Arnaldo Gama, podemos entao con-
cluir que o autor opta por uma abundéncia de arcaismos para imprimir o «colorido» da
época; no entanto, como demonstra este excerto, acaba por reconhecer a sua ilegibilidade por
parte de leitores coevos, defendendo antes uma necessaria modernizagao da linguagem, sem
contudo recorrer a vocdbulos ou expressdes «posteriores a época» evocada.

Mas esta ideia, tao claramente enunciada no que toca a linguagem, nao encontra
correspondéncia no comportamento das personagens: apesar de se movimentarem na
Idade Média, no século XVIII ou no tempo das invasdes francesas, os herdis e heroinas de
Arnaldo Gama em nada se distinguem dos seus congéneres da chamada novela de atuali-
dade, o que constitui um evidente anacronismo psicoldgico e cultural, como explicimos
na segunda parte. Muitas das suas personagens nao passam de meros tipos, de um mani-
queismo evidente, repetindo incessantemente os topicos de uma sentimentalidade melo-

% Cf. MARQUES, Ana Maria — Histérias com Histéria. Op. cit., p. 42-43. Um excerto deste texto de Scott encontra-se
transcrito num dos livros de apontamentos de Arnaldo Gama (Apontamentos Literdrios de Arnaldo Gama, 1850, p. 56-59),
a guarda da Biblioteca Publica Municipal do Porto. Ndo o citamos novamente porque ja o fizemos na segunda parte,
ponto 2.5.

91 GAMA, Arnaldo — O Satands de Coura. Organizacio da edigio de Ana Maria Marques. Porto: Campo das Letras, 2004,
p. 23-24.
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dramatica a frente de um cendrio que se quer veridico®”. E neste sentido que vai a aprecia-
¢ao de Mdrio Claudio:

Sempre que lhe falhava o génio para propor o labirinto psicolégico de uma figura, ou lhe fale-
cia a capacidade de entretecer os fios de uma acgdo, optava este homem por recortar um boneco
em cartolina, por o vestir competentemente com as cores regionais, colando-o a uma ambiéncia
rica de sugestoes, muitas delas resultantes de um ciimulo de notas eruditas®.

Passemos, entdo, aos exemplos.

Podemos comegar por comparar as personagens ficticias Alvaro Martins / Conde do
Sardoal (Um Motim Hd Cem Anos) e Frederico de Bivar (O Génio do Mal): os dois homens
vivem histérias romanescas dignas de qualquer romance-folhetim da época, os dois inter-
vém nas situacdes mais dificeis, quais Deus ex machina, e salvam os her6is e heroinas ino-
centes dos intentos maléficos dos seus oponentes (o Dr. José Mascarenhas e Matilde, res-
petivamente), ambos carregam o peso de uma culpa que é necessario expiar pelas mais duras
provagoes... Estas personagens agem e sentem de acordo com uma psicologia romantica
que se traduz, por exemplo, em didlogos, ja citados, acerca da fatalidade que as persegue. A
este respeito ndo podemos deixar de evocar novamente a figura de Frei Lopo (O Segredo
do Abade), exemplo méaximo do anacronismo psicoldgico que afeta as personagens deste
autor: como vimos, nada na sua histéria depende da época em que vive, a sua dnica preo-
cupagao é a peniténcia e a busca de perddo, traduzidas em atitudes e linguagem marcadas
por um excesso ultrarromantico. Pinheiro Chagas acertou na apreciagao desta personagem,
embora, quanto a nds, falhe no juizo que faz das outras:

Parece-me que o snr. Arnaldo Gama bosquejou perfeitamente o caracter d’essa epoca. O seu
romance seria um quadro perfeito, se de vez em quando cores banalmente melodramaticas o néo
desfigurassem. A galeria dos seus personagens é magnifica, e estes sio tdo perfeitamente do seu
tempo, que o typo de fr. Lopo, o frade infallivelmente melodramatico dos romances historicos por-
tuguezes destéa, de um modo verdadeiramente desagradavelP*,

Se voltarmos a ler Um Motim Hd Cem Anos, basta atentarmos no didlogo do capitulo
IX entre Manuel Costa e Laura®, quando ela pde fim ao romance e ele se desespera, para
percebermos a linguagem e a ideologia romanticas que vérias obras de Camilo podem exem-
plificar. O mesmo se passa nos didlogos entre Duarte e Teresa (O Segredo do Abade)®® ou

92 Tratdmos mais demoradamente este assunto em Histdrias com Histéria. Op. cit., Parte III, p. 48-90. Neste trabalho, anali-
samos apenas o comportamento de algumas personagens mais significativas.

93 CLAUDIO, Mério — Meu Porto. Lisboa: Publicagdes D. Quixote, 2001, p. 85.

94 CHAGAS, Pinheiro — Ensaios Criticos, p. 54-55.

95 Um Motim Hd Cem Anos, p. 193-196.

% Capitulo V, p. 102-110.
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Diogo e Beatriz (A Caldeira de Péro Botelho)®’, nos quais as personagens surgem alheadas do
momento histérico em que vivem e se concentram apenas na histéria de amor que as une.
Retirados dos respetivos contextos, estes didlogos poderiam figurar em qualquer outro
romance romantico que focasse qualquer outro periodo histérico, pois, como ficou claro
anteriormente, os autores oitocentistas ndo conseguem abstrair-se da sua época e repetem
incessantemente as férmulas romanescas consagradas.

As heroinas sao também tipicas mulheres-anjo roméanticas, sofrendo em siléncio
todas as reviravoltas da intriga que favorecem o feliz ou o desgracado desenlace dos seus
amores. Ja demos o exemplo de Teresa (O Segredo do Abade), mas podemos acrescentar
os de Camila (O Sargento-Mor de Vilar), Alda (A Ultima Dona de Sao Nicolau) ou Aldora
(O Balio de Lega). Também Yolanda Melun (O Filho do Baldaia) aceita passivamente a
oposi¢ao da familia ao seu casamento com Luis Baldaia, mas mostra-se mais determinada
do que as outras mulheres que citamos porque nunca renuncia definitivamente ao amante
e mantém sempre a esperanca de escapar a infelicidade que persegue a familia; além
disso, chega mesmo a contrariar o av0, recusando-se a abandonar o castelo de Fruges
perante o ataque iminente de Luis XI. Neste ponto, pode ser comparada a Isabel de Croye
(Quentin Durward), embora Yolanda se mostre sempre mais sentimental do que a heroina
do romance de Scott.

Relativamente as personagens femininas de Arnaldo Gama, embora a mulher angeli-
cal, de moral irrepreensivel e atuagio geralmente passiva seja predominante®®, destacamos
duas que se afastam claramente deste padrdo: Beatriz (A Caldeira de Péro Botelho) e D.
Leonor de Baido (O Segredo do Abade). Beatriz nao pode ser classificada como «anjo» mas
também nao atinge o estatuto de «mulher-demoénio», é antes um «anjo caido»: for¢ada a
professar porque o pai nao aprova a relagao com um fidalgo madeirense (Diogo), ela aceita
ser raptada do convento, revelando «leveza de cardter». J4 na Madeira, Beatriz torna-se
amante de Péro Botelho, tio de Diogo, porque prefere uma vida mais ruidosa, de luxo e
festas, que nunca viveria ao lado de Diogo, amante de poesia e do sossego dos ermos. Quando
este a confronta, ela cai em si e pede-lhe que a mate e perdoe. Acata o conselho de Diogo e
volta para o convento, para viver em peniténcia e para rezar pela salvagdo do homem que
fez desgracado. Trinta e sete anos depois, com o aspeto de um cadaver e quase idiota, Beatriz
morre com uma aura de santidade.

D. Leonor de Baido apresenta o cardter mais complexo de todas as figuras femininas
de Arnaldo Gama. O seu retrato fisico pode ser resumido numa palavra — perfei¢ao —, mas

97 Capitulo IX, p. 174-180.

98 Agustina Bessa-Luis em Arnaldo Gama — Gente de bem. Separata das «Memérias da Academia das Ciéncias de Lisboa»,
Classe de Letras, tomo XXI, 1980, p. 184, tem uma opinido curiosa acerca das figuras femininas criadas por Arnaldo Gama:
«As suas heroinas sdo a réplica da mulher que ele escolheu para esposa: pequenina, angélica, com delicadas formas. Nunca
participa na intriga, é quase sempre vitima dela. Fica afastada do movimento dessa sociedade de homens, que decide e pre-
para as batalhas, seleccionando os vivos e os mortos».
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o temperamento esta longe desse epiteto e o narrador demora-se a tragar o quadro de «con-
tradic¢oes absurdas» que a caracteriza:

Havia alli a neve e o fogo reunidos, Satanaz e um anjo, Medéa e Psyché. Ao primeiro relance
assemelhava estatua de uma mulher admiravel, soberba por ter nascido tio perfeita e tdo bella —
assim era fria a expressio do semblante, impassivel e severo o olhar, altivo e emproado o porte e
os gestos. Mas (...) por traz d’aquelle gelo (...) acachoava a lava de um vulcdo, referviam todos
os sentimentos com calor egual ao do sol. O amor e a amizade, a dor e o prazer, a tristeza e a ale-
gria, a caridade e o odio, todos os grandes sentimentos, enfim eram w’ella verdadeiras paixoes.
Desenfreados e postos a nii taes quaes eram, chegariam a ser defeitos perigosissimos. A natureza
temperdra-os, porém, pondo-lhes de par aquell’outro sentimento de orgulho nobilissimo, que
acanha os impetos apaixonados (...)%.

Apenas o amor ndo correspondido desperta em Leonor a tristeza e a melancolia, mas
o saber-se preterida em favor de uma plebeia irrita-lhe ferozmente a soberba, a ponto de
ser desprezada pelo homem que ama. E uma mulher ciosa da fidalguia do seu sangue, mas
também ferida e despeitada, que confronta a rival, enlouquecida pelos citimes e pela raiva
quando percebe que perdeu Duarte para sempre!%’. Quando recebe a noticia da morte do
amado, Leonor mantém no rosto a habitual expressdo glacial, mas no seu intimo reage
como se recebesse uma punhalada no coragao, iniciando-se ai uma morte lenta e angus-
tiada. Ao ouvir Vasco confessar o crime, «Pelo corpo de D. Leonor correu um estremeci-
mento, egual ao primeiro que sacode os expostos de subito 4 ac¢do de uma pilha galvanica,
os olhos luziram lhe com um brilho horrivel, e pelos labios féra lufaram em voz medonha
estas palavras: / «— Infame assassino, para sempre sejas maldito!»!?!. Leonor morre amal-
digoando o primo, como se fosse esta a forma de se vingar pela morte de Duarte. Depois
deste resumo do percurso da personagem, podemos concluir que ela oscila entre um orgu-
lho e uma altivez desmedidos e um amor sem esperanca. Se Teresa vive um amor sereno e
resignado, Leonor experimenta uma paixao violenta, extrema, capaz de levar ao desespero
mais profundo. Se a primeira é completamente correspondida, a segunda sofre o desprezo
e a condena¢ao a um amor sem futuro. Se a caracterizagdo de Leonor a opde a angélica
Teresa, a morte aproxima-as: Leonor também se deixa morrer de amor e desgosto, numa
cena de um intenso melodramatismo.

Na composi¢ao desta personagem, podemos perceber alguns tragos de Matilde, a pro-
tagonista de O Génio do Mal, nomeadamente a altivez e o orgulho com que pretende domi-

9 O Segredo do Abade, p. 137-138.

100 1dem, capitulo XVI. Pinheiro Chagas em Ensaios Criticos, p. 55, elogia a cena em que Leonor confronta Teresa: «D. Leonor
e Thereza sdo duas figuras primorosas. O orgulho satanico da fidalga contrasta de um modo magistral com a timidez ange-
lica da esposa de Duarte Pinheiro. A scena em que o romancista as pde frente a frente, bastaria para dar ao snr. Arnaldo Gama
foros de escriptor muito notavel, de um dos mais notaveis da nossa terra no genero romance».

101 Tdem, capitulo XVIII, p. 368.
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nar todos aqueles que a rodeiam, o despeito despertado pelo desprezo do homem amado e
o desejo de vinganca contra aqueles que se lhe opoem!?2.

Posto isto, podemos concluir que Arnaldo Gama concebe dois tipos antagénicos de
heroinas, o que, de certo modo, resume a evolugao no tratamento literdrio da mulher ao
longo do século XIX: a mulher-anjo tipica da primeira geragdao romantica, exemplificada
por Hermengarda (Eurico, o Presbitero) ou Joaninha (Viagens na Minha Terra), e o seu
reverso, que vai surgindo paralelamente, na figura de uma mulher demoniaca, domina-
dora e fatal, ensaiada por Herculano com D. Leonor Teles («Arras por Foro de Espanhay,
Lendas e Narrativas, 1) e explorada por Camilo em Teodora (Amor de Salvagio) ou Cassilda
(A Mulher Fatal)'03.

As personagens referenciais sao muitas vezes tratadas da mesma forma que as ficticias.
Bastam trés exemplos para confirmarmos esta suspeita: o Abade de Jazente (Um Motim Hd
Cem Anos), apresentado como um janota galanteador das damas e homem de sociedade, fun-
ciona, inicialmente, quase como uma figura decorativa, fazendo parte do cenario setecentista
elegante da casa de D. Bartolomeu. Mas quando descobre a verdadeira identidade de Alvaro,
passa a ter um papel ativo na intriga, transformando-se em protetor dos noivos ameagados
pelo Dr. José Mascarenhas e organizando a tentativa de libertar Manuel Costa da cadeia na
véspera da sua execucio, sem que ninguém pudesse suspeitar do seu envolvimento. Também
Camdes (A Caldeira de Péro Botelho), enquanto estudante em Coimbra, se comporta como
qualquer protagonista de romance roméntico, participando em desordens noturnas, rap-
tando uma freira do convento para ajudar um amigo apaixonado, e prevendo o «mau fado»
que espera esse amigo!'%. Finalmente, a atua¢io de Luis XI (O Filho do Baldaia) é determi-
nante para a felicidade do her6i: no capitulo XVIII, o rei francés manda encerrar Yolanda
num convento, depois de ter atacado o castelo em que ela e o cavaleiro portugués se refugia-
vam,; é Luis XI que decreta as condi¢oes para a realizacao do casamento, afinal um plano astu-
cioso que lhe permite ver-se livre da herdeira e confiscar os bens de uma das mais nobres
familias do reino. E aqui a atua¢do da personagem histérica faz justica ao que dela se sabe:
o rei ndo ajuda os amantes por compaixdo mas porque a situacao lhe é conveniente!?>. As

102 A critica também sublinha esta semelhanga. BUESCU, Helena Carvalhio (coord.) — Diciondrio do Romantismo Literdrio
Portugués. Lisboa: Caminho, 1997, p. 202: «Este romance [O Génio do Mal], de trama romanesca bem urdida, d4 destaque a
andlise psicolégica de uma figura de mulher, Matilde, que anuncia ja a “mulher viciosa”, a “mulher de bronze” e empedernida
que cada vez mais o aproximar do fim do século fard acentuar: o “génio do mal” conhece, neste romance, um dos seus tra-
tamentos sintomaticos, andlogo alids ao utilizado para caracterizar a figura satinica de D. Leonor de Baido (O Segredo do
Abade)». De acordo com o texto de Agustina Bessa-Luis citado ha pouco, o génio do mal seria a prépria inclinagao do autor
submetida a repressao... (p. 183)

103 Cf. Diciondrio do Romantismo Literdrio Portugués, p. 325-326.

104 Segundo MARINHO, Maria de Fatima — O Romance Histdrico em Portugal. Porto: Campo das Letras, 1999, p. 84, esta per-
sonagem estd no mesmo nivel das inventadas.

105 CHAGAS, Pinheiro — Novos Ensaios Criticos. Porto: Em Casa da Vitiva Moré — Editora, 1867, p. 18-20, aprecia muito nega-
tivamente o retrato de Luis XI neste romance, comparando-o com o tragado por Scott em Quentin Durward.
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personagens com existéncia historica sao, pois, frequentemente, cruciais para o desenvolvi-
mento da intriga, desempenhando papéis de adjuvante ou oponente dos heréis ficcionais.

Podemos detetar ainda outro tipo de anacronismo cultural nas opinides emitidas pelas
personagens acerca de factos ou pessoas e que seriam demasiado avancadas para o seu
tempo. E esse o caso do discurso de Jodo Peres de Vilalobos, quando diz que os fidalgos
vivem a custa da explorac¢ao do povo:

Guarde a sua fidalguia para quem lha desejar, e acredite que o sargento-mor de Vilar tem
mais honra em ver sua filha casada com um lavrador honrado do que com o fidalgo mais fidalgo
de Portugal. Vildo nasci, vildes foram meus pais, e honrados viloes morreram também. Quero
acabar como éles, quero que minha filha viva e morra no credo de seus avés, sem se lembrar nem
sequer um momento da vergonha de se aliar com aquéles que vivem na ociosidade, perdulariando
o suor do pobre povo'%,

Retomemos, agora, o comportamento das personagens ficticias e referenciais durante
os motins populares. No primeiro romance estudado, Manuel Costa toma parte no motim
dos taberneiros com o intuito de se vingar do Dr. Mascarenhas; este, por sua vez, atrasa a
conclusdo da algada por um motivo que nada tem de histérico — tenta convencer Laura a
casar-se com ele; também a pena atribuida por Sebastido de Carvalho e Melo ao Dr. Mas-
carenhas tem uma dupla origem: o exagero das conclusoes da al¢ada no Porto (histérica),
e a condenag¢dao de Manuel a morte por motivos passionais (ficticia). O mesmo cruzamento
de razdes histéricas e ficcionais!%’ se verifica, por exemplo, em A Ultima Dona de Sao Nico-
lau: Paio envolve-se na revolta contra Rui Pereira como vinganca pelo desorelhamento,
pela tentativa de rapto da sobrinha, pelo ferimento do irmao, pela afronta feita a Vivaldo
Mendes; também Alvaro Gongalves é movido pelo desejo de vingar a tentativa de rapto da
noiva... Esta é a motiva¢ao das personagens ficticias que vivem um acontecimento hist6-

rico, como se pode perceber pelas préprias palavras do autor na nota LXXIV:

Este capitulo e o seguinte siao puramente o desenvolvimento da Sentenga na querela de Rui
Pereira, (...). Afora os nomes de Abugaide e do ichacorvos, e da intervengdo de Alvaro Gongalves
no arruido, com os quais prendem os pequenos incidentes necessdrios para ligar o enredo do
romance com os factos narrados na Sentenca, tudo ali é histérico; (...)'%8.

Apesar de garantir a veracidade do relato, o autor admite a inven¢ao de personagens e
de motivos para ligar as partes ficcional e factual do romance. E admite ainda «deslocagoes»,
faltas de rigor e até mesmo anacronismos, tendo sempre em vista o maior interesse do

106 O Sargento-Mor de Vilar, p. 73.

107 FERREIRA, Joaquim — Histéria da Literatura Portuguesa. 22 ed. Editorial Domingos Barreira, s/d. [1949], p. 886, usa uma
curiosa expressao que podemos aplicar a este cruzamento: «(...) a ficgdo ensarilhada com a histéria (...)».

108 A Ultima Dona de Sao Nicolau, p. 350.
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romance. Podemos encontrar varios exemplos desta situacao. Logo n” Um Motim Hd Cem
Anos, o autor apela a compreensao do leitor relativamente a uma falha na cronologia:

Ao leitor instruido e zeloso pela cronologia, pede-se aqui pelo amor de Deus, que nio
embique na adoptada pelo autor na combinagao destes factos histéricos com a época em que
possivelmente se imaginam estes sucessos da minha novela. Aos muito pechosos neste ponto,
roga ele que se lembrem que isto é um romance e ndo uma historia, e que o facto aqui aludido
é um pequeno incidente, que nada implica com a verdade daqueles, que sio os legitimos assun-
tos deste livro'®.

Esta afirmacao contrasta claramente com o objetivo enunciado na Introdugao do
romance: se, no inicio, o autor declarava a inten¢do de ensinar Histéria de uma forma
mais aliciante, confessa agora que compde uma obra ficcional, em que se «imaginam»
«SUCESSOS». ..

Em O Sargento-Mor de Vilar, o narrador/autor justifica desta forma os malabarismos
cronoldgicos a que submete a narrativa: «E ndao embique o leitor com o rigor cronoldgico,
com que levo o meu conto, porque assim é preciso para enfiar com verdade a histéria dos
acontecimentos que em breve vai ler!1°,

Na nota LXXX de A Ultima Dona de Sédo Nicolau, o autor confessa que aplicou a uma
personagem inventada uma sentenca que realmente foi proferida, mas algumas décadas
mais cedo: «Estas palavras sao do acérdao da vereagdao de 10 de Junho de 1402, que se
encontra no L. II das vereag¢des, de 1439-1449 (E.C.) fl.42. J4 vé o leitor que nao foi langado
contra Gomes Bochardo, pessoa fabulosa. Passou-se contra um tal Pedralvares, natural da
galliza, procurador do numero (...)»!11 Alias, Adelaide Pereira Mildn da Costa chama a
atengao para o facto de Arnaldo Gama colocar na boca de um juiz da cidade «o texto dos
famosos capitulos especiais do Porto de 1436, a formalizagao mais completa do discurso
do poder concelhio»!12. Refere-se a autora ao discurso de Vasco Leite no momento em que
apela a Rui Pereira para que abandone a cidade!!?.

Em O Filho do Baldaia, o autor admite ter errado ao encerrar o cardeal de la Balue e
o bispo de Verdun, prisioneiros de Luis XI, na «oubliette» do castelo de Plessis, quando, na
realidade, eles estiveram presos no castelo de Loches. Mas, na mesma nota de rodapé, jus-
tifica-se sugerindo que este tipo de anacronismo era frequente nos romances histéricos con-

temporineos e que, provavelmente, no seria detetado pela maior parte dos leitores: «Esta

199 Um Motim Hd Cem Anos, p. 234, nota 1. Sublinhado nosso.

1100 Sargento-Mor de Vilar, p. 92.

11 A Ultima Dona de Sao Nicolau, p. 354.

112 COSTA, Adelaide Pereira Milan da — Artigo citado, p. 169.

113 A Ultima Dona de Sao Nicolau, capitulo XVI, p. 212-213. Também Arnaldo Gama d4 esta indicagio na nota LXXVI:
«Passagem copiada literalmente dos capitulos especiais apresentados pelos procuradores do Porto a el-rei D. Duarte nas
cortes de Evora de 1436».
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pequena deslocagao histérica, que por ventura passaria desapercebida por muitos que a
lerem, releva-ma o leitor a conta das nao poucas que tem relevado a outros melhores do que
eu, em pontos de muito maior importancia do que este»!1“,

Finalmente, na Introdugao a O Satands de Coura, o autor justifica com a lenta mutacao

dos costumes a desloca¢ao no tempo do facto que estaria na origem do romance:

E verdade que a recordagao tradicional coloca o facto bem quarenta ou cinquenta anos mais
tarde do que a época que o autor empreendeu retratar. Mas que importa isso? Aqui ndo se pre-
tende escrever a histéria de uma familia; visa-se (a) reproduzir o modo de ser de uma época. Além
disso que sao cinquenta anos na grande vida da humanidade? Se mesmo hoje os homens e os cos-
tumes ndo mudam radicalmente em tdo limitado espago de tempo, muito menos mudavam hd
dois séculos, sobretudo nos vales do Coura, na velha provincia do Minho, tdao aferrada e tao
amante das suas tradicoes e das suas usancas'!.

Inserimos também nesta alinea, embora nao seja um erro reconhecido por Arnaldo
Gama, a referéncia ao manuscrito Relagdo de uma Viagem a Espanha, da autoria de Tomé
Pinheiro da Veiga, depositario da histéria de Diogo e Beatriz e da lenda da caldeira de Péro
Botelho, que teria servido de fonte ao romance com este mesmo titulo. Acerca dele escre-
veu Camilo uma curiosa carta a Arnaldo Gama, esclarecendo-o quanto a origem da lenda
e apontando, desta forma, ndo sem uma dose do habitual cinismo camiliano, a falha do
autor portuense:

Andava-me eu hd muito a cismar no que houvesse sido a Caldeira de Pero Botelho. Tenho
o dissabor de te comunicar que o Tomé Pinheiro ou quem fosse ndo nos elucida a origem da lenda
(...). A «caldeira de Pero Gotero» é coisa que se conhece ou diz em Espanha desde o século XIV. E
no principio do século de 600 jd o Quevedo Villegas (recorda-te) escreveu El Entremetido, y la
Dueiia, y el Soplon, discurso em que figura «Pero Gotero» e a sua «caldera». (...)

O grdo caso é que o patife feito rebugado na ilha ndo é o inaugurador da coisa. O que temos
de certeza é a versdo ou importagdo do Gotero em Botelho, e um bom romance tirado da embru-
lhada de fdbulas que correm por conta da invengéo castelhana''°.

O que podemos concluir destes excertos em que se percebe que o autor nao era, afinal,
tao rigoroso como dava a entender? Arnaldo Gama dominava todas as convengdes em que
assentava o romance historico e estava ciente do precario equilibrio entre Histéria e fic¢do

114 O Filho do Baldaia, capitulo 1V, p. 75.

115 O Satands de Coura, p. 23.

116 CASTELO BRANCO, Camilo — Exmo. Sr. Dr. Arnaldo Dantas da Gama [Carta inédita a prop6sito de A Caldeira de Péro
Botelho]. Coligida e prefaciada por Paulo da Costa Domingos e Telma Rodrigues. Lisboa: Frenesi, 2006, pdginas ndo nume-
radas. E ainda interessante notar que nesta carta, datada de 24 de Margo de 1867, Camilo comega por dizer que acabou de
ler o romance e termina dando os parabéns ao autor, enquanto numa outra carta, escrita apenas dois dias depois e remetida
a Antoénio Feliciano de Castilho, confessa: «As novidades literarias do Norte sdao um romance do Arnaldo Gama, que nunca
lerei. A D. Ana é a ema que devora essas escumalhas de ferro. Lé tudo» (carta transcrita no volume citado).
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que o género propunha, sabendo que era dificil manter sempre a suposta verdade da His-
téria no romance. Alids, através de uma passagem extremamente pertinente de A Ultima
Dona de Sao Nicolau, notamos que o autor se apercebe de que a versdo do passado que os
historiadores apresentam nem sempre é infalivel e nem sempre pode ser vista como ver-
dadeira, pois o passado nao é testemunhado diretamente e a sua reconstitui¢ao depende de
documentos e interpretacdes sujeitas a manipulagoes. Dissertando acerca da porta da velha
alfandega do Porto, «testemunha presencial de um imenso passado», o narrador conclui:

Ah! se aquelas pedras, e outras tao vélhas como elas, falassem, que de extraordindrios segré-
dos ndo revelariam, que de importantes rectificacbes ndo fariam nos livros de histdria, escritos
pelos homens!

Mas a pedra, a testemunha presencial, é muda, e o historiador sé tem os factos — as apa-
réncias — para colher as informagoes do passado. Como aquelas pedras se hdo-de muitas vezes
rir déle/"V”

Para encerrarmos este capitulo devemos voltar atrés: seria Arnaldo Gama mais histo-
riador do que romancista? Apds a analise dos romances, a resposta é claramente negativa.
Tal como os seus contemporaneos, o escritor portuense submete a Histéria aos designios
de uma histéria ficcional, romantica, composta de acordo com o horizonte de expetativas
do leitor, isto é, renovando férmulas consagradas que sao do gosto do publico. Mas mais
do que os seus contemporineos, e seguindo as licdes de Herculano, Gama preocupa-se
com a vulgariza¢do do conhecimento sobre certas épocas e lugares, especialmente a cidade
do Porto e a provincia do Minho, apoiando-se em documentos e procurando transmitir o
maximo de pormenores relativos a esse periodo do passado, a ponto de prejudicar a pré-
pria narrativa, como vimos. Daqui nasceu a ideia de que o autor portuense «Nio fazia

118

romances de historia; fazia historia em romances»'*°, o que muito contribuiu para o gra-

dual desinteresse do publico pela sua obra.

117 A Ultima Dona de Sao Nicolau, p. 209 e 210, respetivamente.
118 PIMENTEL, Alberto — O Porto Hd Trinta Anos. Porto: Livraria Universal, 1893, p. 133.
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2. CAMILO CASTELO BRANCO

«Queria e ndo posso! Tenho aqui @ minha beira o deménio da verdade, inseparavel
do historiador sincero, 0 demoénio da verdade que ndo consentiu ao senhor Alexandre Her-
culano dizer que Afonso Henriques viu coisas extraordindrias no céu do Campo de Ouri-
que, e a mim me ndo deixa dizer que Calisto El6i ndo adulterou em pensamento! Estes
sdo os ossos malditos do oficio; esta é a condenagdo dos infelizes artifices que edificam
para a posteridade e exploram nas cavernas do cora¢ao humano os cimentos da sua obra».

Camilo Castelo Branco, A Queda dum Anjo, 1866.

Ao iniciarmos este capitulo, deparamo-nos com dois problemas que se podem resu-
mir a uma questdo de género: quais sdo, afinal, as obras de Camilo que podemos classifi-
car como histdricas e que formam o corpus de base deste estudo, e qual é a melhor desig-
nagdo para as nomear — romance ou novela?

Camilo Castelo Branco parece, por vezes, hesitar também nessa tarefa de classificagao,
como se percebe pelo confronto dos subtitulos inseridos na primeira edi¢ao de algumas
obras: Luta de Gigantes. Narrativa Histérica (1865), O Judeu e O Olho de Vidro (ambos de
1866) aparecem como Romance Historico, O Santo da Montanha (1866) e O Senhor do Pago
de Nindes (1867) como Romance, O Regicida (1874), A Filha doRegicida (1875) e A Caveira
da Mdrtir (1875-1876) como Romance Histérico''®. A mesma indecisdo estd patente no pré-
logo de Luta de Gigantes: «Nao lhe chamo romance, porque ¢ historia authenticada por docu-
mentos; nao lhe chamo historia, porque seria presumpgao impropria de minha humildade
aforar-me em fidalguias tamanhas!?’.

Jacinto do Prado Coelho, no seu monumental estudo sobre a obra de Camilo, apresenta
as «novelas» histdricas divididas em duas fases: a primeira (1865-1867) inclui Luta de Gigan-
tes, O Santo da Montanha, O Olho de Vidro, O Judeu, O Senhor do Pago de Nindes; a segunda
(1874-1876) engloba a trilogia iniciada com O Regicida'?!. Mais recentemente, Maria de

119 Cf, CABRAL, Alexandre — Diciondrio de Camilo Castelo Branco. 22 ed. revista e aumentada. Lisboa: Caminho, 2003; MARI-
NHO, Maria de Fatima — O Romance Histérico em Portugal. Porto: Campo das Letras, 1999, p. 77.

120 CASTELO BRANCO, Camilo — Lucta de Gigantes. 42 ed. Lisboa: Parceria Anténio Maria Pereira, 1906 [1865], p. 8. Estas
declaragdes fazem claramente parte de uma estratégia de credibilizacdo da narrativa, como veremos mais adiante. A respeito da
classificagdo dos romances Ana Maria Ramalhete, em Aspectos de Camilo Leitor/Relator da Histéria. A Casa de Braganga. In
Actas do Congresso Internacional de Estudos Camilianos. Coimbra: Comissdo Nacional das Comemoragdes Camilianas, 1994,
p. 279, fala de uma «pretensa indiferenca de Camilo perante a classificacao da obra em género especifico, permitindo-se flu-
tuar na ambiguidade entre histéria e ficgao». Ja Heitor Gomes Teixeira, em O Olho de Vidro: Facto e Intuigdo — A Construgao
do Romance Histérico. In SANTOS, Joao Camilo dos (ed.) — Camilo Castelo Branco no Centendrio da sua Morte, Colloquium
of Santa Barbara. Center for Portuguese Studies, University of California — Santa Barbara, 1995, p. 188, alega que a falta de sub-
titulo definidor de género poderia ser sinal de esquecimento ou desprendimento do autor relativamente a classificagdes rigi-
das, mas que nunca faltavam a obra as notas ou o suporte documental.

121 COELHO, Jacinto do Prado — Introdugio ao Estudo da Novela Camiliana. 22 ed. refundida e aumentada. Lisboa: Imprensa
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Fatima Marinho, ao elaborar uma cronologia do romance histérico portuguéslzz, acrescenta

aquela lista Livro Negro de Padre Dinis (1855), A Enjeitada (1866) e O Retrato de Ricardina
(1868), mas, no mesmo estudo, conclui que estes titulos (e também O Santo da Montanha)
nao podem ser considerados verdadeiramente histéricos, uma vez que os acontecimentos
do passado a que eles se referem servem apenas para definir o tempo e o espago da intriga
e nao sio explorados em si mesmos'?3,

A inclusao do subtitulo «Romance Histérico» ou a inser¢ao da intriga em épocas recua-
das nao bastam para definir o género em causa, como vimos, alids, na segunda parte deste
estudo. Por isso, seleciondmos como corpus ativo deste capitulo aqueles romances que os
trés especialistas citados nomeiam e fazemos referéncias a outras narrativas que deslocam
uma parte da intriga (normalmente o inicio da diegese) para um tempo pretérito, como
Onde Estd a Felicidade? (1856) ou O Deménio do Ouro (1873-1874), porque, como vere-
mos adiante, nestas obras encontramos muitos dos tragos caracteristicos dos romances his-
téricos camilianos.

Quanto a designag¢ao genérica de romance ou novela, e ndo ignorando os importantes
argumentos aduzidos por Jacinto do Prado Coelho ou Anibal Pinto de Castro!?*, adotamos
o termo romance por estar mais em conformidade com as op¢des de Camilo nas suas int-
meras reflexdes sobre o género!?
capitulos deste trabalho.

Finalmente, importa clarificar a terminologia adotada relativamente ao papel do narra-
dor. Camilo refere apenas o «autor» e o «leitor» como entidades produtora e recetora do dis-

e também por uma questao de coeréncia com os restantes

curso, mas nao podemos desprezar os mais recentes estudos da Narratologia nesta drea, de que
resultam as classificagdes de narrador e narratario e as varias entidades em que se desdobram!26.

Nacional — Casa da Moeda, 1983, vol. II, Parte II, p. 29-37 e 51-57. Castelo Branco Chaves, na «Nota Preliminar» a 82 edi¢ao
de O Senhor do Pago de Nindes. Lisboa: Parceria A. M. Pereira, 1966, exclui O Santo da Montanha das obras da primeira fase.
122 O Romance Histérico em Portugal, p. 309-319.

123 MARINHO, Maria de Fitima — O Romance Histérico em Portugal, p. 76. A autora refere ainda algumas obras cuja diegese
recua ao tempo das invasdes francesas ou das lutas liberais mas que também ndo cumprem os requisitos do romance hist6-
rico tal como Scott o definiu. Serd este o caso de Onde Estd a Felicidade? e A Brasileira de Prazins.

124 COELHO, Jacinto do Prado — Introducdo ao Estudo da Novela Camiliana, especialmente o vol. II, Parte III, p. 295 e seguin-
tes. CASTRO, Anibal Pinto de — Narrador, Tempo e Leitor na Novela Camiliana. 2@ ed. V. N. de Famalicdo: Centro de Estudos
Camilianos, 1995, p. 92, por exemplo.

125 Veja-se, por exemplo, Vinganga ou Vinte Horas de Liteira. Sobre as reflexdes de Camilo acerca do romance, leia-se REIS,
Carlos — Camilo e a poética do romance. In SANTOS, Joao Camilo dos (ed.) — Camilo Castelo Branco no Centendrio da Morte.
Colloquium of Santa Barbara. Center for Portuguese Studies, University of California — Santa Barbara, 1995, p. 63-74; ou
COELHO, Jacinto do Prado — Uma novela de Camilo: Vinganga. In Ao Contrdrio de Penélope. Amadora: Bertrand, 1976, espe-
cialmente p. 134-140: note-se que este autor, apesar de advogar o uso do termo novela para designar a produ¢io camiliana,
nao deixa de introduzir o termo romance em respeito pela op¢ao do romancista. Nao é objetivo deste trabalho a abordagem
deste problema; por isso, referiremos apenas as reflexdes de Camilo sobre o romance histérico.

126 Estudos sintetizados em REIS, Carlos e LOPES, Ana Cristina M. — Diciondrio de Narratologia. 6* ed. Coimbra: Livraria
Almedina, 1998, p. 39-44 e 257-270.
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No entanto, como ndo nos compete abordar neste trabalho a complexidade do estatuto de
autor implicito, narrador, narratdrio ou leitor implicito na obra em questao, resolvemos
cingir-nos ao termo camiliano de leitor e adotar a solugdo proposta por Jacinto do Prado
Coelho!?” para nomear um narrador vincadamente autoral; surge, assim, em varios pontos
deste capitulo, especialmente quando refletimos sobre a presenca de Camilo nos textos, a
designacio de narrador/autor.

Depois de esclarecermos estas questdes prévias, podemos passar a caracteriza¢ao do
romance histérico de Camilo Castelo Branco. Para mais facilmente organizarmos a nossa
exposicao, dividimos este capitulo em duas seccoes, comegando por apresentar o romance
hist6rico camiliano em confronto com as expetativas do publico e a sua resposta ao evi-
dente convencionalismo do género; ainda neste ponto, apuramos a constante presenca do
autor na obra, através de comentdrios, criticas e opinides que revelam a parcialidade do olhar
de Camilo relativamente a momentos ou figuras do passado, e tentamos demonstrar que o
romancista nunca se envolveu completamente no tempo evocado. Na segunda sec¢ao, con-
centramo-nos nos anacronismos verbais, culturais e psicoldgicos presentes nos romances.

1) Em primeiro lugar, importa refletir acerca das motivagdes de Camilo para a escrita
de romances histéricos. Seria apenas uma questdo de moda ou um real interesse pelo
passado? De facto, as duas explica¢des parecem estar corretas: Camilo ndo deixa de estar
atento as preferéncias do publico, essencialmente burgués e com apeténcia por estudos his-
tdricos, e, por motivos de ordem econdmica, visto que era um «profissional das letras»128,
convém-lhe escrever aquilo que mais facilmente se vende... Por outro lado, o romancista
era um leitor insacidvel de velhas crénicas e estudos histéricos, como se percebe pelos titu-

los que cita nos romances'?’

, e nessas leituras encontrava frequentemente motivos para o
desenvolvimento de narrativas: veja-se o aproveitamento do mistério na biografia de Brés

Luis de Abreu, sugerido por Inocéncio Francisco da Silva, que deu origem a O Olho de Vidro,

127 COELHO, Jacinto do Prado — Introdugdo ao Estudo da Novela Camiliana, vol. 1, p. 223: «<Do ponto de vista da técnica narra-
tiva, na obra de Camilo encontramos um narrador fortemente personalizado, cuja imagem se vai construindo através de juizos
implicitos, comentdrios, desabafos, digressdes e méximas; esse narrador-autor, no acto de comunicar com o leitor (mediati-
zado pelo narratdrio), adopta uma atitude irénica perante si proprio e perante a literatura, colocando-se na linha de escri-
tores por ele citados — Fielding, por exemplo, e Sterne»; vol. I1, p. 236: «E o narrador-autor quem estd sempre vigilante, atento
as relagdes entre a diegese, dum lado, e o leitor, do outro, e umas vezes se dirige a uma personagem, outras se dirige a um
hipotético leitor, ndo deixando, entretanto, de se ir dando a conhecer nos seus modos de pensar e de sentir, nas suas recor-
dagdes e pontos de referéncia culturais». A este respeito, vejam-se os pontos 7, 18, 20, 21 e 22 da sec¢do «Estrutura e técnica da
novela», Terceira Parte, vol. II.

128 Servimo-nos da expressao do titulo de CABRAL, Alexandre — Camilo Castelo Branco: Roteiro Dramdtico dum Profissional
das Letras. 2@ ed. V. N. de Famalicdo: Centro de Estudos Camilianos, 1988.

129 Além de leitor, Camilo era também colecionador de manuscritos e raridades bibliograficas, um «bibliémano», como explica
COELHO, Jacinto do Prado — Op. cit., vol. I, Parte I, <Em torno das leituras de Camilo» e vol. II, p. 29-30. O préprio roman-
cista confessa o «pendor que me inclina a esgaravatar no p6 das bibliothecas, onde raro deixo de encontrar jéias», no Pro-
logo de Luta de Gigantes (Op. cit., p. 9).
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ou da cldusula da venda da casa da Bemposta, que estard na base da primeira parte de O
Judeu!3®. Camilo aproveitava sempre pormenores com potencial romanesco para nicleo
central das suas narrativas, o que lhe facilitava o trabalho, pois ficava desde logo dispen-
sado de «imaginar o entrecho basilar»!?!. Esta técnica nao era exclusiva do romance histé-
rico: é sabido que Camilo aproveitava noticias, historias antigas, depoimentos e até mesmo
recordacdes pessoais para base de enredos de romances de atualidade, revelando em notas
e prefacios a origem dessas narrativas, o que nao deixa de ser, como se sabe, mais um arti-
ficio romantico. Vérios estudiosos da obra de Camilo se debrugaram sobre a forma como
o romancista transformava a realidade em fic¢ao'3?; Jacinto do Prado Coelho, a partir da
dedicatéria de A Enjeitada, concluiu que o romancista seguia normalmente o seguinte pro-
cesso: «tomar um esquema de acontecimentos veridicos, reorganiza-los, recriar pela ima-
ginagao, imaginacao alimentada pela experiéncia pessoal, os actores e as cenas, inventar os
didlogos, “arranjar” aqui e ali a intriga consoante os imperativos de uma concepgao ética da
arte da novela»'%3. Jogando assim com a «<memoria» e a «<imaginagao»'34, Camilo consegue
imprimir ao texto o principio de «verdade, naturalidade e fidelidade»'3> que o torna cre-
divel aos olhos do leitor. A consequéncia da repeti¢ao deste processo em romances histori-
cos e de atualidade!® ¢ o atenuar das fronteiras entre os dois, uma vez que no segundo se
acham também apontamentos de politica e referéncias a eventos recentes (normalmente
ocorridos na primeira metade do século XIX).

Assim, podemos desde ja concluir que Camilo néo se voltava para o passado com o
intuito de o recuperar e ensinar ou com o intuito de explorar o pitoresco resultante da dife-

130 Sobre as motivacoes de Camilo para a escrita de romances histéricos, cf. BRANCO, Fernando Castelo — A conjuntura pessoal,
politica e sociolégica do romance histérico de Camilo. In Estética do Romantismo em Portugal. Lisboa: Centro de Estudos do Século
XIX do Grémio Literério, 1974, p. 153-161; BRANCO, Fernando Castelo — «Nota Preliminar» a Camilo Castelo Branco, O Judeu.
62 ed. Lisboa: Parceria A. M. Pereira, 1970; «Nota Preliminar» a Camilo Castelo Branco, O Olho de Vidro. 62 ed. Lisboa: Parce-
ria A. M. Pereira, 1968; e «Nota Preliminar» a Camilo Castelo Branco, O Regicida. 7* ed. Lisboa: Parceria A. M. Pereira, 1965.
131 BRANCO, Fernando Castelo — Art. cit., 1974, p. 156.

132 por exemplo, COELHO, Jacinto do Prado — Op. cit., vol. II, «Do veridico a ficgdon, p. 301-346; CASTRO, Anibal Pinto de
— Da realidade a ficcao na novela camiliana. «Boletim da Casa de Camilo», III série, n.c 6 (Dezembro de 1985), p. 51-74 e
Camilo e a Histéria. In MARINHO, Maria de Fatima (org.) — Literatura e Histéria — Actas do Coléquio Internacional. Porto:
FLUP — DEPER, 2004, vol. I, p. 133-144.

133 COELHO, Jacinto do Prado — Op. cit., vol. II, p. 303.

134 Cf. Vinganca. In Obras Escolhidas de Camilo Castelo Branco. Selecio e notas de Alexandre Cabral. Lisboa: Circulo de Lei-
tores, 1981 [1858], vol. VI, capitulo VIII, p. 58.

135 Principio enunciado no primeiro capitulo de Carlota Angela. In Obras Escolhidas de Camilo Castelo Branco. 22 série. [S.L]:
Circulo de Leitores, 1989 [1858], vol. V, p. 7.

136 CASTRO, Anibal Pinto de — Da realidade a ficcio na novela camiliana, p. 57-58, explica as duas modalidades principais de
transformagao da «vida» em romance: 1) o autor partia de um nucleo de eventos, alargando-o através de um trabalho de
amplificagdo e dedugdo; 2) possuindo ja um conjunto de dados factuais suscetiveis de Ihe fornecer uma suficiente estrutura
diegética, o autor preenchia depois os espagos em aberto. A primeira destas modalidades ocorreria com maior frequéncia
nos romances histéricos, mas o0 mesmo processo era também usado em romances de atualidade como Amor de Perdigdo
ou A Mulher Fatal.
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renca de mentalidades ou costumes, pois, como veremos mais adiante, 0 comportamento
das personagens dos romances histéricos camilianos nao estd vinculado ao tempo em que
elas se movimentam. Longe do objetivo didético e de glorificagdo do passado nacional que
¢ apandgio dos romanticos Herculano ou Arnaldo Gama, o romance histérico de Camilo
serve-se da Historia com uma finalidade estética e claramente comercial, transformando o
passado numa fonte de boas histérias e num pretexto para algumas horas de «leitura amena».
Por esse motivo, a forma como Camilo concebe este género difere também da daqueles
autores citados — numa carta a Antdnio Feliciano de Castilho, datada de 23 de dezembro de
1866, assume claramente que o seu modelo é Alexandre Dumas: «O novo [romance] que
escrevi chama-se O Senhor do Pago de Nindes. (...) Histéria a Dumas, muito mais exacta e
esclarecida que a Histéria a Rui de Pina. A Histéria de Portugal é preciso saber inventd-la,
sendo a Histéria do A. Herculano tira-nos o apetite de a saber»'?7. J4 em 1848, num texto
sobre O Sceptico, de D. Joao de Azevedo, Camilo criticara o excesso de erudigao do romance
histérico, referindo-se, certamente, aos romances de Alexandre Herculano e as primeiras
tentativas dos seus seguidores: «O romance historico, entre nés, resabe 4 choruda gravi-
dade das chronicas, e peza de erudi¢ao e enfadamento (...)»138, Por isso, em muitos passos
dos romances histdricos, Camilo indica a sua conce¢do do género, dizendo que a Literatura
nao obedece aos principios da Histéria e deixando aos historiadores a investigacao desca-
bida num romance:

Nao cabe nas propor¢oes d’este livrinho, nem é da indole d’elle esmiugar os sucessos que
negrejam as paginas da historia d’aquelle infausto comego do deploravel rei Affonso VI. (...)
Apaixonados ou tolos, todos escrevemos d feicdo do nosso paladar, e sob a craveira litteraria, que
ndo talha os seus caprichos por moldes da historia. Esperemos que a mdo experta, valida e cons-
cienciosa de Rebello da Silva, se por ventura o desalento IW’a nao paralysar, escave dos archivos, e
baldeie da cisterna, onde se afogavam os segredos do pago, a verdade estreme dos problematicos
reinados d’ Affonso VI e Pedro 1I'*°.

Porque, afinal, o objetivo do romance nao ¢ instruir mas divertir: «Ponderar e discri-
minar a indole literaria de Anténio José, cognominado o Judeu, seria impertinéncia nesta
narrativa, onde raro leitor antepde o lucro da instrugao ao deleite da curiosidade»149,

137 Carta coligida em Castilho e Camilo. Correspondéncia Trocada entre os Dois Escritores. Preficio e notas de Jodo Costa.
Coimbra: Imprensa da Universidade, 1924, p. 182.

138 BRANCO, Camilo Castelo — Esbogos de Apreciagoes Literdrias. 42 ed, conforme a 12. Lisboa: Parceria Anténio Maria Pereira,
1936 [1865], p. 35.

139 Luta de Gigantes, p. 173-174.

140 O Judeu. In Obras Escolhidas de Camilo Castelo Branco. Selecgao e notas de Alexandre Cabral. Lisboa: Circulo de Leitores,
1982 [1866], tomo II, vol. XV, p. 7. Anibal Pinto de Castro resume deste modo os objetivos de Camilo, depois de sublinhar
que o romancista tinha consciéncia da falta de verdade histérica das suas narrativas: «(...) o ficcionista pretendia acima de
tudo criar, através de uma narrativa romanesca de diegese verosimil, um conjunto de factos imaginados susceptiveis de dar
ao leitor um conhecimento aproximado de épocas passadas, cultivando ao mesmo tempo as suas necessidades ludicas pela
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Tendo em conta os dados enunciados, podemos sublinhar o caréter atipico do romance
histérico camiliano no quadro da produgao oitocentista deste género. De acordo com Jacinto
do Prado Coelho, as suas narrativas histdricas ndo passam de «novelas passionais cuja ac¢ao
decorre em época mais ou menos recuada, em que intervém algumas figuras histéricas e
se narram alguns sucessos veridicos com maior ou menor exactidao e dose variavel de fan-
tasia»14!, Além disso, a chamada «cor local», elemento fundamental na definicao do género,
é, geralmente, muito timida ou esta ausente, ndo havendo, por isso, um esfor¢o de recons-
titui¢ao do ambiente do passado, o que, por sua vez, contribui para uma quebra da veraci-
dade da narrativa. Assim, compreende-se que Gregory McNab fale de «expetativas frustra-
das» quando confronta o romance histérico de Camilo com o horizonte de expetativas
criado no publico pelo c6digo que rege o género. Como explica o autor, «o leitor quer ser
convencido de que a narra¢do que se lhe apresenta estd verdadeiramente encaixada numa
época histérica anterior identificivel, mas o que Camilo faz, mais do que evocar, é identifi-
car o que quer lembrar»!'42. Dai que se empenhe em assinalar, quase obsessivamente, datas
e até horas de acontecimentos importantes na diegese, transcreva textos relevantes e dé
algumas informagoes sobre a época. Mas o romancista nao vai, geralmente, além do geral,
do abstrato ou do detalhe superficial na caracterizacao do ambiente, privilegiando a cons-
tante presenca do narrador sobre o contetido histdrico. Concretizemos estas observagoes.

As leituras de Camilo, embora lhe trouxessem uma profunda erudi¢ao, nao eram, con-
tudo, suficientes para que se estabelecesse no romance a analise das causas profundas das
transformacoes histéricas ou dos movimentos sociais. Para que isso fosse possivel, o autor
«carecia (...) dum estudo sistemdtico e duma visao organica da Histéria, em sincronia e
diacronia»!*3; pelo contrdrio, Camilo tendia a isolar na Histdria os episédios e factos ane-
déticos mais favorédveis a observa¢ao dos destinos individuais dos herdis, e mais interessan-
tes do ponto de vista do efeito romanesco. Concentremo-nos n” O Olho de Vidro. Camilo

exploragdo do pendor aventureirista e sonhador dos consumidores portugueses do folhetim». (Da Histéria a Fic¢do na
Novela Camiliana. Uma leitura de O Senhor do Pago de Nindes em clave de intertextualidade. In DOMINGUES, Francisco
Contente e BARRETO, Luis Filipe (org.) — A Abertura do Mundo. Estudos de Histéria dos Descobrimentos Europeus. Em Home-
nagem a Luis de Albuquerque. Lisboa: Presenga, 1986, vol. I, p. 120).

141 COELHO, Jacinto do Prado — Op. cit., vol. II, p. 59.

142 M(CNAB, Gregory — O Romance Histérico de Camilo: Expectativas Frustradas? In SANTOS, Jodo Camilo dos (ed.) — Op.
cit., p. 168.

143 COELHO, Jacinto do Prado — Op. cit., vol. I1, p. 58. Pinheiro Chagas, em Novos Ensaios Criticos. Porto: Em Casa da Vidva
Moré, 1867, p. 45, observara que a cuidada preparagao de um romance histérico era incompativel com o método de trabalho
de Camilo: «(...) ha incompatibilidade absoluta entre a rapidez do trabalho, que estd sendo um habito arreigado em Camillo
Castello Branco, e a longa elabora¢do mysteriosa do pensamento indispensavel & perfeicio do romance historico, tal como
Walter Scott o deixou por modelo aos seus innumeraveis immitadores». A. do Carmo Reis, em Sobre a insurreigdo da Maria
da Fonte, a pretexto de uma leitura de Camilo. «Boletim da Casa de Camilo, III série, n.o 1 (Fevereiro de 1983), p. 31, conclui
que Camilo néo ¢ historiador e ndo consegue escrever romance histérico: «a sua vasta obra literdria nao se reclama de um
projecto de pesquisa documental, nem resultando da hermenéutica arquivistica nem seguindo um esforgo de sintese para um
levantamento da sociedade sua contemporanea em termos de estudo compreensivo de civilizagdo e cultura».
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parte de um facto conhecido: 0 médico Brés Luis de Abreu, ap6s quinze anos de casamento
e oito filhos, torna-se frade. O que estaria na origem de tal decisao? O desafio lan¢ado por
Inocéncio Francisco da Silva aos romancistas leva Camilo a compor uma histdria secreta,
completamente inventada mas plena de dramatismo'#*: Bras viveria uma rela¢ao incestuosa
com a irma e os dois culpados, ainda que involuntariamente, teriam de expiar esse crime,
tal como se poderia esperar de qualquer romance camiliano de atualidade!*>. Camilo comega
por relatar a atribulada infancia de Bras, estratégia usada para tornar possivel a paixao pela
irma, uma vez que o médico desconhece a sua verdadeira identidade. Ao elemento factual
vem, entdo, juntar-se a «intuicao», que depende da subjetividade, para preencher os vazios
da Histéria e compor o enredo!#S. A intriga desenrola-se desde finais do século XVII (1692)
a meados do século XVIII (1756): o romancista aproveita para criticar a intolerancia reli-
giosa, explorando alguns epis6dios dramdticos da a¢do da Inquisicdo, exemplificados na
condenacao de Heitor Dias da Paz (capitulos III, IV e V), e serve-se do livro Portugal Médico,
da autoria do protagonista, para introduzir algumas pinceladas da mentalidade e costumes
da época'?’. Ora, se, por um lado, Camilo procura introduzir alguma colora¢do da época,
apresentando-nos uma sociedade dominada por supersti¢oes e mergulhada na ignorancia
que o obscurantismo religioso promovia, por outro, nao se esfor¢a por reproduzir o viver
quotidiano dos locais em que decorre a agdo, evitando as descricoes pormenorizadas que
caracterizam Arnaldo Gama. As localidades em que se movimentam as personagens — Bra-
ganga, Porto, Aveiro, Holanda, ilha de S. Domingos e Martinica, por exemplo —, sio meros
panos de fundo do enredo e o leitor quase nem se apercebe da mudanca de cendrio. Este
aspeto repete-se em praticamente todos os romances camilianos, histéricos ou nio, e é ainda
mais flagrante quando a agdo se desloca para o estrangeiro'*%. Mas, em contrapartida, o
autor vai introduzindo alguns pormenores que ajudam a reviver a época, como, por exem-

144 O dramatismo que envolve a decisio de Brés fez certamente Camilo pensar nos protagonistas de Frei Luis de Sousa, aos
quais alude claramente: «Estava aquele aflitissimo homem perguntando a sua consciéncia, se nao seria mais grato a Deus e &
humanidade que um peregrino vindo de além-mar nao entrasse um dia aos pagos de Manuel de Sousa Coutinho a dizer a
D. Madalena de Vilhena que nao podia ser mulher do homem que lhe chamava esposa!» (O Olho de Vidro. In Obras Escolhidas
de Camilo Castelo Branco. 32 série. [S.1.]: Circulo de Leitores, 2000 [1866], vol. XI, p. 113).

145 Desenvolveremos o tépico da intriga romantica quando abordarmos a questio dos anacronismos.

146 Cf. TEIXEIRA, Heitor Gomes — Art. cit., p. 180-189.

147 Aligs, este livro é apresentado como fonte privilegiada dos costumes da época, especialmente no que toca a Medicina: «Para
mim ¢ de fé que o leitor, nem ainda peitado por estes encémios, vai folhear o Portugal Médico. Pois eu, mas que me alcu-
nhem de impertinente, vou dar-lhe em traslado coisa pouca deste curioso livro, que é mais historia que as crénicas dos Azu-
raras e Pinas, e mais comédia humana que as comédias de Gil Vicente e do Judeu» (O Olho de Vidro, p. 72).

148 Esta auséncia de descrigdo de cendrios estrangeiros suscita um curioso comentdrio de Agustina Bessa-Luis, dando como
exemplo A Enjeitada: «Esta Madame [Recamier] passa pelo romance como o antincio luminoso do Grande Hotel: para ilus-
trar Paris, onde parte do drama decorre. (...) O escrupulo de Camilo em descrever o caminho que ela leva, desde a Travessa
do Anjo a Rua do Bimbal, para entrar na estrada de Braga, contrasta depois com a nevoenta imagem dos lugares em que
decorre a ac¢do, em Madrid e em Paris». (O Romanesco em Camilo: A Enjeitada. In Camilo: génio e figura. Cruz Quebrada:
Casa das Letras, 2008, p. 18-19).
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plo, o traje de um condenado pela Inquisi¢ao (numa rapida descri¢ao), o costume de pol-
vilhar o cabelo, as receitas médicas de Bras, retiradas do seu ji citado volume'#°. Estes ele-
mentos servem obviamente o propdsito de tornar credivel a narrativa.

Esta preocupagao com a credibilidade da histéria vem na linha do tépico da veraci-
dade explorado pelos romanticos e, em especial, por Camilo: recordamos, a titulo de exem-
plo, o principio enunciado no primeiro capitulo de Carlota Angela. Entio, apesar de o
romance histérico camiliano ser atipico quanto aos seus objetivos e quanto ao tratamento
da cor local, nao deixa, contudo, de seguir outras convengdes do género, repetindo certos
elementos de uma férmula consagrada, como parece sugerir Pinheiro Chagas em Novos
Ensaios Criticos: «Demais, estd habituado ao trabalho rdpido e sem preparativos, trabalho
em que a penna, correndo pelo papel, vai reproduzindo os modelos que lhe pullulam em torno,
sem precisar de estar sujeito a um plano concebido anteriormente»'>?,

O primeiro elemento convencional, o tépico da veracidade, é explorado através do
recurso ao velho subterfigio do «<manuscrito encontrado» e a transformagao do autor em
mero editor ou relator de testemunhos, o que o desresponsabiliza da inven¢ao do argumento
romanesco, cabendo-lhe, todavia, o papel de intérprete e organizador da matéria que esta
na base do relato. E a esta conclusdo que chegamos ao lermos a «Adverténcia» do Livro
Negro de Padre Dinis'!, a «Dedicatéria» de A Enjeitada'?, a «Adverténcia» de O Regicida'>3,
o «Prefacio» de A Caveira da Mdrtir'>*, um passo de O Deménio do Ouro'>>
de A Sereia'>®.

, ou o inicio

1490 Olho de Vidro, p. 36, 53 e 59, respetivamente.

150 Novos Ensaios Criticos, p. 43. Sublinhado nosso.

51 Livro Negro de Padre Dinis. In Obras Escolhidas de Camilo Castelo Branco. 32 série. [S.1.]: Circulo de Leitores, 1999 [1855],
tomo I, vol. I, p. 7-8: «Nao pude, porque nao devia reproduzir-vos lealmente o livro. / Dou-vos apenas as notas: comentei-
as, porque sao fugitivas. / (...) Se me dessem tal qual é, tal qual o encontrei o Livro Negro de Padre Dinis, lan¢a-lo-ia de mim
com o desalento do avaro que abrisse um livro em que lhe sdo indicados mil tesouros escondidos, mas numa linguagem que
ele ndo compreende, nem quer que os inteligentes lhe traduzam com medo que o atraigoem».

152 A Enjeitada. In Obras Escolhidas de Camilo Castelo Branco. 22 série. [S.1.]: Circulo de Leitores, 1990 [1866], vol. XIII, p. 5:
«Neste romance encontra V. Exc.? o desenvolvimento da histéria que me comunicou. Se algumas cores do quadro substitui por
outras, obedeci a umas regras de arte que prescrevem ao romancista a dura lei de recompor o que parecia estar bem feito das
maos da Natureza. Donde havemos de inferir que o verdadeiro, em romances, nem sempre é o belo, e rarissimas vezes é o bom».
153 O Regicida. In Obras Escolhidas de Camilo Castelo Branco. 22 série. [S.1.]: Circulo de Leitores, 1990 [1874], vol. XVIL, p. 7:
«A urdidura deste romance, que afoitamente denominamos histérico, deu-no-la um manuscrito que pertenceu a livraria do
secretdrio de Estado Fernando Luis Pereira de Sousa Barradas. / O colector destes apontamentos, que a histéria impressa, res-
peitando as conveniéncias, omitiu, foi contemporaneo dos sucessos que arquivou, pois escrevia em 1648. / De lavra nossa,
neste romance, hd apenas os episédios que me sairam ajustados e congruentes com os tragos essenciais da narrativar.

154 A Caveira da Mdrtir. In Obras Escolhidas de Camilo Castelo Branco. 32 série. [S.L], Circulo de Leitores, 2000 [1875-1876], vol.
XVI, p. 12-13: «Apregoou o leiloeiro um pacotilho de manuscritos, cartonados e intitulados — A CAVEIRA. / (...) Assim adquiri
eventualmente o processo de uma histéria comegada no Regicida, sem a minima esperanga de a concluir na Caveira da Mdrtir».
155 O Demédnio do Ouro. In Obras Escolhidas de Camilo Castelo Branco. 32 série. [S.1.]: Circulo de Leitores, 2000 [1873-1874],
tomo I, vol. XV, p. 78: «Traslada-se do manuscrito donde sio extraidas as bases essenciais deste romance a pagina que diz res-
peito a sentenca de Spigot».

156 A Sereia. In Obras Escolhidas de Camilo Castelo Branco. 32 série. [S.L.]: Circulo de Leitores, 1999 [1865], vol. X, p. 8: «Estes
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A esta fonte documental nitidamente ficticia junta-se uma longa lista de referéncias
bibliogréficas, que inclui estudos histéricos, documentos inéditos, crénicas, obras literarias,
etc., usadas para atestar a veracidade do narrado e ajudar a situar o enredo na época esco-
lhida: os melhores exemplos desta utilizagao abundante de fontes histéricas sao os roman-
ces O Olho de Vidro, O Judeu, O Senhor do Pago de Nindes e O Regicida. Num estudo sobre
a inclusao dos textos historicos no terceiro romance citado, Anibal Pinto de Castro mostra,
através da comparagdo de varios trechos deste romance com as fontes citadas, como Camilo
se serve delas: da simples citagao ou transcri¢ao a «inser¢ao dos respectivos contetidos, por
vezes com flagrante proximidade formal, no seu préprio texto narrativo», passando pela
adaptacao do hipertexto, pela inclusao dos dados em didlogos e pela amélgama de infor-
magoes de diferentes origens, o romancista indica a bibliografia com o intuito de conferir
«verdade» a narrativa e prevenir acusacdes de plagio!”’.

Mas uma leitura atenta daqueles romances revela-nos uma tendéncia dominante:
Camilo esforga-se por imprimir veracidade a pormenores com pouca ou nenhuma impor-
tincia na intriga, demorando-se, por vezes, em justificacdes relativas a personagens secun-
dérias com interven¢des muito pontuais no enredo ou que nem sequer chegam a atuar.
Vejamos alguns exemplos concretos. O capitulo XI do primeiro volume de O Judeu é dedi-
cado a D. Catarina de Braganga, vitiva de Carlos II de Inglaterra, para quem D. Pedro II
pretende adquirir a propriedade da Bemposta. Ora, este capitulo serve apenas para o autor
ostentar erudi¢do e nao ¢é relevante para o desenvolvimento da intriga. Alids, o romancista
parece ter consciéncia desse facto, pois, no ultimo paragrafo, sente necessidade de justi-
ficar este excurso: «Estas divaga¢des enfadosas eram necessarias para de mais longe expli-
car a quem isto ler a missao do provedor das obras do pago a D. Francisca Pereira Teles e
a seu marido Plicido Castanheda de Moura»!°8. Se neste capitulo o autor se estende em
divagacdes, logo no seguinte suspende a citacao da escritura da venda da propriedade,
trasladada do Gabinete Historico de Frei Cldudio da Conceigao, alegando que os restantes
pormenores ndo tém interesse: «Seguem outras condi¢oes estipuladas acerca de paga-
mento do juro dos padrdes, nada importantes a urdidura da histéria»!'>”. No segundo
tomo do mesmo romance, o autor ocupa-se de um pormenor relativo a biografia de
Francisco Xavier de Oliveira (a data do seu segundo casamento), citando, mais uma vez,
o Amusement Périodique e os seus bidgrafos. E justifica esta divagacao com a necessidade
de rigor, dando a entender que o romance nao ¢ uma invengao: «Esta o leitor enfastiado
ja destas académicas esgaravatacdes. (...) De mais disso, a mim custava-me que, se
alguém visse a data errada destes livros do Cavalheiro, me arguisse de inventor de anacro-

melancoélicos tercetos, escritos ha cem anos, que significagao tiveram? / Num livro manuscrito, e datado de 1768, os encon-
trei. Em cinquenta péginas de prosa do mesmo manuscrito, descobri o segredo dos versos».

157 CASTRO, Anibal Pinto de — Art. cit., 1986, p- 119-131.

158 O Judeu, tomo 1, p. 76.

159 Idem, p. 78.
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nismos inculcadamente histéricos»!%°. O Regicida é também prédigo nestes casos: o pri-
meiro capitulo, por exemplo, traz-nos notas explicativas e bibliografia comprobatéria
sobre a musica de Diogo de Alvarado, a morte de Bernardim Ribeiro, os amores de Camées
com a «Boca Negra»!6!, personagens que nao tém qualquer interven¢io no desenrolar da
diegese; estes apontamentos servem, quando muito, para tentar estabelecer o quadro espé-
cio-temporal em que ela ird decorrer.

Estes poucos exemplos permitem-nos tirar uma concluséo: ao certificar a veracidade de
alguns detalhes, Camilo pretende inculcar no espirito do leitor a autenticidade da narra-
tiva na sua totalidade.

E parece sentir maior necessidade dessa atestagdo nos pontos em que a histéria toca
declaradamente o inverosimil. Podemos convocar varios exemplos que mostram como o
autor conhece as expetativas do leitor e os elementos obrigatérios do romance histérico
e, por isso, manipula a narrativa a seu gosto, livrando-se de acusagdes de inverosimilhancga

sempre com um toque de ironia!6%:

A quem este processo parecer estranho, rapido e d feicdo de romance, pego eu que o verifi-
que nos successos da India, em 1652, referidos por D. Luiz de Menezes'®?.

[...] Como provavelmente o leitor ainda nio viu esta noticia impressa, péde, antes de cuidar
que a inventei, 1é-la num manuscrito da bibliotheca do Porto. Intitula-se a preciosidade «Mons-
truosidades do tempo e da fortuna, por fr. Alexandre da Paixao»'%*,

[...] = Inverosimil — exclama o leitor. — Provas! um facto provado, histérico, verosimil, que
se pareca com esse!

Aivou. Nao hd-de ser um que se pareca: hd-de ser o mesmo, o caso de Mécia assassinada,
referido, impresso por um amigo do frade, pelo juiz que ajudou a julgd-lo, por Anténio Van-
guerve Cabral.

O leitor ndo tem, mas encontra nas livrarias piiblicas, em muitas particulares e também
na minha, um livro assim intitulado... (tome folego, que o titulo é espagoso): Epilogo juri-
dico (...).

Se tem o livro a mdo, abra a pdgina 169 e leia. Se o nio tem e fia da minha lealdade, leio
eu: (...)

Por enquanto, fique provada a veridicidade, que ndo jd a verosimilhanga da histéria, e é
assim confundida a descrenga do leitor (...)'%.

160 O Judeu, tomo 11, Terceira Parte, capitulo XV, p. 93-94.

161 O Regicida, notas 1, 2 e 3, respetivamente, p. 173.

162 Tembramos, a este respeito, a observacao de COELHO, Jacinto do Prado — Op. cit., vol. I, p. 286: «Pela “ironia roman-
tica” a literatura desmascara-se, denuncia a sua propria facticidade, autodestréi-se a medida que se constroi».

163 Luta de Gigantes, p. 113.

164 Idem, nota das p. 200-201.

165 O Santo da Montanha. In Obras Escolhidas de Camilo Castelo Branco. 32 série. [S.1.]: Circulo de Leitores, 2000 [1866], vol.
XII, p. 181-182. Numa nota na mesma pdgina, o autor esclarece que esta obra normalmente aparece encadernada com outra
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Aqui se pinta na fantasia do leitor que eu vou ideando um corsdrio filho de fidalgo lusitano,
sem pejo de desluzir na honra de algum grande apelido. Nao direi o apelido pela mesma razio
de melindre que teve para ndo dizé-la Jodo de Carvalho Mascarenhas, o autor da relagio da
perda da Nau Conceigdo em 1621, publicada em 1627. A histéria do pai de Mustafd queira o
leitor vé-la, que é longa e descabida aqui, no livro indicado, que é o terceiro tomo da Histéria
Trdgico-Maritima'®®,

O leitor faz-me certamente a justica de supor que eu nao imaginei um D. Jodo V que amou
uma cigana (...). Se eu suspeitasse da desconfianga injusta do leitor, copiaria o seguinte periodo
com que o Cavalheiro de Oliveira me justifica e abona: (...)'%”

Declinarei de mim a imputagdo de aleivosia assacada a memdria das senhoras Catdnias,
trasladando das Memdrias de D. Frei Jodo de S. José Queirés algumas linhas biogrdficas daque-
las damas'®8.

Apesar desta preocupagdo com a veracidade, Camilo mina a credibilidade do narra-
dor e do relato de uma forma ainda mais flagrante que os romancistas estudados anterior-
mente, através de comentdrios irénicos que expdem a falsidade ou a pouca relevancia das
fontes documentais. E o que se conclui destes passos de O Santo da Montanha: no capitulo
VI, o narrador cita e comenta jocosamente os excertos de uma suposta crénica da época
acerca da procissao de Corpus Christi em Braga, mas nao revela o nome do autor da cré-
nica porque nao estd assinada: «(...) as palavras em itdlico denotam a impossibilidade de
refazer as descri¢cdes inimitdveis do vardo, que eu levaria de reboque ao porto da imortali-
dade, se soubesse a graga da pessoa. Perdeu-se, por modesto, o homem»!%°. E, mais 2 frente,
levanta a hip6tese de tal crénica ter sido inventada: «o cendrio é maravilha de um género
que corre perigo de ser ridicula, se a ndo descrever o douto sujeito que provavelmente a
inventou»!7%, Também na «Conclusio» de O Senhor do Pago de Nindes, depois de transcre-
ver um «Memorial» que contém informacdes relativas a morte de Rui e que assegura que
«Esta tragedia vay pdor em escriptura o nosso do ant.° de Barcelos varon de muytas letras
e engenho para historias», o narrador faz nascer as duvidas: «A escritura de D. Anténio de
Barcelos perdeu-se, se, porventura, logrou escrevé-la o sujeito encomiado por D. Joaquim

e é dedicada e oferecida «a sagrada imagem de Jesus Cristo, com o soberano titulo da boa sentenga, colocada na Santa Sé de Lisboa
oriental». E termina com a seguinte observacdo: «Se nao ha-de ser verdadeira obra com tal ofertério!». Esta observagao jocosa
poderia fazer-nos suspeitar de que o autor brinca com a credulidade do leitor mais uma vez. No entanto, como esclarece
Jacinto do Prado Coelho (Op. cit., vol. 11, p. 326), o livro de Vanguerve Cabral de facto existiu e Camilo possuiu um exem-
plar; nele se alude 4 morte de uma D. Mécia, em 1695, em circunstincias semelhantes as do romance, facto que o autor teria
aproveitado para base da intriga.

166 Tdem, p. 188.

167 O Judeu, tomo I, p. 157.

168 O Deménio do Ouro, tomo 11, p. 131.

1690 Santo da Montanha, p. 44.

170 Idem, p. 45.
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de Agreda»!”!. Uma observagdo irénica em Luta de Gigantes também levanta suspeitas em
relacdo aos excertos de cartas citados: «Devemos crer na fidelidade do quadro, reflete 4
competéncia da pessoa que o pinta»'72. O seguinte excerto de A Caveira da Mdrtir reflete
a necessidade de justificar uma a¢ao inverosimil — o facto de Eliot pensar em assassinar
a mulher é horrivel mas é «histérico»; no entanto, as provas documentais a que o narra-
dor alude nunca sdo apresentadas, o que nos faz pensar imediatamente numa falsa ates-
tacdo de veracidade:

Se eu ndo estivesse quase trasladando uma cadeia de sucessos documentados, repulsava a
fantasia que me sugerisse Isaac Eliot a meditar no assassinio de sua esposa; mas a histéria vio-
lenta-me, e todas as suspeitas de inverosimilhanga me desfaz. O homem, a época, as sevas paixoes
de todos os tempos, e mormente a devassiddo e crueza dos costumes daquele século, nio seria tudo
bastante a compelir-me ao esbogo da monstruosidade de Isaac Eliot, se debaixo dos meus olhos
néo estivessem as provas'’>.

Um ultimo exemplo, colhido em O Olho de Vidro, mostra como o autor colocava no
mesmo plano o seu romance — uma intriga inventada — e os livros publicados por Bras Luis
de Abreu, sugerindo que ambos merecem a mesma credibilidade: «(...) sujeito que tinha em
vista a imortalidade, de que a sua memoria se estd gozando e gozard, enquanto o seu Portu-
gal Médico, e a sua Vida de Santo Anténio e este meu romance forem livros conspicuos»'74,

Estes exemplos sao suficientes para mostrar como Camilo estd ciente do instével equi-
librio entre verdade e inven¢ao em que assenta o romance historico.

Apesar de remeter para as fontes documentais, Camilo é, por vezes, cético em relacdo
ao seu real valor: em alguns momentos, o romancista parece por em causa a seriedade da
escrita da Histdria, levantando a hipdtese de ela ser redigida de acordo com os interesses do
momento e das personagens que nele figuraram, sugerindo mesmo um branqueamento dos
factos em nome de interesses particulares. Vejamos alguns exemplos. Em Luta de Gigantes,
relativamente ao casamento de D. Afonso VI e sua posterior anulag¢do, o narrador invoca
duas fontes contraditérias e sugere que os seus autores apoiavam partidos contrarios:

Aqui estdo duas maquias de ervilhaca historia em que todo o escriptor consciencioso se sente
parecido na suspensdo com o asno de Buridan. Ndo ha meio termo n’isto: é preciso que nos deci-
damos pelo conde da Ericeira que era sobrinho de Sebastido Cesar; ou pelo outro que diz ter sido

1710 Senhor do Pago de Nindes. In Obras escolhidas de Camilo Castelo Branco. Lisboa: Circulo de Leitores, 1982 [1867], vol.
XVI, p. 186. O «Memorial» referido e o seu pretenso autor foram inventados por Camilo, como demonstrou D. Jodo de Castro
no artigo A Histéria no Romance, publicado em «O Primeiro de Janeiro», ano 74, n.c 209 (2 de Agosto de 1942), p. 1. Voltare-
mos aquele manuscrito quando refletirmos sobre o anacronismo nos romances histéricos camilianos.

172 Luta de Gigantes, p. 48.

173 A Caveira da Mdrtir, tomo III, p. 325-326.

174 O Olho de Vidro, p. 67.
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da amizade dos intimos d’Affonso V1. O leitor, se tem a paciencia de ler a pagina inteira (é a 455)
do quarto volume do «Portugal restaurado», decide-se pelo Menezes. Eu ndo Il a transcrevo,
porque ao romance corre-lhe obrigacdo de ser mais honesto que a historia'’>.

Ironicamente, conclui que cabe ao romance decidir a contenda, o que acaba por ser
mais uma forma de reforcar a sua veracidade.

Em trés momentos de O Regicida, também encontramos didvidas em relagao aos regis-
tos historicos: acerca da morte do Secretario de Estado Anténio de Cavide, diz o autor que
Pinheiro Chagas e José Viale «nao colheram idéneas informacoes de escritores coevos» e
apresenta um manuscrito da época que contraria os dados avancados pelos dois historia-
dores!7®, O segundo destes momentos encontra-se na nota XVIII e d4 conta da subservién-
cia dos cronistas face aos reis: «Isto de ser agarrado pelas costas o duque de Viseu, quando
o Luis XI portugués o esfaqueou, nao se vislumbra da histéria, porque a histéria dos gover-
nos mondrquicos tem sempre sido escrita de joelhos sobre os estrados dos tronos»'”’. Final-
mente, a ultima nota diz respeito ao nome do traidor de Domingos Leite: «Argiem-me,
pois, de inventar nomes desnecessarios a novela com agravo da histéria. E injustica que me
fazem. Todos os historiadores que o leitor conhece o enganaram involuntariamente ou por
negligéncia de quem fiou de mais nos seus antecessores e guias»'’%. Enumera, em seguida,
os historiadores que consultou e conclui que todos incorreram no mesmo erro do conde
da Ericeira porque nao consultaram os «escritores coevos». Claro que o objetivo de Camilo
¢ chamar a aten¢ao para a seriedade do seu romance e o rigor da investigacao que lhe serve
de base, apesar de, no inicio, declarar que se guiou por um manuscrito visivelmente ficticio.

O autor de Amor de Perdigdo lanca mao de outras estratégias que nos permitem con-
cluir que os seus romances histéricos andam longe do modelo de Herculano: Camilo nao
estd interessado em escrever Histéria mas preocupa-se essencialmente com o rdpido
desenvolvimento da intriga e com o destino das personagens!”?, sacrificando, por isso, os
apontamentos histéricos e as citagdes tio abundantes nas narrativas de Arnaldo Gama,
por exemplo. Em romances como A Sereia, A Enjeitada, O Santo da Montanha ou mesmo
O Retrato de Ricardina, as referéncias a acontecimentos histdricos sdo tao escassas ou tao

175 Luta de Gigantes, p. 192.

176 O Regicida, p. 79.

177 1dem, nota XVIIL, p. 184.

178 Idem, nota final, p. 186.

179 Num texto recente sobre o tratamento das invasdes francesas em alguns romances portugueses, Maria de Fatima Mari-
nho conclui a respeito de Onde Estd a Felicidade?, Carlota Angela, A Enjeitada e O Deménio do Ouro: «Rapidamente se narram
os sucessos militares, para rapidamente se chegar a intriga, inico elemento verdadeiramente importante na ficgdo camiliana.
A escassez de descrigdo reverte a favor da sucessao de acontecimentos que nao se compadece com morosas paragens descri-
tivas nem com intengdes diddcticas que ultrapassem as preocupacdes estéticas». (A Memdria e a Ficgdo da Segunda Invasdo
Francesa. In OLIVEIRA, Valente de (coord.) — O Porto e as Invasdes Francesas. Porto: Publico e Cimara Municipal do Porto,
2009, vol. IV, p. 215).
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vagas e imprecisas que, por vezes, o leitor se esquece da época e do local em que se movi-
mentam as personagens' 8.

Logo no Livro Negro de Padre Dinis, o narrador/autor reflete acerca da necessidade de
explica¢des histéricas no romance e conclui que elas sao inevitdveis nesse género de escrito:

Estais cansados de guerras e politicas, leitores. Pesa-me de todo o meu coragdo andar con-
vosco pela Vendeia, pelo Quiberon, a fazer-vos respirar o aroma da carnagem e o vapor da pélvora.
Nao vos impacienteis.

Cismei longo tempo no modo como eu havia de ser-vos um leal narrador, sem ser impor-
tuno. Nao se fazem tais milagres no romance histérico. Mondar os acessérios da esséncia deste
complicado enredo, seria matd-lo, porque até aqui, a meu pesar, vos digo, o filho de Fr. Balta-
sar da Encarnagdo, escrevendo a sua vida, parece ter escrito alguns centos de pdginas para a Revo-
lucdo Francesa'8!.

Mas, noutros momentos, o narrador/autor esquece essa obrigacao e prefere apelar para
os conhecimentos prévios do leitor, furtando-se, desse modo, a explanagdes fastidiosas e
que, em boa verdade, ndo se quadravam com os objetivos do romance:

Sabeis demasiadamente o que foi a Revolugdo Francesa, essa tempestade de sangue, vatici-
nada nos reinados de Luis XIV e Luis XV, e cumprida como a profecia indestrutivel de uma légica
de ferro, em que vemos um rei pagar com a cabega os desatinos que lhe vieram, em heranga, dos
reis passados.

Se ndo conheceis os pormenores dessa luta, cuja histéria contrista e horroriza, nem por isso
vos obrigo a estudd-la como preparatdrio para a inteligéncia deste romance.

Vés prescindis, naturalmente, de tudo que sao acessorios, e eu também prescindo de fazer-
-vos meu auditério numa pesada preleccdo dos sucessos ocorridos entre 1789 e 180632,

Nos romances mais consensualmente aceites como histéricos encontramos o mesmo
subterfugio: Camilo apoia-se nos conhecimentos do leitor, nao dé explicagdes, nao cita e nao
descreve, invocando sempre o melhor interesse do publico. Atentemos em alguns exemplos.

Nao destringaremos fio a fio a urdidura das perfidias, cavillagdes e infamias que enreda-
ram o inhabil e desventurado rei. E a historia de folego maior que um livrinho, em que a triste
gravidade dos acontecimentos d’aquelles annos viria descabida e muito para enfados; (...). A his-

180 Por exemplo, n’ O Retrato de Ricardina, o mais importante ¢ a histéria dos amores contrariados de Bernardo e Ricardina.
Assim se entende que a primeira referéncia ao momento histérico surja apenas no capitulo IV (1827: conjuragdo para a vin-
ganca do enforcamento do General Gomes Freire de Andrade, na qual se envolve Bernardo), e s6 voltemos a ter noticias desses
acontecimentos no capitulo X, sempre de uma forma muito rdpida e imprecisa. N’ A Sereia encontramos o mesmo problema:
Joaquina e Gaspar fogem para Espanha, refugiam-se em Sevilha, mas o autor ndo se preocupa minimamente em dar conta
do ambiente que se vivia na cidade na segunda metade do século XVIII. Quanto a referéncias histéricas, de notar apenas a
evocagdo da abertura do Teatro Lirico no Porto (capitulo I) e a discreta alusdo a execugao dos Tévora (capitulo XVII).

181 Livro Negro de Padre Dinis, tomo 1, p. 67.

182 [dem, p. 48.
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toria muitos a sabem: outros a ignoram, e podem sabel’a nas fontes, onde ella estd suja e fetida
como agua represada; outros a ignoram, e bom é que a nao saibam. Saber-se cousas que enojam,
e ao mesmo tempo deslustram o acatamento supersticioso com que ainda veneramos altas cousas
e altos personagens, é ruim sciencia. A ignorancia do mal tem grandissimas vantagens, e aquella
é uma das nao somenos'%3,

Andam em mdos de todos as minuciosas descricoes da batalha de Alcdcer Quibir'34,

O que o leitor sabe sobejamente da histéria seria impertinéncia repetir-lho no romance.

A revolugdo de 1640 é tao falada, desde a escola de instrugdo primdria até as festivida-
des retéricas de cada 1.° de Dezembro, que a pessoa inteligente em cuja mao este livrinho tem o
préstimo de a livrar de ler outro pior, me estd pedindo que dé vivas a independéncia nacional e
passe avante.

Seja assim, para agradar a V. Ex.% e ndo defraudar historiadores que nio tém, quando his-
toriam, andloga consideragdo com os novelistas'S>.

As vezes, o autor cai em contradicao, oscilando entre a necessidade de afirmar a vera-
cidade e seriedade da narrativa e a exposi¢ao desse mesmo artificio. Assim, em alguns
momentos o narrador/autor apresenta-se como «historiador» e ndo se pode negar a dar
explicagoes, ao contrario do que fazem os romancistas, metonimicamente representados
por Ponson du Terrail, como se 1 em A Caveira da Mdrtir: «O seguimento deste capitulo
ameaca enfados, e razodveis espreguicamentos. Livre-se dele o leitor, se quiser. Eu é que ndo
posso, obtemperando as perversas corrupgdes de Ponson, esquecer-me de que sou, neste
caso, historiador, e exorcizo e abomino as execraveis tentagdes de romancista» 80,

Ainda no capitulo da criacio de veracidade, devemos destacar um exemplo curioso: em
O Deménio do Ouro, o narrador ndo se demora no relato dos acontecimentos ocorridos em
Braga, e que culminam na morte de Bernardim Freire de Andrade!®”, alegando, mais uma
vez, que esse desfecho é tao conhecido «da histéria e do romance, que nao ha para que nos
demoremos nesse episdio estranho a presente histéria». E, em nota, remete para a leitura
de O Sargento-Mor de Vilar, de Arnaldo Gama, arguindo que descreve os momentos mais
importantes da invasao e a forma como o citado general foi sacrificado. Além disso, reco-
menda: «Leiam-no os estudiosos, ou, sequer, os curiosos, que mal conhecem o nosso pri-

meiro romancista histérico, e nao se pejam de o confessar»188,

183 Luta de Gigantes, p. 199-200. Neste excerto, o autor aponta também ironicamente para uma possivel manipulacao da His-
toria pelos seus redatores.

184 O Senhor do Pago de Nindes, p. 93.

185 O Regicida, p. 19.

186 A Caveira da Mdrtir, tomo II, p. 195.

187 O Deménio do Ouro, tomo 11, p. 218-219. Apesar de breve e necessariamente lacunar, neste relato transparece a opinido
de Camilo relativamente a forma como o general foi assassinado: basta atentarmos nos adjetivos escolhidos para caracteri-
zar o general e 0 povo amotinado.

188 Idem, p. 219.
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Podemos, entdo, concluir que Camilo estd ciente das diferencas entre a sua concegao de
romance histérico e a de Arnaldo Gama: se este se perde em longas dissertagdes sobre as
épocas e os acontecimentos retratados, ja Camilo as dispensa completamente, guiando a
sua pena no sentido da andlise das paixdes humanas e das consequéncias do seu desregra-
mento, independentemente da época e do lugar em que sao vividas. Nao deixa de ser inte-
ressante que um ficcionista como Camilo recomende um romance como fonte de conhe-
cimentos histdoricos, mas uma leitura atenta das vdrias reflexdes contidas em A Caveira da
Mrtir sobre o papel da Hist6ria no romance levam-nos a concluir que o autor se contradiz:
se, por um lado, afirma que o romance corrige erros!8’
do aproveitamento de pormenores normalmente desperdicados'®’, por outro lado, diz que
ao romance basta um leve esbogo da Histéria!®!. E em O Deménio do Ouro entra novamente
em contradigido ao declarar que ndo escreve novelas mas Histéria'®? — obviamente com o
intuito de sublinhar a seriedade e veracidade do romance. Nao podemos ignorar que a
ironia que envolve estas afirmagdes contribui para a revelagao de um autor conhecedor de

e complementa a Histdria através

todos os artificios do género e, por isso, capaz de manipular tanto a narrativa como a sua
prépria construgao.

Aludimos ja vérias vezes as diferengas de conce¢do do romance histérico em Camilo
e Arnaldo Gama. Essas diferencas tornam-se mais flagrantes quando comparamos a forma
como os dois romancistas tratam o mesmo acontecimento. Ao lermos a parte final de O
Sargento-Mor de Vilar (1863), observamos que Arnaldo Gama acompanha o desenvolvi-
mento global da entrada dos franceses no Porto e do Desastre da Ponte das Barcas; o narra-
dor relata o movimento da multidao em fuga, apoiando-se na visao panoramica de duas
das principais personagens do romance e focando mais aproximadamente um ou outro
pormenor do quadro geral, como vimos no capitulo precedente. Camilo, no prélogo de
Onde Estd a Felicidade? (1856), ndo se preocupa tanto com a apresentagdo de um pano-
rama geral dos acontecimentos a maneira de compéndio de Historia: para o ficcionista, é
mais interessante acompanhar o percurso de Jodo Antunes, usurdrio que percorre a cidade

189 A Caveira da Mdrtir, tomo I, p. 63: «Era o ano de 1717. Deter-nos-emos algumas paginas para rectificar erros de histéria.
E singular que um romance invista as alheias searas, campando de eluciddrio em pontos competentes a livros graves. E coisa
nova; mas nao é ma».

190 1dem, tomo II, p. 180: «Se madre Paula retorquiu, a palavra do Rei nio tornou atras: — provérbio que anda em vinculo na
monarquia portuguesa, e a histéria confirmard rebuscando nas novelas algum lance heréico da importancia deste que leva-
mos relatado»; tomo III, p. 328: «Nio sdo quanto parecem insignificantes estes tragos, quando se debuxa o perfil da prover-
bial corrupgdo do século XVIII. A histdria despreza-os, porque as tradigdes épicas e o sestro das narrativas enféticas tém
impedido que o historiador se apouque e perfile ombro a ombro do povo. Edmond Scherer, pesando o quilate dessas miu-
dezas na interpretacao de uma época, aplaude que a histéria se enriqueca desses “nadas, despercebidos como o ar que respi-
ramos, mas de valia na totalidade dos efeitos”».

191 1dem, p. 329: «Num livro desta natureza, mais longa noticia da dissolugdo dos costumes portugueses viria deslocada e
impertinente; é porém que farte o esbogo.

192 0 Deménio do Ouro, tomo 11, p. 211: «Desta espécie de maes superabunda o mundo; das outras, que sdo as excepgoes,
superabundam as novelas. Ora nds escrevemos historia».
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em busca de um sinal que lhe permita recuperar o dinheiro emprestado, e que, por isso, é
testemunha involuntaria dos momentos mais grotescos da segunda invasio e vitima no
desastre que a marcou definitivamente!®?. O percurso e as reagdes de Jodo Antunes servem
principalmente para a sua caracteriza¢ao como avarento, mesquinho e insensivel, o que leva
Maria de Fatima Marinho a argumentar que o episédio parece narrado apenas em fungao
da personagem e da sua caracterizacao!®*. No mesmo estudo, a autora conclui que a inva-
sao do Porto e o Desastre das Barcas servem apenas de pretexto romanesco, pois s6 assim
se explica que o tesouro escondido pelo usurario permaneca ignorado e seja descoberto

195 Deste modo, constatamos que Camilo submete com-

alguns anos depois por Augusta
pletamente a Histdria aos seus designios de ficcionista, pois, uma vez explicada a origem
da futura fortuna da protagonista, Camilo abandona o passado e centra-se exclusivamente
na «atualidade» romanesca. Por seu turno, Oscar Lopes destaca a visdo critica da sociedade
que transparece no relato do episédio: segundo este estudioso, Camilo serve-se de uma per-
sonagem «declaradamente balzaquiana» como se de uma «camara mével» se tratasse, para
num «travelling» «cobrir de escarnio todos os lances temerdrios de uma resisténcia anar-
quica, dementada, por entre cenas da mais crua chacina de uma turbamulta mal armada, em
que os clérigos se salientam como fuzileiros ou como artilheiros improvisados»'%.

O contraste entre as técnicas e objetivos dos dois romancistas é também notdrio se con-
frontarmos o inicio do primeiro capitulo de A Enjeitada e os dois romances de Arnaldo Gama
sobre as invasoes francesas, O Sargento-Mor de Vilar e O Segredo do Abade'®”: se nestes o patrio-
tismo, a coragem, o heroismo e a abnegacdo dos portugueses sio apontados como exemplo,
as exclamagoes de abertura do romance camiliano, carregadas de hipérboles e ironia, tém de
ser lidas em sentido contrério, pois nelas se reflete a critica as atrocidades cometidas naque-

les tempos conturbados e uma dentncia da falta de patriotismo do presente da escrita!®®,

193 Mesmo nesse momento de panico e horror coletivos, Camilo ndo perde de vista esta personagem, acompanhando os seus
passos no meio da multiddo em fuga e dando-lhe um destaque final: «Se da aglomeragao de gritos pode ouvir-se distinto um
rugido inimitavel, esse rugido foi de Joao Antunes da Mota». (Onde Estd a Felicidade? In Obras Escolhidas de Camilo Castelo
Branco. Lisboa: Circulo de Leitores, 1981 [1856], vol. V, p. 34).

194 MARINHO, Maria de Fétima — A Meméria e a Ficgdo da Segunda Invasdo Francesa, p. 212.

195 1dem, p. 218.

196 LOPES, Oscar — De O Arco de Sant’Ana a Uma Familia Inglesa. Separata da «Revista de Historia», Centro de Histéria da
Universidade do Porto, vol. IV, p. 14.

197 Cf. MARINHO, Maria de Fatima — A Meméria e a Ficcdo da Segunda Invasio Francesa, p. 216.

198 A Enjeitada, p. 7. Transcrevemos apenas alguns passos significativos: «O quadra saudosa de patriotismo! 6 guerra dos fran-
ceses! 6 heroico Portugal no tempo em que tu eras tdo portugués, tdo inimigo de estrangeiros, tdo faganhoso contra franceses
e tao roupa deles! O tempo, tempo em que nem ainda as francesas se podiam tolerar neste abengoado torrao, de onde pulu-
lavam Viriatos, como tortulhos bravos quando chove! (...) Tao perto vao de nds esses dias de febril gloria! Meio século apenas!
Uma escassa vida de homem! H4é ainda ai pulsos de a¢o e musculos de couro de elefante que estrangularam franceses em
barda! Nossos pais todos mataram soldados de Napoledo; nossas maes todas mais ou menos tenderam a enxertar-se na genea-
logia da forneira, que amassava espanhdis como padas de trigo. Isto foi ontem, ontem! — e j& hoje todos trajamos a francesa,
pensamos francesmente, falamos como pensamos e escrevemos para fazer pensar e rir a posteridade, os nossos bisnetos, uma
gente nacionalissima que nao ha-de ter nagao nenhumal! (...)».
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Chegados a este ponto, é tempo de refletirmos sobre a forma como a opinido do autor
se insinua nos romances e que visao da Histdria nos é sugerida através dela. Como demons-
trdmos ao longo desta primeira parte do capitulo, Camilo era romancista e nao historia-
dor — e nem podia sé-lo. Os seus romances estdo longe de apresentar um relato objetivo
e imparcial dos acontecimentos, pois o autor aproveita todas as ocasides para veicular a
sua opinido e os seus juizos valorativos acerca de decisdes ou personagens do passado!'®.
Um caso paradigmadtico é o do seu conceito da quarta dinastia: além de por na boca das
personagens comentarios pouco abonatdrios em relagio aos reis, lembrando, por exem-
plo, a bastardia do Duque de Braganca, o autor niao perde uma oportunidade para ridi-
cularizar a familia reinante, seja através da focalizacao das personagens ficticias que
convivem com a figura real, seja através de comentdrios irénicos do préprio narrador,
que sugere a falta de patriotismo de D. Jodo IV e chega mesmo ao ponto de inventar
situagoes que favorecam uma caracterizagao ridicula do monarca. Seguem-se alguns excer-
tos ilustrativos:

Conhecemos de hd muito quem sdo os Bragangas: por uma linha de coito danado, pela outra
o lavrador de Veiros que ndo se tosquiou, desde que o bastardo de Pedro I Ihe pegou da filha para
fabricar em ela uma vergontea ducal’®°.

Amd-lo? Porqué? Ela despira-o das insignias reais: vira-lhe a alma na desnudez de sua igno-
rdncia, na esterilidade da educagao grosseira, puida do atrito de paixoes carnalissimas, em que o
duque no pago de Vila Vicosa, nio levava a palma da nobreza aos seus eguaricos e azeméis;
ouvira-lhe as confidéncias de baixos coniibios com as actrizes espanholas, que D. Luisa de Gusmdo
expulsara do recesso do seu paldcio; pressentia que o devasso, jd ferido da gota e queixoso da ruim
secre¢do dos rins, agucava os estimulos da lascivia com as histérias libricas dos seus trinta anos;
sentia-se nos bragos dele tdo matéria, tdo despoetizada, que nem pelo coragdo, nem pelos sentidos,
nem pelas pompas se dava por paga do servico a tal amante®®!,

E notério que D. Jodo IV foi muito carodvel de miisica; e, sendo analfabeto em quase tudo,
publicou em 1649 uma Defesa da Miisica em lingua castelhana, para dar bom exemplo de patrio-
tismo aos escritores coevos??2,

No timbre é que estava a novidade que fazia sorrir o estudante versado em herdldica. Em
lugar do ledo com uma estrela na espddua, consoante reza a carta de brasdo passada a Filipe
Perestrelo em 1437, o escudo compunha-se de dois coragdes unidos debaixo de uma espécie de

199 Cf. ROCHETA, Maria Isabel — Uma leitura de O Senhor do Pago de Nindes de Camilo Castelo Branco. In Estudos Portugue-
ses. Homenagem a Anténio José Saraiva. Lisboa: ICLP — FLUL, 1990, p. 370.

200 O Regicida, p. 67.

201 A Filha do Regicida. In Obras Escolhidas de Camilo Castelo Branco. 22 série. [S.L.]: Circulo de Leitores, 1990 [1875], vol.
XVIIL p. 107.

202 O Regicida, p. 19-20.
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dossel formado pelas asas de um querubim. Esta graciosa alegoria deve de ter sido inventada por

D. Jodo V em um rapto de amor capaz de inventar a pélvora®®>,

Camilo critica também o convivio pacifico da dinastia de Braganga com as atrocidades
cometidas pela Inquisi¢ao®*:

Jodo V saiu do castelo de Palmela, onde foi de visita, por tal maneira movido a conversdo
dos judeus (...) que logo ali prometeu ao Diabo e a Sdo Domingos disputar a um as almas que
lhe ld caiam, e ao outro a gléria de as icar a bem-aventuranga por meio dos guindastes e roldanas
das torturas chamadas «da corda»*%>.

Uma palavra enche esta lacuna: INFAMIA, que ndo hd nome ainda inventado com que dar
em sombra uns longes da protérvia da Inquisicdo, daquele brago ensanguentado que feria no rosto
a honra de Portugal com o ceptro dos reis**®,

Finalmente, a constru¢do do convento de Mafra e consequente depauperac¢ao do erdrio
publico, o despotismo e a dissolu¢ao dos costumes protagonizada pelo préprio D. Joao V
sdo constantemente analisados pela pena critica e mordaz de Camilo:

Estava no trono de D. Jodo I, o perduldrio que havia de despejar o ouro do Brasil, contado
por milhdes, nos cofres de S. Pedro. (...) Ao mesmo tempo, D. Jodo V langava a primeira pedra
daquela vasta mole de granito e mdrmore que ai estd chamada Mafra, cousa de triste e pavoroso
aspecto, monumento que a si se levantou um brago real, como se a qualidade do brago o ressalvasse,
posteridade além, da nota de se ter imergido no tesouro da pdtria, tirando e espalhando as reba-
tinhas maos-cheias de ouro que deviam cair em estradas, em colénias, em beneficios da navegagao,
em beneficios da agricultura, em recultivagao das terras de D. Dinis, cujos arados D. Manuel e Jodo
III converteram em espadas e mandaram ensopar no sangue das nagoes de além-mar*®’.

D. Jodo V queria servir o papa, mas com o dinheiro do Estado; ndo havia, porém, no erdrio
dinheiro nem vasos de guerra no Tejo. Nio se deteve a ponderar conselhos nem oportunidades. O
expediente do absolutismo?8,

A piedade puxava pelo dnimo do rei, que mais tarde fazia Mafra, ao mesmo tempo que vio-
lava o mosteiro de Odivelas, onde tinha, ali mesmo, paredes-meias com o templo do Senhor, uma
freira com filhos (...)**°.

203 A Caveira da Martir, tomo I1, p. 173.

204 Cf. SILVA, Maria Beatriz Nizza da — D. Jodo V. Dire¢do de Roberto Carneiro e coordenagio cientifica de Artur Teodoro
de Matos. [S.1.]: Circulo de Leitores e Centro de Estudos dos Povos e Culturas de Expressao Portuguesa da Universidade
Catolica Portuguesa, 2006, Parte III, capitulo 9 — O Rei e a Inquisi¢do, p. 178-183. (Colecgdo «Reis de Portugal»).

205 O Judeu, tomo 1, p. 110.

206 Idem, p. 111.

2070 Judeu, tomo I, p. 139-140.

208 A Caveira da Mdrtir, tomo L, p. 63-64.

209 O Judeu, tomo I, p. 110.
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[Isaac Eliot] Contava aos generais, ao frade e a Pedro de Sousa Castelo Branco picarescos
pormenores das odaliscas, dos eunucos ou ytzoglans, descrevia-lhes os tesouros do serralho, os apo-
sentos privativos do grao-senhor, a cimara das sultanas, as lubricidades requintadas e outras miu-
dezas que espantariam os ouvintes, se eles ndo fossem vassalos de D. Jodo V e ndo conhecessem
mais ou menos de outiva o harém bastantemente turco de Odivelas®'".

Que objetivo teria Camilo ao apresentar uma visao tao negativa da dinastia de Bra-
ganga? De acordo com Ana Maria Ramalhete?!!
las figuras, a um revisitar da Histdria através de uma desmistificacao?!? da personagem real.
Esta desmistificacdo é particularmente importante no caso de D. Jodo IV porque, pelo papel
desempenhado na Restauracao, o rei teria uma aura mitica e estaria ao abrigo de todas as
criticas. Todo este processo de releitura comeca logo na «Adverténcia» de O Regicida com
a apresentacdo de uma fonte documental alternativa — o manuscrito — que se instaura como
fonte da verdade que a Histdria oficial nao consagrara. E Camilo coloca depois na boca de
personagens, mesmo as de estatuto mais baixo, criticas que contribuem para a degradacio
da imagem do rei. Os maus governos e as tentativas de regicidio despertam a reflexao acerca
do mau uso do poder pelos monarcas e seus ministros; consequentemente, Camilo apre-
senta-se como «autor para quem a histéria se ndo constrdi de mitos, devendo prevalecer nas
figuras de poder uma ética de costumes e inabaldvel sistema de valores, sob pena de legiti-
mamente o préprio soberano ver o seu cargo posto em causa. Nesse sentido, a sua escrita
adquire um valor panfletdrio»?!3. A autora citada conclui, por isso, que o alcance destes
romances ultrapassa a vinganca pessoal e aponta para a realidade do presente da escrita.
Interessante é também a opiniao de Eduardo Lourengo sobre o tratamento da Histéria pelo
romancista: este critico argumenta que Camilo apresenta uma «expressao transgressiva» da
Histdria quando se torna «cronista de passados préximos» ou a sua «jubilatéria antitese, um
pouco sacrilega, quando brinca com ela como Herculano nao queria nem saberia brincar»,
e lembra, a este propésito, o romance A Caveira da Mdrtir?'4,

Também a a¢ao da Inquisi¢ao merece o vivo repudio do romancista que, através da
ironia, denuncia a hipocrisia da época e os excessos do zelo religioso. Seleciondmos apenas
trés excertos de O Judeu de entre os inumeros exemplos que poderiamos apontar:

, assistimos, nos romances que visam aque-

210 A Caveira da Mdrtir, tomo I, p. 69.

211 RAMALHETE, Ana Maria — Aspectos de Camilo Leitor/Relator da Histéria. A Casa de Braganga (1994), p. 279-291.

212 Cf. LOURENGO, Eduardo — O tempo de Camilo ou a ficgio no pais das ldgrimas. In Actas do Congresso Internacional de
Estudos Camilianos, p. 809: «Histéria de algum modo desmistificada e ndao mestrada vida, como classicamente se enten-
dia. De certo modo, Camilo opera em relagdo a Histéria como fonte de inspiracdo, uma revolugio paralela, mas de sentido
oposto a que levard a cabo em rela¢do as historias sentimentais, triviais, que ele elevard — nos seus romances mais célebres —
a altura de mitos».

213 RAMALHETE, Ana Maria — Aspectos de Camilo Leitor/Relator da Histéria. A Casa de Braganga, p. 290.

214 JOURENCO, Eduardo — Art. cit., p. 809.
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Muitos outros tinham ido suplicantes ao escritério de Jodo Mendes pedir-lhe a sua ciéncia;
e esses mesmos encostavam-se despejadamente ao telonio de qualquer judeu, quando a bolsa lhes
pesava menos que a fidalga soberba e os cristianissimos escriipulos. E verdade que estes, depois,
langavam lenha a fogueira dos credores, e assim saldavam contas, convictos de que Jesus Cristo, no
Juizo Final, sairia em defesa deles, contra as objurgatérias do Diabo, e depoimento dos judeus rou-
bados. Santa gente, que nao tem menos razio de ser canonizada que Pedro Arbués, do qual dizem
que vai rezar o calenddrio!>.

Feriaram-se todos os negdcios e actos do Governo, excepto os processos e cogitagdes do Tri-
bunal do Santo Oficio. A conversdo das almas, e o purificd-las ao fogo, ndo devia ser cousa que a
morte duma rainha estorvasse*'®.

Cobriram-se as ruas de procissoes de peniténcia. Os dominicanos prometiam serenar a vin-
ganga divina queimando mais alguns centenares de marranos, epiteto que era a quinta-esséncia
do sarcasmo contra os israelitas, no entender dos devotos*!”.

Nao serd certamente por acaso que a epigrafe que abre o romance ¢é retirada da obra de
Alexandre Herculano, Da Origem e Estabelecimento da Inquisi¢cdo em Portugal, que também
langa um olhar severo sobre o Santo Oficio. Além disso, Camilo dedica o romance «A
Memoéria de Anténio José da Silva, Escritor Portugués Assassinado nas Fogueiras do Santo
Oficio» (sublinhado nosso), traduzindo, desde logo, a sua opinido negativa sobre a Inqui-
sicao e todo o processo conduzido contra o protagonista e, simultaneamente, a sua simpa-
tia pelo comedidgrafo.

Alexandre Cabral vé nesta veemente condenagdo da Inquisi¢cdo a censura aos crimes
cometidos pelos modernos tiranos, entendendo, assim, que o autor de Vingan¢a usaria uma
situacdo do passado para moralizar o presente:

E impossivel que o leitor ndo associe os crimes monstruosos da Inquisicao do passado aos
crimes ndo menos monstruosos dos opressores e tiranos dos tempos modernos, que, a coberto de
falaciosas ideologias patridticas, se encarnicam, com idéntica pertindcia e arrogdncia, na persegui-
¢do de homens e mulheres que lutam por causas justas e humanitdrias, contra os lucros, as manhas
e os privilégios dos opressores*8,

Deixamos propositadamente para este momento um comentario ao romance O Senhor

do Pago de Nindes. A opiniao de Camilo transparece nas criticas de Rui’!® a que nos referi-

215 0 Judeu, tomo 11, p. 85-86. Este excerto exemplifica também o contraste entre a imagem do judeu e a do cristao a que nos
referiremos posteriormente.

216 O Judeu, tomo 1, p. 38.

2170 Judeu, tomo I, p. 39.

218 (Nota Introdutéria» a O Judeu. Op. cit., sem niimero de pégina.

219 A ponto de Maria Isabel Rocheta afirmar que Rui se assemelha, muitas vezes, «a uma figura romantica avant-la-lettre,
porta-voz ideoldgico do narrador», em Monologismo e Dialogismo na Novela Camiliana. «Prelo», n.° 18 (Janeiro-Margo de

1990), p. 70.
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remos na segunda parte deste capitulo, mas é também visivel nos comentarios do narra-
dor/autor acerca da campanha africana de D. Sebastido. No seguinte excerto, critica a futil
perda de vidas em nome da gléria, apresentando o outro lado das «crénicas»:

Todos (...), volvidos alguns meses, conheceram qudo pouco pode a ousadia juvenil, sacudido
o freio da disciplina. Morreram. Disseram os cronistas que lhes foi obelisco os acervos de caddveres
sobre que cairam. Foi; mas morreram; e tinham made, e esposas e criancinhas, em cujas faces pude-
ram dar o derradeiro beijo. Oh! A glérial?*°

No capitulo XII, dedicado a batalha de Alcacer Quibir, o narrador/autor apresenta a
derrota como um castigo divino pela soberba e prepoténcia dos portugueses:

Os cativos de 1580 contaram-nos aos filhos e estes aos netos dos poucos que vieram a pdtria
dar testemunho da mais afrontosa derrota com que a Divina Providéncia podia castigar a soberba
cega de uns bdrbaros que se arregimentavam com a cruz na avangada — a cruz, o guido do amor
e da misericérdial**!

E a propria escolha da bibliografia que atesta a veracidade do relato acaba por corro-
borar a visdo camiliana da Hist6ria. Por exemplo, o sermdo das exéquias de D. Sebastido,
proferido na Sé de Lisboa??2, desresponsabiliza o rei pela decisao de partir para a campanha
de Africa e culpa os seus conselheiros pela derrota em Alcacer Quibir; além disso, inculca
na mente dos ouvintes/leitores a ideia de um castigo divino hd muito anunciado. Antes de
citar o sermao, o narrador faz a seguinte adverténcia: «(...) os fragmentos deste sermao de
exéquias ensinam a histéria do tempo melhor de quantos dissertadores ai batem no fana-
tismo de D. Sebastido e na protérvia dos seus dulicos»??3, Deste modo, o narrador/autor
dirige a aten¢ao do leitor para a sua visao da Hist6ria, substituindo os compéndios por um
texto que «ensina» a versao entendida como a mais verdadeira. No entanto, como observa
Maria das Gragas Moreira de S4, num artigo sobre O Frade que Fazia Reis, nada garante que
este sermao nao seja mais um «documento» forjado por Camilo; o mais importante nao é,
todavia, a sua autenticidade mas a fun¢ao que desempenha: para além da habitual inten-
¢ao de conferir verosimilhanga histérica ao narrado, aquele texto permite a Camilo «con-
duzir a narragdo a sua maneira, «for¢ar» a Histdria no sentido moral que pretende, mais
de acordo com os ingredientes habituais da sua ficgao?**. Podemos, por isso, concluir que

220 O Senhor do Pago de Nindes, p. 82.

221 1dem, p. 93.

222 Camilo cita o sermao na integra em O Frade que Fazia Reis. In As Virtudes Antigas ou a Freira que Fazia Chagas, e o Frade
que Fazia Reis. 3@ ed. Lisboa: Parceria Anténio Maria Pereira, 1920 [1868], p. 90-116. Nesta pequena narrativa, o orador e o
local das exéquias nao sao os referidos no romance, mas o autor indica a mesma fonte: «A copia, que possuo, encontrei-a
appensa aos manuscriptos de Ferndao Rodrigues Lopo Soropita, ja publicados, e de lettra coeva» (nota das p. 89-90).

223 O Senhor do Pago de Nindes, p. 96.

224 SA, Maria das Gragas Moreira de — O Frade que Fazia Reis de Camilo Castelo Branco: Histdria e Ficgdo. In Actas do Con-
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o autor de O Regicida nao pretende ensinar Histéria por meio do romance, mas antes
impor a sua visdo ou interpretagdo da Histéria. E os exemplos da passagem de uma sim-
ples assercao para um claro juizo de valor permitem a Maria Isabel Rocheta concluir que
Camilo se apropria da Historia de uma forma subjetiva®?>.

Situa-se nesta mesma linha a escolha da bibliografia relativa a vida dos portugueses
na India: a sua principal fungio parece ser a de corroborar as opinides do protagonista e
do narrador/autor, imprimindo uma visao moralista da Histéria e impondo a «mundivi-
déncia trdgica do autor»??® ao romance. Lembramos, a este propésito, a argumentagio de
Maria Fernanda de Abreu: a autora defende que a Histéria portuguesa desempenha em
O Senhor do Pago de Nindes um papel primordial e que o narrador estd «veementemente
empenhado ndo sé em contar e mostrar alguns momentos dessa Hist6ria mas, sobretudo,
em dar o seu juizo, ideoldgico e moral, e em expressar a sua posicao perante eles». E para
conseguir esse objetivo, Camilo apoia-se na relagao estabelecida pelo narrador com o leitor
e com a matéria narrada, e ainda no encadeamento da parte romanesca com a parte hist6-
rica do romance. A autora considera, por isso, necessaria uma revisao, a nivel literario e
ideolégico, das apreciacdes do romance histérico de Camilo efetuadas por Castelo Branco
Chaves ou Jacinto do Prado Coelho??’.

As frequentes comparagdes entre passado e presente levam-nos a pensar que Camilo
pretende aproximar os dois tempos com o intuito de imprimir no presente a «licao» reti-
rada do passado, nao porque o passado seja um exemplo a seguir, mas porque a andlise dos
factos histéricos permite uma reflexdo e uma desejével mudanca de atitudes no presente?23.
Parece-nos que a moralizagao tantas vezes subjacente a intriga romanesca poderd ser esten-
dida a Histdria, através da critica a comportamentos e costumes publicos e privados. Nao
esquecamos que Camilo é comparado a Balzac na realizacdo de uma «comédia humana»
a portuguesa, lancando um olhar ironicamente critico sobre a sociedade (especialmente

gresso Internacional de Estudos Camilianos. Op. cit., p. 400. Apesar de ndo ser um comentario ao romance em estudo, em nossa
opinido esta observagao pode perfeitamente ser-lhe aplicada.

225 ROCHETA, Maria Isabel — Romance Histérico, Histéria do Romance... In Afecto as Letras. Homenagem da Literatura Por-
tuguesa Contempordanea a Jacinto do Prado Coelho. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1984, p. 476.

226 ROCHETA, Maria Isabel — Monologismo e Dialogismo na Novela Camiliana, p. 71. Sobre este assunto, leia-se, da mesma
autora, Uma leitura de O Senhor do Paco de Nindes de Camilo Castelo Branco, p. 363-373.

227 ABREU, Maria Fernanda de — Aledcer Quibir, a batalha expiatéria. Para o estudo da novela histérica de Camilo Castelo Branco.
«Coléquio-Letras», n.° 119 (Janeiro-Margo de 1991), p. 90-92.

228 Vai neste sentido a apreciagdo de Ana Maria Ramalhete quando compara a atitude dos primeiros roménticos e a de Camilo
em relagdo ao passado: «Diversa é ja a atitude de Camilo Castelo Branco perante o passado histérico. Na introdugio de As
virtudes antigas equipara-as aos “vicios modernos”, apelidando a saudade do passado ignorancia, hipocrisia, ou produto de
“vernizes romanticos”. (...) E um passado que, nao sendo exemplar, fornece dados para reflexao, e que uma vez desvendado
e decifrado permite um melhor reconhecimento do presente» (Errdncia, Horror e Morte. Reflexdes sobre a Inquisi¢cio como
Temdtica Histérica Ficcionalizada por Camilo. In SANTOS, Maria Helena Carvalho dos (coord.) — Inquisi¢do. Comunicagdes
Apresentadas ao I Congresso Luso-Brasileiro sobre Inquisi¢do. Lisboa: Sociedade Portuguesa de Estudos do Século XVIII, Uni-
versitdria Editora, 1989, vol. III, p. 1363-1364).
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nortenha e portuense), a politica e as relacdes entre homem e mulher???. Aligs, ja Pinheiro
Chagas sublinhara essa comparagao ao chamar a Camilo «o Balzac da limitada comedia
humana que se agita n’este pequeno palco do Occidente da Europa»?3?, Vejamos alguns
exemplos que corroboram esta reflexo.

O comportamento de D. Jodo IV relativamente a um homem acusado de trai¢ao, em
Luta de Gigantes, desperta uma comparagdo entre o poder dos reis no passado e no presente,
sugerindo o narrador/autor que, na atualidade, o poder real esta mais sujeito ao escrutinio
do povo: «Se Jodo IV ndo era de todo inepto, a intriga bestificou-o; e os reis bestificados,
ha duzentos annos, eram feras: os d’hoje, se acertam de se’-lo, escouceam no vento, e invo-
luntariamente abrem os olhos aos povos»?>1.

Em O Judeu, partindo de uma reflexdo sobre os desvarios da Inquisi¢do, o narrador/
autor interpela os governantes acerca das arbitrariedades que subjugam o povo, alertando
para a sua responsabilidade tanto no passado como no presente. Estd implicito o julga-
mento do moralista cristdo que deixa no ar a ameaga de castigo divino:

Eu creio que ninguém tirou uma vida que ndo respondesse por ela quando o nome do assas-
sinado fosse lido na lista do seu Criador.

E por isso pergunto aos ordculos dos nossos dias se os caprichos dos reis ndo tém que dizer
de sua justica, quando lhes perguntarem porque alvejam ainda as ossadas nos descampados em
que passaram os reis, a frente das suas reses*>>.

Numa passagem jocosa de O Santo da Montanha, o narrador/autor compara os padroes
morais do século XVII e do século XIX e critica a falta de imparcialidade da Justica e da
Igreja no tratamento das diferentes classes sociais:

E mister que retrocedamos ao crer e sentir da humanidade de hd dous séculos para nos ndo
espantarmos das incongruéncias das grandes almas de entdo, até certo ponto semelhantissimas as
almas de hoje. Certos pecados do nosso tempo sao contrapesados a ouro na balanga da caridade,
e o prato do ouro desce, desce até ir confundir o Deménio no Inferno. Negoceia-se a salvagcio da

229 De acordo com Jacinto do Prado Coelho, Uma novela de Camilo: Vinganga, p. 135-137, Camilo aprendeu com Balzac
a ideia de que o romance se deve cingir a verdade dos sentimentos e dos costumes; se 0 romancista francés classifica o
romance como «histoire des moeurs», também Camilo, através da personagem Roberto Soares (Vinganga, capitulo XXI)
considera o romancista auxiliar do historiador pelos dados documentais com que cimenta a sua obra: assim, o romance
pode ser visto como pintura de uma sociedade ( Vinganga, capitulo VIII). Do mesmo autor, veja-se também o levanta-
mento de expressdes dos romances de Camilo que remetem para obras de Balzac, em Introdugdo ao Estudo da Novela
Camiliana, tomo 1, p. 205-209. Anibal Pinto de Castro também estudou a influéncia de Balzac sobre Camilo em Balzac em
Portugal (Contribuigdo para o estudo da influéncia de Balzac em Portugal e no Brasil). Coimbra: Coimbra Editora, 1960, I, capi-
tulo V, p. 121-160.

230 Novos Ensaios Criticos, p. 39.

231 Luta de Gigantes, p. 34.

232 O Judeu, tomo 11, p. 134.
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alma no telénio dos asilos e hospitais; é o mesmo que lavar-lhe as nédoas com as ldgrimas da gente
desvalida. Santa doutrina a de Jesus, que leva a isto aqueles que, hd duzentos anos, se remiam das
trevas eternas com jejuns, peniténcias e peregrinagdes. Salvavam-se, creio eu, mas como egoistas.
A humanidade, ndo falando nos frades, tanto fazia que o contrito se aproveitasse como perdesse.
Agora faz diferenga: um individuo que prejudicou dez, se chega a dar-se mal com a consciéncia,
utiliza a dez mil, no fim da vida ou depois dela.

No tempo de Baltasar, alguns sujeitos de mds entranhas e sedentos de vinganga nao per-
doavam as injiirias, é verdade; mas, depois de vingados, iam ter-se com Deus, maceravam-se, sui-
cidavam-se com os cilicios e entravam no céu por certos postigos. O remorso ou o terror do dia do
Juizo empurrava para as celas muita gente que devia satisfazer a sociedade nas galés. Os crimi-
nosos desvalidos, esses pagavam primeiro a justica humana e depois a divina. O crisol expiatdrio
e purificador do mosteiro ndo tinha que fazer com os malfeitores desfortunados daquilo com que
se mercavam os sufrdgios da igreja®3.

Em O Senhor do Pago de Nindes, a morte de Rui, o ultimo representante da sua linha-
gem, e a apresentacao das ruinas do paco de Nindes configuram uma imagem de decadén-
cia, tanto a nivel individual como a nivel nacional. A forma como o narrador sublinha o
estado do paco no tempo da escrita, presentificando, de certo modo, a histéria, compele o
leitor a pensar na decadéncia do pafs como uma situacao atual?3*,

Estas comparagoes servem para por em destaque os defeitos do tempo da escrita, e sdo
usadas pelo autor para moralizar os costumes da sua época. Essas passagens poem também
em evidéncia as transformacdes da sociedade, mostrando principalmente a ascensao da bur-
guesia, como se depreende deste excerto de O Demonio do Ouro: «(solarengo antigo vinha de
solar; o moderno vem de sola: entre as duas derivagdes estd o Progresso) »235 O autor mostra
estar ciente do papel relevante que o dinheiro desempenha na regulacao das classes sociais

e das relagdes entre elas, permitindo a promog¢ado da burguesia:

Nagquele tempo, leitor socialista, o dinheiro ndo era ainda algaprema que nivelasse 0 homem
pedo com a espora de oiro do cavaleiro fidalgo. Os direitos do cidaddo, a rasoira equitativa da lei,
a igualdade dos variadissimos exemplares da espécie humana eram apenas embrides que leve-
davam nas magnanimas almas de Fernandes Tomds, Ferreira Borges, Gomes Freire e dos mais
a quem ndo erigistes estdtuas, 6 burgueses, porque preferistes dd-las aos reis que eles educaram
ou obrigaram a ser liberais>*®.

233 O Santo da Montanha, p. 141-142. Os romances de Camilo contém varios exemplos destes malfeitores acolhidos a expia-
¢30 do hébito: basta pensarmos em Padre Dinis e nas palavras que encerram o Livro Negro de Padre Dinis: «O mundo verd
um santo. A expiagao dar-lhe-4 um altar, a lei ter-lhe-ia dado um cadafalso». (Op. cit., tomo II, p. 155).

234 Cf. ROCHETA, Maria Isabel — Romance Histérico, Histéria do Romance..., p. 474-475; Uma leitura de O Senhor do Pago
de Nindes de Camilo Castelo Branco, p. 372: «a ruina do pago prefigura a decadéncia de Portugal».

235 O Deménio do Ouro, tomo II, p. 178.

236 O Deménio do Ouro, tomo 11, p. 186.
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Os exemplos citados ajudam-nos a concluir que a Camilo nao interessa tanto a His-
téria do passado, embora o aparato erudito de alguns romances possa iludir o leitor, mas
antes a sua visio do mundo e das rela¢des humanas, como ja discutimos anteriormente.

Pelo que aqui fica exposto, concluimos também que Camilo revisita o passado de
forma a orientar o olhar do leitor em determinado sentido, isto é, o romancista for¢a a His-
téria no sentido que mais lhe convém em termos de efeito romanesco. Ora, esta releitura
da Historia favorece a proliferacao de anacronismos, mais visiveis ao nivel da atuacao das
personagens, como expomos em seguida.

Nao poderiamos terminar a caracterizacao geral do romance histérico de Camilo sem
nos debrugarmos sobre a intriga e as personagens. No entanto, esta andlise langa pistas para
a reflexdo sobre o anacronismo, uma vez que, como veremos, Camilo obedece aos codigos
do Romantismo na construg¢do do enredo e transfere para o passado personagens que falam,
agem e sentem como os herdis e heroinas dos romances de meados de oitocentos. Essa
implantacao de uma ideologia do século XIX em ambientes dos séculos XVII ou XVIII cons-
titui um anacronismo psicoldgico e cultural e, por isso, incluimos o estudo de intriga e per-
sonagens na segunda parte deste capitulo.

2) Apesar das constantes alegagdes de respeito pela «verdade»?”
estd longe de ser sempre verdadeiro e admite inventar quando nao dispde de informagoes

, 0 certo é que Camilo

suficientes sobre as personagens referenciais que insere na diegese. E dele esta afirmacao
acerca da identidade do pai de Domingos Leite Pereira, protagonista de O Regicida: «Como
lhe nao conheci o pai, inventei-lh’o (...)»*38. Na «Nota Introdutéria» ao romance O Retrato
de Ricardina, Alexandre Cabral conclui que, embora os factos histéricos relacionados com
o0 assassinio dos dois lentes de Coimbra a 18 de marco de 1828 coincidam com outros rela-
tos, Camilo terd inventado o nome do décimo terceiro conjurado, apelidando-o de Bernardo
Moniz, e adulterado também alguns dados da biografia de outros dois envolvidos no caso®’.
O mesmo autor faz um levantamento de lapsos cronoldgicos nas obras de Camilo, demons-
trando, deste modo, que o romancista nao é «escravo» da cronologia e que a localizagao
temporal, por vezes referida até a exaustdo, serve apenas o propdsito de conferir autenti-
cidade a fic¢ao?49,

Mas a tao apregoada autenticidade é também abalada pelos inimeros anacronis-
mos que encontramos, e ndo apenas em romances historicos, como observou Alexandre

237 Sobre este assunto, leia-se o curioso didlogo entre o narrador e a «Verdade» encenado em A Enjeitada, capitulo 111, p. 18-19.
238 Jylio Dias da Costa, em Escritos de Camilo. Lisboa: Portugalia, 1922, p. 85, colige esta carta a Pereira Caldas, nao datada,
mas escrita provavelmente em 1873 ou 1874, visto que se refere ao romance.

239 CABRAL, Alexandre — «Nota Introdutéria» a O Retrato de Ricardina. In Obras Escolhidas de Camilo Castelo Branco. Lisboa:
Circulo de Leitores, 1982 [1868], vol. XVII, paginas ndo numeradas.

240 CABRAL, Alexandre — O significado dos lapsos cronoldgicos na novelistica camiliana. «Boletim da Casa de Camilo», I1I série,
n.c 1 (fevereiro de 1983), p. 15-29.
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Cabral®!. E curioso constatar que Camilo, tal como Rebelo da Silva, enquanto romancista
incorre frequentemente no erro da confusao de tempos histéricos, mesmo quando diz que

242 mas enquanto critico aponta o anacronismo como defeito notério

pretende evita-los
nas produgoes de outros autores, demonstrando, assim, que estava atento aos problemas
do romance histdrico. As notas escritas pelo romancista nas margens dos livros que lia per-
mitem-nos tirar esta conclusdo. Por exemplo, junto da nota final de Garrett a Um Auto de
Gil Vicente, escreve: «Esta Nota é um rozario de anachronicos desconchavos, e de ignoran-
cia indesculpavel a sujeito de tal cathegoria litteraria». E, no final do drama, acrescenta:
«Quando assim se mutila e deturpa a tradicio, ndo é permitido usar nomes historicos e de
tao alto quilate»?*3. O mesmo tipo de observacdes se encontra em margens de livros estran-
geiros: um trecho de Etudes sur William Shakespeare — Marie Stuart et I’Arétin, de Philaréte
Chasles («Echappons a cette facon vague et lourde de traiter le roman historique, mensonge
suspendu entre la science et le conte...»), merece este comentario de Camilo: «E applica-
vel ao preconizado Monge de Cister e mais ainda ao Arco de Sta. Ana». Na guarda final do
livro, esta nota é desenvolvida assim: «Deste romance (A. de Sta. Ana), se o avaliarmos pelo
seu inadmissivel predicam. historico, ajusta-lhe a ponto a crytica de Philaréte Chasles aos
romances chamados histéricos»?**. Num texto acerca dos dramas histéricos de Ignacio
Pizarro Moraes Sarmento, inserido em Esbo¢os de Apreciagdes Literdrias (1865), Camilo
elogia a linguagem do autor: «Louvemos o selecto escriptor por se nao haver desmandado
em demasias de archaismos com que os dramaturgos contemporaneos, sob capa de restau-
radores da lingua, torciam e retorciam o pensamento 4 cata d’'umas certas palavras com que
as platéas se ficavam pasmadas e os lexicographos confusos»?+°.

Deixamos estes elucidativos exemplos da critica camiliana e concentramo-nos agora
no estudo das incorre¢oes dos seus romances. Comegamos pelo anacronismo linguistico.

Quando pde em cena as personagens do povo nortenho, Camilo nao erra na transcri-
¢do da sua linguagem, usando expressdes caracteristicas e chegando mesmo a referir a troca
de b e v como marca linguistica saliente da regido. Basta citar o primeiro capitulo de O Santo
da Montanha ou o terceiro capitulo de O Demdnio do Ouro para ilustrar esta afirmacio:

O meu amo, quer Vossa Senhoria fazer das tripas coragdo e botar cd pra baixo co corpo? Como
diz ld o ditado, pra baixo todos os anjos ajudam/**

241 Alexandre Cabral, no art. cit. (1983), p. 16-17, chama «transferéncias» a influéncia exercida por acontecimentos ou pessoas
do presente da escrita sobre personagens do passado e aponta o exemplo de O Filho Natural (Novelas do Minho, 11): o narra-
dor compara Tomdsia, em 1850, a Augusta, personagem de Onde Estd a Felicidade?, romance publicado em 1856.

242 Recordamos a observagao inserida no tomo II de O Judeu: «De mais disso, a mim custava-me que, se alguém visse a errada
data destes livros do Cavalheiro, me arguisse de inventor de anacronismos inculcadamente histéricos». (Op. cit., p. 93-94).
243 Notas recolhidas por Julio Dias da Costa em Escritos de Camilo. Op. cit., p. 115-118, respetivamente.

244 Escritos de Camilo, p. 231-232.

245 Esbogos de Apreciagdes Literdrias, p. 265.

246 O Santo da Montanha, p. 7.
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— O Bento da M6 — dizia ele a mulher — foi sempre muito bronco; deu-me muito trabalho
a convencé-lo de que, chamando-se bento, ndo devia assinar-se Vento.

— Mas Vento é como se diz — observou Luisa que desde os seus tempos de sécia aprendera
com as senhoras de Geraz a protestar contra a galegagem do b em vom, em vagem, em vavoso, em
vavugem, e finalmente em Vento**’.

Em alguns romances é também possivel encontrar arcaismos, embora estejamos longe
dos abusos de Rebelo da Silva ou Arnaldo Gama; neste ponto, os romances camilianos res-
pondem a critica pelo uso excessivo que citamos atras. Esse vocabuldrio é mais visivel em
certos apontamentos descritivos, especialmente de indumentdrias, como se 1é em O Senhor
do Paco de Nindes:

(...) milhares de mogos flamejantes de ago e de ouro, mas muito mais de sedas e tabis, trancelins,
camafeus, roupilhas e giboes de fldcido estofo, que se desfariam num pronto, se rogasse por eles um
pelote de Nuno Alvares.

Que bizarros iam! Que tafuis galds para conquistarem de assalto os coragoes das argelinas/**®

A nivel linguistico, podemos falar de anacronismo flagrante em relaciao ao suposto
«Memorial de D& Joaquim dagréda», no ltimo capitulo de O Senhor do Pago de Nindes. D.
Joao de Castro demonstrou que o manuscrito ¢ falso e que o conego redator provavelmente
nunca existiu; além disso, concluiu que, ao tentar imprimir veracidade ao documento, Camilo
excedeu-se e encheu-o de arcaismos caidos em desuso na época em que teria sido escrito?*.

Ja em A Filha do Regicida uma nota de rodapé prova que certa expressao usada por
uma personagem ndo é demasiado moderna para a época: «Nao se cuide que a exclamagao
«reine o pagode!» é de construcdo moderna. No sentido que Teotdnio a usava, a empregaram,
anteriormente, Fernao Rodrigues Lobo Soropita, e simultaneamente D. Francisco Manuel
de Melo nos Apélogos>°. Desta forma, o autor evita a acusacao de anacronismo e, por acrés-

cimo, acentua a veracidade da narrativa.

247 O Deménio do Ouro, tomo I, p. 27.

248 O Senhor do Pago de Nindes, p. 91. Registe-se também esta exclamagio de O Regicida: «Nenja eul» (p. 65).

249 CASTRO, D. Jodo de — A Histéria no romance, p- 1: «(...) resolvendo fabricar, ao abrigo dos seus direitos de romancista,
um “documento” para enobrecer o livro, ndo esqueceu, como insigne cultor da lingua, certas cautelas graficas e gramaticais
que a verosimilhanga impunha; todavia, o desejo de impressionar os leitores ignorantes de velharias induziu-o talvez a abusar
um pouco do seu saber, e por isso arcaizou em demasia o texto atribuido ao noticioso cénego seiscentista. Consequentemente,
desvalorizou-o. No século XVII jd ninguém escrevia assim. Esta circunstincia e o cuidado com que ali se acham minuden-
ciados alguns sucessos biograficos das principais personagens do romance, ndo permitem que nos iludamos. O “memorial
fradesco” é evidentemente um artificio de romancista emérito». Vao no mesmo sentido as conclusoes de Castelo Branco Chaves
na «Nota Preliminar» a O Senhor do Pago de Nindes. Op. cit., p. 16: «Cuidadosa, mas excessivamente arcaizado, este Memo-
rial tresanda, de longe a apécrifo e foi, por certo, inventado da primeira a tltima palavra por Camilo», e CASTRO, Anibal
Pinto de — Art. cit. (1986), p. 129.

250 A Filha do Regicida, p. 90.
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Podemos ainda argumentar que sdo anacronicas as falas das personagens, principal-
mente as apaixonadas, nos didlogos travados acerca do amor, dos obstdculos que tém de
vencer ou da morte, porque se encontram vincadamente marcadas pela ideologia e fraseo-
logia romanticas, pouco consentaneas com os tempos ou locais rudes em que viviam os
heréis de O Senhor do Pago de Nindes ou O Santo da Montanha, por exemplo.

Apesar de tudo, o romancista tenta dar a impressao de auséncia de anacronismos,
principalmente os que dizem respeito aos fatores materiais da época. Leia-se o que se diz
em A Filha do Regicida acerca dos saraus dos conventos no século XVII, tendo em mente que
Camilo os frequentava em meados do século XIX:

Os saraus das monjas, naquele tempo, ndo sei bem o que seriam, nem com que pretexto os
convites se enviavam ds celas. Com certeza ndo era a chdvena de chd; porque, em 1648, nio se
tomava cha em Portugal. Suspeito, porém, que as confeitarias, jd entdo primorosas nos mosteiros
portugueses, (...) seriam o entremeio das palestras nos conventos®!,

Embora Camilo situe a agdo em meados do século XVII e ressalve um pormenor facil-
mente verificavel (o chd), de modo a ndo incorrer em anacronismo, nao se esfor¢a por apre-
sentar uma reconstituicdo das préticas culturais do tempo evocado — provavelmente dife-
rentes das da época da escrita. O que o autor faz é anular, de certa forma, a distdncia do
tempo, transferindo para o passado uma pratica do presente (as tradi¢des relacionadas com
os outeiros) que ele bem conhecia e que o leitor contemporaneo prontamente identificaria.
Assim, sem apresentar quaisquer fontes que documentem a sua visao, o romancista presume
(«ndo sei bem», «Suspeito») que uma pratica cultural do passado seria idéntica a do pre-
sente, baseando-se apenas na sua experiéncia.

Se Camilo procura nao falhar no cenario, colocando as figuras histéricas no local certo,
o desenvolvimento da intriga acaba, todavia, por distrai-lo da Historia, levando-o a fazer
interagir determinadas personagens num tempo errado, como observou argutamente Agus-
tina Bessa-Luis a propésito de A Enjeitada:

Historicamente, Camilo procura ndo cometer erros. Situa Mme Recamier na Rue de Sévres,
e é certo que vivia na Rue de Sévres, pelo menos até Setembro de 1832, quando houve uma epi-
demia de célera em Paris e ela viajou para a Suiga. Mas na data em que Camilo situa o encontro
de Flavia com Chateaubriand, no saldo de Mme Recamier, ndo é possivel que isso acontecesse,
porque Chateaubriand era embaixador em Roma. Voltou a Paris em 28 de Maio de 1829. Ora,
em 1827, ou antes até, vai Ernesto Gassiot para o bloqueio de Argel, para esquecer os amores mal
correspondidos pela Enjeitada, recolhida no convento contiguo a casa da senhora Recamier. Aqui

a correspondéncia ndo é sequer cronolégica®>?.

251 A Filha do Regicida, p. 111-112. Sublinhado nosso.
252 BESSA-LUIS, Agustina — O Romanesco em Camilo: A Enjeitada, p. 25.
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Os romances em que Camilo aborda a atuagao da Inquisi¢do contém também uma
série de incorreg¢des relativas a pratica religiosa dos judeus que simulavam a conversao ao
catolicismo. O romancista estudou alguns processos inquisitoriais>>> e neles recolheu ele-
mentos importantes para os varios casos que aborda em O Judeu, O Olho de Vidro e A
Caveira da Mdrtir: por estes romances passam o medo da Inquisi¢ao, a perseguicao e a fuga
para a Holanda, a prisdo, os interrogatérios e a tortura, a condenacio a morte pela fogueira
e o auto-de-fé, ou seja, momentos que, por si s6, conferiam a intriga uma nota dramdtica
tdao ao gosto do autor e do publico formado nos canones romanticos. Mas Camilo nao teve
acesso a fontes documentais primdrias nem a observa¢ao direta duma pratica criptojudaica,
pois, como explica Eduardo Mayone Dias?>*, 0 medo do tribunal do Santo Oficio obrigava
os judeus a manter o culto religioso secreto. Assim, de acordo com este autor, Camilo é ver-
dadeiro no enquadramento histdrico geral do criptojudaismo, mas ndo se apercebe de que
os condicionalismos da perseguicao religiosa obrigaram os judeus na clandestinidade a um
afastamento das praticas judaicas oficiais?®>. E, no mesmo estudo, aponta os erros do
romance O Judeu, que, em nossa opiniao, podem ser classificados como anacronismos cul-
turais: no capitulo XV, Camilo descreve um casamento criptojudaico®>®, esquecendo que
numa ceriménia realizada clandestinamente seria impossivel a presenga de um rabino e que
o medo da Inquisi¢io teria feito desaparecer todos os objetos ornamentais e de culto mencio-
nados; noutro momento do romance, coloca na boca de Sara uma explicagao sobre o jejum257,
o0 que seria impenséavel numa jovem educada num ambiente de secretismo, cada vez mais afas-
tado das praticas ortodoxas; finalmente, introduz Jorge numa biblioteca dissimulada onde se
encontram livros em portugués, latim e hebraico?>® — uma situacao pouco plausivel numa

época de perseguicao pelo Tribunal do Santo Oficio, visto que a posse de livros em hebraico

253 Ou fingiu que estudou. Como demonstrou Pedro Vilas Boas Tavares, em Camilo perante a repressdo inquisitorial do embuste
e da falsa santidade. O caso de O Santo de Middes. In Literatura e Histéria — Actas do Coléquio Internacional, vol. 11, p. 267-
-276, o romancista ndo consultou o processo completo deste caso mas apenas a sentenga, transcrevendo pequenos excertos
que conferem verosimilhanga a narrativa e for¢ando violentamente a realidade para obter um maior efeito romanesco. J&
Castelo Branco Chaves, em O Romance Histérico no Romantismo Portugués. Lisboa: Instituto de Cultura Portuguesa, 1979, p.
53 e 85, nota 46. (Biblioteca Breve), chamara a aten¢do para esta falta de rigor de Camilo, observando que ele se baseara nos
bidgrafos de Anténio José da Silva e ndo na leitura do processo; acrescenta ainda que o referido processo s6 foi publicado em
1895 na «Revista do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro» (tomo LVIII). Alids, o préprio romance corrobora a afirma-
¢ao de Castelo Branco Chaves: «Alguns curiosos possuem copia do processo; eu nao a vi, nem estou ao alcance de poder ainda
consultar as pegas principais, que mereciam a publicidade, usurpada por farragens inutilissimas que pejam as livrarias». Em
seguida, o romancista admite ter consultado os bidgrafos Costa e Silva e Inocéncio Francisco da Silva, dando preferéncia ao
primeiro porque teve acesso ao processo. (O Judeu, tomo II, p. 150)

254 DIAS, Eduardo Mayone — O Criptojudaismo na Visdo de Camilo. In SANTOS, Jodo Camilo dos (ed.) — Op. cit., p. 199-206.
255 Idem, p. 205.

256 O Judeu, tomo 1, Primeira Parte, capitulo XV.

257 1dem, tomo I, Primeira Parte, capitulo X.

258 Idem, ibidem. A biblioteca secreta e 0 mecanismo que a revela so artificios da literatura negra que Camilo nao resiste a
incluir no romance. Outros elementos desta natureza serdo indicados mais adiante.
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representaria um risco acrescido para a vida do seu possuidor. Estes exemplos levam Eduardo
M. Dias a concluir que o romancista sobrepds a prética do judaismo tradicional, de que tinha
conhecimento, a do criptojudaismo, que tentou adivinhar?®. E, em nossa opinido, ao fazé-
-lo, Camilo incorreu num anacronismo cultural, pois associou, num tinico momento, pra-
ticas religiosas de diferentes épocas e, logo, sujeitas a diferentes circunstancias histéricas.

O anacronismo cultural e psicoldgico, como vimos na segunda parte deste estudo,
refere-se a0 comportamento das personagens, as suas opinides e a sua interagdo com o
meio envolvente, e é bastante evidente nos romances de Camilo. O romancista mostra-se
consciente desse tipo de anacronismo num artigo sobre Ldgrimas e Tesouros, de Rebelo da
Silva, em que critica a falta de correspondéncia entre atuacao das personagens e época em
que decorre a agao. O autor de A Enjeitada comega por lembrar que é necessario estudar
a época para sustentar aquela correspondéncia: «(...) preparar o theatro, crear a scena,
reviver o passado para sustentar a concordancia entre as pessoas e tempos, este é o mirifico
condao do estudo»?®. E, mais a frente, aponta os excessos de A Mocidade de D. Jodo V no
retrato do comportamento das personagens: «Na Mocidade de D. Jodo V offerece-se-nos
cuidar que as cores historicas sao assombradas pelos tragos do pincel garrido com que o
snr. Rebello da Silva avivou em demazia o quadro das paixdes subtis»?®!. Ora, se Camilo
percebe que Rebelo da Silva concebe personagens cujo comportamento seria inadequado
a0 tempo em que viveram e ao estatuto social ou cargo que desempenharam?®?, nao mostra
o mesmo rigor em relagao aos seus préoprios romances, pois, independentemente da época
em que se movimentam ou dos acontecimentos histéricos que testemunham, os herdis sao
sempre guiados pelos excessos das paixdes ou por uma fatalidade dominadora e inevitével,
a semelhanca dos seus homologos dos romances de atualidade, e raramente o seu compor-
tamento é totalmente condicionado por factos histéricos. Por isso, Camilo cai sempre no
mesmo erro que aponta a Rebelo da Silva, o seu «pincel» também é excessivamente «gar-
rido» em relagao a época que retrata. Para melhor compreendermos este anacronismo
cultural e psicoldgico, impde-se agora uma reflexdo sobre a intriga e as personagens clara-
mente romanticas dos romances histdricos camilianos.

J& demonstrdmos como o autor de Andtema parte de pormenores histéricos para
desenvolver enredos romanescos. Na construc¢do da intriga, o autor recorre aos mais consa-

grados tépicos romanticos, caindo frequentemente nas conveng¢des do «terror grosso»?%3 e

259 Idem, p. 205-206: «A exterioridade da situagao soube captd-la. A interioridade era-lhe forcosamente desconhecida. E foi
assim que, para preencher esta lacuna, lancou mao do cémodo recurso de sobrepor uma a outra».

260 Esbogos de Apreciagdes Literdrias, p. 205.

261 1dem, p. 207.

262 Os 6dios e as vingangas que movem as personagens de Odio Velho ndo Cansa, por exemplo, seriam dignos de her6is ultrar-
romanticos; toda a histéria dos amores juvenis do principe D. Jodo com Cecilia (A Mocidade de D. Jodo V) poderia fazer parte
de um romance-folhetim, com os seus embugados e os enganos que propiciam situagdes comicas.

263 Usamos a expressio adotada pelo préprio Camilo no preficio de A Filha do Doutor Negro: «(...) me alistara na laureada e
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do romance-folhetim que caracterizam as suas primeiras obras. Assim, podemos resumir
a temadtica destes romances a alguns tépicos incontorndveis: o amor, o confronto entre o
Bem e 0 Mal, o crime e o respetivo castigo, ou o pecado e a expia¢do, o poder da fatalidade
e a intervenc¢ao da Providéncia na vida dos homens.

O amor em Camilo ndo é nunca um processo facil: os amantes desafiam as resistén-
cias paternas, assentes em c6digos sociais e morais que restringem a liberdade amorosa, dai
resultando um intenso sofrimento, nem sempre coroado pelo desenlace feliz. Basta pen-
sarmos nos casos de Rui e Leonor (O Senhor do Pago de Nindes) ou Joaquina e Gaspar (A
Sereia) para vermos como o dinheiro ou os preconceitos de casta conduzem os amantes a
infelicidade e a separacao final. Ja no caso de Bernardo e Ricardina (O Retrato de Ricardina),
por exemplo, a oposicdo do pai e as dificuldades dai decorrentes nao impedem o casamento,
apesar de este s6 se realizar depois de uma longa separac¢ao dos protagonistas.

Noutros casos, ndo sdo apenas os preconceitos dos pais que impedem a felicidade do
casal, mas é sobretudo uma fatalidade invencivel que, desde o bergo, parece guiar as perso-
nagens para a desgraga. Atentemos nos casos de Brés Luis de Abreu e Josefa (O Olho de Vidro)
ou Flévia e Ernesto (A Enjeitada): os primeiros vivem uma relagao incestuosa porque o
desconhecimento da verdadeira identidade de Brés o impele para a meia-irma, e, por isso,
sdo obrigados a peniténcia eterna por uma culpa involuntdria; os segundos nao dao o passo
fatal porque Flavia pressente a «voz do sangue» e, antes que se realize o casamento, desco-
bre o parentesco; apesar de o desfecho deste romance nao ser trdgico, ndo deixa de ser mar-
cado por uma certa infelicidade, uma vez que Ernesto se entrega & morte na guerra e a pro-
tagonista envelhece sozinha?®4.

Este problema do incesto decorre das identidades desconhecidas, que, por sua vez,
estdo intimamente relacionadas com a situac¢do irregular dos amores dos pais. No caso rela-
tado em O Olho de Vidro, a persegui¢ao inquisitorial favorece o afastamento familiar que
propicia o incesto: Brés é filho natural de Antdnio (cristdao-novo) e Maria Cabral (fidalga
crista), obrigados a fugir para a Holanda para escaparem ao Tribunal do Santo Oficio e
também para se livrarem da perseguicao do pai de Maria, incapaz de aceitar a desigualdade
social e religiosa dos amantes. Os protetores de Brés (Francisco Luis de Abreu e Heitor Dias
da Paz) vao sendo sucessivamente afastados devido a persisténcia da Inquisi¢ao e a verda-
deira identidade do rapaz nao é revelada para que a sua seguranc¢a nao seja posta em causa.

gananciosa milicia dos romancistas do terror grosso, como deles dizia Julio Janin, o celebrado folhetinista, que escreveu O Burro
Morto, romance que comega a aterrar a gente desde o titulo, e, 14 pelo meio adiante, mete a humanidade num banho de sangue,
(-..)». In Obras Escolhidas de Camilo Castelo Branco. [S.1.]: Circulo de Leitores, 1990 [1864], 22 série, vol. X, p. 13. Cf. COELHO,
Jacinto do Prado — Op. cit., vol. I, Segunda Parte, p. 287 e seguintes. Veja-se também a Introdugao deste trabalho, ponto 4.
264 Sobre os problemas do incesto e da «voz do sangue» nos romances de Camilo, nomeadamente nos citados, veja-se os dois
artigos de MARINHO, Maria de Fatima — Camilo e a «voz do sangue». In Actas do Congresso Internacional de Estudos Cami-
lianos, p. 547-562, e A atracgdo do abismo (Reflexdes sobre o incesto em dois romances de Camilo Castelo Branco). Revista da
Faculdade de Letras «Linguas e Literaturas», Porto, XI, 1994, p. 215-227.
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Por sua vez, Josefa também usa um nome falso para esconder a sua origem judaica. Em A
Caveira da Mdrtir, a histéria dos amores proibidos entre a freira Catarina de Castro e Fran-
cisco Xavier, dos quais resulta uma filha cuja verdadeira identidade é ocultada, sofre também
uma reviravolta com a prisao da freira nos carceres da Inquisi¢cdo, uma vez que ela é des-
cendente de uma familia perseguida ao longo de varias geracoes (a familia do cronista Rui
de Pina): é neste momento que Francisco sente remorsos por ter adiado a fuga com a amante,
abandonando-a a uma sorte cruel, e decide professar para expiar o seu crime. Ora, nestes
dois romances, a a¢do da Inquisi¢ao surge como fator de verosimilhanga, ji que ajuda a
criar um quadro veridico no qual se desenrolam as histdrias ficcionais. Mas, mais do que
isso, a Inquisicao desempenha um papel de relevo no desenvolvimento da intriga, for¢ando
os constantes desencontros familiares e o consequente desconhecimento das verdadeiras
identidades dos protagonistas, e favorecendo, deste modo, o desenrolar tragico das intrigas.
E ¢ nesta transformacao da Inquisicao em elemento que desencadeia os mecanismos narra-
tivos que Carmen Radulet e Anténio Vasconcelos de Saldanha?®> fundamentam a habilidade
de Camilo como autor de romances que vao ao encontro do gosto romantico do publico,
pois, segundo estes autores, a Inquisi¢ao faz parte da «memdria colectiva portuguesa» e
encerra na sua propria designacao uma «imagem» e uma «atmosfera» claramente definidas
na mente dos leitores. Por isso, Camilo pdde «facilmente, sugerir, aumentar, sublinhar ou
antecipar acontecimentos e circunstancias tragicas através da utilizacao de histérias inqui-
sitoriais paralelas ou através de simples alusdes ao Santo Oficio e a sua acgao»*%°. Ainda em
A Caveira da Mdrtir, a historia dramdtica dos amores dos pais acaba por condicionar a da
filha Antdnia, afastada de Josse pelas maquina¢oes de Eliot, as quais Francisco dé crédito, e
forcada a um casamento indesejado, acabando por morrer assassinada as maos do marido
num lance digno de um romance gético. Depois de ter ficado esclarecida a filiagao de Anté-
nia em familias barbaramente atingidas pela a¢ao do Santo Oficio, ficticias umas (como as
dos descendentes de Domingos Leite Pereira) e real outra (a dos Pinas), torna-se evidente
a valorizag¢do por parte de Camilo da Inquisi¢do como «motor para tramas que reflectem
a concep¢ao romantica da vida como tragédia, exaltada através da metafisica da dor e da
luta com um destino implacével»2%7, nas palavras dos autores citados hé pouco. Assim,
embora recorra a documentos comprovativos ou notas explicativas, ndo estd nos planos do
romancista uma reconstituicao pormenorizada da época, como concluimos anteriormente,
mas antes o apelo a sensibilidade do leitor, a comogao, através de dramas provocados pela
intolerancia e a injustiga. E esta conce¢do roméantica da vida é transferida para épocas cro-

265 RADULET, Carmen M. e SALDANHA, Anténio Vasconcelos de — Factos e Dindmica de uma Perseguicdo Inquisitorial. A
Familia do Cronista Rui de Pina na Obra de Camilo Castelo Branco. In SANTOS, Maria Helena Carvalho dos (coord.) — Inqui-
sicdo. Comunicagdes Apresentadas ao I Congresso Luso-Brasileiro sobre Inquisi¢do. Lisboa: Sociedade Portuguesa de Estudos do
Século XVIII, Universitaria Editora, 1989, vol. III, p. 1349-1360.

266 Tdem, p. 1356.

267 1dem, p. 1357.
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nologicamente anteriores a construcgao dessa ideologia, o que, em ultima anélise, nos faz
pensar num caso de anacronismo cultural e psicolégico que afeta toda a obra histérica de
Camilo. Chegaremos a conclusoes semelhantes quando refletirmos sobre a representacio
camiliana do judeu como ser perseguido e injusticado.

Voltemos um pouco atrds: nos iniumeros casos de filhos ilegitimos que desconhecem
a identidade dos progenitores sente-se claramente a influéncia do romance-folhetim e
casos destes serao recorrentes na novelistica camiliana, histérica ou nao. Dentro do corpus
selecionado, o Livro Negro de Padre Dinis é certamente o exemplo mais ilustrativo, pois o
protagonista vai assumindo diferentes identidades ao longo do romance e de acordo com
as vicissitudes da sua trajetdria. Neste caso, a histéria pessoal da personagem nao estd con-
dicionada pelo momento histdrico que testemunha: a Revolugao Francesa acaba por servir
apenas de pano de fundo a adolescéncia de Sebastido e a sua transformag¢io em duque de
Cliton. Podemos apontar outros exemplos: a vasta prole ilegitima de Padre Bento da Mo,
em O Demdénio do Ouro, serve para ajudar a tragar um retrato caricatural do clero de pro-
vincia, através da exposicao dos vicios associados a falta de vocacdo e aos baixos escripu-
los; este retrato nao ¢ de forma alguma condicionado pela época evocada. Embora vérios
desses filhos se envolvam nos acontecimentos do tempo (como as atrocidades cometidas
pela populaca durante a segunda invasao francesa, em Braga), nao assumem um papel de
relevo e Camilo fa-los figurar nesses eventos apenas para provar que o dinheiro ganho facil-
mente acaba por corromper e conduzir os seus possuidores a desgraca. Deste modo, esta-
belece também o contraste com a honra e probidade de Manuel Vieira, o tnico ilegitimo
desta casta digno de louvor pelo seu trabalho honesto e sincero devotamento ao préximo.
Assim, a moralidade deste exemplo ultrapassa a cronologia em que se insere e institui-se como
verdade universal que a ficcdo de Camilo repete incessantemente.

Além da influéncia do romance-folhetim, o problema da ilegitimidade e a consequente
cadeia de acontecimentos trdgicos que envolve as personagens contém ecos da literatura negra,
pois Camilo recupera, muitas vezes, um tema daquelas narrativas: os filhos expiam as culpas
dos pais. Um exemplo claro desta tematica é o destino trdgico de muitas personagens de O
Deménio do Ouro: quase todos os filhos de Padre Bento morrem de forma violenta e rodeados
de miséria; Serafim torna-se lider de salteadores e morre enforcado, e o préprio Manuel Vieira
morre sem descendéncia a quem entregar a avultada heranca. Outros desenlaces infelizes
corroboram esta afirmagao: os destinos de Anténia Xavier (A Caveira da Mdrtir), de Fldvia
(A Enjeitada), de Gaspar e Joaquina (A Sereia), ou de Bras Luis de Abreu (O Olho de Vidro)
encerram uma puni¢ao por uma culpa que os transcende e que tem origem nos desvios a norma
protagonizados pela geragao anterior. Como facilmente se pode verificar, este tema explorado
incansavelmente por Camilo é independente de qualquer condicionalismo histérico.

A violagao dos cédigos morais ou sociais acarreta muitas vezes o remorso e longas
expiagoes. Um exemplo demonstrativo deste esquema habitualmente seguido por Camilo
(a que ja fizemos referéncia no capitulo anterior) é o do percurso de Baltasar (O Santo da
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Montanha): depois de assassinar o rival, Baltasar professa mas ndo sente remorsos; mais

tarde, assassina a antiga amada e ndo d4 sinais de arrependimento; porém, quando a filha ¢

atingida mortalmente, ele sente o peso do castigo divino e torna-se ermitdo, acabando por
morrer com aura de santidade.
A presencga da Providéncia é sobejamente sentida e as a¢des das personagens sdo sujei-

tas a um Deus interveniente, quase «participante» na intriga: Leonor é castigada com a

infelicidade no casamento e a loucura porque nao é fiel ao amor de Rui, e a prépria nagao

portuguesa sofre a derrota e consequente perda da independéncia devido aos excessos de
prepoténcia no Oriente (O Senhor do Pago de Nindes); mas, noutros casos, a Providéncia
ajuda os protagonistas, salvando-os da morte e aproximando-os novamente depois de
longas penas, como acontece a Bernardo e Ricardina (O Retrato de Ricardina). O auxilio
aos amantes é muitas vezes prestado também por personagens com papéis mais ou menos
secunddrios na intriga: Norberto Calvo, criado fiel com uma divida de gratidao a Ricar-
dina, desempenha importante papel no afastamento e posterior reencontro do par amo-
roso (O Retrato de Ricardina), mas em quase todos os romances hd criadas ou mendigos
coniventes nos amores, levando recados e cartas, ou facilitando encontros.

Para abreviar esta exposi¢dao, enumeramos, em seguida, outros elementos frequentes
nas tramas camilianas e que tém origem na literatura negra e no romance-folhetim?®8:

— as vingangas: o escravo Vasco assassina o marido de Leonor (O Senhor do Pago de
Ninaes);

— as aventuras inverosimeis: o rapto por corsarios dos sogros de Bras Luis de Abreu
(O Olho de Vidro); a vida de Bernardo Moniz apds a participagao no assassinato dos
lentes de Coimbra e até ao regresso de Angola e reconhecimento do filho (O Retrato
de Ricardina); a viagem de Filipe de Chesterfield 8 Amazénia e o fingimento da morte
de Johnson Fowler (O Demdnio do Ouro);

— 0s numerosos assassinatos e os planos para os cometer, exemplificados em A Caveira
da Martir, nos homicidios perpetrados por Isaac Eliot e seu amigo Rutier (o botica-
rio, Antdnia e André);

— os envenenamentos: o duque de Cliton envenena Branca por suspeitas de adultério
(Livro Negro de Padre Dinis); a escrava de Anténio José da Silva é envenenada depois
de fazer a denuncia falsa (O Judeu); o pai de Heitor Dias da Paz suicida-se com um
veneno (O Olho de Vidro); Bartolina suicida-se com morfina depois do enforcamento
de Serafim (O Demdnio do Ouro);

— 0 gosto pelos pormenores tétricos, como a caveira guardada por Josse e o sangue que
escorre do caixdo de Antdnia (A Caveira da Mdrtir);

— os bandos de salteadores, como aquele comandado por Serafim, e o particular sen-

268 Cf. 0 ponto 4 da Introdugao.
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tido da honra do bandido que nao admite traidores entre os seus apaniguados (O
Deménio do Ouro);

— os pressentimentos de desgraga: Sara e Leonor sao constantemente assaltadas por
pressagios de infelicidade que acabam por concretizar-se (O Judeu).

Todos estes topicos sao explorados pelas intrigas independentemente da época em que
se desenrola a agao e sao tipicos do universo literario de Camilo. Traduzem uma ideologia
romantica que o autor transfere ou adapta livremente para tempos distantes, sem pensar
que possam configurar um anacronismo psicolégico ou cultural. A sua transposi¢ao para
o passado depende de uma nogao de imutabilidade de sentimentos e emog¢des do homem
e corresponde ao «anacronismo necessirio» que o preficio de Ivanhoe define. Voltaremos
a este assunto.

Nestes enredos recheados de peripécias que se sucedem rapidamente contracenam
personagens referenciais e ficticias com tal a-vontade que, por vezes, duvidamos do cardter
histdrico das primeiras. Camilo traz algumas figuras histdricas para o primeiro plano da
cena e fa-las atuar ao nivel das personagens inventadas. Assim se entende a seguinte obser-
vacao de Castelo Branco Chaves: «os personagens que tiveram existéncia histérica sao per-
sonagens muito seus, inventados ou adivinhados»2%°, Mas, como observa Maria de Fitima
Marinho?”?, o tratamento das personagens referenciais nao é sempre igual, pois as que tém
biografias mais obscuras sio mais exploradas em termos romanescos, como ¢ o caso de Brés
Luis de Abreu, Domingos Leite Pereira ou Isaac Eliot, para os quais o romancista elabora
toda uma teia de relagdes e motivagoes que estd longe de corresponder exatamente a reali-
dade. Analisamos ja o caso de Brés; concentramo-nos agora nos outros dois nomes citados.

Domingos Leite Pereira (O Regicida) é o marido enganado que busca a reparagdo da
honra no assassinato do rival, neste caso o préprio rei: esta é a motiva¢ao que Camilo inventa
para explicar a tentativa de regicidio. Uma biografia recente de D. Joao IV?7! resume o epi-
sodio e esclarece as verdadeiras razdes para o atentado: Domingos Leite Pereira terd sido
contactado em Madrid pelo marqués de Porto Seguro, filho do terceiro duque de Aveiro, e
pelo conde de Figueird para executar o crime no dia 20 de Junho de 1646. Deslocou-se a
Lisboa e preparou as casas da Rua dos Tanoeiros, tal como descreve o romance de Camilo.
Mas o seu companheiro, um tal de Manuel Roque, que o esperara no Mosteiro de Nossa
Senhora da Graga, veio enganado, pois pensava que Domingos «se predispusera a uma cri-
minosa aventura para punir a mulher addltera»’2. Falhado o objetivo por razdes pouco

269 CHAVES, Castelo Branco — O Romance Histérico no Romantismo Portugués, p. 53.

270 O Romance Histérico em Portugal, p. 80-81.

271 COSTA, Leonor Freire da; CUNHA, Mafalda Soares da — D. Jodo IV. Direcao de Roberto Carneiro e coordenagio cientifica
de Artur Teodoro de Matos. [S.1.]: Circulo de Leitores e Centro de Estudos dos Povos e Culturas de Expressao Portuguesa da
Universidade Catélica Portuguesa, 2006 (Colecgao «Reis de Portugal»).

272 1dem, p. 183.
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claras, Domingos realizou uma segunda tentativa em agosto do ano seguinte, mas, desta vez,
informou o seu companheiro acerca do real objetivo da viagem. Este afastou-se sob pre-
texto de arranjar alojamento e denunciou o amigo com o intuito de receber uma boa recom-
pensa. Estes sdo os factos apurados pelos historiadores. A versio de Camilo é diferente, pois
reduz as motivagdes politicas a um papel secundario e converte o monarca num gala leviano;
ao mesmo tempo, exalta as dividas e a angtstia de Domingos, homem bom e justo que se
vé impelido ao crime em resgate da honra. Ja antes, quando descobrira a desonra da mulher
anterior ao casamento, Domingos lutara com a consciéncia, pois a seu ver nem a vaidade
nem o pundonor justificavam matar um homem que nao o ultrajara. Este episddio ficticio
obriga o protagonista a abandonar a corte e a procurar exilio em Espanha: ¢ um homem
«desgracado» que se separa da filha e da mulher que ama, apesar de tudo, para proteger o
amigo Roque, o verdadeiro assassino do primeiro amante da mulher. Domingos busca a
soliddo e a obscuridade para poder chorar o afastamento da filha e a sua vergonha. E nessa
altura que os fidalgos portugueses em Espanha comecam a contacta-lo e a apresentar uma
imagem muito negativa de D. Joao IV. Domingos vem a Lisboa inc6gnito na tentativa de levar
Angela e toma conhecimento do relacionamento da mulher com o rei — neste momento,
comega a pensar em vinganc¢a, mas também pensa em deixar-se matar assim que execu-
tasse o plano. E sempre Roque que o incita e converte a vinganga de um homem traido em
assassinato politico, aproveitando-se do estado de espirito do marido da «Traga-Malhas» e
do facto de ele ser ingénuo e influencidvel. Camilo atribui ainda o insucesso da primeira
tentativa de regicidio ao facto de Domingos ter visto a filha entre a multiddo que assistia a
procissdo de «Corpus Christi». Esta sintese dos acontecimentos relatados pelo romance leva-
-nos a concluir que Camilo ndo apresenta o protagonista como um assassino politico, frio
e calculista, mas demonstra antes a sua simpatia pelo homem ferido na honra, pelo pai deses-
perado pela auséncia da filha, enfim, pelo «desgracado» que um destino cruel lan¢a numa
carreira criminosa. O Regicida desenvolve o tema tantas vezes explorado pelas obras do
romancista: a tragédia que se abate sobre os inocentes, incapazes de lutar contra a fatali-
dade; no romance transparece também a habitual simpatia de Camilo pelos infelizes. Mais
uma vez, esta tematica é explorada sob um qualquer pretexto, independentemente da época
em que ocorrem os factos.

Finalmente, o médico Isaac Eliot (A Caveira da Mdrtir) surge, num primeiro momento,
como confidente e conselheiro de Francisco Xavier; mas, com o intuito de arrecadar o avul-
tado dote de Antdnia, traca um plano para a afastar do amante, falsificando cartas e matando
o mensageiro para finalmente a induzir a casar. Depois, como quer casar com a mulher que
realmente ama sem perder a fortuna da primeira, assassina a protagonista e 0 amigo e confi-
dente dela, encenando um crime de honra. Se, em alguns momentos, as opinides do médico
servem para ajudar a tragar um retrato da Medicina e da condi¢ao feminina na época, a
partir do segundo volume, Eliot passa a ser mais uma personagem «ficticia» com tragos vin-
cadamente «negros»: a personagem camiliana Isaac Eliot estd longe de corresponder a reali-
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dade, uma vez que, partindo de um facto documentado (o uxoricidio), o romancista efa-
bula a vontade, a ponto de casar o médico com uma descendente de Domingos Leite Pereira.

Ainda no paragrafo das personagens referenciais, comentamos agora a atuagao dos
reis. Se a vida das personagens que menciondmos antes foi facilmente adulterada por
Camilo para corresponder aos seus objetivos ficcionais, a dos reis estaria, a partida, mais
condicionada pelo conhecimento do publico. Apesar disso, 0 romancista concentra-se nos
aspetos mais dabios do cardter ou da atuagao destas figuras para poder criar uma imagem
negativa. D. Jodao IV e D. Joao V desempenham papéis de diferente importancia na intriga:
o primeiro (O Regicida) contracena com personagens inventadas, tornando-se amante da
esposa do futuro regicida e, por isso, contribui para o desenlace, fornecendo o «motivo»
ficcional de um acontecimento histdrico; o segundo (A Caveira da Mdrtir) ndo tem uma
participa¢do tdo clara como o primeiro no enredo, e a sua atuagdo é normalmente reportada
pelo narrador ou pelas personagens, raramente surgindo em didlogo. Ambas as figuras reais
sao despidas da formalidade inerente ao cargo e os seus retratos, tragados tanto pelo narra-
dor como pelas personagens com quem contracenam, destacam principalmente os aspetos
negativos da personalidade e dos seus reinados: os gastos excessivos, as amantes, os filhos
ilegitimos, os excessos de devog¢ao, a intemperanga, etc. As descri¢oes ou comentarios do
narrador ou das outras personagens acerca destes reis servem principalmente para os ridi-
cularizar, como ja demonstrdmos. Ora, este retrato tao negativo dos monarcas tem uma
explica¢ao que ultrapassa o rancor de Camilo devido a questao do viscondado. Como expli-
cam as autoras da biografia de D. Jodo IV citada ha pouco, os textos produzidos na época
da Restauragao nao eram inocentes porque visavam fixar a versao mais conveniente aos inte-
resses dos seus redatores ou dos protagonistas nos eventos para, dessa forma, assegurar as
benesses concedidas pelo rei. Camilo percebeu esta intencao, como o passo de Luta de Gigan-
tes que transcrevemos atrds deixa bem claro. Apesar de tudo, a versao que perdurou foi
aquela estabelecida pelo conde da Ericeira no seu Portugal Restaurado. Camilo cita-o fre-
quentemente em O Regicida, mas desse texto extrai normalmente os trechos que corrobo-
ram a sua opiniao acerca do rei e ajudam a construir a imagem negativa que quer imprimir
ao romance, chegando mesmo a tentar adivinhar o que escreveria aquele historiador se
pudesse fazé-lo livremente?”>. E, ao construir essa imagem, acompanha a tendéncia da his-
toriografia oitocentista que deturpa certas passagens de Portugal Restaurado na intengao de
criticar o Absolutismo e os reis que o praticaram?’4. Nas palavras de Leonor Freire Costa e

273 O Regicida, p. 83: «Fra de estatura me3, e largo de espaduas, robustecido em lides fragueiras, desprezador de incleméncias
de tempo, quando nas monterias da tapada de Vila Vigosa despendia selvaticamente os melhores anos da existéncia. D4 a per-
ceber o conde da Ericeira, D. Luis de Meneses, no Portugal Restaurado, que D. Jodo era tdo desregrado na alimentagao que
antecipara a caduquez do corpo. O historiador dulico, se lhe dessem trela e alforria no pensamento, assim como nos disse que
no rei o trajar era pouco menos que rustico e sujo, comunicar-nos-ia a intemperanga do espadatido sujeito, cevando-se nas
lubricidades que adelgagam as mais magorras e rijas compleicdes».

274 D. Jodo IV, p. 22-23: «Para o futuro ficaria, contudo, a ordem dos eventos e a arrumagao das personagens estabelecida por
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Mafalda Soares da Cunha, «Em efectivo tribunal da histdria, Alexandre Herculano e muito
principalmente Pinheiro Chagas, Camilo Castelo Branco e Oliveira Martins desenharam-
-lhe essa imagem de pusilanime e irresoluto; ambicioso, mas cobarde; inapto, inculto e ris-
275 E, acrescentamos nos, licencioso, ltbrico e emocionalmente inconstante, como quer

Camilo. O mesmo problema ocorre em relagao ao reinado de D. Jodo V. De acordo com
276

tico»
Maria Beatriz Nizza da Silva“’®, a historiografia oitocentista transformou em graves defeitos
as caracteristicas consideradas positivas pelos memorialistas de setecentos. Assim, surgem
pela pena de Oliveira Martins, Ribeiro Guimaraes, Te6filo Braga ou Pinheiro Chagas criti-
cas aos excessos de luxo e de devogdo de D. Jodo V, aos seus amores com as freiras, as exces-
sivas benesses concedidas ao primeiro patriarca de Lisboa, a falta de protecao das artes e da
literatura, ao controlo da cultura pela Igreja, a falta de prote¢ao das colénias, especialmente
do Brasil. Ja no século XX, na década de trinta, o historiador Eduardo Brazao inverte esta
tendéncia, procurando «mostrar que a imagem estereotipada do rei magnanimo tinha como
objectivo a luta politica oitocentista, e ndo um conhecimento daquilo que efectivamente o

monarca realizara»277

; mas, como sublinha a autora citada, ndo se pode esquecer que os
objetivos que presidem a esta reabilitacao da imagem de D. Joao V sao também politicos.
Depois de sintetizar o contetido de importantes estudos publicados nos tltimos anos, a

historiadora brasileira conclui:

Nao hd divida de que D. Jodo V é uma figura polémica, objecto da extrema antipatia
expressada pela historiografia oitocentista e da extrema empatia de uma geracdo de historia-
dores influenciados pela historiografia da compreensdo, desejosos de uma reconstituicao do
passado sem anacronismos ditados por uma mentalidade que ndo é a que domina na época do
objecto de estudo®’®.

Podemos, entao, concluir que Camilo acompanha os historiadores seus contempora-
neos na constru¢do de uma imagem negativa destes dois reinados, nao s6 por motivos pes-
soais (vinganca pela nio atribuic¢do do titulo de Visconde), mas também como forma de
chamar a atenc¢ao para os problemas relacionados com o mau governo da na¢ao no seu
préprio tempo. Aborddmos este assunto quando refletimos sobre a visao camiliana da His-
téria no ponto um deste capitulo.

Ericeira. Nele beberam boa parte dos historiadores oitocentistas, descarnando muitas das suas afirmagdes do contexto e,
sobretudo, fazendo delas um uso que o autor ndo tinha, com certeza, em mente. O Portugal Restaurado contém, com efeito,
elementos para uma avaliacdo negativa de D. Jodo IV. A data deviam constituir factos e caracteristicas de todos que coexis-
tiam com outras valorosas dimensdes da personalidade e da ac¢do do monarca. Ndo tinham, portanto, a carga pejorativa que
lhes emprestaram posteriormente os criticos do absolutismo e dos reis da dinastia dos Braganga que assim construiram uma
verdadeira lenda negra em torno de D. Jodo IV».

275 D. Jodo IV, p. 23.

276 STLVA, Maria Beatriz Nizza da — D. Jodo V. Parte I — O que os historiadores escreveram, p. 10-14.

277 1dem, p. 11.

278 Idem, p. 13.
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Das figuras histéricas que convivem com os reis, destacamos a personagem da amante
de D.Jodo V, Soror Paula Perestrelo (A Caveira da Mdrtir), que ndo se distingue de outra
qualquer heroina de romance de atualidade: ela interage com as personagens ficticias, nomea-
damente Catarina e Antdnia, conhece os seus segredos e influi no desenvolvimento da
intriga; mas, a nosso ver, a sua presen¢a no romance serve principalmente para desvirtuar
a imagem do monarca, ajudar a tracar um retrato da vida conventual e fazer sobressair a
corrupgao dos costumes daquela época.

Comentamos apenas a atuagao de mais duas personagens referenciais. A vida de Ant6-
nio José da Silva, o Judeu, surge cheia de inexatiddes e fantasias no romance, como demons-
279, em especial no que toca as razdes da sua prisao. Camilo
cita os trechos das pecas que teriam sido interpretados como um ataque a Igreja e teriam

trou Fernando Castelo Branco

motivado a perseguicdo do Santo Oficio, mas essas passagens nao tém tal significado nem
foram usadas no processo de acusa¢do, o que leva o referido critico a concluir que a relagao
da obra de Antdnio José da Silva com a tragédia da sua vida é inventada e a interpretagao
das suas pecas ¢ forcada?®?. O comediégrafo representa mais um caso humano de sofrimento
e injustica e s6 isso era motivo suficiente para atrair a aten¢ao do romancista?®!. Depois de
ter sido submetido a tortura e ap6s a libertagao dos carceres inquisitoriais, Anténio passa
a evitar os antigos amigos e mostra uma devocdo excessiva; além disso, diz que estd morto
para a felicidade. Mas a conversa com Francisco Xavier de Oliveira fi-lo acordar da espé-
cie de letargia em que vivia e o amor por Leonor dd-lhe uma nova vida, fazendo renascer
também o gosto pela comédia. Neste ponto, surge o tépico romantico da transformacdo do
cardter pela agao do amor, tal como sucede com o her6i roméntico camiliano por excelén-
cia, Simao Botelho. Assim, mais uma vez se prova que os topicos explorados por Camilo nao
sdo dependentes dos condicionalismos histdricos.

Finalmente, recordamos o Cavaleiro de Oliveira, Francisco Xavier de Oliveira, que surge
n’ O Judeu como amigo de infancia de Anténio José da Silva, o que é falso?%2. Esta persona-
gem histdrica contracena com personagens inventadas: quando se desloca a Espanha em per-
seguicdao da amante cigana que o abandonara, Francisco toma conhecimento da prisao de
Sara e Leonor pela Inquisi¢ao e esfor¢a-se para liberta-las; alids, esta sua intervengdo parece
inspirada nas solugoes deus ex machina do romance-folhetim. O ambiente de fanatismo,

279 (Nota Preliminar» a O Judeu, p. VIII-XVIL

280 1dem, p. XII.

281 Cf. FRIER, David — As (Trans)Figuragoes do Eu nos Romances de Camilo Castelo Branco (1859-1870). Lisboa: Imprensa
Nacional — Casa da Moeda, 2005, p. 294: «E verdade que O Judeu tem um ntimero consideravel de referéncias a crencas e pré-
ticas judaicas; mas sdo apenas acessorios em relagdo ao que realmente lhe interessa: o destino de Anténio José da Silva e da
sua familia. Aqui nao ha o auténtico gosto pelo sabor exético de um milieu estranho, como poderia suceder com muitos
outros romanticos; aqui o interesse centra-se em seres humanos que sofrem. Os protagonistas sao levados para um destino
inevitdvel: morte as maos da Inquisigao».

282 Como afirma Fernando Castelo Branco na «Nota Preliminar» a O Judeu, p. XVIL.
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supersticao e crendice religiosa em que vive a mae de Francisco contrasta com as opinides
do homem racional e culto, que sente dtividas em relacao a fé cega e aconselha Ant6nio José
da Silva a acreditar que o verdadeiro Deus estd em todas as religides desde que os homens
sejam justos?®?. Mais tarde, jé no exilio, Francisco torna-se protestante e defende os judeus
no Amusement Périodique. As suas opinides contrarias ao dogmatismo religioso da época
servem para vincar a critica a intolerancia e a perseguicao protagonizadas pelo Santo Oficio?84,

Quer trate de personagens com existéncia histdrica, quer trate de personagens inven-
tadas, Camilo preocupa-se em estabelecer a diferenga de caréter de cristaos e judeus: se ler-
mos 0s romances com aten¢ao, constatamos que os judeus sao normalmente cultos, hones-
tos, escrupulosos, preocupados com o trabalho e o bem-estar da familia, enquanto os cris-
tdos que com eles contracenam sio muito mais supersticiosos, invejosos, mesquinhos e
intolerantes. Além disso, os judeus sdo as vitimas da injustica e da perseguicao dos cristaos,
arvorados em defensores da fé e, por isso, arrogando-se o direito de perseguir quem nao
partilha das mesmas crengas. Deste modo, realgando a sua simpatia pelas vitimas da injus-
tica, Camilo inverte os valores associados tradicionalmente as duas racas e, sem se dar conta
disso, acaba por incorrer num anacronismo cultural, pois, na época em que decorre a agao
dos seus romances, a imagem do judeu, conservada pela tradicao, estava associada a usura

e A avareza?®®

. O romance O Judeu dd-nos um claro exemplo destas afirmagdes: quando
Jorge visita a familia do judeu Simao de S4, que acolhe Sara e Leonor mesmo correndo o
risco de atrair sobre si a aten¢ao do Santo Oficio, constata que nela reinava o amor e o res-
peito, um ambiente que contrasta com o vivido no seio da sua familia, na qual imperavam
o 6dio, a ganancia, a inveja e o desejo de vinganga, motivados pela cobiga despertada pelo
tesouro escondido por Luis Pereira de Barros. A figura de Francisca contribui fortemente
para criar este contraste: logo no inicio do romance, o narrador reflete sobre o desafeto desta
mae por um dos filhos (Jorge)?3%; mais adiante, julgando que Jorge j4 teria recuperado o
tesouro, a mae pensa em denuncid-lo a Inquisi¢ao «como renegado e circunciso por amor
de Sara»?%7. Além disso, a ganancia desta mulher e o desejo de obter o tesouro a qualquer
preco ajudam a «dissolver a imagem da ganancia tradicionalmente acoplada aos judeus»%8.
Ana Maria Ramalhete observa ainda que a imagem da mulher catélica representada por

Francisca contrasta com a imagem idealizada da mulher judia:

283 O Judeu, tomo 11, p. 47.

284 Cf. RAMALHETE, Ana Maria — Errdncia, Horror e Morte (...), p. 1371: «Através dos seus escritos [do Cavaleiro de Oli-
veira] pretende fazer uma dendncia aberta da realidade da época, processo afinal que como temos vindo a reconhecer, é
muito semelhante ao da inten¢ao da propria escrita de Camilo».

285 Baseando-se na leitura de varias obras de Camilo que abordam a problemética da Inquisi¢io, Ana Maria Ramalhete conclui:
«Fulcral nestas obras é pois o tratamento dado por Camilo a imagem dos judeus, longe da figura tradicional do judeu usura-
rio detestédvel, destaca-se o homem produtivo, de superior educagio e sentimento (...)», in Errdncia, Horror e Morte (... ), p. 1370.
286 O Judeu, tomo I, p. 17.

287 1dem, tomo 1, p. 85.

288 RAMALHETE, Ana Maria — Errdncia, Horror e Morte (...), p. 1372.
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Acentua-se um relacionamento familiar contrdrio a tradicional figura simbélica da mulher,
cuja impunidade numa sociedade injusta lhe advém de ser catélica. Em contraste com esta figura,
surgem as imagens idealizadas das mulheres judias, plenas de anseios de agregagio dos seus
niicleos familiares, funcionando dentro dos moldes tradicionalmente atribuidos aos elementos
femininos, e serd sobre elas e seus familiares que recaird a injustica da Inquisicdo. Do impacto de
tal amostragem, apenas o horror e a repulsa podem prevalecer no leitor”®.

Apesar de nao ser punida pela sociedade injusta, Francisca nao escapa a puni¢ao da
Providéncia e acaba os seus dias entrevada e louca; também Duarte Cotinel Franco, o falso
amigo que denunciou Antdnio José da Silva para poder ficar com o tesouro, morre no dia
do terramoto de 1755 as maos de ladrdes que pilham o seu palacete arruinado. Camilo, o
moralista cristao, repde, de certa forma, no final do romance, a ordem no universo diegé-
tico através da omnipresente justica divina.

Os acontecimentos histéricos inseridos na intriga afetam com maior ou menor inten-
sidade a vida das personagens. Vejamos alguns exemplos. Em O Retrato de Ricardina, Ber-
nardo Moniz envolve-se no episddio do assassinio dos lentes de Coimbra e, por isso, é obri-
gado a fugir. Mas, para além desse episddio, as lutas entre liberais e miguelistas nao tém
qualquer influéncia no destino das personagens e s6 sdo mencionadas de passagem pelo
narrador. Neste caso, o pano de fundo histdrico é quase irrelevante para o desenvolvimento
do enredo. O mesmo se verifica nos seguintes romances: em O Santo da Montanha, é somente
referido um ataque de corsarios @ Madeira; em A Enjeitada, as invasoes francesas sao apenas
um pretexto para que Alfredo Gassiot venha a Portugal, conheca e seduza Miquelina, dando
origem ao nascimento da protagonista; em A Sereia, a fuga dos amantes para Espanha nao
tem qualquer ligagdo com o momento histérico referido e resulta da oposi¢ao paterna ao
enlace desigual em termos de estatuto social; em O Demdénio do Ouro, o percurso do pro-
tagonista (cujas existéncia e heranga foram reais**°) nio ¢ condicionado pelos aconteci-
mentos da época, embora personagens secundarias testemunhem as invasdes francesas, as
lutas liberais, a conjurac¢io republicana de Minas Gerais ou a tomada de Olivenca por
Espanha; em A Caveira da Mdrtir, ainda que um artificio do autor estabeleca o parentesco
da protagonista com o regicida Domingos Leite Pereira e o nome de Isaac Eliot surja num
processo de uxoricidio, o certo é que o destino tragico de Anténia depende apenas da ima-
ginacao de Camilo. Podemos, entdo, concluir que embora alguns dados histéricos sejam
introduzidos na diegese, as personagens principais agem de acordo com esquemas roman-
ticos e as suas vidas privadas em nada sdo afetadas pelos acontecimentos da época que
formam o cendrio do enredo; por isso, estes romances sao disjuntiV05291.

289 1dem, p. 1372.

290 Como informa COELHO, Jacinto do Prado — Op. cit., vol. I, p. 324.

291 Servimo-nos novamente da terminologia de SHAW, Harry — The Forms of Historical Fiction — Sir Walter Scott and His
Successors. Ithaca and London: Cornell University Press, 1983, p. 155 e seguintes.
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Pelo contrario, em O Senhor do Pago de Nindes, o protagonista envolve-se em todos os
acontecimentos histéricos mencionados (batalha de Alcdcer Quibir, luta do Prior do Crato
pelo trono, vida portuguesa no Oriente). Apesar de o ponto de partida ser ficcional (impos-
sibilidade de casar com Leonor), a verdade é que o destino do herdi estd intrinsecamente
ligado ao momento histdrico e, por isso, este ¢ um romance conjuntivo. A esta classe per-
tencem também Luta de Gigantes, O Olho de Vidro ou O Judeu, embora nos dois tltimos o
papel da efabulacao seja mais determinante; no entanto, o destino da personagem princi-
pal respeita o consagrado na Histdria e todas as personagens estdo, de certa forma, subme-
tidas a0 momento histérico — a perseguicdo dos judeus pela Inquisicao.

Através desta apreciagao da intriga e das personagens camilianas podemos perceber de
que forma os anacronismos psicoldgicos e culturais se inserem nos romances. Apontamos
mais alguns exemplos.

O protagonista de O Senhor do Pago de Nindes é apresentado como um heréi roméan-
tico, um carater de exce¢ao?®2, em luta com as convengdes amorosas e sociais do tempo e
permitindo-se uma sensibilidade estranha a época e aos cendrios de guerra que atravessa.
Depois de perder Leonor, Rui torna-se taciturno e evita o convivio com a sociedade que
tenta «corrigi-lo», isto é, retirar-lhe esse cardter excecional que o distingue. O narrador
informa: «A melancolia, que ndo corria entdo como graga e atractivo, desluzia a gentileza do
mogo»??. Ora, esta caracterizagdo revela um anacronismo psicolégico e o préprio narra-
dor parece estar ciente disso quando faz aquela ressalva: a melancolia era caracteristica
quase obrigatdria dos jovens roméanticos e dos herdis dos romances de atualidade, mas nao
seria de esperar num jovem do tempo de D. Sebastido. Num ponto mais adiantado do
enredo, Rui viaja para a India como mercador, mas Camilo parece esquecer que naquela
época as classes sociais eram demasiado fechadas e ndo é verosimil que um nobre se dis-
farcasse de burgués, como observa Castelo Branco Chaves?®*. Podemos entdo concluir que,
ao delinear esta personagem e ao colocd-la neste cendrio, Camilo incorreu num anacro-
nismo psicolégico e cultural.

Também Ricardina apresenta um comportamento discordante da sua idade (tem
apenas treze anos no inicio do romance) e da condi¢do feminina naquela época ao recusar
veementemente as imposicoes do pai’?>: nao esquecamos que a mulher passava da tutela
do pai para a do marido, habitualmente escolhido pelo progenitor. A atuagdo da heroina
em nada depende do periodo conturbado das lutas liberais, mas é antes conduzida pelas
motiva¢des romanticas que regem os romances de atualidade, nos quais o amor é sempre
superior as convengoes sociais.

292 Como sublinha Maria Isabel Rocheta em virios artigos citados ao longo deste trabalho.
293 O Senhor do Pago de Nindes, p. 78. Sublinhado nosso.

294 «(Nota Preliminar» a O Senhor do Pago de Nindes, p. 18.

295 Alexandre Cabral, na «Nota Introdutéria» a O Retrato de Ricardina, observa que o comportamento desta menina de treze

anos ¢ inverosimil.
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Em certas partes do romance que protagoniza, Anténio José da Silva, o Judeu, age mais
como um jovem romantico transformado pelo amor, como vimos, do que como um homem
perseguido pela Inquisicao, o que motiva o seguinte comentdrio de Pinheiro Chagas: «(...)
mas o século XVIII ndo resurgia do tumulo, nem as figuras histéricas estampavam o seu
vulto bem pronunciado no fundo liso da tela. As fei¢des do heroe do livro, do proprio Anto-
nio José, nem por sombras accusavam uma individualidade caracteristica»2%°.

Estas incongruéncias resultam de uma visao arraigada da natureza humana como
sendo continua e imutdvel ao longo dos tempos, principalmente no que toca aos sentimen-
tos, tal como vimos no capitulo dedicado a Walter Scott. Pinheiro Chagas resume de modo
acertado esta ideia quando comenta o romance A Sereia e tenta perceber se serd histérico
ou nao: «O drama desenrola-se a um canto de Portugal, bem longe da influencia das ideias
e dos costumes de um tempo diferente do nosso. As peripecias de uma paixao infeliz sdo
identicas sempre, mau grado as transformag¢des da humanidade. Para o coragao ¢ indiffe-
rente o lento correr dos séculos»?®”. Ora, como bem compreendeu Pinheiro Chagas, para
Camilo o mais importante é o caso de amor infeliz, o destino tragico do heré6i que surge em
determinada época mas que podia figurar num outro tempo qualquer. Por isso, ja o disse-
mos, os enredos dos seus romances historicos nao diferem das histérias dos romances de
atualidade e as personagens ficticias agem sempre de acordo com esquemas romanticos,
evidenciando uma psicologia anacrénica em relagao a época escolhida para cendrio. Por
isso, também, ndo é de estranhar que essas personagens emitam opinides ou formulem
juizos demasiado avangados para a época em que vivem, muitas vezes dando voz as opi-
nides do préprio Camilo. Rui Gomes de Azevedo é talvez o caso mais exemplar: a sua opi-
nido em relagdo a campanha de Alcacer Quibir ecoa a do Velho do Restelo, defendendo o
trabalho da terra contra as conquistas no estrangeiro (cap. IV); mais tarde, ja na India, Rui
critica a exploragao dos indianos e a corrupg¢ao dos portugueses (cap. XVII); finalmente,
nas Filipinas questiona o martirio dos missiondrios e o direito que os cristaos se arrogam
de impor a sua religido aos orientais (cap. XXIII). Estas declaracdes de Rui entram em con-
flito com a ortodoxia e com os préprios principios que norteavam a vida da nobreza por-
tuguesa do século XVI, para quem a «dilatagao da Fé e do Império» seria um objetivo inques-
tiondvel: por isso, podem ser consideradas anacrénicas. Mas nao sao s estas opinioes que
podem ser vistas como anacrénicas; também a posi¢ao de Rui perante o amor e a honra é
original quando confrontada com a dos homens do «seu» tempo. E neste sentido que inter-
pretamos a seguinte observacio de Maria Isabel Rocheta:

O protagonista, Rui Gomes de Azevedo, afirma-se ao longo da diegese como uma voz dis-
cordante em relagdo ao seu tempo e ao seu meio. Seja o tema o amot, a expansao, o dominio fili-

296 Novos Ensaios Criticos, p. 40.
297 Novos Ensaios Criticos, p. 39.
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pino ou ainda a religido, este fidalgo de fins do século XVI assume desassombradamente um dis-

curso hipercritico quanto as formas dominantes na época®®s.

Ao encerrarmos este capitulo, sintetizamos as conclusdes mais relevantes: Camilo dé-
-nos uma visao parcial da Histéria; ao tratar certos periodos e personagens do passado,
sublinhando os aspetos negativos mais conhecidos e efabulando sempre no sentido de ridi-
cularizar os monarcas, o romancista propde um novo olhar sobre a Histéria. Camilo nao
consegue abstrair-se do momento que testemunha e julga o passado a luz do presente, ava-
liando o Absolutismo a luz do Liberalismo. A imagem degradada dos monarcas da quarta
dinastia nao depende apenas do rancor de Camilo pela demora na atribui¢ao do titulo
nobilidrquico, como vimos, mas é também apanagio de uma certa historiografia oitocen-
tista que desmistifica a atuagao de homens como D. Jodao IV ou D. Joao V e se ocupa a subli-
nhar os seus erros ou falhas de carater. Ao declarar que «a histéria dos governos monar-
quicos tem sempre sido escrita de joelhos sobre os estrados dos tronos»2%?, Camilo mostra
que estd ciente da parcialidade da escrita da Hist6ria, antecipando, desta forma, conclusoes
de romancistas e historiadores do século XX. Mas, a0 mesmo tempo, o autor de Amor de
Perdigio nao é capaz de se libertar dos preconceitos da historiografia do seu tempo: poe de
parte a visao demasiado apologética dos cronistas contemporaneos dos acontecimentos e
cita historiadores que, como Pinheiro Chagas, apresentam uma imagem incompleta do rei-
nado do Restaurador. A desmistificagio da Historia alia Camilo uma intriga romantica e
personagens do seu tempo, de vincado recorte folhetinista e sentimental. E, deste modo, o
ficcionista imprime aos seus romances aquele defeito que percebe em produg¢oes de outros
autores: um anacronismo psicoldgico e cultural constante.

Terminamos com uma explicagdo sobre a epigrafe que abre este capitulo. Apesar de A
Queda dum Anjo ndo ser um romance histdrico, o excerto citado parece resumir jocosa-
mente os principais tragos da ficgao histérica camiliana que enumerdamos ao longo deste
estudo: o respeito pela «verdade» do «coracdo», mais do que pela «verdade hist6rica»; a con-
cecdo do romancista como um «historiador» da condigao humana e a exposi¢ao irénica de
todos os artificios insepardveis da atividade do romancista.

298 ROCHETA, Maria Isabel — Monologismo e Dialogismo na Novela Camiliana, p. 69.
299 O Regicida, p. 184, nota XVIIL
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3. MANUEL PINHEIRO CHAGAS

«Seja-se escrupulosamente exacto na reproduc¢do d’'uma época, em tudo se pro-
cure pautar-se pelo molde antigo, linguagem, costumes, indole; nao se faga dar a um per-
sonagem um passo sem que esse passo seja authorisado por um documento existente no
masso numero tantos dos archivos de tal mosteiro; e estylo, paixao, tudo esfriard ao con-
tacto constante d’esses cadaveres gelados. Por isso alguns escriptores dizem que Walter
Scott poetisou demasiadamente a idade media; é que elles esquecem que o historiador
tem de se esconder por traz do romancista, que, se aquelle deve escrupulisar em repro-
duzir, o melhor que possa, a indole da era que estuda, este vé-se obrigado a agradar aos
leitores actuaes, a interessar o gosto moderno, a actuar sobre espiritos sujeitos 4 influen-
cia contemporanea. Esta necessidade reclama algumas concessdes dos escrupulos do
estudioso. A essas concessdes devemos a parte brilhante do romance historico, o dialogo
colorido, a frase apaixonada, a descricio mimosa, o typo sympathico».

Manuel Pinheiro Chagas, Novos Ensaios Criticos, 1867

«Procede erradamente quem desejar estudar histdria francesa em romances de Ale-
xandre Dumas (...)».

Manuel Pinheiro Chagas, A Jéia do Vice-Rei, «Introdugao», 1890

Os dois excertos que servem de epigrafe a este capitulo apontam desde logo para dis-
tintas conce¢des de romance histérico adotadas por Pinheiro Chagas em diferentes fases da
sua produg¢do romanesca. De acordo com Maria de Fatima Marinho, essas obras podem ser
divididas em quatro grupos se se tiver em conta o grau de desenvolvimento da intriga: num
primeiro momento, exemplificado por A Corte de D. Jodo V (1867), o autor mostra-se preo-
cupado sobretudo com a descri¢ao do ambiente; no segundo grupo, que engloba Os Guerri-
lheiros da Morte (1872), O Terremoto de Lisboa (1874), As Duas Flores de Sangue (1875), A
Mantilha de Beatriz (1878) e A Marquesa das Indias (1890), h4 um maior desenvolvimento
da intriga e uma menor interveng¢ao das personagens histdricas; no terceiro grupo, de que
fazem parte A Mdscara Vermelha (1873) e o romance que lhe serve de continuagao, O Jura-
mento da Duquesa, publicado no mesmo ano, a narrativa ficcional desenvolve-se em torno
de episédios e personagens histdricos; e no tltimo grupo, composto por A Jéia do Vice-Rei
(1890), A Descoberta da India Contada por um Marinheiro (1891) e O Naufrdgio de Vicente
Sodré (1892), a narrativa concentra-se exclusivamente nos factos histéricos3%’. Para uma
melhor organizacao deste trabalho, optamos por dividir a produ¢ao romanesca de Chagas

300 MARINHO, Maria de Fdtima — O Romance Histérico em Portugal. Porto: Campo das Letras, 1999, p. 86. Mais tarde, a autora
reduziu os quatro grupos mencionados a trés, fundindo os dois primeiros: O Outro Pinheiro Chagas. In Um Pogo sem Fundo.
Novas Reflexdes sobre Literatura e Histéria. Porto: Campo das Letras, 2005, p. 110.
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em trés blocos, embora estejamos cientes das diferencas entre algumas obras que cataloga-
mos no primeiro grupo. Assim, num primeiro conjunto, englobamos todos os romances
publicados entre 1867 e 1875, a que acrescentamos O Major Napoledo (1867); no segundo
grupo, incluimos as obras motivadas pelas comédias de Calderdén de la Barca, A Mantilha de
Beatriz e A Marquesa das Indias; e o terceiro grupo é composto pelos trés dltimos roman-
ces mencionados atras. Estes trés grupos traduzem, em nosso entender, um gradual afasta-
mento do modelo roméntico de constru¢ao do romance histdérico: como teremos oportu-
nidade de comprovar, na primeira fase podemos detetar ainda marcas do modelo imposto
por Scott ou Herculano, quer num intuito didatico percetivel na forma como a Histdria se
insere no romance, quer na presenca de personagens cuja atuacido obedece ainda aos cano-
nes romanticos; na segunda fase esses tragos sao abandonados em prol de uma finalidade
meramente lidica, atingida através da exploracao de situagoes romanescas motivadoras do
riso; e, finalmente, na dltima fase, o autor anuncia o abandono do modelo inicial e abre
caminho ao romance apologético de final de oitocentos / inicio de novecentos, que visa
exaltar os valores patridticos e os brios nacionais abalados pelo Ultimatum inglés de 1890
e pela crise politica, social e econémica que acompanha os dltimos anos do regime mondr-
quico e os primeiros da Reptiblica®°!.

Estando assim estabelecidas as premissas que enquadram este capitulo, podemos agora
caracterizar o romance histérico de Pinheiro Chagas, concentrando-nos na sua conce¢ao do
género, nas convengdes da formula «romance histérico», na visao do autor sobre o passado
e, finalmente, nos varios tipos de anacronismo detetados.

Na Introdugao a A Corte de D. Jodao V, o autor define logo a sua conce¢do de romance
histérico e expde o objetivo da obra:

Em vez d’um romance, em dois ou trez volumes, carregado de episodios dramaticos, laby-
rintho onde o romancista facilmente se perderia, fez-se uma novella risonha, que nao destoa (...)
do tom ligeiro em que o principio do romance fora escripto. Em vez da grande tela historica, faz-
-se um quadrinho de genero, mais compativel com os limitados recursos da palheta do escriptor.

Eis-ahi como se compoz o singelo romance, que se intitula a Corte de D. Jodo V, e em que
se procura levantar uma ponta do véo, que occulta os roseos mysterios d’esses pagos, onde a
devogio se ligava téo facilmente com o galanteio (...)>0%.

Trata-se, pois, de um romance que procura desvendar a vida intima dos cortesdos do
tempo de D. Jodo V. A partida, nio é enunciado o objetivo didatico claramente expresso
por Arnaldo Gama em varias obras. Mas esse objetivo esta implicito no seguinte comenta-
rio inserido em O Juramento da Duquesa:

301 Sobre o romance histérico apologético, leia-se MARINHO, Maria de Fatima — O Romance Histdrico em Portugal, p. 116 e
seguintes, e Literatura e histéria na época de D. Carlos. «<Museu», IV série, n.° 16, 2007, especialmente as paginas 69-75.

302 CHAGAS, Manuel Pinheiro — A Cérte de D. Jodo V. Romance Historico. Lisboa: Livraria de A. M. Pereira, 1867, p. 6. Subli-
nhado nosso.
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Oh! se podessemos narrar os actos de heroismo, que alli se praticam, se podessemos condu-
zir a narrativa por entre o fumo das batalhas gloriosas, quanto seria mais facil e mais consoladora
a nossa tarefa! Mas encarregdmo-nos de um improbo e desgostoso trabalho, o de narrarmos as
pequenas infamias, as pequenas traicoes que macularam essa grande epocha de 1640. Tomdmos o
encargo ndo de celebrar os grandes feitos das campanhas da Restauragdo, mas de narrar os enre-
dos da corte, as calumnias, as traigdes que se desenrolavam no reverso d’esse quadro brilhante das
epicas pelejas e de sobre-humanas facanhas. Mas tambem isto é historia, tambem isto é mister que
se conte, e ndo se colhe menos proveito da narrativa das fraquezas e dos defeitos dos nossos ante-
passados, que sdo para nés amargas licdes, do que da narrativa das suas virtudes e das glorias, que
sdo para nés glorioso incitamento®®,

Estd, entdo, definido o género praticado por Pinheiro Chagas entre 1867 e 1875: a

narra¢ao de pequenos episédios que mostram o impacto dos acontecimentos histéricos
nas vidas privadas e dos quais também se podem retirar ensinamentos para o presente. A
forma como o autor concebia o romance histérico neste periodo é claramente enunciada

em textos criticos, de que a primeira epigrafe no inicio deste capitulo é um bom exemplo.

Um outro exemplo significativo é um texto relativo a obra de Miguel d’Antas, Les Faux D.

Sébastien, em que Pinheiro Chagas critica a falta do elemento «dramatico» e sugere que o

romance histérico deve ultrapassar a reconstituicdo fiel do passado com intengdo didética,

mesmo que o autor caia em inexatidoes; deste modo, o autor relega a Histéria para um

plano secundério em relagdo a fic¢ao:

Se a preoccupagio dramatica, o desejo de collocar os seus personagens no 1.° plano trdem na
Lucta de Gigantes o romancista, nos Faux D. Sébastien apparece a investiga¢do historica em toda
a sua inflexibilidade, e se d’alguma coisa podessemos accusar o seu auctor, seria pelo contrario de
desprezar nimiamente o interesse dramatico proporcionado por muitas scenas, de conservar a sec-
cura do processo verbal, e de dar de barato os seus herdes (...)

[...] certa frieza na narrativa, e a falta do elemento dramatico. Para elle existir westas obras his-
toricas, é preciso que o auctor, possuindo-se das paixdes que animavam o0s personagens, nos
inflamme tambem no mesmo fogo, nos faga resentir as mesmas impressoes que elle sentio, fazendo-
-se, por um esforgo de phantasia, contemporaneo dos vultos que mette em scena.

Mas dir-me-hdo, se os aventureiros ndo mereciam a sympathia do historiador (...), para
que iria o chronista consciencioso romancear aventuras, bordar com variagoes inexactas o singelo
thema que os documentos proporcionam?

[...] ainda que o historiador me diga que ao romancista pertence adivinhar o que os docu-
mentos ndao declaram, ndo poderia ainda encarar-se a questdo por outro lado, e ir-se além da

303 CHAGAS, Manuel Pinheiro — O Juramento da Duquesa. Romance Historico Original. 32 ed. Lisboa: Empreza da Historia
de Portugal, 1902, p. 100.
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simples investigacio dos factos, esbocando a physionomia d’uma epoca tao fecunda em grandes
acontecimentos?*%4

Os romances de inspira¢do «calderoniana» j& demonstram uma conce¢ao de género
um pouco diferente do modelo tradicional: a acio de A Mantilha de Beatriz desenrola-se
em Lisboa, em 1663, e a de A Marquesa das Indias decorre em Goa, trinta e cinco anos depois
da chegada de Vasco da Gama. Mas, para além de pequenos apontamentos de cor local, as
histérias de equivocos narradas podiam acontecer em qualquer cendrio e em qualquer
época, pois ndo estao dependentes dos acontecimentos histéricos que as enquadram. E
talvez por essa razao, o autor parece hesitar na classifica¢do destas obras: em A Marquesa
das Indias, apesar do subtitulo Romance Histérico, oscila entre a designagao de comédia e
de romance®?>, e em A Mantilha de Beatriz as personagens referem-se frequentemente a
situagdo que estdo a viver como «comédia»>°.

O terceiro grupo de composi¢oes de Chagas resulta de um outro modo de conceber o
género, pois o autor repudia os modelos de Walter Scott e Alexandre Dumas, baseados na
jun¢do de factos e personagens historicos com episddios e figuras inventados, e propde
uma alternativa que, em seu entender, é mais credivel e menos perigosa para o leitor:

O romance histérico, tal como o concebeu Walter Scott ou Alexandre Dumas, estd um pouco
passado de moda. A ideia de tomar a histéria como fundo de uma narrativa, e de entregar depois
a imaginagio o cuidado de desenhar as cenas, tinha inconvenientes tdo graves, enlagava por tal
forma a mentira com a verdade que a nossa época ansiosa de exactiddo comecou a censurar esse
adultério, que no seu entender infundia ideias erradas no espirito dos leitores. (...)

Um género, porém, que parece que hd-de ser eternamente 1itil é aquele a que pertence o
nosso estudo histérico-romantico — a J6ia do Vice-Rei. E simplesmente a histéria posta em
acgdo, sio as cenas verdadeiras, tais como as encontramos na prosa dos nossos cronistas, e prin-
cipalmente nos capitulos pitorescos das Lendas da India de Gaspar Correia, que vamos desen-
rolar diante dos olhos dos leitores. Nenhum personagem que vamos esbogar, é inventado por
nés, a nao ser talvez algum desses vultos, em que é licito dividir o grande personagem colectivo
da multidao®”’.

As mesmas ideias sao repetidas e refor¢cadas na Introducao de O Naufrdgio de Vicente
Sodré:

304 CHAGAS, Manuel Pinheiro — Novos Ensaios Criticos. Porto: Em Casa da Vitva Moré, 1867, p- 57, 64, 65, 66, respetivamente.
305 CHAGAS, Manuel Pinheiro — A Marquesa das Indias. Romance Histérico. Lisboa: Editor — Proprietario José Augusto Gaspar
de Lemos, s/d. [1890], p. 231 e 246, respetivamente: «todos os personagens d’essa embrulhada comedia se achavam reunidos”,
“Dos outros personagens do nosso romance poucas noticias temos a dar».

306 CHAGAS, Manuel Pinheiro — A Mantilha de Beatriz. Lisboa: Parceria Antonio Maria Pereira, 1915, por exemplo, p. 90:
«Que comedia é esta, Luiz?».

307 CHAGAS, Manuel Pinheiro — A Jéia do Vice-Rei. Romance Histdrico. Lisboa: Empresa Literaria Universal, s/d., «Introdu-

¢do», paginas ndo numeradas.
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A velha férmula do romance historico estd hoje decididamente féra do gosto publico, mas a
curiosidade de vér os personagens historicos apeados do seu pedestal, e movendo-se nas peripecias
da vida commum, é cada vez mais intensa. O que se ndo tolera é que a imaginagdo do romancista
procure inventar personagens que se misturam, elles que sdo filhos da phantasia, com os persona-
gens reaes, e ainda mais, attribuir a estes ultimos pensamentos, planos, objectivos que elles nunca
tiveram, e que sdo muitas vezes absolutamente contrarios ao papel que representaram na scena
verdadeira da historia.

O que ha a fazer entio para evitar este escolho, e satisfazer ao mesmo tempo a curiosidade
cada vez mais viva do publico, (...) é ndo procurar o drama fora da realidade, nio inventar epi-
sédios, nem phantasiar personagens, procurar simplesmente ver as scenas taes como a historia as
descreve, comprehender os personagens como elles se revelam nos seus actos, e procurar fixar esta
photographia, que se desenhou no nosso espirito, transmittil-a ao papel e mostral-a ao publico. Se
se conseguir, parece-nos que se farao reviver deveras as épocas historicas, o que ndo prejudicard o
interesse dramatico das narrativas®®3.

Estas longas citacdes apontam os problemas do romance histérico tradicional, que vao
desde a introdugao de personagens ficticias em acontecimentos histéricos a anacronismos
psicoldgicos — problemas ja denunciados, alids, por Alessandro Manzoni em 1845, como
vimos —, e mostram uma evolu¢ao do romance histérico no sentido de uma menor efabu-
lagao e de um suposto maior respeito pela verdade histérica. Mais adiante veremos se estas
declara¢oes do autor na Introdugdo dos romances tém ou nao correspondéncia no desen-
volvimento da narrativa.

Estas diferentes formas de conce¢do do romance histérico tém implicacbes na cons-
trugdo das narrativas e na inclusao dos vérios elementos que invariavelmente estao presen-
tes no género ao longo do século XIX. Vamos agora refletir acerca das convencdes da for-
mula «romance hist6rico»: fontes da narrativa, atestagdes de veracidade, insercdo de factos
e personagens histdricos na intriga, e cor local.

Em viérios romances, Pinheiro Chagas aponta as fontes da histéria que narra. Por
exemplo, em O Major Napoledo, no primeiro capitulo, o narrador conta como a convivén-
cia com um velho soldado reformado deu origem ao romance e explica por que motivo
mantém o anonimato da fonte: «Este livro é uma homenagem a sua memoria. Aqui reuni
historias que elle me contava, e a narrativa que eu prepardra para elle. / Mas, fiel 4 promessa
que lhe fiz, conservo o mysterio, em que desejou que eu lhe envolvesse 0 nome o pobre
major Napoledo»>?. Este capitulo inicial contém o pretexto para a narrativa e simultanea-
mente a credibilizacao do narrado, uma estratégia amplamente explorada pelos autores
romanticos, como tivemos oportunidade de verificar em capitulos anteriores. O autor
também tem a preocupagdo de sublinhar que os romances da dltima fase se apoiam em

308 CHAGAS, Manuel Pinheiro — O Naufrdgio de Vicente Sodré. Lisboa: Livraria de Antonio Maria Pereira, Editor, 1894, «Duas
Palavras de Introducgao», p. I-1L.
309 CHAGAS, Manuel Pinheiro — O Major Napoledo. Lisboa: Livraria de Campos Junior — Editor, s/d., p. 13.
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bibliografia, particularmente em Lendas da India,de Gaspar Correia, e explicar que as suas
narrativas nao sao mais do que a transposi¢ao das cronicas, insistindo no respeito pela ver-
dade histérica:

Nada inventamos, apenas procuramos dar cor e animagdo ao desenho que nos deixou o
velho narrador. (...)

O que podemos, porém, afirmar é que isto é histéria, histéria dramatizada e ndo romanti-
zada, quere dizer, posta em cena e ndo enflorada com ramalhetes fantdsticos, que ndo hd uma
cena inventada, e que 0 nosso intento iinicamente foi fazer passar por diante dos olhos dos leito-
res os personagens que descrevemos em toda a sua verdade’'°.

A apresentacdo da fonte serve, pois, o prop6sito de conferir verosimilhanca a histéria
narrada e a este respeito nao se detetam diferengas em relagao a outros autores oitocentistas.
No entanto, em alguns momentos, mesmo apoiado por fontes crediveis, Pinheiro Chagas
d4 jé sinais de uma certa consciéncia da parcialidade da escrita da Histdria, pois, como
lemos no primeiro capitulo de A Descoberta da India Contada por um Marinheiro, os histo-
riadores/cronistas deixam de lado os pormenores menos elogiosos e concentram-se apenas
nos grandes feitos, além de tenderem a embelezar os relatos de acordo com férmulas con-
sagradas. O futuro cronista Gaspar Correia quer ouvir da boca de um marinheiro a narra-
¢ao da primeira viagem de Vasco da Gama a India porque «bem quizera eu apurar a ver-

dade que anda j4 tao misturada com invencdes e mentiras»>!!; além disso,

Os que pdem estas historias em livros nio pensam sendo em enfeital-as ou entdo em contar
simplesmente as coisas grandes a que assistiram (...)

[...] O que elles deixam ficar no tinteiro sdo os casos miiidos, que, contados por quem o0s
presenciou, parece que nos fazem viver a vida dos que os praticaram.

[...] se eu conseguir passal-o para escriptura, talvez os nossos netos leiam com mais prazer o que
eu lhes contar do que lerdo as chronicas em que doutores muito sabios e muito latinistas escreve-
rdo as facanhas dos nossos portuguezes, como se fossem facanhas de Gregos e de Romanos>'2.

A esta conversa com a testemunha do acontecimento, que serviria, mais uma vez, para
conferir veracidade ao relato, segue-se uma narrativa em primeira pessoa, na qual Bastido
Fernandes conta o que viu e sentiu durante a viagem, e aqui reside a grande novidade deste
romance: o autor nao segue a estratégia habitual no romance histdrico tradicional, tal como

310 A Jéia do Vice-Rei, «Introdugio», pdginas nio numeradas.

311 CHAGAS, Manuel Pinheiro — A Descoberta da India Contada por um Marinheiro. 22 ed. Lisboa: Livraria de Antonio Maria
Pereira — Editor, 1898, p. 4.

312 1dem, p. 5-6.
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acontece em O Major Napoledo ou em O Segredo do Abade de Arnaldo Gama, por exem-
plo, em que o narrador assume a responsabilidade da organizagdao da matéria e a sua trans-
missdo, mas transfere a responsabilidade da narra¢do para a pessoa que viveu os aconteci-
mentos. Esta opgdo acarreta consequéncias a nivel da linguagem — o narrador/personagem
utiliza um registo de lingua popular e dd voz a muitas expressdes de uso quotidiano que

conferem um tom coloquial ao texto3!? —

, €, mais importante ainda, a nivel da prépria
perspetiva do narrador, pois este tem uma visao mais restrita dos acontecimentos. Voltare-
mos mais tarde a este assunto.

Em O Naufrdgio de Vicente Sodré, Pinheiro Chagas lembra que os autores de Memo-
rias podem dar uma visdo muito parcial dos acontecimentos, uma vez que estao condicio-
nados pelo momento politico que testemunham e, muitas vezes, comprometidos com os

seus protagonistas:

Isso jd é meio caminho para a verdade, sobretudo se tivermos cuidado de verificar bem qual
era a situagdo politica do author das Memorias, para darmos o desconto necessario ds apreciagoes
que elle fizer dos personagens com quem tratar, e as versdes que apresentar com relagdo aos acon-
tecimentos politicos mais importantes’ 4,

Esta apreciagdo lembra, alids, uma reflexdo semelhante de Camilo Castelo Branco em O
Regicida, quando afirma que as crénicas sdo escritas sobre os «estrados dos tronos», como
indicimos no capitulo precedente.

Esta consciéncia de uma certa parcialidade do discurso da Histdria estava ja patente
no inicio do capitulo XIV de A Mdscara Vermelha, quando o narrador refletia acerca dos
excluidos da Hist6ria e comparava o discurso histdrico as tragédias classicas:

A historia ndo nos dd pormenores dcerca da execugdo dos plebeus, limita-se a dizer-nos uni-
camente como padeceram e morreram os nobres. Assim como a musa tragica se envergonhava de
fazer figurar no theatro os infortunios burguezes, e ndo calgava o cothurno classico sendo para
interessar os espectadores pelas desgracas dos grandes, assim tambem a historia ndo se dignava
occupar-se da vida e gestos, e muito menos ainda da morte mais ou menos dolorosa d’essa plebe

vil que tumultuava na sombra®?>.,

Apesar desta dentncia, Pinheiro Chagas imita os «desdenhosos historiadores cldssi-
cos» e ndo descreve a execuc¢do dos plebeus condenados. O romancista percebe que o dis-
curso oficial da Histdria é lacunar e nao contempla as personagens de estratos sociais infe-
riores; no entanto, em A Descoberta da India Contada por um Marinheiro, tenta ultrapassar

313 Voltaremos a este assunto quando analisarmos os anacronismos presentes nestes romances.

314 O Naufragio de Vicente Sodré, «Duas Palavras de Introduccao, p. I11.

315 CHAGAS, Manuel Pinheiro — A Mdscara Vermelha. Romance Historico Original. 32 ed. Lisboa: Empreza da Historia de
Portugal, 1902, p. 227.
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essa limitagao, atribuindo o papel principal a uma personagem menor na cena da Histéria
e condicionando a narrativa a sua focaliza¢ao parcial.

Ainda neste dltimo grupo de romances, merece destaque o tratamento da fonte princi-
pal e do seu autor. Pinheiro Chagas aproxima as Lendas da India da Iliada e Gaspar Correia
de Homero, com a clara inten¢do de valorizar ainda mais os feitos dos portugueses na India.
Transcrevemos os excertos que comprovam a nossa ideia: «<Lendo as paginas de Gaspar
Correia parece que percebemos a formacao das lendas homéricas (...)»; «E assim que ao
lermos a descri¢do do combate de Panane, nos parece estarmos assistindo a elaboragdo de
uma cangdo de gestas, ou ouvindo alguma rapsddia dos aedos gregos, dessas rapsodias que
depois formaram a Iliada»>'°. Mais a frente, discutiremos os efeitos desta aproximacao na
caracterizagao das personagens referenciais, uma vez que D. Lourengo de Almeida é apre-
sentado como um «Aquiles» portugués.

Voltemos um pouco atrds para refletirmos acerca das fontes que inspiram os romances
A Mantilha de Beatrize A Marquesa das Indias. No primeiro destes romances, o protagonista
assiste a representacdo da pega No son todos ruisefiores, de Lope de Vega, mas erroneamente
atribuida a Calderén de la Barca®!, trava conhecimento com Calderén e relata-lhe as peripé-
cias que o conduziram ao casamento. O comedidgrafo espanhol explica que «avida (...) é(...)
a mestra da arte dramatica» e justifica os complicados enredos das suas comédias de capa e
espada, numa declaragao que, a nosso ver, serve também a Pinheiro Chagas para justificar o
proprio romance: «Julga talvez inverosimeis, porque nao sao vulgares, os enredos que resul-
tam de um equivoco, e ha comtudo bastantes occasides na existencia em que de um engano
resultam complica¢des tao emmaranhadas, que mal se imagina como se lhes ha de por
termo»>!%. Em seguida, o narrador interrompe a narragao de D. Francisco e declara que vai
transformar a histdria num romance, cabendo-lhe a organiza¢cdo da matéria narrada: «Da
seguinte forma nao. Se os leitores nol-o permittem, nao seguiremos a historia narrada pelo
capitdo, poremos em scena a nosso modo, humildemente, no palco estreito do romance, as peri-
pecias que elle referiu»>!®, Este estratagema nio apresenta nenhuma novidade e serve o pro-
posito de conferir credibilidade ao romance. Mas, no tltimo capitulo, o narrador faz uma reve-
lagao surpreendente, que, de certa forma, inverte o sentido da influéncia: «Alterando, modifi-
cando, cortando e accrescentando, segundo o seu direito de dramaturgo e de homem de genio,
Calderon da historia que n6és humildemente narrdmos fez o fundo do enredo da sua come-
dia Antes que todo es mi dama»>?°. A mesma estratégia é seguida em A Marquesa das Indias:

316 A Jéia do Vice-Rei, p. 99.

317 Cf. MARINHO, Maria de Fétima — O Outro Pinheiro Chagas. In Um Pogo sem Fundo. Op. cit., p. 112, e MARTINEZ, Pilar
Nicolds — A Mantilha de Beatriz: Una adaptacién portuguesa de la comedia calderoniana Antes que todo es mi dama. «Penin-
sula» Revista de Estudos Ibéricos, n.c 4, 2007, p. 347.

318 A Mantilha de Beatriz, p. 29.

319 1dem, p. 31. Sublinhado nosso.

320 Tdem, p. 278.
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Nao o0 sabemos, mas a historia foi ella de certo que a contou, porque se conservou na tradi-
¢ao hespanhola, e ainda Calderon a aproveitou para entrecho de uma comedia sua —Peor estd de
lo que estaba, que nos ndo serviu de pouco para a reconstrucgio d’esta narrativa. Calderon, porem,
se effectivamente conheceu este caso, e parece tél-o conhecido, modificou-o consideravelmente. A
scena passa-se em Gaeta, na Italia, e Flerida nada tem de comum, no cardcter e nas manhas, com
a marqueza das Indias3?!.

Nestes dois romances, como se percebe, as historias relatadas sdo apresentadas ironi-
camente como fontes das duas comédias de Calderén citadas. E esta inversao de papéis vai
acarretar consequéncias também ao nivel da inserc¢do da Histéria no romance, como explica
Maria de Fatima Marinho:

Este artificio constitui um interessante caso de legitimagdo do pastiche, jogando, simul-
taneamente, com a realidade da cépia e com a inversdo do seu sentido, ao afirmar erradamente
as relagoes de hipotexto e hipertexto. A subversdo facilita a diferente apreensdo do passado
que, apesar de ser apenas referido, se situa a um nivel liidico dificil de ignorar. A voluntdria
falta de rigor na atribuicdo da autoria espelha-se na intromissao ligeira de dados histéricos
anedéticos ou vagos, sem nenhuma preocupagao de didactismo ou de problematizantes quadros
do passado®??.

Passemos a andlise de outro dos elementos tipicos do género: a frequente atestagao da
veracidade do narrado. Nas tltimas obras publicadas, Pinheiro Chagas afirma, logo no
inicio do texto, o respeito pela verdade e pelas crénicas que lhe servem de referéncia, como
vimos na Introdugdo a A Jéia do Vice-Rei. Nos outros romances, nao segue sempre a mesma
estratégia. Por exemplo, em Os Guerrilheiros da Morte, s6 na dltima pégina aparece a inica
nota de rodapé do romance, na qual o autor o classifica como «estudo historico-romantico»
e refere a bibliografia em que se apoiou’?’. Mas, contrariamente ao que se poderia esperar,
nao encontramos ao longo da obra as tradicionais atestacdes de veracidade com recurso a
citagdes bibliograficas e notas explicativas, que sao tao frequentes em Arnaldo Gama e, em
alguns casos, em Camilo. Chagas elabora apenas algumas resenhas de acontecimentos his-
téricos para enquadrar a a¢ao da personagem principal. Em quase todos os romances, sdao
também frequentes as referéncias incompletas ou pouco rigorosas a autores, obras ou tes-
temunhas, o que nos leva a pensar que o romancista ndo estaria muito preocupado com a
potencial vertente diddtica dos textos. Deixamos apenas dois exemplos: «(...) os seus sol-
dados nao se contentavam sé com roubar, mas estragavam também, e, como diz uma tes-

321 A Marquesa das Indias, p. 245-246.

322 MARINHO, Maria de Fitima — O Outro Pinheiro Chagas, p. 111. Discutiremos a inser¢do da Histéria nestes romances
mais a frente.

323 CHAGAS, Manuel Pinheiro — Os Guerrilheiros da Morte. Romance Histdrico. Lisboa: Lucas & Filho — Escriptorio da
Empreza, 1872, p. 296.
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..)»3%% «Toda a quadra, diz um contemporaneo que

temunha ocular d’estas desgragas, (.
assistiu a uma das representagdes da celebre tragi-comedia, e viu o formoso theatro impro-
visado pelos jesuitas (...)»3?>. Além desta falta de rigor, o autor chega mesmo a basear no

costume um facto «histérico» para o qual ndo apresenta provas:

O facto é historico, mas, ainda que nao tivessemos para o asseverar o testemunho dos chro-
nistas contemporaneos, quantas vezes se tem visto um homem que acaba de luctar com mil peri-
£0s, que sabe que um instante de repouso péde fazer estalar uma catastrophe sobre a sua cabega,

ceder, apezar d’isso, d prostragdo, e preferir a morte d necessidade de superar mais um momento

a fadiga que o rende??°

Em outros passos, o autor apresenta os documentos «auténticos» que comprovam as
suas afirmagdes, a semelhanca de outros autores oitocentistas: «Como essa carta é autén-
tica e é um dos poucos documentos que nos restam com relagdo a esta nossa ilustre com-
patriota, aqui a daremos aos nossos leitores:»; «(...) [Nelson] sentando-se a mesa, escreveu
desde logo a ordem, que em seguida transcrevemos, e que é absolutamente auténtica»>?’.

Pinheiro Chagas remete também para a leitura das fontes para nao ser acusado de

inventar, apontando, deste modo, para as diferencas entre a Hist6ria e o romance:

Nio contaremos nés a sorte de Caracciolo. Receiamos que acusem a nossa pena de roman-
cista de dramatizar os factos e de carregar as cores. Pediremos a histéria o seu buril severo e exacto,
iremos buscar a biografia de Nelson, escrita por Lamartine, essa pdgina vergonhosa para a memd-
ria do almirante, e para a dignidade da corte napolitana®?s.

Note-se que Pinheiro Chagas cita as fontes principalmente quando o rumo da histéria
ameaga tornar-se inverosimil. Ainda em As Duas Flores de Sangue, quando conta a forma
como a princesa de Lamballe foi assassinada, a saida da prisao, pela populaga descontro-
lada, o narrador evoca a Histéria dos Girondinos, de Lamartine3?°.

A semelhanca de outros autores, particularmente de Camilo Castelo Branco, Chagas
acaba por chamar a atengdo para o carater ficcional da sua composi¢do, pondo em causa
a credibilidade da histéria ou das fontes em que se baseia. O exemplo mais flagrante
que colhemos encontra-se numa das poucas notas de O Major Napoledo, que transcreve-

mos na integra:

324 Os Guerrilheiros da Morte, p. 213.

325 O Juramento da Duquesa, p. 50. A este excerto segue-se uma longa citagio em que ¢ descrito o teatro, mas nio é revelado
o titulo da obra de que foi retirada ou 0 nome do autor que a escreveu.

326 A Mdscara Vermelha, p. 44.

327 CHAGAS, Manuel Pinheiro — As Duas Flores de Sangue. Porto: Livraria Civilizagao Editora, 1984, p. 107 e 116, respetivamente.
328 Tdem, p. 185.

329 Idem, p. 66.
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O meu bom e mallogrado amigo Silva Gayo, no seu formoso romance Mario, poz muito em
duvida o assassinio do marquez de Loulé, e, se ndo deixou completamente demonstrada a falsi-
dade da imputagdo que em tempo se fizera a um alto personagem, pelo menos impossibilitou o
historiador de dar como assente um facto, contra o qual o distincto romancista juntou uma grande
massa de argumentos apreciaveis.

O romance, e principalmente o romance phantastico, tem deveres menos severos. A feiticeira
russa ndo era infallivel. Aproveitando uma tradi¢ao dramatica, ndo lhe dei foros de historica. No
texto conservei d prophecia da feiticeira um certo vago, para impedir interpretagdes, que poderiam
ser calumniosas da memoria de um dos personagens das nossas lutas politicas. Além d’isso esta
nota serve para attestar aos leitores, que, adoptando a supposicdo do assassinio do marquez de
Loulé, nao me colloquei ao lado dos que juram na veracidade do facto, e apenas aproveitei, dos
diversos modos porque é narrada a morte do marquez, aquelle que melhor quadrava d indole
do meu romancinho®*°.

Ora, nesta nota, Pinheiro Chagas nao atesta a veracidade de um facto que suscita davi-
das aos historiadores e sugere que ndo cabe ao romance esclarecer essas duvidas. O papel
do romancista é escolher a versio mais adequada ao efeito romanesco, mesmo que nao seja
a verdadeira. Numa nota do capitulo XI, o autor vai mais longe ao atribuir ao suposto major,
a fonte que credibiliza o relato, a responsabilidade por uma histéria pouco verosimil: «A
narrativa que se vae lér é um pouco phantastica; mas devo dizer, para me salvar de respon-
sabilidades, que o digno major acreditava piamente n’ella, como acreditava no caso da fei-
ticeira de Smolensko»*31,

Além de por em causa a veracidade da narrativa, Pinheiro Chagas, tal como Camilo,
recusa as vezes prosseguir com a narrag¢ao ou a descri¢ao, alegando que a histéria ja é muito
conhecida ou ja foi escrita, e apoiando-se, por isso, nos conhecimentos prévios do leitor ou
remetendo-o para a leitura das fontes bibliograficas. Vejamos alguns exemplos. No inicio
do capitulo V de A Mdscara Vermelha, o narrador adota uma solucdo semelhante a que
Camilo adotard em O Regicida, quando se recusa a relatar os acontecimentos de 1 de dezem-
bro de 1640: «Nao lhe contaremos a revolu¢do de 1 de dezembro, nem as causas que a
motivaram. Vem narradas em tantos livros, que repetil-as aqui seria verdadeiramente uma
prolixidade inutil. Todos sabem como os conspiradores heroicos do palacio dos Almadas
prepararam a insurreigdo, (...)»>>2. Mesmo os romances que se concentram quase exclusi-
vamente em episodios historicos contém exemplos semelhantes: «Nao tencionamos seguir
passo-a-passo o govérno do vice-rei, e portanto nada diremos nem da tomada de Anche-

5333,

diva, nem do socorro que D. Lourengo levou (...) «Eu, sr. Gaspar Correia, agora pouco

30 O Major Napoledo, p. 47. Esta nota esclarece o sentido da ultima frase do capitulo VI: «E d’ahi a doze annos, sendo assassi-
nado o marquez de Loulé, achavam-se completamente realisadas as quatro prophecias da feiticeira de Smolensko».

31 1dem, p. 84.

32 A Mdscara Vermelha, p. 93.

333 A Jéia do Vice-Rei, p. 51.
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tenho a dizer-vos do que se passou em seguida: todos sabem como tivemos que nos resguar-
dar da traicao (...). Vem ja em livros e historias (...)»*3*. Além de remeter para a biblio-
grafia, o narrador as vezes tece consideracdes acerca da qualidade das fontes, ridicularizando
o estilo em que estdo escritas:

Nao pretendemos descrever passo a passo as cerimonias da entrevista; quem tiver curiosi-
dade de as conhecer percorra o volumoso in-folio de fr. José da Natividade, e alli as encontrard des-
criptas minuciosamente com a pompa de estilo que se desperdicava w’estas ninharias. Que epocha!
E somos nés accusados de frivolos, e quando se quer trazer um exemplo de gente grave e sisuda,
sdo logo os nossos avés evocados do seu tumuloP

Outros argumentos sdo apresentados para justificar a nao continuagao do relato ou da
descricio: no romance A Corte de D. Jodo V, o narrador invoca o «privilégio de romancista»
para entrar num «recinto vedado a tantas curiosidades»**¢ e evitar as descri¢des dos espagos
que tem de atravessar para 14 chegar; em Os Guerrilheiros da Morte, o narrador nao se demora
nos acontecimentos da segunda invasdo francesa e concentra-se apenas no percurso do pro-
tagonista: «Nao tentamos contar a historia do dominio francez em Portugal. Atravez d’essa
immensa tragedia do destino napoleonico, seguimos apenas as peripécias que devem servir
de esplendido quadro ao nosso modesto drama. Occupar-nos-ha principalmente no meio
do turbilhao do regimen francez a sorte do nosso heroe Jayme Cordeiro»**’. Argumento
semelhante é invocado em As Duas Flores de Sangue: «Nao seguiremos com 0 nosso heréi
todas as peripécias desse dia memoravel»>38,

Em seguida, citamos uma passagem que mostra como o autor estava ciente dos con-
vencionalismos do género e das expetativas dos leitores: «<Nao intercalaremos no nosso
romance a descrip¢ao do consultorio da mulher da virtude. Os leitores devem estar saciados
de descripgdes semelhantes. Nao ha romance francez que nao se julgue obrigado a apre-
sentar uma bruxa em scena»®3°. Um passo de A Marquesa das Indias deixa claro o carater
artificial das narrativas e o papel de manipulacdo desempenhado pelo seu autor:

Esta D. Lucrecia, em que tantas vezes temos fallado, era um pouco a Mme Benoiton
do seculo XVI. Da mesma forma que as lojas de moda absorviam por tal forma Mme Benoi-
ton, que nunca os espectadores das pecas de Sardou poderam lograr vél-a em scena, assim
tambem as igrejas e os conventos e as devog¢bes e os sermdes absorviam por tal forma esta
devota dama, que em todas as peripecias d’esta veridica historia que ainda temos de narrar

334 A Descoberta da India Contada por um Marinheiro, p. 78.
35 A Corte de D. Jodo V, p. 25.

336 A Corte de D. Jodo V, p. 22.

37 Os Guerrilheiros da Morte, p. 142.

338 As Duas Flores de Sangue, p. 46.

339 A Corte de D. Jodo V, p. 245.
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nunca apparecerd, apesar do seu vulto sério e rigido se projectar a cada instante nas paginas
0

d’este livro®*0,

Ainda no capitulo da atestagao de veracidade, deixamos agora um exemplo que, ao
contrario do que seria de esperar, pode levar-nos a questionar a veracidade de uma fonte
tantas vezes convocada e classificada como verdadeira: «Gaspar Correia, principalmente
quando conta aquilo a que ndo assistiu, nao faz senao por no papel as narrativas que ouvia
aos antigos soldados, e assim nas suas “lendas” as tradi¢coes cavalheirescas da India aparecem
com um brilho e uma vivacidade que debalde procuraremos no grave Joao de Barros»>*!.
Ora, este excerto sublinha a diferenca entre «lenda» (as histérias que Gaspar Correia ouviu
contar) e «Histéria» (personificada no «grave Jodao de Barros») e remete para o cardter apo-
logético dos romances histéricos de final de oitocentos e inicio de novecentos que Pinheiro
Chagas parece antecipar. De facto, a glorificacao das facanhas dos portugueses na India é o
principal objetivo destas obras e, por isso, ndo é de estranhar que esses feitos sejam classifi-
cados como «lenddrios», mesmo que o autor da crénica nao os tenha registado em primeira
mao mas tenha tido conhecimento deles através do relato de terceiros...

Em relagdo aos dois romances de inspiracao calderoniana, rapidamente percebemos
que o autor nao tem qualquer preocupac¢io em fazer a narrativa passar por verdadeira: além
das referéncias as pegas de Calder6n, nao ha citagdes de fontes, notas explicativas (que, alids,
sdo muito raras em Pinheiro Chagas), ou indicagdes de bibliografia relativamente a época
em se desenrolam os romances. Mas, ainda assim, o narrador informa que estd a contar
uma histdria veridica: «(...) em todas as peripecias d’esta veridica historia que ainda temos
de narrar (...)»%*2,

Passemos a andlise da forma como a Histdria se insere na diegese. J4 mencionamos as
resenhas histéricas elaboradas pelo narrador: esses momentos de pausa na narrativa sdo
mais frequentes nos romances do primeiro grupo e, naturalmente, nos do terceiro. Mas ha
outra forma mais curiosa de introduzir os factos do passado na intriga e podemos aperceber-
-nos dela, por exemplo, em Os Guerrilheiros da Morte: nos dois primeiros capitulos, em vez
de apresentar uma explicagdo sobre a situagao politica em Portugal nas vésperas da pri-
meira invasdo francesa, solucdo normalmente adotada por Arnaldo Gama, Pinheiro Chagas
pOe em cena os principais intervenientes, levando o leitor a assistir a conversa entre o prin-
cipe regente D. Jodo, D. Carlota Joaquina, o embaixador inglés e outros conselheiros, sobre
a ameaca napolednica e a fuga da corte para o Brasil. Porém, o papel principal é atribuido
a uma personagem ficticia (Jaime Altavilla) que faz a liga¢ao entre o enredo romanesco e
a parte histdrica da obra, assistindo ao embarque da familia real para o Brasil, integrando
o exército francés, convivendo com Junot, e, posteriormente, conversando com Bernardim

340 A Marquesa das Indias, p. 123-124.
341 A Jéia do Vice-Rei, p. 99. Sublinhado nosso.
342 A Marquesa das Indias, p. 124.
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Freire de Andrade sobre a dificuldade em suster os franceses e liderando uma guerrilha que
luta contra o invasor. Esta convivéncia do histérico e do ficticio é sintetizada no final do
capitulo VII: «E aqui estd como o imperador Napoledo, ordenando a conquista de Roma,
decepou a ultima esperanga amorosa do pobre Jayme de Altavilla»>*3. Partindo deste romance,
podemos comparar a forma como Pinheiro Chagas, Arnaldo Gama e Camilo inserem o
mesmo acontecimento histdrico nas intrigas. A morte de Bernardim Freire, a entrada dos
franceses no Porto e o Desastre da Ponte das Barcas sdo tratados de forma diferente pelos
romancistas, como vimos no capitulo anterior. Pinheiro Chagas opta por fazer o protagonista
conviver com Bernardim Freire mas ndo assistir ao seu assassinato: Jaime apenas ouve o
clamor da turba nas ruas de Braga e é Benito, outra personagem ficticia, que lhe conta o
sucedido; nao ha um relato pormenorizado dos factos nem descri¢des por parte do narra-
dor, ao contréario do que pode ler-se em O Sargento-Mor de Vilar ou em O Demdnio do Ouro.
O desastre da ponte é relatado rapidamente pelo narrador, sem nunca perder de vista as
movimenta¢des de Madalena, morta nessa tragédia: o facto histérico é apenas o cendrio em
que ocorre o castigo de uma personagem infratora e ndo tem valor sé por si, como acon-
tecia no romance de Arnaldo Gama. Neste caso, Pinheiro Chagas esta mais préximo de
Camilo, que também transforma o acontecimento num pretexto romanesco.

Em As Duas Flores de Sangue, o autor combina a apresenta¢do de longas sinteses his-
toricas com o percurso do protagonista em Paris e Napoles, durante periodos revoluciona-
rios; em alguns capitulos, essas sinteses sao excessivas e relegam para um plano muito secun-
dério o enredo amoroso, tal como acontecia, por exemplo, em O Sargento-Mor de Vilar.
Situagdo oposta é a que se verifica em A Mantilha de Beatriz ou A Marquesa das Indias, como
concluimos anteriormente, pois além de pequenas notagoes de cor local, os acontecimen-
tos daquela época nio tém qualquer influéncia na diegese. E por este motivo que Maria de
Fatima Marinho afirma que a intriga destes romances é antes uma reescrita de textos ante-
riores (as comédias calderonianas) e nao uma reescrita do discurso da Histéria, pois «a
Histéria é apenas um ténue palco onde se desenrola a acgao»>#4. Ressalvamos apenas, no
primeiro destes romances, a conversa entre o conde de Castelo Melhor e o confessor do rei
e a participa¢do de D. Alvaro de Mascarenhas num conselho de guerra, juntamente com
outras personagens referenciais (capitulos XV e XVI). Estes episodios servem apenas para
sublinhar a inépcia de D. Afonso VI e reiterar os defeitos que tradicionalmente lhe sdo
imputados (impoténcia, devassidao, mas companhias, violéncia gratuita), bem como aludir
ao ambiente de intriga que se vivia na corte naquela época; além disso, o titulo que inicia
o capitulo XV («De como o auctor, pela obrigacdo que tem de acompanhar os seus perso-
nagens vae dar comsigo nas regioes olympicas da politica portugueza») expde ironicamente
o0 papel secundério que a Historia desempenha neste romance.

343 Os Guerrilheiros da Morte, p. 165.
344 MARINHO, Maria de Fitima — O Outro Pinheiro Chagas, p. 112.
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A intromissao da Histéria na ficgao é também assinalada pela presenca de persona-
gens referenciais na intriga. Para abreviarmos esta exposi¢ao, mencionaremos apenas alguns
casos que nos parecem exemplares porque as reagdes ou comportamentos das personagens
correspondem a imagem consagrada na memdria coletiva, ou porque ajudam a sublinhar
a intengdo critica de Pinheiro Chagas, a que faremos referéncia mais adiante. Como referi-
mos atrds, em Os Guerrilheiros da Morte, D. Jodo e D. Carlota Joaquina sdo colocados em
cena perante a iminente invasdo francesa. O principe mostra-se indeciso, prefere aprender
o cantochdo no convento de Mafra a guerra, e coloca-se nas maos do embaixador inglés; o
narrador sugere que D. Jodo resolveu partir para o Brasil porque teve medo de arriscar a
vida: «Se o sacrificio da minha vida péde ser util 4 salvagao dos meus amados subditos...
alegou com voz pouco firme o principe D. Jodo, evidentemente pouco seduzido pelos entu-
siasticos devaneios de Antonio de Araujo»*#>. J4 Carlota Joaquina preferia ficar e lutar, che-
gando mesmo a dar o exemplo de Maria Teresa de Austria para animar o marido; é arro-
gante e altiva e ndo se conforma com aquele casamento com um principe tao fraco; alids,
o didlogo entre os dois torna evidentes as diferengas de caréter e deixa perceber que eles
dificilmente se suportavam, numa cena que o narrador ironicamente classifica como «cari-
nho conjugal»:

— Essa creanga estava-lhe ensinando o seu dever, disse Carlota Joaquina desdenhosamente,
vossa alteza abdica em nome de sua mae, e sacrifica egualmente a coroa de seus filhos.

— Pois fique vossa alteza a defendel-a, tornou o principe, tem optimo ensejo para se fazer
amazona. Ponho-a d testa da regencia, se vossa alteza quiser.

— Nao o ralariam no Brazil saudades minhas, tornou Carlota Joaquina desdenhosamente.

— Nem vossa alteza sentiria a minha auséncia.

— De certo que eu pago sempre na mesma moeda, capital e juro®®.

A partir do segundo capitulo, o casal real sai de cena e o protagonismo é assumido por
uma personagem inventada. Em A Corte de D. Jodo V, o rei representa um papel de maior
relevo na intriga e contracena com personagens ficticias, tentando seduzir a condessa de
San Pablo, por exemplo. D. Jodo V corresponde também ao retrato negativo que a historio-
grafia oitocentista construiu: tem amantes, incluindo freiras, gasta excessivamente em luxos
e é demasiado devoto. No mesmo romance, Caetano Souto-Mayor, o Camdes do Rossio,
protagoniza algumas situa¢oes cdmicas que o colocam ao mesmo nivel das personagens
inventadas. Em O Terramoto de Lisboa, destacamos a figura de Sebastido José de Carvalho
e Melo e a sua atuagdo pronta e eficaz na sequéncia do terramoto. O romance confirma o
que a Histdria consagrou, isto é, uma vontade de ferro que vence qualquer obstéculo, a
ambigdo, a astucia, a intransigéncia na defesa dos interesses de Portugal face aos interesses

345 Os Guerrilheiros da Morte, p. 64.
346 Tdem, p. 69-70.
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estrangeiros, como se percebe no didlogo com o embaixador inglés (capitulo VII). Outras
figuras histéricas desempenham papéis importantes na intriga, como, por exemplo, o duque
de Caminha (A Mdscara Vermelha), que se vé envolvido na conspiragdo contra D. Jodo IV
porque nio denuncia o pai; assemelha-se ao her6i romantico arrastado a perdi¢do pela fata-
lidade. A cena em que se despede da mulher na prisao, na véspera da sua execugao, é clara-
mente melodramatica e coloca-o no mesmo patamar das personagens ficticias de qualquer
romance de atualidade. Outras figuras histéricas sao chamadas a cena nos romances da
primeira fase, mas a sua participa¢do nao afeta o desenvolvimento da intriga e serve antes
para ajudar a estabelecer o quadro epocal. Entre essas figuras contam-se o Padre Ant6énio
Vieira (O Juramento da Duquesa), D. Joao IV e D. Luisa de Gusmao (A Mdscara Vermelha),
D. José e D. Mariana de Austria (O Terramoto de Lisboa), entre outras.

Nos romances do segundo grupo, personagens como D. Afonso VI, o infante D. Pedro,
o Conde de Castelo Melhor (A Mantilha de Beatriz) e Garcia de Orta (A Marquesa das Indias)
nao tém qualquer influéncia no desenvolvimento do enredo; alias, o seu aparecimento em
cena ¢ espordadico e serve apenas para ajudar a enquadrar a agdao na época.

Nos romances do terceiro grupo, as personagens referenciais assumem o papel de pro-
tagonistas, quase nao havendo lugar para efabulac¢do ou personagens ficticias. A exce¢do é
a de Bastido Fernandes, marinheiro que relata a viagem de Vasco da Gama a India, e que o
autor admitiu ter inventado na Introducao a O Naufrdgio de Vicente Sodré.

A insercao dos elementos da cor local na narrativa contribui, como se sabe, para criar
ailusao de total fidelidade a época evocada. Pinheiro Chagas nao foge a regra, embora, em
alguns romances, as referéncias a costumes ou préticas do passado sejam diminutas. Estu-
demos alguns exemplos. Em primeiro lugar, das inimeras referéncias literarias contidas
nos romances, destacamos apenas duas: as alusdes a Arcddia e & Fénix Renascida e a cita¢ao
da Cantata de Dido, em O Terremoto de Lisboa, porque ajudam a estabelecer o panorama
literario portugués em vésperas do terramoto e porque a tltima citagao estd diretamente
implicada na caracterizagao da heroina, como veremos mais adiante. Por outro lado, a repre-
sentagdao da pega No son todos ruisefiores, no inicio de A Mantilha de Beatriz, assume um
papel especial, ndo porque contribua para colocar o leitor no ambiente cultural da época
(a pega é representada em Madrid), mas sobretudo porque o prepara para a intriga que vai
ler*”. Ainda neste romance, ¢ interessante notar que os elementos da cor local se concen-
tram especialmente nos capitulos iniciais e dizem respeito ao teatro, com a descrigao do
espaco cénico e do publico que o frequenta, o uso de vocabulario espanhol para designar

347 MARINHO, Maria de Fdtima — O Outro Pinheiro Chagas, p. 113-114: «Verdadeiramente, h4 ainda um terceiro texto, como
vimos, No son todos ruisefiores, de Lope de Vega (erradamente atribuido a Calderén) que parece situar-se numa estrutura pro-
funda, dificil de ignorar. Tendo em si todos os elementos que constituem o nucleo do enredo de A Mantilha de Beatriz e até
de A Marquesa das Indias, a comédia de Lope de Vega prepara tacitamente, uma vez que nada ¢ citado no texto, a diegese pos-
terior»; «(...) a funcionalidade da obra de Lope de Vega nao pode nem deve ser posta em causa, dado que todo o enredo de
A Mantilha de Beatriz é condicionado por ela, apelando directamente para um cédigo cultural comum com o leitor».
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os diferentes locais em que se acomodam os espetadores («mosqueteros», «grades», «casuela»,
«desvanes», «<aposentos»), as referéncias a nomes de atores espanhois e a pecas populares
naquela época, a citacio de alguns versos da peca que estd a ser representada®*8, Estes ele-
mentos testemunham o conhecimento que Pinheiro Chagas tinha da literatura do siglo de oro
espanhol’® e nio estio diretamente relacionadas com a intriga que vai ser desenvolvida a
partir do capitulo IIl. Em A Marquesa das Indias, encontramos algumas referéncias a embar-
cagoes («galedes», «fustas», «tonas», «<almadias», «champanas»), a elefantes que transportam
madeira, as diferentes ragas que coabitavam em Goa e aos seus trajes, ao uso da méascara de
veludo, a um leildo de escravos, aos «fakires», a toponimia de Goa, e ainda vocabuldrio arcaico
(«palanquimp», «butica», «garrafagem»)35°, mas o narrador concentra-se especialmente nos
equivocos protagonizados por dois homens e duas mulheres e parece esquecer-se da época
(século XVI) e do local em que se desenrola a agdo. Como observa Maria de Fatima Marinho,
neste romance as descricdes sao «mais pitorescas e didacticas do que necessarias»>>!.

No conjunto dos romances de Pinheiro Chagas, além das referéncias literdrias j4 apon-
tadas, encontramos ainda as habituais descricoes de edificios®>2, de localidades®>3 e de indu-
mentérias’>

dade de licenga para mendigar>%, a profissdes
360 361

4. a referéncia a costumes, como os outeiros no século XVIII3>> ou a necessi-
357 a toponimia de Lisboa®>%, a navegacao®>°
,a leis, como as Pragmiticas®%?, a passarola do padre

e as especiarias da India®®?, a armas

348 A Mantilha de Beatriz, p. 10-11, 12-13, 14-15, capitulo I, respetivamente.

349 Cf. MARINHO, Maria de Fatima — O Outro Pinheiro Chagas, p. 111. E curioso como Pinheiro Chagas se refere a Calderén
e outros autores espanhdis em tantas outras ocasides, ndo sendo estas referéncias exclusivas destes dois romances. Transcre-
vemos apenas trés exemplos. Em A Corte de D. Jodo V, p. 66, a condessa de San Pablo diz ao pajem apaixonado: «(...) pense
que a vida nao é um romance como o Amadis da sua patria, nem uma comédia de capa e espada como as do meu compa-
triota Calderon de la Barca». Em A Mdscara Vermelha, encontramos numerosas citagdes de Gongora e referéncias as comé-
dias de Lope de Vega e de Calder6n. Também Cervantes é evocado em O Juramento da Duquesa, p. 111: «Mas os tempos da
cavallaria passaram, das suas puras e desinteressadas facanhas, dos seus aventurosos heroismos riem-se agora todos, principal-
mente desde que esse escriptor hespanhol, Miguel de Cervantes, se lembrou de metter a ridiculo no seu livro de D. Quixote
as proezas da cavallaria andante».

30 A Marquesa das Indias, p. 17, 18, 19, 20, 30, 29-30, 52.

31 MARINHO, Maria de Fitima — O Outro Pinheiro Chagas, p. 113.

352 Por exemplo, em A Corte de D. Jodo V, destacamos a descrigio do paldcio montado em cima da ponte do Caia (capitulo
I) e do Pago da Ribeira (p. 117). O romance A Mdscara Vermelha contém também muitas descrigoes de edificios em Lisboa
(capitulo III).

353 A Corte de D. Jodo V, p. 52 (Evora).

34 Idem, p. 9.

35 Idem, p. 161-163.

356 A Mdscara Vermelha, p. 68.

357 A Descoberta da India Contada por um Marinheiro, p. 24.

358 por exemplo, em A Mdscara Vermelha, capitulo II1.

359 A Jéia do Vice-Rei, em todo o romance.

360 A Descoberta da India Contada por um Marinheiro, p. 107.

361 A Mdscara Vermelha, p. 178-179, 216.

362 1dem, p. 134.
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364 etc., tal como era comum nos

romances histéricos oitocentistas e como deixdmos suficientemente claro em capitulos ante-

Bartolomeu de Gusmao?%, a diferentes tipos de tortura

riores. No entanto, quando a acdo se passa em locais que o autor certamente nao conhecia,
as descrigdes sdo um pouco vagas e imprecisas e poderiam ser aplicadas a qualquer outro
lugar: é o que acontece com a descri¢ao de edificios ou ruas de Barcelona (A Mdscara Ver-
melha) ou de Ndpoles (As Duas Flores de Sangue).

Os elementos da cor local contribuem para a reconstitui¢ao da época evocada e estao
também associados ao carater didético dos romances. Ora, este aspeto é mais visivel nas pri-
meiras composi¢des de Pinheiro Chagas, que, a este nivel, se aproximam dos romances de
Arnaldo Gama, pois nelas sio mais frequentes as referéncias aos elementos da cor local e
as explicagdes histdricas que, por vezes, sio apenas uma demonstracio de erudi¢do e em
nada contribuem para aumentar o interesse da narrativa. Deixamos apenas um exemplo:
em A Mdscara Vermelha, partindo do facto de os condenados a morte serem assistidos espi-
ritualmente por elementos da Misericérdia de Lisboa, o autor aproveita para introduzir
uma longa explicacdo sobre a fundacio e objetivos daquela instituicao®®>.

Para concluirmos este pardgrafo, devemos sublinhar que, embora haja muitos pontos
de contacto, como fomos apontando ao longo desta exposi¢ao, Pinheiro Chagas, em boa
parte dos seus romances, ndo se preocupa em afirmar perentoriamente o carater historico,
verosimil e diddtico das suas obras, ao contrario de autores como Herculano ou Arnaldo
Gama. Apesar das explicagdes histéricas e da descri¢ao do cendrio, que em alguns roman-
ces adquirem uma relevincia primordial, é geralmente mais importante a parte romanesca
das composi¢oes, e artificios como os equivocos ou os disfarces nao sao exclusivos dos
romances influenciados pelas comédias de Calderdn. Este ponto ficard mais claro quando
nos debrugarmos sobre a intriga e as personagens.

Apesar de aparentar a neutralidade do historiador, Pinheiro Chagas nao tem uma visao
imparcial de certos periodos da Histéria e das suas personagens e essa visao acaba por
refletir-se nos romances. Versando os séculos XVII e XVIII e as invasdes francesas, o autor
nao deixa de exprimir as suas opinides acerca dos reis da dinastia de Braganga e das suas deci-
soes, faltando, assim, ao dever do «fiel historiador»>¢¢, Também nos romances da tltima fase,
Chagas ndo cumpre o preceito de imparcialidade, pois nestas composi¢des, apesar de anun-
ciar que segue escrupulosamente uma fonte bibliogréafica coeva dos acontecimentos, o autor
preocupa-se sobretudo em apresentar os feitos dos portugueses de uma forma laudatdria.
Apesar disso, em O Naufrdgio de Vicente Sodré, afirma que é necessario mostrar os dois
lados da Historia:

363 O Terremoto de Lisboa. Romance Original. Porto: Livraria Simdes Lopes, de Domingos Barreira — Editor, 1937, p. 183.
364 O Juramento da Duquesa, p. 143 e seguintes.

365 A Mdscara Vermelha, p. 216-218.

366 As Duas Flores de Sangue, p. 51.
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A historia tem duas faces, e nenhuma se deve occultar. Ndo se deve ter para com 0s n0ossos
antepassados nem a admiragdo prudhomesca nem o pessimismo desdenhoso. O que é necessario
é fazer seguir a Descoberta da India pelo Naufragio de Vicente Sodré, a gloria pela infamia, as
aventuras de um heroe pelas aventuras de um flibusteiro®®’.

Mas, ao lermos esta narrativa, temos a impressdo de que o mau exemplo serve prin-
cipalmente para sublinhar a agao meritéria dos herdis, como Vasco da Gama ou Afonso de
Albuquerque. A este respeito, lembramos que Pinheiro Chagas foi também historiador, mas
na sua Histdéria de Portugal, composta por oito volumes publicados entre 1869 e 1874, esta
patente um «exaltado patriotismo, baseado na citacao historica, na metafora histérica, na
continua glorificagdo dos factos e das figuras histéricas»8.

Voltemos, entdo, aos primeiros romances de Pinheiro Chagas. Logo em A Corte de D.
Jodo V, saltam a vista as criticas aos gastos excessivos com o luxo da corte e das construgdes

e com a protecao ao clero. Citamos alguns exemplos:

E o povo applaudia, enlevava-se, embevecia-se com tudo isso, e nio pensava um instante sé
nos milhdes de cruzados que se tinham sumido n’esse abysmo.

[...] Entre todas as loucas prodigalidade de D. Joio V, é talvez esta a menos conhecida, e ao
mesmo tempo a mais digna de ser verberada pelo historiador imparcial. (...) mas dispender a
quantia de um milhdo de cruzados wum palacio construido com o proposito unico de servir de
estalagem d comitiva real westa jornada, é a prova mais evidente d’essa vaidosa magnificiencia,
d’esse fausto esteril, egoista e inutil, que, a meu ver, caracterisam todas as obras emprehendidas
por este monarcha. N’isto mesmo se faz sentir a mania de parodiar Luiz XIV, que tanto preoccu-
pava o rei fidelissimo.

[...] Milagres fazia-os, sim! Mas em vez de resuscitar o Lazaro immenso, que morria esfai-
mado em torno do esplendido festim da realeza, ainda mais lhe esmagava o cadaver, assentando
montanhas de marmore em cima da loisa do seu tumulo!

[...] Acabada a missa, o devoto D. Jodo V sempre se sentia melhor disposto, e era essa uma
Optima occasido para se obterem d’elle as mercés e favores, em que nobreza e clero (clero princi-
palmente) sugavam a substancia do estado, e as carregagdes das ndos dos quintos, e mais ainda,
se mais recursos grangeasse para estes parasitas da monarchia o brago laborioso do povo.

[...] As vessas do Marquez de Pombal, o fundador de Mafra cuidava dos mortos, e enter-
rava os vivos®.

367 O Naufrdgio de Vicente Sodré, «Duas Palavras de Introducgion, p. V.

368 ALMEIDA, Anténio Ramos de — Manuel Pinheiro Chagas. In SIMOES, Joao Gaspar (diregio, preficio e notas biobibliogra-
ficas) — Perspectiva da Literatura Portuguesa do Século XX. Lisboa: Edigdes Atica, 1947, vol. I, p. 582.

369 A Corte de D. Jodo V, p. 21, 55, 56, 118, 142, respetivamente. Sublinhado nosso.
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Esta aprecia¢do negativa da dinastia de Bragan¢a vem na linha de uma certa historio-
grafia oitocentista que, como vimos no capitulo anterior, se ocupa em sublinhar os defeitos
do regime absolutista em contraponto com as virtudes do Liberalismo. Podemos perceber
este objetivo no excerto seguinte:

Cento e quatro annos depois, n'essa mesma Evora-Monte, lavrava-se a sentenca de morte
da sociedade antiga, e a eloquencia popular, robustecida pelo troar do canhdo, alluia as mura-
lhas da Jeriché do despotismo. A rude voz do povo, que provocava os sarcasmos dos cortezios,
fortalecendo-se a pouco e pouco por espago de um seculo, gelou, a final, o riso nos labios que
a desprezavam’’°.

Em As Duas Flores de Sangue, as criticas voltam-se para o governo de D. Maria I, alheado
dos acontecimentos que abalam a Franga e, consequentemente, a Europa. No nosso pais,
como nos conta jocosamente o narrador, todos agem como se nao houvesse nenhuma ameaga
ao regime instituido:

Em Portugal, enquanto Luis XVI e Maria Antonieta eram presos em Verennes, e voltavam
a capital escoltados pelos gritos de morte dos seus vassalos rebeldes, a senhora D. Maria I confes-
sava-se e comungava, ia dar a sua volta as Caldas da Rainha, e o principe seu filho aprendia can-
tochdo com os devotos frades do real convento de Mafra!

E verdade que os seus siibditos professavam também a mesma estéica indiferenca!

Em Portugal o conde de Vila Nova acompanhava o Santissimo, tocando a campainha; o
marqués de Marialva passava trés horas a espera de sua majestade; o duque de Cadaval dangava
com as costureiras francesas; o conde de Vila Verde, rodeado de padres, contemplava da janela
as procissoes; e os outros figuravam na procissao do Corpus Christi, ouviam, no locutério do
convento das Salésias, as hipdcritas parlendas do douto padre Teodoro de Almeida, e iam a Rua
dos Condes admirar as visagens descompostas das pastoras masculinas que figuravam no tablado
do teatro nacional’’!,

Apesar de se ocupar principalmente dos séculos XVII e XVIII, Pinheiro Chagas, ao con-
trario de Camilo, ndo critica repetidamente a Inquisi¢ao. Detetdmos apenas um comentd-
rio irénico a a¢ao do Santo Oficio em A Mdscara Vermelha:

Alguns mercadores promptificavam-se a dar o dinheiro necessario, e para que este elemento
essencial de todas as revoltas ndo faltasse, o arcebispo de Braga e o inquisidor-mdr ndo se enver-
gonharam de se dirigir aos christdos novos que mais fama tinham de ricos, para os convidar a
entrarem na conspiragio! Este accordo do inquisidor com os judeus, do algoz com as suas victimas

predestinadas, é um dos factos mais curiosos d’este odioso trama’’>.

370 1dem, p. 52.
371 As Duas Flores de Sangue, p. 26-27.
372 A Mdscara Vermelha, p. 142.
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Também em A Mdscara Vermelha e em O Juramento da Duquesa, encontramos criti-
cas as desigualdades sociais, a parcialidade da justica e as diferengas de penas atribuidas a
nobres ou plebeus e membros do clero, o que, na opinido do narrador, serviu também de
motivacao a revolta liberal:

Houve a mais flagrante desegualdade, apenas devida ds distingdes sociaes, na sentenga que
puniu os réus da conjuragdo. (...) Até na morte subsistiam os privilegios! (...) Mas o que tornou
ainda mais flagrante a injustica foi a contemplagdo que se teve pelos réus ecclesiasticos. Eram elles
os mais culpados (...).

E admiram-se ainda que a revolugio popular, levantando se contra todos os privilegios, tra-
tasse o catholicismo como inimigo, e envolvesse w'um 6dio commum o clero e a nobrezalP”3

Nobreza, clero e povo tinham-se lembrado unicamente de que eram portuguezes, agora os
populares comegavam a lembrar-se de que nio eram sé os Hespanhoes os tyrannos, e que a nobreza
e clero, apezar de terem nascido em Portugal, tinham um geito especialissimo para sugar a subs-
tancia do povo®’*,

As criticas de Pinheiro Chagas sobem de tom quando se refere a politica inglesa relati-
vamente aos paises aliados. O romance em que essa critica mais se torna evidente é As Duas
Flores de Sangue, mas exemplos semelhantes podem ser encontrados noutras composi¢des.
Logo em O Major Napoledo, o protagonista responde indignado as observagdes feitas em
tom de desprezo por Lord Wellington e outros oficiais ingleses acerca dos portugueses:

Vergonha sobre o alliado pérfido, que sacrifica ao seu egoismo a honra d’uma nagdo! Ver-
gonha sobre os traidores, que vem defender os seus interesses particulares em cima do cadaver d’um
povo amigo, que se servem da sua putrefaccao hedionda como meio de defeza, e que se riem das
victimas, e cospem o sarcasmo nas tilceras’”>.

O mesmo juizo é veiculado em Os Guerrilheiros da Morte, quando, no inicio do capi-
tulo XII, numa resenha dos acontecimentos histdricos, o narrador se mostra muito critico
da Convengao de Sintra e da forma como os ingleses desprezaram os interesses de Portu-
gal’’%. Também em A Marquesa das Indias, um exemplo dado pelo narrador mostra de
forma irénica a mé opinido relativamente aos ingleses: «Na India britannica um destaca-
mento de soldados inglezes atravessaram uma aldeia indiana e praticaram toda a qualidade
de roubos, de violencias e de extorsdes, a que estdo costumados todos os povos que tém a

373 1dem, p. 188-189.

374 O Juramento da Duquesa, p. 24.

375 O Major Napoledo, p. 64.

376 Os Guerrilheiros da Morte, p. 230-231: «A capitulagio de Cintra descontentava toda a gente; os inglezes nem tinham pen-
sado nos interesses d’este paiz, que diziam defender»; «(...) Portugal ndo se livrara da oppressao franceza, sendo para cair debaixo
do jugo inglez, que escapara 4 tyrannia de Junot, para ter de acceitar submisso o protectorado desdenhoso de Wellesley».
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dita suprema de ser visitados por tropas inglezas»>’’. Este mau conceito da velha aliada ¢
sublinhado em O Naufrdgio de Vicente Sodré: «Ninguém mais do que nés detesta hoje a
Inglaterra. Uma nacao alliada, que viesse proteger-nos contra a influencia d’essa nagao,
seria acolhida por nés de bragos abertos (...)»*’8. Estes dois tltimos romances citados
foram publicados depois do Ultimatum de janeiro de 1890 e, por isso, esta opiniao nega-
tiva acerca dos ingleses tem de ser lida no quadro da reagdo nacional a uma humilhagao
imposta por um tradicional aliado, o que teve como consequéncia, a nivel literdrio, a pro-
liferacdo de romances histéricos de cardter patriético, como jd apontdimos. Mas a antipatia
pela Inglaterra permaneceu em certos setores da sociedade portuguesa ao longo do século
XIX, motivada pela intervencao britdnica em Portugal ap6s a fuga da corte para o Brasil e
na sequéncia das invasoes francesas. Em As Duas Flores de Sangue, a intervengao dos ingle-
ses em Ndépoles serve como pretexto para o autor estender as suas criticas ao que aconte-
ceu em Portugal, aliando nessa visdo negativa a atua¢do do principe regente. Citamos os
excertos mais elucidativos destas criticas:

Nao conhecia porém Fernando, nio conhecia porém Maria Carolina, a sua inteligente
esposa, 0 egoismo quase selvagem do governo inglés, que abandonaria sem a minima hesitagdo
Ndpoles a sua sorte, se assim lhe conviesse, apesar de ser principalmente por causa do acolhi-
mento feito a um almirante britdnico vitorioso que Ndpoles se embrenhara numa situagio difi-
cil? Nao sabia a corte napolitana o modo como nessa mesma época estava procedendo connosco
0 governo inglés? (...)

[...] Era sempre a politica inglesa a querer assenhorear-se completamente destes fracos
governos meridionais, a englobd-los na sua acg¢ao, a anuld-los completamente, como anulava no
Oriente os rajds indianos.

[...] Bem! levei uma licao de lingua inglesa, que me nao hd-de sair da lembranga. Fico
sabendo que nesse idioma hdspede e escravo é uma e a mesma cousa. (...) Marqués (...), repare
no que estd vendo, e ndo o esquega para contar a seu amo, o principe regente. Diga-lhe o que se
lucra com a alianga britanica, e peca-lhe que prefira tudo a protecgio destes fiéis aliados.

[...] Nove anos depois, nas dguas de Lisboa passava-se uma cena semelhante a que se repre-
sentara em Ndpoles. (...) Também o reino de Portugal, como o de Ndpoles, foi abandonado aos
franceses, e também os ingleses nos trataram depois como pais conquistado. (...) em Portugal
Dalrymple assinava com Junot uma convengdao vergonhosa, apesar dos protestos de Bernardim
Freire, e inscrevia na histéria portuguesa um tratado ignobil, que teve o nome execrado de Con-
vengdo de Sintra.

A histéria justiceira porém restituiu as responsabilidades aqueles a quem competiam, e na
fronte de Nelson e na fronte de Dalrymple o estigma merecido.

377 A Marquesa das Indias, p. 213.
378 O Naufragio de Vicente Sodré, p. 42-43.
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[...] Nao esqueceu porém também os soberanos, que, pela sua indesculpdvel fraqueza,
tinham entregado os seus povos a um tempo ao jugo do estrangeiro conquistador e a protecgdo tird-
nica de aliados insolentes, (...)

[...] Notdveis semelhangas hd entre a histéria de Ndpoles no principio deste século e a his-
téria de Portugal no mesmo periodo. A acgio da politica inglesa foi a mesma nos dois paises. Esta
morte de Caracciolo, almirante napolitano condenado na sua pdtria por um almirante inglés, e a
quem recusam a morte por fuzilamento, para a substituirem pela morte aviltante na forca,
ndo nos lembra a nés todos o suplicio infligido a um general portugués em Portugal por ordem
dum general britdnico? (...) Aqui é o general Beresford que representa o papel de lord Nelson:
Caracciolo é Gomes Freire, o tribunal dos oficiais sicilianos corresponde ao tribunal portugués,
que julgou, obedecendo as inspiragdes de Beresford, os conspiradores verdadeiros ou supostos de
1817. Mas estes factos arbitrdrios e despéticos deixavam no espirito dos povos profundos ressenti-
mentos, e por isso também a Inglaterra, que protegeu a liberdade da Europa contra as invasées da
Franga, semeou nos paises que favoreceu tantos édios como os conquistadores. Foi para todos os
povos mais pesado o jugo desses tirdnicos aliados do que o jugo dos inimigos’”°.

Apesar de se declarar «fiel historiador», como ja observaimos, Pinheiro Chagas acaba por
convocar a «historia justiceira» e comentar os acontecimentos, dando uma «ligao de moral
politica»®®
lugdes acabam por provocar vitimas desnecessarias, simbolizadas pelas «duas flores» que dao

0 aos leitores: hd sempre exageros associados a todas as ideologias e todas as revo-

titulo ao romance (a princesa de Lamballe, morta pelos republicanos em Paris, e Leonor da
Fonseca Pimentel, morta pelos mondrquicos em Napoles). Pinheiro Chagas vai mostrando
os exageros do lado republicano e do lado mondarquico, sem tomar partido por nenhum
deles e, no pentltimo capitulo, refor¢a essa neutralidade ao nao apresentar nenhuma res-
posta definitiva: «De um lado e do outro houvera sangue e cadafalsos e algozes. De que lado
estava a verdade, de que lado estava a justica? / Estava do lado onde resplandecia a luz serena
da liberdade»81.

Finalmente, observamos que a censura a atuagao dos reis é muitas vezes transferida para
a voz das personagens. Apontamos apenas o exemplo da personagem Sebastido José de Car-
valho e Melo, presente em dois romances e sempre critico da situagao vigente:

E um desperdicio louco (...). O clero tem no reino uma esponja doirada, que néo cessa de
espremer, e que lhe chove um orvalho abundante, que bastaria para rejuvenescer o paiz. Os
milhdes de Mafra, os milhares de missas annuaes, pagas sumptuosamente, a Patriarchal, os auxi-
lios dados a todas as construcgoes religiosas de Portugal e do estrangeiro, dotes de freiras, um deli-
rio de prodigalidade! Que monarcha estel%?

379 As Duas Flores de Sangue, p. 93, 115, 133, 135, 187, respetivamente. Sublinhado nosso.
380 Palavras de Cristina de Mello, na Introdugdo a As Duas Flores de Sangue. Op. cit., p. 18.
381 As Duas Flores de Sangue, p. 195.

382 A Corte de D. Jodo V, p. 128.
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[...] Que mundo este em que vivemos! O monarcha fluctua entre a alcova e o confessio-
ndrio, e ahi é que residem as verdadeiras influencias que o dominam; ahi é que é preciso ir pro-

cura-las e corteja-las, se se quer governar, se se quer arrancar um pais d miséria, d ignorancia,

ao aviltamento>83.

A critica do passado serve, muitas vezes, para apontar caminhos no presente ou evi-
denciar os erros que persistem:

No reino, porém, ndo se pensava assim, e jé entdo os mesmos defeitos, que se notam hoje
na nossa administragdo ultramarina, se manifestavam de modo altamente prejudicial para o bem
do Estado.

Jd, como hoje, também se entendia que o ultramar devia ser mina que se explorasse, obri-
gando-se a render o mais que pudesse (...)

[...] Causa tristeza ver qudo pouco aproveitaram os nossos governos as lices da histdria.
Em 1505 queixava-se D. Francisco de Almeida de lhe mandarem criminosos para guarnecerem as
suas fortalezas (... ). Trezentos e oitenta anos depois, repete-se exactamente o mesmo érro posto que
um pouco atenuado, e ainda assim s6 atenuado nestes tiltimos trés ou quatro anosP8

Em O Juramento da Duquesa, o narrador faz uma observa¢ao jocosa acerca da vida
social dos deputados, comparando-os com os procuradores das provincias que desejavam
ouvir os sermoes de Padre Anténio Vieira:

Entre a multiddo que se apinhava jd na nave da egreja abundavam (...) os procuradores das
cortes; se hoje, quando se abrem as camaras, logo apparecem na platéa de S. Carlos os deputados,
que vem da provincia ainda mais sequiosos de melodias do que de justas parlamentares, n’essa
epocha os procuradores das cortes, chegados das provincias, aproveitavam também o primeiro
ensejo para irem ouvir o pregador da voga, cuja reputagdo chegara, com immensa rapidez, aos
pontos mais remotos de PortugaP%.

Como introdugao a questao do anacronismo, refletimos agora sobre a intriga e as per-
sonagens dos romances histéricos de Pinheiro Chagas. Comegdmos este capitulo com a divi-
sdo do corpus estudado em trés grandes grupos; essa divisao continua a ser funcional neste
momento, pois, como tivemos oportunidade de verificar, as intrigas e as personagens fic-
ticias sao, no primeiro grupo, marcadas ainda pelas conveng¢des romanticas; no segundo
grupo, afastam-se desse cinone e obedecem mais a 16gica da comédia calderoniana; e, no
terceiro grupo, perdem importincia face a mensagem patriética que o autor pretende vei-
cular. Comegamos esta andlise pelo fim.

383 O Terremoto de Lisboa, p. 168.
384 A J6ia do Vice-Rei, p. 90 e 93, respetivamente.
385 O Juramento da Duquesa, p. 25-26.
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Em A Jéia do Vice-Rei e O Naufrdgio de Vicente Sodré, estamos perante narrativas de
factos historicos, protagonizadas por personagens das Descobertas portuguesas. De facto,
quase nao ha efabulacdo nestes dois romances e o autor limita-se a pdr em cena os episé-
dios narrados por Gaspar Correia. No primeiro, é a figura de D. Louren¢o de Almeida que
estd em destaque: o filho do vice-rei incarna todas as qualidades de um guerreiro e de um
nobre, aliadas a uma singular beleza fisica; essas qualidades suplantam a inexperiéncia da
juventude e alguma vaidade. O narrador tenta desvendar de que modo se formou em torno
dele «uma lenda, quasi como a dos herdis gregos»*3¢ e aproxima D. Lourenco de Aquiles,

citando o cronista:

«Os quais naires, diz Gaspar Correia, vendo os outros, entrou néles grande medo, mas nem
por isso tornaram atrds forcejando pelo ferir nos calcanhares porque outra coisa nem tinha
descoberta.

Nao se estd vendo nestas palavras como que uma vaga reminiscéncia da lenda helénica de
Aquiles, e ndo se vé que aqueles soldados da Renascenga, muitos deles eruditos, e apaixonados pela
antiguidade, comecavam inconscientemente, ao tempo de Gaspar Correia, a vazar nos moldes
homéricos a lenda épica de D. Lourenco de Almeida®%’

Mais a frente, o narrador reforca a identifica¢ao de Lourengo com Aquiles, dizendo que
o fidalgo era um «jovem semi-deus» e que todos os portugueses na India comecavam a
considerd-lo invulneravel em todo o corpo, exceto no calcanhar, exatamente como o heréi
grego: «Supunham talvez também que sua méae o mergulhara, nao na lagoa Estigia, mas na
caldeira de Pero Botelho, que ¢ a lagoa Estigia do cristianismo (...)»38. A transformacao
de Lourenco num mito, ap6s a sua morte, passa pela identificacio com um mértir®®® e
até mesmo, de forma mais velada, com Cristo: «Senhor, Nossa Senhora perdeu o seu bento
filho posto na cruz entre dois ladrdes, e vos perdestes o vosso filho pelejando com os
turcos do Soldao»*. A glorificagdo dos feitos deste jovem portugués é, assim, levada ao
extremo, comegando o autor por identifica-lo, num primeiro momento, com um heréi
da Antiguidade, um semideus, e terminando por colocd-lo no mesmo patamar do préprio
filho de Deus.

Quanto as outras personagens, todas referenciais como é normal num romance de
cardter apologético, destacamos a figura de D. Francisco de Almeida, uma vez que as outras
nao tém importancia na intriga e servem apenas para realcar as qualidades ou defeitos dos
protagonistas. O vice-rei rege-se por um rigoroso cddigo de conduta, pautado pela honra

386 A Jéia do Vice-Rei, p. 95.

387 Idem, p. 101.

388 1dem, p. 103.

389 1dem, p. 128: «E expirou. Em torno da sua formosa cabeca inanimada formavam os louros cabelos espalhados como que
uma auréola de martir».

39 Idem, p. 137.
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e pelo dever, embora, as vezes, 0 amor de pai ndo o deixe ver a inexperiéncia do filho; a
partir do momento em que Lourengo morre, a sua conduta passa a ser guiada pelo desejo
de vinganca e isso reflete-se na convivéncia, até ai pacifica, com os povos locais; o amor
pelo filho e o sofrimento pela sua morte humanizam-no.

Apesar de quase ndo haver efabula¢do nestes romances, em A Jéia do Vice-Rei, em par-
ticular, podemos identificar dois momentos de uma incipiente intriga amorosa: quando
parte para a India, Lourenco deixa em Lisboa uma prima apaixonada que chora na despe-
dida e vaticina que ndo o tornara a ver; no ataque a Mombaga, a filha do sheik deixa-se enfei-
ticar pela beleza de Lourengo e impede-o de beber a d4gua envenenada do pogo, condenando-
-se, assim, aos maus-tratos do seu povo. Louren¢o, num primeiro momento, quer protegé-la,
levando-a para bordo, mas o pai alude ao que aconteceu no campo dos gregos com a «sedu-
tora Briseida», numa nova alusio a Iliada, e, rapidamente, Lourenco deixa de pensar nela.

A intriga comporta ainda duas situa¢des tipicas do romance roméntico: os pressenti-
mentos de desgraga, que preocupam D. Francisco logo no dia da partida e Lourenco na

véspera da batalha em que vai morrer3!

; € 0 embranquecimento rapido e prematuro dos
cabelos ou das barbas devido a um profundo desgosto*2.

Dos trés romances que compdem o ultimo conjunto de Pinheiro Chagas, analisamos
agora A Descoberta da India Contada por um Marinheiro e pomos em evidéncia as diferen-
¢as a que ja aludimos no inicio do capitulo. Enquanto narrador, o marinheiro Bastido apre-
senta um relato parcial dos acontecimentos, ou seja, é da perspetiva de uma personagem
menor que a viagem a India é contada. Deste modo, o relato concentra-se nas crengas,
supersticoes e medos dos marinheiros ignorantes e desejosos de se porem em seguranga, e
esta perspetiva é mais visivel no epis6dio da passagem do cabo da Boa Esperang¢a (capitulo
VI). Bastido, no meio da tempestade, vé uma estdtua enorme com um brac¢o estendido,
«uma d’aquellas estatuas que os nossos diziam que se levantavam como sentinellas no mar

393 mas os outros pensam que foi apenas uma visao. O terror

para prohibirem a passagem»
provocado pela tempestade nos marinheiros fa-los pensar que estio a entrar no Inferno
e vao perder a alma, o que estd de acordo com as supersticdes que envolviam o mar des-
conhecido. Quando a tempestade amaina e veem a lua, os marinheiros sentem-se consola-
dos pela fé: «A todos parece que acudiu a idéa de que na lua vinha, como n'um andor de

prata, a Virgem Nossa Senhora, a nossa santa salvadora (.. .)»3%4, Bastido no se apercebe de

31 Idem, p. 24: «Mas estremeceu de stbito, e, sem saber porqué, stibita palidez lhe invadiu o rosto jubiloso. / A brisa, enfunando
as pregas da bandeira, enrolara-a um pouco em torno da cabega de D. Lourenco, e um raio de sol, batendo de chapa na cruz do
setim vermelho, cercava a fronte de D. Lourengo como que duma auréola de sangue!»; p. 115: «O que o preocupava, porém, era
a tristeza de D. Lourengo. Nunca o vira assim na véspera de uma batalha. Parecia que o pungia um sinistro pressentimento».
392 Idem, p. 146: «E as lagrimas nio se estancavam, correndo pelas longas barbas que em poucos dias tinham de todo
embranquecido».

393 A Descoberta da India Contada por um Marinheiro, p. 44.

394 Idem, p. 45.
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ter passado o Cabo da Boa Esperanca, s6 mais tarde reflete acerca do que pensava ter visto
e conclui que o cabo devia ter sido dobrado naquele momento:

Eu é que nio me esquecia da figura horrenda que um instante me pareceu ver, e ainda hoje
estou em dizer, sr. Gaspar Correia, que aquillo ndo era sendo o monte do cabo da Boa Esperanga,
que vi confusamente ao longe, e que nés dobrdmos, sem o saber, n’essa noite terrivel’%>.

Em seguida, o marinheiro continua o relato sempre nesta perspetiva limitada e conta
o que sentiram quando viram terra e gente: «Os pretos que encontramos eram horrendos
e bestiaes; nada entendiam nem das nossas palavras nem dos nossos acenos, mas nds tinha-
mos vontade de os abragar e de os beijar, tao certos estavamos de que as primeiras creaturas
que encontrassemos seriam os diabos do inferno»**%; por isso, os marinheiros ddo gracas
a Deus por lhes mostrar que «tudo isso de mares de trevas e de infernos na terra ndo eram
sendo patranhas (...)»>%7.,

Bastido estd sempre presente nos momentos mais importantes e toma conhecimento
das decisdes dos capitaes: escuta a porta (capitulo V), serve a mesa do jantar dos capitaes e
é escolhido para ir a terra (capitulo VII), ou entdo os acontecimentos sao-lhe relatados por
quem os testemunhara (capitulo III); noutros momentos, nao conta o que aconteceu porque
estava doente e ndo assistiu a cena (capitulos XIV e XV). Esta é a forma de que Pinheiro
Chagas se serve para credibilizar o relato da personagem e tornar verosimeis as historias que
narra. Mas, ao relatar a chegada a Calecut, Bastido diz que Gaspar Correia sabe melhor do
que ele o que se passou com 0 Samori porque «do que fallavam os capitaes nada sabiam os
398; esta afirmacao continua a ser uma estratégia de credibiliza¢ao do narrado
e, a0 mesmo tempo, uma forma de vincar a diferenga entre este narrador de conhecimento
limitado e os historiadores oficiais. E essa diferenca estd também patente ao nivel da lin-
guagem, pois Bastido emprega expressoes coloquiais que logo remetem o leitor para a fala
do povo: «andava tudo n’'um virote», «<appareceu a minha santa mae que tinha vindo a pé

marinheiros»

da Pederneira, coitadinha da velhota», «Temos agora tempo para beijocadellas!», «Muita
vez apparecia o senhor Vasco da Gama (...)», «cachiménia», «pdr tudo n’um brinco», «14
tinha a sua fisgada»®®. Estas expressoes nao devem ser entendidas como préprias do século
XV e contrastam com os inimeros arcaismos de que a obra estd recheada. Voltaremos a este
ponto mais adiante quando discutirmos os anacronismos.

O romance, apesar das diferengas em relacao a outras narrativas do autor e da época,
nao deixa de cumprir o objetivo de exaltar o orgulho nacional, pois todas as oportunidades

395 Idem, p. 46.

39 Idem, p. 72.

397 1dem, ibidem.

398 1dem, p. 100.

399 1dem, p. 23, 24, 26, 32, 63, 84, 108, respetivamente.
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sao aproveitadas para louvar as decisdes de Vasco da Gama. Mas é o seguinte excerto que,
em nosso entender, melhor da conta do sentimento dominante no final do século XIX, face
a crise profunda que o pais atravessa, e que o romance histérico apologético tenta ameni-
zar com a invocagao dos periodos dureos da Histéria portuguesa: «E eu dizia commigo que
realmente era necessario que Deus Nosso Senhor fosse muito misericordioso comnosco,
para que assim permittisse que um povo tao pequeno como nés somos obrasse tantas mara-
vilhas, e fosse aos confins do mundo, e revolvesse os mares e descobrisse caminhos novos
para estas terras distantes!»*%,

Em suma, esta narrativa relata de forma muito simples e sintética os factos histéricos
da viagem de descoberta do caminho maritimo para a India a partir da perspetiva de um
marinheiro. E uma tentativa de dar voz aos personagens que normalmente ficam em segundo
plano nas crénicas oficiais. Mas, embora no inicio seja dito que se pretende contar apenas
a «verdade», na Introdug¢do de O Naufrdgio de Vicente Sodré o leitor fica a saber que a per-
sonagem principal/narrador, afinal, era inventada, apesar de corresponder ao retrato geral
dos marinheiros da época: «Na Descoberta da India inda phantasiei um ou dois persona-
gens, o marinheiro Bastido Fernandes e a sua velha mae, mas o marinheiro era tao visivel-
mente a personificacdio da marinhagem, que me nao deixou remorsos a invengao»*°!.

Em A Mantilha de Beatriz e A Marquesa das Indias, as intrigas e as personagens nao se
enquadram nos canones romanticos, embora, em alguns momentos, ainda se possam Vvis-
lumbrar certos tragos tipicos do Romantismo, mas parecem mais proximas das regras das
comédias de Calderén. De facto, se atentarmos num resumo da estrutura tipica das comédias
de capa e espada do autor espanhol, conseguimos identificar nestes romances de Pinheiro
Chagas varios desses elementos:

un caballero noble, valiente y pundonoroso, propenso a la ira e fdcil en dar cuchilladas, pero ren-
dido a los pies de la beldad que adora; una dama soltera, huérfana de madre — jamds hay madres
en nuestro teatro y mucho menos en el de Calderén —, sometida a la tutela de su padre, hermano
o tutor (dama esforzada y varonil, porque hay dificultades que vencer, sobre todo la vigilancia
de sus guardianes; no muy sensible ni apasionada, movida mds por celos y amor proprio que
por el amor propriamente dicho); un gracioso, que cumple su conocido papel, y una criada de
la dama. El amor es la pdsion dominante, amor licito y honesto entre personas libres, que acaba
siempre en matrimonio. Para que el enredo sea posible, existen siempre por lo menos outra serie
— o varias — de personajes paralelos, entre los quales se entretejen todas las combinaciones: celos,

equivocos, rivalidades*?,

Transpondo este esquema para os dois romances, identificamos vérios pares de apai-
xonados que se veem envolvidos numa série de equivocos, favorecidos pela confusao de iden-

400 1dem, p. 100.
401 O Naufrdgio de Vicente Sodré, «Duas Palavras de Introducgion, p. IV.
402 ALBORG, J. L. — Historia de la Literatura Espafiola. 22 ed. Madrid: Editorial Gredos, 1993, tomo II — Epoca Barroca, p. 709-710.

283



O ANACRONISMO NO ROMANCE HISTORICO PORTUGUES OITOCENTISTA

tidades que a mantilha e a mdscara das damas provocam. Além disso, as criadas das damas
(curiosamente, as duas chamadas Inés) ajudam a desenredar a intriga e favorecem o desen-
lace feliz; as damas estdo a cargo de um pai e de um irmao zelosos da sua honra e fidalguia
(Beatriz e Clara, A Mantilha de Beatriz) e de um tutor (Catarina, A Marquesa das Indias);
os heréis (Francisco e Luiz, A Mantilha de Beatriz; Jodo e Antdo, A Marquesa das Indias)
sao valentes e destemidos, lutam pela honra e pelo amor e sio completamente enganados
pela esperteza dos criados e pela asttcia das amadas; 0 mesmo acontece aos pais ou prote-
tores das jovens, ja que sdao levados a consentir no casamento pelas circunstancias que os
ultrapassam completamente. Este é o esquema geral da intriga e das personagens destes dois
romances. Passamos, em seguida, a uma andlise mais detalhada.

As protagonistas — Beatriz, Clara e Catarina — agem com leviandade e violam os estri-
tos codigos sociais da época em que vivem, permitindo as visitas dos amados enquanto
estdo s6s ou indo mesmo ao seu encontro, no caso de Catarina, ainda que disfarcada para
nao por em causa a honra. Ora, este comportamento afasta-se do moralmente aceite por um
Romantismo pudico tdo bem representado por Arnaldo Gama. Mas estas mulheres sdo deter-
minadas, independentes, astutas e estao prontas a mentir e a ajudar-se mutuamente, indo
contra as restricoes da sociedade patriarcal em que se inserem. Podemos, por isso, concluir
que estas heroinas lutam contra as conveng¢des sociais em nome do amor e, neste ponto
especifico, podem ser consideradas romanticas*%3, Configura-se, assim, um anacronismo psi-
colégico e cultural no comportamento das personagens femininas.

E interessante notar que os elementos masculinos que representam a autoridade e a
repressao exercidas sobre estas mulheres sao, afinal, as personagens mais ludibriadas, resul-
tando daqui o cémico. Alids, no que toca ao pai de Beatriz (D. Alvaro), Luiz pensa que «Elle
guarda a filha com um rigor de nobre de comedia castelhana»*%4, o que, desde logo, remete
o leitor para o esquema tipico das comédias e para os enganos de que sdo vitimas os pais
das donzelas.

Os protagonistas masculinos de A Mantilha de Beatriz trocam de identidade e isso da
azo a uma série de confusdes: primeiro, Luiz assume a identidade de Francisco para o salvar
do que julgava ser um momento de ira de D. Alvaro, depois os dois decidem manter a farsa
porque jd ndo sabem como a hdo de explicar e, nesse momento, arriscam o consentimento
de D. Alvaro para o casamento de Francisco e Beatriz. S6 depois de um duelo e muitas
explicagoes é que as verdadeiras identidades sao reveladas e o casamento realizado. Por seu
turno, as damas também contribuem para a confuséo, pois trocam uma mantilha oferecida
por Francisco a Beatriz, para nio levantar as suspeitas do pai dela, e acabam por ser con-

403 pilar Nicolds Martinez, no artigo citado, p. 366, acrescenta que é o préprio narrador que atribui a Clara caracteristicas
préprias de uma heroina roméantica, ja que a sua precoce orfandade havia-lhe «dado ao caracter, uma seriedade prematura e
um pouco melancélica», e que o irmao lhe reprova o cardter sonhador e a sua fantasia exaltada: «Parece-me que Cervantes
precisava de ressuscitar para escrever um livro em que tomasse por protagonista um D. Quixote fémea».

404 A Mantilha de Beatriz, p. 84.
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fundidas pelos respetivos namorados, que as acham capazes de namorar dois homens ao
mesmo tempo! Pinheiro Chagas ndo se demora no retrato psicologico dos protagonistas e
concentra-se apenas nesta série de equivocos e situagdes comicas que acontecem, repetimos,
sem qualquer relacao com a época em que se desenrola a a¢do.

Em A Marquesa das Indias, é o encontro de uma dama mascarada com um jovem
galante que da origem aos enganos subsequentes: Catarina aproveita a auséncia prolon-
gada do noivo para passear pela cidade, pois, como ela mesma diz, «(...) o sr. meu noivo
que se apresse. Julga elle que é divertido estar aqui em Goa a viver vida de freira? (...)
Apparece-me um rapaz bem posto, bem fallante, cujo amor me entretem sem perjuizo da
4050 apareci-
mento da mulher que Jodo salvara do harém do sultdo vem complicar toda a histéria, uma
vez que, quando se fala de casamento, Catarina e Jodo pensam que estao a falar deles e s6
mesmo no dltimo minuto percebem quem sio os respetivos noivos. Alids, é interessante

minha reputa¢ao, porque sé me verd mascarada, e quereis que o despreze?»

notar que Catarina, a personagem que dd inicio aos equivocos, primeiro involuntariamente,
e depois de forma propositada, acaba por ser também vitima de um engano, pois pensa que
Jorge Cabral consente no seu casamento com Jodo, sendo salva in extremis pela asticia da
criada. Posto isto, nao é de estranhar que a aventureira Dolores pense, no meio de uma con-
versa que ndo faz sentido nenhum, e em que ela é constantemente invocada: «Mas o que é
isto! pensou Dolores completamente enleiada com estas novas revelagoes, eu escrevi a
Santhiago; eu encontrei-me com elle n’'uma quinta de D. Antdo de Noronha. Esta gente toda
esta doida, ou fui eu que enlouqueci»*°®. Também os protagonistas masculinos estdo a ser
enganados e Antdo, noivo de Catarina, chega mesmo a ajudar Joao a conseguir um encon-
tro com a sua prépria noiva, de tal forma é complicado o enredo. Neste romance, entra
também em acdo Jorge Cabral, protetor de Catarina e personagem referencial (governador
da India). No entanto, pela sua acdo no romance e pelo facto de ser uma das personagens
mais enganadas, Jorge ¢ mais uma figura ficticia.

Como explicou Maria de Fatima Marinho, o uso da mascara contribui para o misté-
rio em torno da identidade das personagens e favorece os equivocos e, consequentemente,
as situacdes comicas. Além disso, o implicito é uma pe¢a fundamental no desenrolar da agao
e na constru¢do do cédmico, pois torna-se vital no momento em que se desfazem os equivo-
cos, a0 «revelar subitamente as suas componentes escondidas ou ao aludir, em simultineo,
ao sentido verdadeiro e ao figurado (irénico)»*%7.

Outro elemento fundamental para a constru¢io do cémico é a atuagao dos criados,
personagens embraiadoras que contribuem para o desenrolar da a¢do e o desenlace feliz
para os respetivos amos. Concentramo-nos em A Mantilha de Beatriz, sem esquecer que a

405 A Marquesa das Indias, p. 46.
406 1dem, p. 235.
4070 Outro Pinheiro Chagas, p. 114-116.
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criada do outro romance tem uma atuagao muito semelhante. A criada de Beatriz, Inés,
serve de intermedidria nos amores com Francisco e tenta salvar a ama em vdrias situagdes;
as suas observagoes sao também um elemento cdmico, principalmente quando possui mais
informacdes do que a heroina e tece comentarios que funcionam como apartes teatrais:
«Nao o deixo entrar! ora esta! Sim que eu perdia agora o entremez que se vae seguir. Tanto
tempo tenho eu de ir ao pateo das comedias, que desaproveite as que me vem a casa!»*%8,
E caracterizada como esperta e ladina e corresponde fielmente a criada da peca de Calderén
Antes que todo es mi dama*®®. Também o criado Gongalo contribui para o desenrolar dos
amores entre Francisco e Beatriz, sendo demonstrada, no capitulo V, a sua esperteza. Mas,
quando Luiz assume a identidade de Francisco, este criado fica também baralhado e o seu
comentdrio contribui para o cémico do romance: «Mas que demonio de trapalhada é esta?
(...) Quem me trocou o meu amo? Entao elle agora é surdo e ja ndo é Francisco de Men-
donga? Preciso de tirar o caso a limpo, porque eu quero saber quem é que me paga»*1%, O
relacionamento entre Inés e Gongalo proporciona também muitas situagdes cdmicas — veja-
-se, por exemplo, no capitulo XV, o didlogo que ajuda a esclarecer uma parte dos equivocos.

Apesar do efeito comico das situagoes ou dos didlogos, o narrador e as préprias per-
sonagens insistem em atribuir a «fatalidade» a responsabilidade pelos equivocos, quase
como se quisessem isentar-se de responsabilidades, a boa maneira roméntica: «A logica da
fatalidade ia-o impellindo contudo»; «O Beatriz, Beatriz, aonde nos conduziu aquella fatal
mantilha!»; «Ah! minha senhora, foi a fatalidade que enleiou tudo isto; (...)»*!1.

O destino dos her6is é independente dos acontecimentos histéricos de que sao con-
temporaneos e, por isso, podemos classificar estes dois romances como disjuntivos.

Concentramo-nos, em seguida, nas intrigas e nas personagens do primeiro grupo de
romances historicos, aquele em que s3o mais salientes as marcas roménticas. Como obser-
vamos anteriormente, também nestes romances se encontram equivocos, disfarces e uma
predilecao por situagdes comicas, completamente alheios a0 momento histérico em que se
desenrolam. Para nao tornarmos fastidiosa esta exposicao, deixamos apenas um exemplo.
Em A Corte de D. Jodo V, D. Luiz disfarca-se de mulher para poder entrar nos aposentos da
condessa de San Pablo; pensando que o amigo corre perigo, Braz disfar¢a-se também de
mulher, mas o seu aspeto é tdo grotesco que acaba por atrair as atengdes e provocar uma
enorme confusio quando mais queria passar despercebido (capitulos I1I e IV); mais tarde
(capitulo XII), Braz veste-se de frade e canta para o rei no mosteiro de Odivelas, deixando
o verdadeiro frade em apuros quando se descobre que andou de noite no mosteiro (capi-
tulo XV). Estas cenas sdo também acompanhadas por observagdes do narrador em que se

408 A Mantilha de Beatriz, p. 74.

409 MARTINEZ, Pilar Nicolds — Art. cit., p. 367.
410 A Mantilha de Beatriz, p. 89-90.

411 Idem, p. 87, 182 e 251, respetivamente.
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alude a comédia: «A entrada das duas novas personagens parecia modificar profundamente
as peripécias d’aquella comedia nocturna»*!2,

Em geral, é 0o amor que move as personagens e estd no centro da intriga. Esse amor
pode apresentar varias formas: amor impossivel, porque a heroina é casada e nao estd dis-
posta a trair o marido (Luiz e condessa de San Pablo, A Corte de D. Jodo V), amor contra-
riado ou nio correspondido (Jaime e Madalena, Os Guerrilheiros da Morte), amor inces-
tuoso, embora de forma involuntéria (Teresa e Carlos, O Terramoto de Lisboa), amor que
nasce de um ato de violéncia (Inés e D. Pedro, A Mdscara Vermelha), o tridngulo amoroso
(Luiz, condessa de San Pablo e Eugénia; Jaime, Madalena e Eugénio; Luis Correia, Teresa,
D. Carlos). O motor da intriga pode ser também a vinganc¢a, como acontece em O Juramento
da Duquesa ou, em certa medida, em O Terramoto de Lisboa.

As motivagdes sao geralmente romanticas, como romanticas sao as heroinas destas
narrativas. Em A Corte de D. Jodo V, a condessa de San Pablo e Eugénia prefiguram o ideal
da mulher-anjo romantica: Eugénia é a novica inocente que se vé envolvida num triangulo
amoroso, apaixonando-se por Luiz que, por sua vez, s6 tem olhos para a condessa, e, abne-
gada, sacrifica-se para salvar o amado e a amiga, professando sem vocagao; a condessa é infe-
liz no casamento, confessa que nao conhece 0 amor, mas ndo cede a tentagdo representada
pela corte de Luiz; além disso, despreza os avancos do rei, o que causa estranheza*!3, repre-
sentando a virtude num tempo de corrupg¢ao dos costumes. Iria (O Juramento da Duquesa),
Aninhas (O Terremoto de Lisboa) ou Inés (As Duas Flores de Sangue) sao as tipicas mulheres-
-anjo que vivem para consolar os amados das agruras do mundo e que sdo conduzidas
passivamente a um desenlace feliz, a semelhanca das heroinas de Scott. Inés (A Mdscara
Vermelha) é uma vitima da fatalidade; ao contrario de outras heroinas romanticas, como
Beatriz de O Monge de Cister, que se deixa morrer de desespero depois de ter sido seduzida
e abandonada, Inés vai viver com o seu violador, num primeiro momento, porque nio tem
alternativa e, depois, porque acaba por se apaixonar por ele; no final, a morte as maos do
marido liberta-a daquela relagdo doentia e, a0 mesmo tempo, castiga-a pela desgraca de
que involuntariamente foi causadora. Inés tem tragos da mulher-anjo roméantica, como
vimos, mas a sua descri¢do fisica afasta-se do retrato idealizado e pudico dos roménticos,
fazendo apelo aos sentidos*!“. Alis, Pinheiro Chagas insiste na caracterizacio fisica das
heroinas, realcando atributos e repetindo a palavra «voluptuosidade», o que de certa forma
as afasta do retrato convencional das mulheres idealizadas do romantismo.

412 A Corte de D. Jodo V, p. 221.

413 A Corte de D. Jodo V; p. 208: «Como haviam elles de suppor que uma senhora, requestada por D. Jodao V em 1729, tivesse
a lembranga de lhe resistir?».

414 A Mdscara Vermelha, p. 36: «Os labios, um pouco grossos, tinham esse vermelho vivissimo, que denuncia umas vagas ten-
dencias provocadoras de sensualidade. O seio arquejava-lhe offegante, e solevantava precipitadamente o corpo do vestido. O
collo, de uma extraordindria pureza de formas, dourado também por beijos do sol, arqueava-se n'uma curva graciosa, deixando
que os olhos avidos de quem a contemplava seguissem por um momento contornos suaves, que a imaginacdo completava».
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A Duquesa de Caminha, Juliana, apesar de ser uma personagem referencial, age como
uma qualquer personagem ficticia de romance de atualidade e, por isso, incluimo-la nas
heroinas roméanticas. Juliana é uma mulher virtuosa e digna, ndo cedendo a chantagem e a
desonra para salvar o marido que ama devotadamente e que se vé envolvido na conspira-
¢ao contra D. Jodo IV; ela prefere sacrifica-lo e morrer também a ceder aos desejos de D.
Pedro Bonete, mas acaba por sobreviver para vingar a morte do marido. Em O Juramento
da Duquesa, Juliana é motivada pelo 6dio e pelo desejo de vinganga, assumindo assim o
perfil da desesperada heroina roméntica, proxima ja da mulher-demonio, que leva o seu
plano até ao fim, mesmo causando o desgosto da amiga Iria. No entanto, uma vez consu-
mada a vinganga, Juliana arrepende-se dos seus excessos e vive consumida pelo remorso,
chegando mesmo a por a hipdtese de se refugiar num convento mas sendo dissuadida por
Padre Anténio Vieira.

Da galeria de personagens femininas de Pinheiro Chagas, destacamos ainda Teresa,
protagonista de O Terremoto de Lisboa, anjo e deménio em simultaneo. Comegamos pelo
seu retrato fisico, que real¢a a sensualidade, logo no primeiro momento em que entra em
cena. Salva aos catorze anos de um incéndio por Luis, Teresa abraca-se ao seu protetor:

O seu rosto pallido e ardente descaiu com brandura e rogou ao de leve pelas faces do mogo
official, as trangas soltas envolveram na sua assetinada caricia a fronte do mancebo, e aquelle
corpo semi-nti, onde apenas se esbocavam as férmas perfeitas da mulher, mas que tinha jé ndo sei
que voluptuosas ondulagoes, esse corpo, perfeitamente desenhado pelas roupas que o envolviam,

enroscou-se com mais forga nos bracos de Luiz Correia*!>.

Cinco anos mais tarde, o retrato completa-se: a sua beleza tem algo de «<magnetico e de
perigoso. Os seus grandes olhos negros ds vezes despediam chammas, outras vezes amor-
teciam-se numa languidez em que parecia reflectir-se toda a sensualidade oriental»*!6. Enjei-
tada, ¢ acolhida pela familia de Luis Correia e convive com poetas como Gargao, cuja Can-
tata de Dido recita no capitulo III. Neste momento, o narrador dd conta da interpretacdo
de Teresa, sublinhando o seu cardter demoniaco:

(...) a Dido que ela reproduzia ndo era a Dido composta e classica de Virgilio e de Gar¢ao, matando-
-se com todas as regras, tentando erguer-se tres vezes, segundo a arithmetica tradicional d’estes
lances poeticos, e tres vezes caindo desmaiada sobre o leito, ndo: era a phenicia de paixdes energi-
cas, a mulher educada no culto violento e sensual das divindades orientaes, a mulher de apaixo-
nado temperamento, como Gustave Flaubert a devaneou, ao pintar, com os tons um pouco brutaes
da sua palheta de realista, o vulto de Salammbo*!”.

415 O Terremoto de Lisboa, p. 43.
416 Idem, p. 49.
417 Idem, p. 72.
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Esta mulher néo se contenta com o amor calmo e a vida tranquila que Luis lhe oferece
e foge com Carlos, um sedutor que a enfeitica com palavras mais condizentes com o seu
espirito ardente. Mas Carlos pretende usd-la numa vingancga contra o rei, de quem é filho
ilegitimo, tornando-a sua amante. Teresa recusa essa indigna posi¢ao e os dois acabam por
descobrir que sdo irmaos, filhos de uma cigana que fora amante de D. Jodo V. No terramoto
de 1755, Teresa consegue escapar ao dominio de Carlos e é ferida na casa em que vivera com
a familia de Luis; finalmente, Carlos acaba por maté-la com um tiro antes de sucumbir
também sob os escombros do paldcio real. Quando foge de casa para se juntar a Carlos,
Teresa deixa uma carta eivada de ideologia e linguagem roménticas, dizendo-se desgragada
e incapaz de fugir ao destino fatal e pedindo perdao aos seus benfeitores*!8. Quando é encon-
trada ferida pela familia, Teresa mostra-se arrependida e volta a apelidar-se de desgragada,
pedindo perdio a todos. No dltimo momento, Teresa ainda pede a Luis que nao mate Carlos,
dizendo que é seu irmio.

Finalmente, evocamos uma outra figura feminina envolvida num tridngulo amoroso
— Madalena, de Os Guerrilheiros da Morte. Forcada a professar por conveniéncia dos pais,
Madalena nao sente qualquer vocagao para a vida religiosa e chega a pensar que esta apai-
xonada por Jaime, companheiro de brincadeiras de infancia. Quando o convento ¢ ata-
cado por soldados franceses, Madalena perde-se por amor de um oficial francés, mas nao
se arrepende. Vai viver com ele e disfarca-se de soldado para poder acompanha-lo durante
a segunda invasao de Portugal, afrontando, deste modo, todas as convengdes sociais em
nome do amor. Capturada por Jaime e forcada a regressar ao convento, Madalena nunca
se resigna nem mostra arrependimento, ao contrédrio das heroinas camilianas que sentem
remorsos e expiam as culpas. Nova fuga culmina na sua morte no Desastre da Ponte das
Barcas. Como explica Maria de Fatima Marinho, Madalena encarna o «t6pico da don-
zela guerreira, com todos os ingredientes de interdito e sedugdo» e, por isso, estd conde-
nada ao desaparecimento, «sob pena de nao poder participar do conjunto de valores jul-
gados positivamente»*!°.

Quanto aos protagonistas masculinos, podemos dividi-los em dois grandes grupos
numa légica maniqueista: do lado dos «bons» alinham-se Jaime Altavila (Os Guerrilheiros
da Morte), D. Jaime (As Duas Flores de Sangue) e Luis Correia (O Terramoto de Lisboa); do
lado dos «maus» figuram D. Pedro Bonete (A Mdscara Vermelha e O Juramento da Duquesa)
e D. Carlos (O Terramoto de Lisboa). Os dois primeiros protagonistas aderem as situagdes
mais pela for¢a das circunstincias do que por profundas convic¢des politicas: neste ponto,
aproximam-se dos moderados her6is de Scott e fazem lembrar o percurso de Edward
Waverley. Alids, Pinheiro Chagas aponta nesse sentido de modera¢do quando compara a

418 1dem, capitulo VI. Voltaremos a falar desta carta na seccdo dedicada aos anacronismos.
419 MARINHO, Maria de Fatima — A Meméria e a Ficgdo da Segunda Invasdo Francesa. In OLIVEIRA, Valente de (coord.) —
O Porto e as Invasées Francesas. Porto: Camara Municipal do Porto e «Publico», 2009, vol. IV, p. 219-220.
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condessa de San Pablo, que, como vimos, nao se deixa perturbar pela paixao, com a heroina
de Rob Roy, Diana Vernon*?’. De facto, Jaime comega por apoiar o exército invasor porque
pensa que Junot pode ajuda-lo a casar com Madalena, mas quando a julga morta as maos
dos franceses, passa a combaté-los a frente da guerrilha que entretanto organiza para apoiar
as tropas de Bernardim Freire de Andrade. Rapidamente percebemos que Jaime se envolve
nos sucessos da época devido a motiva¢des romanescas e toma decisdes ao sabor dos acon-
tecimentos. Enquanto comandante da guerrilha, Jaime aproxima-se dos chefes de bandos
de salteadores imortalizados por Schiller, Dumas ou Arnaldo Gama, em Paulo, 0 Montanhés,
como vimos na Introdu¢io deste trabalho. Jaime rege-se por um cddigo de honra muito
proprio e nao aceita que os guerrilheiros cometam barbaridades: «Os prisioneiros france-
zes eram fusilados sem piedade, e 4s vezes, devemos dizel-o, ainda que Jayme ndo auctori-
sasse esse procedimento, com requintes de barbaridade»*?1. Ora, esta ressalva era necessaria
para que Jaime Altavila pudesse permanecer dentro de um espago moral privilegiado e
gozar, por isso, do estatuto de herdi romantico*??.

D. Jaime (As Duas Flores de Sangue) parte para Franga a fim de completar a sua educa-
¢ao, embalado pelas teorias de Rousseau e pelos ecos revolucionarios que chegam daquele
pais. No entanto, ao testemunhar os excessos dos republicanos e os sangrentos aconteci-
mentos de 2 e 3 de novembro de 1793, que vitimam a princesa de Lamballe, D. Jaime poe
de parte os ideais republicanos e ruma a Ndpoles para combater ao lado dos ingleses em
defesa da monarquia napolitana ameagada por Napoledao. Novos excessos protagonizados
por Lord Nelson e pelos defensores mondrquicos, que culminam na morte de Leonor da
Fonseca Pimentel, outra mulher por quem o herdi se apaixona, motivam o regresso de D.
Jaime a Lisboa, a tempo de salvar a prima do convento e casar-se com ela. O protagonista
é inconstante no amor e na politica, mas ideais como o heroismo, a lealdade a um senti-
mento de justica, a nobreza de cardter, o patriotismo e a coragem sdo constantes. Enquanto
permanece no estrangeiro, a defesa de ideais por D. Jaime oscila ao sabor das paixdes amo-
rosas, mas, no fundo, o herdi ndo abandona o seu compromisso com os principios aristo-
créticos, como o demonstra o regresso a pétria e a familia e a realizagao do casamento
aprazado®?. Alids, a nobreza de cardter de D. Jaime estd também patente na forma como
ele recusa envolver-se numa paixdo carnal com Ema Lyona, mulher interesseira que usa a

420 A Corte de D. Jodo V, p. 34-35: «E, se o fosse, ndo faltaria uma Diana Vernon ao romancista escocez. A condessa de San
Pablo (...) com o seu elegante fato de amazona, as suas formosas trangas negras, as faces afogueadas pela corrida, nada ficava
devendo 4 original heroina de Rob Roy». Cf. MARINHO, Maria de Fatima — O Romance Histérico em Portugal, p. 87.
Também em O Major Napoledo, o romancista confessa a sua preferéncia por aquela obra de Scott e pela mesma personagem
feminina: «Lembrei-me do Rob Roy de Walter Scott, romance meu predilecto entre todos os do meu predilecto romancista»
(p. 200); «<Lembram-se tambem que o vulto que lhe appareceu era o da gentil Diana Vernon, d’esse sympathico typo, cuja
feigao original consegue sobresair esplendidamente na admiravel galeria feminina dos contos de Walter Scott» (p. 201).

421 Os Guerrilheiros da Morte, p. 267. Sublinhado nosso.

422 Cf. MARINHO, Maria de Fétima — A Memdria e a Ficgdo da Segunda Invasdo Francesa, p. 219.

423 Como observa Cristina de Mello, na Introdugao ao romance ja citada, p. 15.
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sua sensualidade para tirar proveitos proprios, sem defender qualquer ideologia. As viagens
e os contactos com realidades diferentes da sua servem para o her6i amadurecer e apren-
der a relativizar a importincia das ideologias e das paixdes. Podemos, por isso, concluir que
este romance encerra um autoconhecimento de D. Jaime, um «processo de constitui¢ao e
consolidagio (cultural, psicolégica, social) da personalidade»*?* do heréi, a semelhanca dos
processos que o bildungsroman de final de setecentos e inicio de oitocentos consagrara?>,

Finalmente, Luis Correia representa o homem bom e justo, de moderadas paixoes,
incorruptivel e ciente do seu dever. Preterido por Teresa, Luis ndo se revolta contra ela e
estd disposto a perdoar a mulher amada que o atraicoa; quando Teresa morre, Luis atende
o pedido dela e casa com o «anjo» que sempre o acompanhou. Esta solu¢ao comedida esta
mais préxima das adotadas por Scott do que do destino dos heré6is de Herculano, muito mais
desesperados e vingativos.

Também as personagens masculinas de Pinheiro Chagas tém um comportamento e
uma psicologia romanticos e, logo, anacrdnicas, relativamente a época em que se movi-
mentam. Bastava-nos apontar o exemplo do protagonista de O Major Napoledo para poder-
mos chegar a essa conclusao. Confrontado com a morte da mae, da irma e da noiva as maos
dos franceses, Henrique envelhece imediatamente (os cabelos negros do jovem de vinte e
quatro anos ficam mais brancos do que os de um velho) e torna-se monge. O seu didlogo
com Lord Wellington traduz a ideologia romantica tao tipica, por exemplo, de Camilo Cas-
telo Branco:

— Quem sois vds?

— Um cadaver.

— E onde aprendestes essa mansidao evangelica, esse respeito pela humanidade; essa ardente
caridade que até os inimigos abrange?”

— No tumulo*?°,

Mais a frente, no capitulo X, Henrique sente-se tentado a vingar-se num soldado fran-
cés moribundo, mas a imagem das trés mulheres queridas, apelando ao perdao, fazem-no
retroceder: Henrique dé-lhe dgua e absolve-o dos pecados antes de ele expirar. Em seguida,

424 REIS, Carlos e LOPES, Ana Cristina M. — Diciondrio de Narratologia. 6* ed. Coimbra: Livraria Almedina, 1998, p. 361.
425 Cf. DURAND-LE GUERN, Isabelle — Le Roman Historique. Paris: Armand Colin, 2008, p. 85. (Collection 128): «En quoi
va consister cet apprentissage? Il s’agit de développer I'intelligence, la sensibilité et le sens moral du héros en lui apprenant
les réalités de la vie. On a donc au départ un étre naif, pétri d’illusions, qui va évoluer. / (...) Le Bildungsroman suit donc un
parcours qui décrit comment les ressources propres au héros vont 'amener a appréhender les forces a 'ouvre dans le monde
et a agir en conséquence. Le roman d’apprentissage rapporte donc une aventure essentiellement existentielle: un étre fait
Pexpérience du monde et de lui-méme. Le roman d’apprentissage est donc aussi roman de mise a I’épreuve; le héros doit faire
ses preuves dans le monde. Il s’agit aussi d’acquérir, par 'expérience, un savoir (...). Uépreuve peut contenir de multiples
aspects, qui rendent le parcours du héros non linéaire: il se trompe, réitére les mémes erreurs, avant de trouver (ou non) une
solution satisfaisante aux difficultés présentées par I'existence».

426 O Major Napoledo, capitulo VIII, p. 66, didlogo citado com supressdes.
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o monge portugués chora e sente-se aliviado por perdoar. Esta é, de facto, uma solugao
mais préxima da moralidade camiliana e em nada coincide com os propdsitos vingadores
de Vasco, o monge maldito de Herculano.

No polo oposto, D. Pedro Bonete e D. Carlos encarnam a figura romantica do mal-
427 movidos pela ambicao e pelo desejo de vinganca. D. Pedro propde a Inés a viola-
¢d0 em troca da salvagdo da vida do seu protetor; embora a jovem ceda, ele acaba por assas-

vado

sinar o conde. E um homem sensual, movido pela cupidez e pelos excessos da paixao; nao
olha a meios para atingir os fins e poe de parte sentimentos como a gratidao e o respeito,
atraicoando aqueles que o ajudaram ou ajudando apenas em troco de beneficios: é assim
que se junta ao grupo de conspiradores em que se vé envolvido o duque de Caminha, grupo
que mais tarde vai denunciar por despeito. Por isso, podemos dizer que nao adere as causas
em nome de um ideal mas em nome de interesses pessoais. A sua falta de escripulos leva-
o a chantagear a duquesa de Caminha para a possuir, uma vez que a virtuosa senhora nao
cede as suas investidas. Nao se regenera com o amor que Inés lhe vota, embora pareca ter
algum sentimento por ela, como se percebe no ultimo capitulo de A Mdscara Vermelha. Em
O Juramento da Duquesa, D. Pedro acaba por ser vitima da sua propria perfidia, iludindo-
-se com uma possivel paixao da duquesa de Caminha; é libertado da prisdo para ser tortu-
rado e mutilado, preso novamente, implicado na conspiragdo que envolveria Francisco de
Lucena e executado. D. Pedro nunca se mostra arrependido, nunca é pungido por remor-
SOS € nunca pensa em expiar os seus crimes, ao contrario de personagens criminosas cria-
das por Camilo (padre Dinis, por exemplo) ou Arnaldo Gama (frei Lopo, por exemplo).
Apesar de o seu nome aparecer na lista dos implicados na conspiragao contra D. Joao IV,
dificilmente o poderiamos apelidar de personagem referencial, pois nada se sabe acerca da
sua real participacio na conspira¢ao além de ter sido um denunciante de Francisco de Lucena;
apesar de se mover num ambiente veridico, os excessos das suas paixdes e a inverosimi-
lhanca de algumas das suas atitudes, claramente inventadas por Pinheiro Chagas, colocam-
-no no rol das personagens ficticias.

D. Carlos é cruel, oportunista, desprovido de escripulos, e contrasta claramente com
o cardter cavalheiresco de Luis Correia. Filho ilegitimo de D. Jodo V e de uma cigana, acaba
por ser uma vitima da fatalidade, envolvendo-se involuntariamente numa relacio inces-
tuosa com a irma. Apesar de saber que Teresa e D. José sdo meios-irmaos, insiste em fazer
dela amante do rei para poder chegar mais perto do trono, ocupando o lugar do ministro
Sebastiao José de Carvalho e podendo, assim, exercer a sua vingangca por ter sido despre-
zado pelo pai. Ap6s o terramoto, é um dos incendidrios que ajudam a destruir a capital;
diz a Luis que ndo o vai deixar escapar e, ao tentar matd-lo, acaba por atingir Teresa: con-
clui, entdo, que até a Providéncia amaldicoa os filhos da cigana, antes de morrer sepultado
pelo palécio real.

427 Cf. MARINHO, Maria de Fatima — O Romance Histérico em Portugal, p. 88.
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Temos ainda a acrescentar a galeria de personagens criadas por Pinheiro Chagas aque-
las figuras que ndo influenciam diretamente o desenvolvimento da intriga mas que contri-
buem para a criagdo de situagdes cdmicas, quer pela sua caracterizagdo grotesca, quer pelas
acoes burlescas em que se veem envolvidas. Os exemplos mais interessantes sdo Braz
Mattoso (A Corte de D. Jodo V), Benito (Os Guerrilheiros da Morte), ou Vasco Anténio (As
Duas Flores de Sangue).

As intrigas destes romances integram ainda outros elementos préprios do folhetim ou
do romance de aventuras, ultrapassando muitas vezes os limites da verosimilhanga e nao
sendo mais do que meras conveng¢des*?8: duelos, vingancas, mortes violentas, cenas tétricas
em que abunda o sangue (a cena em que as maos e a lingua de D. Pedro Bonete sao cortadas
para que ndo acuse a duquesa de Caminha, e as cenas de tortura, em O Juramento da Duquesa),
execucoes, perseguicoes, planos e conspiracdes de vinganca, identidades desconhecidas e
reconhecimentos melodramaticos (A Mdscara Vermelha, O Terramoto de Lisboa).

Podemos concluir que, de uma forma geral, as personagens e as intrigas criadas por
Pinheiro Chagas nao tém grande originalidade nem trazem novidades a vasta galeria de per-
sonagens romanticas a que ja aludimos em capitulos anteriores. Esta é a marca do conven-
cionalismo dos romances de Chagas, um verdadeiro epigono, que, apesar de orientar as suas
obras da tltima fase para um sentido diferente, é, no fundo, incapaz de inventar solucoes
originais ou recriar as férmulas ji estafadas do romance histérico, a medida que o final do
século se aproxima.

Passamos, seguidamente, a andlise de outras situa¢des anacrénicas no corpus selecio-
nado. Como ja deixdmos claro, Pinheiro Chagas é incapaz de evitar o anacronismo na carac-
terizacao e atuacao das personagens e chega mesmo a defendé-lo num texto critico sobre um
romance de Rebelo da Silva, em nome do maior interesse do leitor:

Se o vulto de Gomes Lourengo, no Odio Velho nao Canga, ndo fosse, como P. Mérimée notou
ao auctor, um typo demasiadamente scismador e delicado para o seculo rude em que vivia,
encontrariamos n’esse romance o gosto que elle nos dd, leriamos com tanto prazer essas pagi-
nas deliciosas, em que uns toques fugitivos do pincel ddo suavissimo relevo ao contorno vigoroso
do desenho??°

Neste excerto, Pinheiro Chagas defende uma atualizagao da psicologia das persona-
gens; na Introducao de A Jéia do Vice-Rei, defende a atualizagao da linguagem: «Nao ten-
tdmos nem por sombras ressuscitar a linguagem do século XVI. Essas ressurrei¢des dao ao
falar dos personagens um caracter rigido e afectado, mil vezes mais falso do que a tradugao

428 Tal como reconhece o préprio autor: «Esta scena da estalagem, o que estava sendo era mais fértil em reconhecimentos do
que o quinto acto de um melodramay. (A Mdscara Vermelha, p. 85); «Frei Domingos resonava, exclama o leitor sorrindo; que
estupendo somno dormiu o bom do arrabido! Inverosimilhangas de romancistal». (A Corte de D. Jodo V, p. 225).

429 Novos Ensaios Criticos, p. 27-28.
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da expressao dos seus pensamentos na lingua do nosso tempo»*3°. Ora, estes dois excertos
fazem eco do célebre preficio de Ivanhoe, no qual Scott defende o anacronismo necessério
a melhor compreensao do leitor coevo.

Comecemos, pois, pelo anacronismo verbal. Apesar daquela preven¢ao, que pressupde
uma critica ao uso de arcaismos, Pinheiro Chagas, naquele mesmo romance, usa-os em abun-
dancia, tanto a nivel do vocabulario, como no das expressoes. Citamos apenas alguns exem-
plos: «tudo lo mandam», «Bofé», «Guarda de dgua! Pegonhal», «trajados com lougania», «<naus
de carregacdo», «a-la-fé», «Erama!»*3!, Estas expressdes servem o objetivo de conferir cor
local a narrativa, mas, neste caso, indiciam uma contradi¢do entre teoria e pratica. Em A Des-
coberta da India Contada por um Marinheiro, convivem no mesmo texto certas expressoes colo-
quiais, jé citadas, que dificilmente seriam tipicas do século XVI, mas que traduzem a tenta-
tiva de Pinheiro Chagas reproduzir a fala de uma personagem de baixo estrato social, e os arcais-
mos, como os exemplos que se seguem: «<homens de prol», «A alma tenho prestes, e nao hei
detenca em logo me embarcar», «apercebimento», «todalas», «gente merencoria», «4 la fé»432,

Em relagdo as outras composi¢oes de Pinheiro Chagas, nao detetdmos a insisténcia no
uso de arcaismos, visivel, como observimos em devido tempo, em alguns romances de
Rebelo da Silva ou de Arnaldo Gama.

No capitulo do anacronismo verbal, registamos o uso constante da expressdo «com a
breca!», que surge independentemente da época ou do local em que se desenrola a agao*3>.
Mais do que uma expressao anacronica, parece-nos que esta expressao funcionaria quase
como um bordao para Pinheiro Chagas.

A linguagem de certas personagens, com a insisténcia em determinados vocabulos cono-
tados com a estética romantica, é também anacrénica. Os melhores exemplos dessa expressao
encontram-se em A Mdscara Vermelha, O Juramento da Duquesa e O Terramoto de Lisboa,
romances em que palavras como fatalidade, tragédia, desgracada ou infeliz, sio constante-
mente repetidas pelo narrador ou pelas personagens. Para ndo alongarmos demasiado este
pardgrafo, transcrevemos alguns trechos significativos da carta que Teresa deixa a familia
quando foge com Carlos:

Eu sou uma desgragada, minha querida madrinha. Hei-de se-lo sempre. Mas que quer? Ndo
fui eu que fiz este meu genio voluvel, ndo fui eu que collaborei na fatalidade do meu destino. Sei
que vou ser infeliz, presinto-o, e comtudo percebo que mao occulta me impelle. (...) Mas eu nasci
para as tempestades, e quer as domine, quer seja ludibrio dellas, uma fatalidade irremissivel me

obriga a arrojar-me ao seu seio*>*,

430 A J6ia do Vice-Rei, Introdugao, pdgina nio numerada.

431 1dem, p. 16, 20, 44, 65, 73, 106, 113, respetivamente.

432 A Descoberta da India Contada por um Marinheiro, p. 4, 18, 20, 33, 71, respetivamente.
433 Por exemplo, em A Corte de D. Jodo V (p. 46, 234) ou em A Marquesa das Indias (p. 233).
434 O Terramoto de Lisboa, p. 124-125.
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Estes exemplos de anacronismo ao nivel da linguagem podem também ser classifica-
dos de anacronismo psicoldgico ou cultural, pois estas expressdes da sentimentalidade
derivam de uma ideologia que nio era ainda conhecida na época em que se movimentam
as personagens.

Se a psicologia ou o comportamento das personagens sao desajustados em relacao ao
tempo em que elas vivem, as suas opinides acerca de acontecimentos ou costumes acabam
também por ser afetadas por este tipo de atualizagao. Alids, Pinheiro Chagas parece defen-
der o anacronismo cultural, pois, na Introdugao de O Naufrdgio de Vicente Sodré, atirma:
«Nao fiz mais do que metter em scena os personagens, pdr-lhes nos labios as palavras que
estavam no seu pensamento, mas que elles talvez ndo poderiam exprimir com a nitidez com
que podemos formulal-as agora»**. E assim que entendemos que uma personagem de baixa
condigdo social como Bastido Fernandes, que, recordamos, parte para a India embalado
pelas supersti¢des que atormentavam os marinheiros que se aventuravam nos mares des-
conhecidos, seja capaz de pensar que Vasco da Gama mente quando louva, perante o rei de
Melinde, a grandeza de Portugal e de D. Manuel:

Ah! muito nos rimos nds, para dentro jd se vé, quando assistimos d conversagdo do capitio-
-mor com o rei de Melinde. (...), o capitdo-mér, com toda a seriedade, lhe ia impingindo toda a
qualidade de patranhas.

«Que el-rei de Portugal era o mor senhor dos christdos que havia na terra, que trazia muitos
mil homens de cavallo em guerra com gentes que lhe ndo queriam obedecer; que no mar trazia
sempre duzentas naus de armada, que tinha tantas cidades e villas e tantas rendas que mettia em
cada lua nos seus cofres duzentos mil cruzados, além dos seus gastos; que por desejo de descobrir
terras novas manddra cem naus a descobrir pelo mar.

A seriedade com que o capitio dizia estas coisas todas, era d’'uma pessoa estalar (...)*°.

A mesma personagem tece criticas a forma como os portugueses lidavam com os reis
locais, observagoes que nos parecem desajustadas a um marinheiro daquele tempo:

Véde o de Cochim, e até o de Cananor, e estou em dizer que o proprio rei de Calecut, se fosse
levado com bons modos, ndo havia de ser tdo mau como nos saiu. Mas que! Nos em vez de os tra-
tarmos com amor, como tratdmos este rei de Melinde, faziamos tudo d md cara. Sim, que eu bem
sei que elles sao traidores, fementidos, que ndo pode uma pessoa fiar-se n’elles, mas tambem ir logo
d brutal*>’

A um outro nivel, podemos ainda considerar como anacronismo cultural as criticas
de Beatriz e Clara as ideias do pai e do irmao, respetivamente, acerca do papel das mulhe-

435 O Naufrdgio de Vicente Sodré, «Duas Palavras de Introducgao», p. IV. Sublinhado nosso.
436 A Descoberta da India Contada por um Marinheiro, p. 83-84.
437 Idem, p. 90.
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res e da sua capacidade para escolherem marido, afirmando o direito a livre escolha por
parte das mulheres numa sociedade vincadamente patriarcal, como ja observamos: «(...)
a sua fatal mania de me querer reservar, como victima para um sacrificio, para um esposo
da sua escolha, que péde servir-lhe talvez, mas que eu nao poderia amar (...)»*38; «(...)
persistes em considerar como um crime a livre escolha de um fidalgo leal e honrado para
meu noivo, para meu esposo»*3°.,

Outro anacronismo cultural que detetdmos diz respeito a colocagao na boca de uma
personagem de uma referéncia a uma obra literdria que ainda nao fora escrita naquela época:
«(...) assim acompanhado, como diz o outro, ndo se me dava de me perder, ainda que fosse
no pinhal da Azambuja (...)»**0. Esta é uma clara alusdo ao pinhal celebrizado por Almeida
Garrett em Viagens na Minha Terra (capitulo V).

Em A Marquesa das Indias, o autor faz entrar em cena um «prudhomesco alcaide»,
trés séculos antes do nascimento do poeta francés Sully Prudhomme...

Em A Mantilha de Beatriz, no segundo capitulo, Joao de Matos Fragoso é apresentado
como um jovem escritor desconhecido. No entanto, como observa Pilar Nicolds Martinez,
em 1669 o escritor portugués ja contava entre cinquenta e cinco e sessenta anos e ja devia
ser muito conhecido, uma vez que a primeira parte das suas comédias tinha sido publicada
em 1658, em Madrid*4!,

Apesar destes desfasamentos, Pinheiro Chagas estd ciente do risco de incorrer em ana-
cronismo e tenta a todo o custo evita-lo, acrescentando explica¢des que afastem as observa-
¢Oes da critica. A dnica nota explicativa de A Mantilha de Beatriz desempenha essa funcio,
além de, obviamente, ostentar a erudi¢ao do autor: «Nao se julgue anachronismo a appari-
¢ao de um carteiro em 1663. No século XVII ja em Portugal e Hespanha havia homens que
distribuiam as cartas, e recebiam das pessoas, a quem as entregavam, o preco do porte»*42,
Ainda no mesmo romance, o narrador comenta desta forma um trecho de uma peca de Lope
de Vega: «A scena é formosissima e ha trechos no final em que transluz nao sei que vaga
melancholia, mais propria dos nossos tempos do que do seculo XVII»**3. Em Os Guerri-
lheiros da Morte, é a explicagao do narrador que o salva, mais uma vez, de um anacronismo
cultural: «(...) o seu espirito pairava na regiao aérea dos sonhos, saboreando a saudade esse
«Gosto amargo de infelizes, / Delicioso pungir de amargo espinho» como Garrett havia de
dizer annos depois»*41. O mesmo acontece em O Juramento da Duquesa: «Seguindo, antes
mesmo de a conhecer, antes até de ella ser escripta, a opinido de Boileau: Le vrai peut quelque-

438 A Mantilha de Beatriz, p. 154.

439 Idem, p. 263.

440 A Corte de D. Jodo V, p. 45. Sublinhado nosso.
441 MARTINEZ, Pilar Nicolds — Art. cit., p- 360.
442 A Mantilha de Beatriz, p. 54.

443 1dem, p. 24.

444 Os Guerrilheiros da Morte, p. 242.
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fois w'étre pas vraisemblable (...)»**>. Finalmente, temos a apontar a ja assinalada inversao de
hipertextos e hipotextos nos dois romances motivados por comédias de Calder6n de la Barca,
classificada por Maria de Fatima Marinho como «anachronistic literary appropriation»*46,

No que diz respeito ao anacronismo, podemos concluir que Pinheiro Chagas nao con-
segue resolver este problema tantas vezes apontado ao romance histérico tradicional, nem
mesmo nos romances da dltima fase, quando anuncia que neles ndo hd um «elemento de
phantasia»**’. Tal como os autores que estuddémos nos capitulos precedentes, Chagas con-
funde tempos e mentalidades, transferindo para o passado as suas préprias ideias e a sua
visdo das épocas ou das personagens evocadas, e mostrando sérias dificuldades em fazer
corresponder a psicologia das personagens ao ambiente em que as coloca.

Longe de ser um romancista de referéncia no panorama literdrio oitocentista, Pinheiro
Chagas representa a estagnacao da literatura em confronto com as novas ideias da Gera¢io
de 70, sendo o convencionalismo da maior parte dos seus romances histéricos o sinal de
um esgotamento do género que Eca de Queirés parodia em A Ilustre Casa de Ramires. E, pois,
facil de perceber por que razdo Pinheiro Chagas é hoje, de forma geral, apenas lembrado
como um interveniente na polémica do «<Bom Senso e Bom Gosto», alinhado ao lado de Ant4-
nio Feliciano de Castilho na defesa de um Romantismo cristalizado na pratica de autores
atualmente considerados menores.

445 O Juramento da Duquesa, p. 137.

446 MARINHO, Maria de Fatima — The Other Pinheiro Chagas: Calderdn de la Barca’s Reflection in the Mirror. «Portuguese
Literary & Cultural Studies», 12 (2007). University of Massachusetts Dartmouth, p. 209.

447 O Naufrdgio de Vicente Sodré, «Duas Palavras de Introducgao», p. IV.
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No inicio deste trabalho, propusemos uma rapida viagem no tempo para perceber-
mos como Historia e fic¢do se relacionavam e se condicionavam mutuamente. Verificimos
que o recurso ao passado como forma de validacao de um texto ficcional ndo é exclusivo
do romance histérico oitocentista, mas sempre foi encarado como um método de credibi-
lizagao da «imaginagao» e como forma de veicular preceitos de ordem moral. Este estudo
permitiu-nos concluir que, apesar de os autores anteriores a Scott tentarem ancorar os seus
textos ficcionais em periodos histdricos, recorrendo a factos ou personagens reais, ou apa-
rentemente reais, como no caso dos romances de cavalarias, os textos produzidos ainda nao
podem, em rigor, ser considerados romances histéricos. Os autores das obras referidas jogam
sobretudo com a nogao de verosimilhanga e nao apresentam uma preocupagao de rigor na
reconstrucao do periodo histérico em que apoiam as narrativas. Assim, os autores invoca-
dos na primeira parte apostam na apresentacio de situacdes que podiam ter acontecido,
logo eram possiveis ou plausiveis, de acordo com as regras do decoro e da conveniéncia ou
da opinido publica, conforme a época em que os textos foram escritos. Mas essa aposta
demonstra também um desconhecimento das épocas invocadas, dos lugares, dos seus costu-
mes e das vivéncias quotidianas da populagao. Por isso, ndo é de espantar que lugares como
o sul de Espanha ou de Itdlia e tempos remotos como a Idade Média, encarados como ex6-
ticos porque demasiado afastados da realidade dos leitores, surjam associados a sentimen-
tos exacerbados, comportamentos desusados ou manifestagoes do sobrenatural — a distan-
cia permitia e, de certo modo, justificava o que seria, segundo a nossa perspetiva, inverosi-
mil. Como vimos, as narrativas de coloracio histérica anteriores a Waverley enfermam de
um anacronismo total, pois o passado nao é mais do que um pano de fundo; as personagens
em cena estao alheadas do ambiente que as rodeia ou dos acontecimentos histéricos de que
seriam contemporaneas, e mesmo a reconstituicdo dos pormenores desse cendrio — a cor
local, em que tanto se empenharao os autores oitocentistas — acaba por falhar, jd que as
descrigdes sao vagas, imprecisas e, sobretudo, estereotipadas. Nos textos que estuddmos, a
Hist6ria nunca ocupa o primeiro plano e a sua vulgarizagdo estd longe de ser um objetivo
para o seu autor.

O primeiro romancista histérico foi também o primeiro a confrontar-se com os pro-
blemas do género e a refletir sobre eles. Walter Scott levantou a questdo da impossibilidade
de exatidao na reconstitui¢ao do passado e concluiu que o anacronismo acabava por ser
um mal necessario para que o leitor se pudesse identificar com o universo diegético que lhe
era apresentado. Na senda de Scott, muitos outros autores se concentraram na analise e cri-
tica do género. Destacimos Alessandro Manzoni pela visao clara dos defeitos do romance
histérico e pela forma como colocou as obras do romancista escocés no seu devido lugar:
o autor italiano chamou a atencéo para a ficcionalidade daquelas obras, tantas vezes julga-
das mais verdadeiras do que a prépria Histéria. Em Portugal, coube ao introdutor do género,
historiador escrupuloso, chamar a atengao para as diferencas entre Histéria e ficgdo, facto
e lenda, verdade e inven¢do. Ao mesmo tempo que institufa um modelo, Herculano punha-o
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em causa, minando a credibilidade das estratégias que pretendiam conferir a narrativa a
tao necessdria veracidade. Almeida Garrett segue na mesma linha e vai ainda mais longe:
O Arco de Sant’Ana pode ser lido como uma verdadeira parédia do romance histérico coevo,
na qual todos os elementos normalmente utilizados para conferir fiabilidade ao narrado,
como o recurso a0 manuscrito encontrado, sao desmontados e expostos por um narrador
irénico e prazenteiro. Finalmente, Rebelo da Silva segue as licoes dos mestres Scott e Her-
culano na delineagdo das suas narrativas, mas mostra também estar ciente do convencio-
nalismo das estratégias mais comuns do romance histérico. Todos estes autores denunciam
a visdo ingénua do romance como equivalente ou superior ao estudo histérico e chamam
a atengao para o cardter ficcional daquele tipo de composi¢ao. E todos se veem confronta-
dos com o problema do anacronismo: para Scott, é necessario e aceitavel dentro de certos
limites; segundo Herculano, é inevitdvel quando o romancista se volta para épocas muito
longinquas; é explorado ironicamente por Garrett; Rebelo da Silva, enquanto critico lite-
rério, denuncia-o como defeito, mas, enquanto romancista, pratica-o.

E este o panorama da ficgdo histérica portuguesa de meados do século, época de for-
magao e primeiras publica¢des dos trés autores estudados na quarta parte deste trabalho.

Arnaldo Gama é o que mais se aproxima do modelo imposto por Scott e Herculano,
apresentando longas explicagdes sobre os acontecimentos histéricos evocados, abundantes
notas informativas e indica¢ao de bibliografia complementar, com um intuito didético cla-
ramente expresso. O autor portuense confessa preferir Scott a Alexandre Dumas, numa carta
escrita a Jodo Basto em 1863, enquanto admite que a sua conce¢do de romance histérico
passa pela romantizagao da Histéria. Camilo Castelo Branco afasta-se um pouco deste for-
mato: sacrifica a Histdria ao interesse romanesco de casos individuais de sofrimento, ndo
se coibindo de falsificar documentos com o intuito de demonstrar a veracidade das histé-
rias, e sem se preocupar com o didatismo dos romances. Alids, Camilo, numa carta ende-
recada a Castilho em dezembro de 1866, assume que o seu modelo é Alexandre Dumas e
mostra um certo desinteresse pela Histéria a moda de Rui de Pina ou Herculano. Pinheiro
Chagas, por seu turno, apresenta uma producao desigual, comecando por escrever roman-
ces historicos que se aproximam do modelo seguido por Arnaldo Gama, e confessando a
sua admirag¢do por Walter Scott, passando depois para um romance que privilegia a fic¢ao
e quase ignora a época que serve de cendrio a intriga, e finalmente abrindo caminho ao
romance apologético de inicio de novecentos, em que as personagens referenciais assumem
o0 protagonismo e se procura recuperar a gléria do passado numa época de crise nacional.
Verificimos também que os trés autores obedecem, de modo geral, aos cAnones romanticos
na construgdo das intrigas e na caracterizagdo e comportamento das personagens, inde-
pendentemente das épocas em que elas se movimentam, o que constitui um claro anacro-
nismo. Apenas Pinheiro Chagas se afasta desta conce¢ao romantica da intriga e das perso-
nagens nas segunda e terceira fases do corpus selecionado, embora nao deixe de apresentar
0s mesmos tipos de anacronismos dos outros dois autores.

301



O ANACRONISMO NO ROMANCE HISTORICO PORTUGUES OITOCENTISTA

Em conclusio, podemos afirmar claramente que no romance histérico oitocentista nao
¢ comum encontrar um anacronismo de carater material, pois os autores, preocupados com
a fiel reconstitui¢do dos cendrios do passado, procedem quase como arquedlogos, trazendo
para a cena os trajes, os mdveis, os costumes, 0s monumentos e até, em alguns casos, as pala-
vras de tempos pretéritos. Ja no que diz respeito ao comportamento das personagens, aos
seus sentimentos e reagdes e a sua interagao com o meio envolvente, os romancistas nao
foram tdo rigorosos. De facto, os herdis e heroinas dos romances histéricos analisados sao
geralmente filhos do Romantismo, e a sua mentalidade é incongruente com a época em que
os autores os colocaram. Por isso, todos os seus gestos, todas as suas paixoes, todas as suas
palavras corporizam um anacronismo psicolégico e cultural que os romancistas nunca con-
seguiram ultrapassar.

«Com efeito, na 6rbita propria do chamado “romance histérico” serd sempre licito
duvidar se, escrevendo-os, os seus autores viajavam para o passado, como Maquiavel ves-
tindo ao fim do dia a tdnica romana que o tornava contemporaneo de Catao ou de César,
ou se traziam antes o passado para o presente»'.

Relembrando as palavras de Eduardo Lourengo com que demos inicio a este trabalho,
somos levados a concluir que os romancistas faziam as duas coisas em simultaneo: ora via-
javam para o passado, ora traziam o passado para o presente, vestindo herdis romanticos com
trajes medievais, pondo na boca de personagens que se movimentam em épocas passadas
a linguagem do presente, usando o passado para chamar a aten¢ao dos leitores para proble-
mas contemporaneos, sempre num cendrio escrupulosamente reconstruido.

I LOURENCO, Eduardo — O Tempo de Camilo ou a Ficgdo no Pais das Ldgrimas. In Actas do Congresso Internacional de Estu-
dos Camilianos. Coimbra: Comissao Nacional das Comemoragdes Camilianas, 1994, p. 810.
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