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Résumé : Pour Roland Barthes, les pensées théorique et critique et l’écriture littéraire n’ont jamais 

été dissociées; sa pratique fait preuve de cette alliance et la réception aux œuvres barthésiennes au 

Brésil a bien accusé ce caractère double: Barthes y est considéré à la fois un auteur « difficile » et 

une inspiration pour les jeunes et les moins jeunes. D’une part, le souvenir des années 

structuralistes est bien présent; néanmoins, aujourd’hui les minuties des formules structuralistes 

semblent « difficiles » à ceux qui s’y initient. D’autre part, la grande presse et les essais académiques 

rendent hommage à l’auteur des livres plus personnels, dès Le Plaisir du texte, soit par la 

transformation de Barthes en argument d’autorité, soit par la production d’essais fortement inspirés 

de l’écriture, ce qui met en relief son côté subversif et libre des doxas. Barthes, l’auteur « difficile », 

et Barthes, l’écrivain libertaire, coexistent au Brésil et constituent le sujet de cet article.  

Mots-clés : Roland Barthes ; Études de Réception ; Relations Brésil-France ; Critique ; Littérature 

Comparée 

 

Abstract : For Roland Barthes, the theoretical and critical thinking and literary writing were never 

dissociated; his practice is evidence of that alliance and reception to Barthesians works in Brazil has 

accused this double character: Barthes is considered both a « difficult » writer and an inspiration for 

young and old. On one hand, the memory of structuralist years is very present; however, today the 

details of the structuralist formulas seem « difficult » to those who initiate in it. On the other hand, 

the popular press and academic essays pay tribute to the author of the personal books, since The 

Pleasure of the Text, either by transforming Barthes in an argument from authority, or by the 

production of essays highly inspired by writing, which highlights its subversive and free side. 

Barthes, the « difficult » author, and Barthes, the libertarian writer, coexist in Brazil and are the 

subject of this article. 

Keywords : Roland Barthes ; Reception Studies; Brazil-France Relations; Criticism ; Comparative 

Literature 
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Dans une année où l’on fête partout le centenaire de naissance de Roland Barthes, 

rien de plus approprié que de s'interroger sur les usages les plus différents dont son œuvre 

a fait objet, dans un passé récent, et fait objet, au présent. Antoine Compagnon, dans son 

article « Lequel est le bon ? », s’occupe de la pluralité des Barthes dont l’œuvre 

barthésienne est faite, chaque nouveau projet d’écriture conduisant l’écrivain dans une 

direction distincte de celle prise auparavant, ce qui naturellement déroutait ses disciples. 

La question de Compagnon – qui est celle des admirateurs de Barthes – peut être adaptée 

au but de mon article : Barthes, lequel est le bon, au Brésil ? Autrement dit, quel Barthes a 

été intériorisé dans ce pays où il n’a jamais été ? 

La réponse peut être retrouvée dans les pages des journaux : pour occasion du 

centenaire de parution du Degré zéro de l’écriture, une grande exposition consacrée à 

Barthes a eu lieu au Centre Georges Pompidou, à Paris, entre 2002 et 2003. L’évènement a 

entraîné la publication de plusieurs articles dans le journal brésilien O Estado de S. Paulo, 

le plus grand du pays en numéro d’exemplaires et en temps de circulation. Gilles Lapouge, 

collaborateur hebdomadaire du journal depuis 1951, a écrit, à l’époque, à propos de 

Barthes revisité par l’exposition : 

 
A mon avis, cette exposition dissipe un formidable malentendu qui a été créé autour de 

Barthes pendant son existence : très tôt flatté et admiré, professeur charmant, d’une belle et 

douce voix, il a été « congelé » dans le rôle de « théoricien », de « sémiologue ». On a fait de 

lui – lui-même l’a fait de soi – un théoricien rigoureux, austère, un homme de la « structure » 

ou du « syntagme », le grand amateur des néologismes ou des citations grecques et du 

jargon; en somme, un pédant séducteur. 

Des générations d’étudiants se sont évanouies en face de ses études stylistiques ou 

structurelles. Aujourd’hui, lorsqu’on relit ces études, ces lourdes « leçons doublées de 

châtiment » nous tombent des mains : une étude comme Le Système de la mode est 

lancinante, dépourvue de tout intérêt, aussi bien que mal conduite dans le plan de la théorie. 

Mais le vrai Barthes était bien différent. (…) 

Très heureusement, c’est l’autre Barthes – un Barthes libre, joyeux, plaisant et insolent, jovial 

et intrépide, passionnément libre de toute théorie, amateur du monde et des gens – que 

l’exposition a décidé d’exalter, non pas le Barthes enseveli par Marx et, surtout, par Saussure, 

ou par la théorie structuraliste. (2003 : D1, je traduis) 

 

Suite à la visite de l’exposition, Lapouge distingue deux Barthes : celui du 

structuralisme qui terrorisait les étudiants, et l’écrivain « libre de toute théorie » ; donc 
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deux auteurs posés dans des pôles contraires, l’un étant le faux, l’autre, « le vrai », l’un, 

l’auteur « difficile », l’autre, le « libertaire ».  

Pour plus superficielle et forcée qu’elle puisse l’être, cette dichotomie résume bien 

les points de vue sur Barthes, au Brésil, aussi bien que dans d’autres pays1 : un auteur de 

lecture difficile – surtout à cause des œuvres issues d’un structuralisme dur, comme 

Éléments de sémiologie (1965), « Introduction à l’analyse structurale des récits » (1966), 

Le Système de la mode (1967) –, aussi bien qu’un écrivain inspiré et inspirateur – je pense 

notamment au Roland Barthes par Roland Barthes (1975), à Fragments d’un discours 

amoureux (1977) et à Leçon (1978). 

Or, plus de vingt ans auparavant, la perception de l’œuvre de Barthes n’était pas la 

même : le jeudi 27 mars 1980, le journal affiche à la Une sa disparition. Une page regroupe 

sous le titre « Os Símbolos perdem Roland Barthes » [Les Symboles perdent Roland 

Barthes], une brève présentation de Barthes et un reportage sur sa mort. Trois professeurs 

universitaires brésiliens témoignent de l’importance de son œuvre. Ce qui en ressort est 

l’image du grand sémiologue structuraliste ; une œuvre est citée deux fois : Éléments de 

sémiologie.  

A ce moment-là, le Barthes qui circulait au Brésil était toujours l’auteur 

structuraliste, grâce aux traductions de ses œuvres des années 50 et 60, parues depuis 

1970. Dans cette décennie sont traduits : un recueil des Essais critiques publié avec 

Critique et vérité (1970), traduit par initiative de l’introductrice de Barthes au Brésil, Leyla 

Perrone-Moisés, Le Degré zéro de l’écriture, Éléments de sémiologie et « Introduction à 

l’analyse structurale des récits » (1971), Mythologies (1972), Le Plaisir du texte et Roland 

Barthes par Roland Barthes (1977) et Le Système de la mode (1979). Exceptés Le Plaisir 

du texte et Roland Barthes par Roland Barthes, tous ces livres témoignent de 

l’enthousiasme de Barthes pour la linguistique, soit dans sa forme saussurienne (Le Degré 

zéro, Mythologies), sémiologique (Éléments de sémiologie) ou tout simplement 

structuraliste (« Introduction à l’analyse structurale des récits », Le Système de la mode). 
                                                 
1 Toujours dans “Lequel est le bon?”, Antoine Compagnon souligne, à propos de cette division de l’œuvre 
barthésienne en deux moments : « Tel est plus ou moins le schéma que les commentateurs américains 
reprirent pour distinguer, chez Barthes ou chez Foucault, une rupture – dont personne n’avait jamais entendu 
parler en France – entre le structuralisme et le post-structuralisme » (2002 : 17). Le point de vue des critiques 
étasuniens se fonde sur des caractéristiques acquises par les œuvres des auteurs jadis « structuralistes » afin de 
nommer tout un nouveau tournant de la pensée théorique française, la French Theory décrite par François 
Cusset (2005), moins préoccupée avec une analyse orthodoxe de ses objets, qu’intéressée à faire les Textes 
signifier autrement – personnellement, lira-t-on surtout. Cette distinction entre structuralisme et post-
structuralisme, ou post-modernité, a été adoptée au Brésil, comme les articles sur Barthes en font preuve.  
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En consonance avec les débats français et, surtout, à cause des choix de traduction – qui, à 

leur tour, suivent les exigences du système culturel cible –, l’écrivain, dans les années 70, 

est inséparable du structuralisme et, d’après son mot, il est « l’imago de la sémiologie » 

(Barthes, 2002, v. 4 : 522). 

Cette imago qui a représenté Barthes tant en France qu’au Brésil, a été le sujet de 

nombreuses polémiques et la cible des attaques des intellectuels contraires au 

structuralisme, dont le plus éminent est José Guilherme Merquior. Celui-ci présente dans 

son essai « O Estruturalismo dos pobres » [« Le structuralisme des pauvres »] les critiques 

les plus importantes que cette « activité » a reçu de la part des intellectuels brésiliens. Le 

paragraphe d’introduction de son essai donne le ton : 

 
Si vous voulez poursuivre des études universitaires en lettres, préparez-vous : quelle idée 

vous vous faites, pas encore du métalangage, mais du moins de la grammaire générative du 

code poétique ? Quelle est votre opinion sur les résultats, dans la tâche de mettre en équation 

la littérarité du poématique, des microscopies montées sur la formule poésie de la 

grammaire/ grammaire de la poésie ? Combien d’actants vous êtes capable de distinguer 

dans la textualité des romans que vous avez probablement (re-)lu ? Et qu’est-ce que vous me 

dites du « pluriel du texte » de Barthes – est-il possible de l’assimiler au génotexte de la 

fameuse Kristeva ? Vous vous considérez en condition de discerner le travail signifiant dans 

le nouveau roman, par exemple, par le moyen d’une « décodification » « sémanalytique » de 

bases glossématiques ? Ou bien préférez-vous poursuivre la « signifiance », assujettie à 

quelques coupures épistémologiques, dans le terrain de la forclusion, si clairement exposée 

dans l’archipédant séminaire de Lacan ? (Merquior, 1975 : 07) 

 

L’auteur établit d’emblée un dialogue avec un futur étudiant hypothétique tout en 

versant sur lui un torrent de termes, expressions et concepts créés ou divulgués à l'époque 

par les courants structuralistes. Presque tout y est, ni Barthes n'y échappe, avec une 

allusion à S/Z, où il défend sa compréhension du texte littéraire en tant qu'une « galaxie de 

signifiants » (2002, v. 3 : 123). Face à la complexité des questions posées, l'étudiant, 

étourdi, ne peut qu’abandonner ses aspirations aux études des lettres... 

L'effet comique, obtenu par l'entassement de vocabulaire technique, a pour but 

d'attaquer le structuralisme dans ce qu’il prise le plus dans ses objets: le langage. L’essai 

poursuit les attaques par la critique au langage structuraliste dans tous ses aspects, à 

savoir, la variété des courants théoriques, chacune imposant son vocabulaire particulier – 

le courant ethnographique de Lévi-Strauss, marxiste d’Althusser ou psychanalytique de 
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Lacan, par exemple –, la pluralité des conceptions du terme structure, les traductions du 

concept d’écriture – en portugais du Brésil, « escrita » ou « escritura » ? –, concluant ses 

arguments avec ce qu’il considère la caractéristique principale du structuralisme : le 

« terrorisme terminologique » (1975 : 08)  

Barthes, grand représentant du structuralisme, n’a pas échappé aux attaques au 

langage, très communs dans la presse brésilienne, adressés plutôt à une science alors 

nouvelle, peu connue et incomprise. A cet égard, l’article de Maria Thereza Fraga Rocco, 

« Linguística : ciência e deslumbramento » [Linguistique: science et éblouissement], paru 

dans le journal O Estado de S. Paulo en 1977, offre une réflexion importante sur le 

panorama des études linguistiques au Brésil. Son texte s’occupe, d’une part, des projets 

touchant l’enseignement de la langue portugaise dans les écoles, et d’autre part, de 

manière plus prononcée, des problèmes créés par le rôle de plus en plus important de la 

linguistique face les autres sciences humaines. Dans les mots de l’auteur,  

 
Je crois que l’un des problèmes essentiels [de la linguistique brésilienne], c’est-à-dire celui 

qui se réfère à un excès de complexité, a pour origine l’éblouissement causé par une science 

nouvelle ayant la prétention d’être en avance par rapport aux autres et qui finit par devenir 

objet de foi, même pour ceux qui ne connaissent guère le credo. (Rocco, 1977 : 4, je traduis)  

 

Par « excès de complexité » Rocco comprend le jargon développé par les théories 

linguistiques afin de défendre leurs arguments et de formuler leurs concepts. 

L’« éblouissement » auquel l’auteur fait référence est l’effet provoqué par l’ascension de la 

science linguistique au niveau d’une religion, dans une union pour le moins inattendue. La 

linguistique, science de base du structuralisme, était elle aussi accusée de « terrorisme 

terminologique », mais dans des termes plus subtils : 

 
Trop préoccupés de l’emploi d’une nomenclature inaccessible et avec la prétention de voir les 

faits transformés en science rien qu’avec ce geste, ces groupes [d’intellectuels structuralistes] 

finissent par divorcer entièrement du réel, du possible, lorsqu’ils deviennent des blocs froids, 

hermétiques, identifiables uniquement par la terminologie complexe, indéchiffrable et 

parfois inappropriée (même si les phénomènes auxquels ils font appel traitent du même 

homme qui pense et parle de façon organisée) (ibid.: 4) 

 

L’auteur suggère que la linguistique, élevée à la condition d’une science à la mode, 

provoque un « éblouissement » capable d’aveugler beaucoup d’intellectuels. Ceux-ci, dans 
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l’élan de mettre en pratique de nouvelles théories, avec le but de montrer qu’ils sont à la 

page et bien informés dans leurs domaines d’études, appliquent souvent le jargon 

linguistique et ses modèles analytiques de manière tout à fait aliénée par rapport aux 

particularités de leurs objets. De ce processus vite conduit, dont les résultats intéressent 

moins que la démonstration technique, Rocco souligne son côté le plus visible : le langage 

codé qui permet seulement à de très peu élus l’accès aux nouvelles théories linguistiques. 

Une telle perception était récurrente en France aussi, Barthes en étant également la 

cible, par exemple, en 1978, dans le Roland Barthes sans peine, de Michel-Antoine Burnier 

et Patrick Rambaud. Dans ce livre les auteurs font un pastiche du langage de l’écrivain et le 

nomment « Roland-Barthes » : 

 
Le R.B. (en Roland-Barthes, Roland Barthes se dit R.B.) apparut sous sa forme archaïque 

voilà vingt-cinq ans, dans l’ouvrage intitulé Le degré zéro de l’écriture. Depuis, il s’est 

peu à peu détaché du français dont il est partiellement issu, se constituant comme langage 

autonome avec sa grammaire et son vocabulaire propres. (Burnier, Rambaud, 1978 : 07)    

 

 Face une langue étrangère, les auteurs offrent des exemples de phrases employées 

dans des situations de dialogue, tout comme dans un guide pratique de conversation : 

 
1 – “Salut! Salut!” Tel est, irrépressible, rabâché, le salve qui suture notre distance 

logosphérique. 

Français: Bonjour, cher ami, comment ça va? 

 

2 – “J’intériorise votre apostrophage (le mangeur d’apostrophes?) en (l’in)versant 

dans le positif. 

Français: Ça va bien, merci. 

 

3 – Le sereno coelo, c’est la réification actuelle d’un il-fait-drôlement-bon, “comme si 

de rien n’était”. 

Français: Quel beau temps! 

 

4 – La libido phoebale se théorise/ rentabilise irréductiblement sous forme 

jubilatoire. 

Français: Oui, le soleil est vraiment splendide. (Burnier, Rambaud, 1978 : 19, les auteurs 

soulignent) 
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Le contraste entre l’obscurité du « Roland-Barthes » et la frugalité de la langue 

française fait rire. Cependant, pratiquer une langue propre n’est pas le privilège de Barthes, 

selon les auteurs qui, dans l’introduction du livre, s’excusent de ne pas s’occuper des autres 

langues structuralistes : 

 
P.S. Nous ne traiterons pas des idiomes proches du R.B., le Jacques-Derrida, le Philippe-

Sollers, le Lacan, plus sévères et moins riches. Nous négligerons également les patois 

comme le Guattaro-Deleuzisme, le Ricardou et le Cixous. Enfin nous n’entrerons pas 

dans la polémique sur les influences réciproques de ces divers idiomes. (Burnier, Rambaud 

1978 : 13, les auteurs soulignent) 

 

Même si ce livre n’ait pas été noté dans la presse brésilienne, les critiques au 

langage structuraliste faites en France arrivaient au Brésil. Et les œuvres de Barthes, dans 

les années 70, alors connues, étaient discutées – quand elles n’étaient pas carrément 

démolies – en tant que des écrits appartenant à une école critique: moins par leurs qualités 

et défauts, ou par les particularités de son structuralisme, classé comme « ondoyant et 

subtile » par François Dosse (Dosse, 2007, v.1 : 117), que par ses points communs avec un 

certain structuralisme, de langage inaccessible. Quoique cité indirectement, comme par 

Merquior et beaucoup d’autres, l’écrivain a survécu à la vague d’attaques des années 70 et 

est arrivé aux décennies suivantes, lorsqu’une nouvelle image s’est imposée. 

La post-modernité instituée par les années 80-90 a connu un tout autre Barthes. 

Une fois guérie la « fièvre structuraliste » et grâce aux traductions brésiliennes des livres 

comme Leçon (1980), Fragments d’un discours amoureux (1981), La Chambre claire 

(1984) et les œuvres parues au Brésil à la fin des années 70, Le Plaisir du texte et Roland 

Barthes par Roland Barthes, les animosités contre l’écrivain ont cessé ; surtout, après sa 

mort, en 1980, Barthes a été canonisé. Sa conférence au Collège de France s’est 

transformée en libelle de lutte contre tous les types d’imposition et les autres livres des 

années 70 ont été lus en tant que des cris de liberté justement contre l’orthodoxie 

structuraliste, des autorisations à l’abandon des manuels d’analyse littéraire au profit de 

l’expansion du désir hédoniste du lecteur. 

Barthes, donc, n’était plus critiqué, car ceux qui écrivaient dans les journaux, 

depuis les années 80, les journalistes culturels et non plus les critiques, puisaient leur 

formation aux cours universitaires de journalisme qui avaient, à la base, la lecture de ses 

textes, présents dans les bibliographies universitaires depuis la décennie précédente. 
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L’écrivain, donc, acquiert une image de libérateur de la pensée contre la prison 

structuraliste et en tant que tel il est reconnu par la post-modernité, qui voit dans la 

pluralité des sens du Texte, écrit avec un « t » majuscule, déclarée en 1968 avec « La Mort 

de l’auteur », la porte d’entrée pour le questionnement de toute sorte d’autoritarisme – 

discursif et social, avec l’institution des Cultural Studies. 

Dans la presse, depuis lors, Barthes est souvent cité par la critique culturelle 

comme une référence, quand il s’agit d’ajouter au texte une certaine valeur de 

contemporanéité et de culture. Un exemple parlant de cette fonction référentielle est 

l’usage que fait de Barthes le critique de musique érudite du journal O Estado de S. Paulo, 

João Marcos Coelho. Dans un article sur l’exécution de la Quatrième Symphonie de Mahler 

par le maestro Justin Brown, lors d’un concert de l’Orchestre Symphonique de São Paulo, 

le critique cite l’écrivain au premier paragraphe : 

 
Aucune musique sur la Terre ne peut être comparée à la nôtre, chante le soprano lors du 

dernier mouvement de la Quatrième Symphonie de Mahler. En fait, tout comme les cantates 

de Bach et les symphonies de Beethoven, à partir de l’Eroica les vastes fresques 

symphoniques de Mahler invitent non seulement à la participation à un rituel virtuellement 

communautaire, aussi bien qu’elles nous avertissent, comme a dit Roland Barthes : 

« Écoutez, je vais jouer quelque chose que vous n’avez jamais entendu auparavant » (Coelho, 

2010 : D5) 

 

Le texte suit sans aucune autre mention à Barthes ou au contexte dans lequel il dit 

la phrase citée. Banale, dépourvue de concept ou d’une réflexion élaborée, « Écoutez, je 

vais jouer quelque chose que vous n’avez jamais entendu auparavant » aurait pu être dite 

pour n’importe qui, capable de jouer de la musique. Mais l’auteur prétend qu’il s’agisse 

d’une phrase de Barthes. Comme il se passe dans la majorité des critiques journalistiques 

depuis les années 1990, le fait d’insérer le nom de l’écrivain dans le texte semble être plus 

important que de citer son œuvre. Ou, pire encore, ce geste a plus de valeur que ce qui est 

cité. La fonction de la citation est alors inversée et devient un prétexte pour la présence du 

nom: Barthes. 

Après une longue période marquée par l’incompréhension, au début, dans les 

années 50 et 60, lors de la toute première réception ; cessées les attaques au 

structuralisme, dans les années 80, une nouvelle ère a commencé, et qui dure jusqu’au 

présent, où Barthes est une référence, un argument d’autorité. En tant que tel, l’écrivain est 
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devenu un auteur qu’on ne discute plus dans la grande presse, c’est-à-dire un écrivain 

cristallisé, certes, dans une image positive, mais qui l’immobilise, tout au contraire de ce 

qu’il a toujours désiré. À l’heure de son centenaire de naissance, la panoplie d’évènements 

qui fêtent son œuvre se montre l’occasion de faire renaître les discussions autour de 

l’œuvre de Barthes, afin d’essayer de répondre à la question : Barthes est-il toujours un 

« auteur difficile » ou bien l’image de l’écrivain libertaire occupe toute la scène ? Il y aurait-

elle une troisième image à l’horizon ? Laquelle est la bonne ? 

Peut-être la réponse est sous la plume d’Antoine Compagnon, qui écrit, dans son 

article déjà cité : « Il n’y a pas de premier ni de second Barthes, celui du système et celui du 

plaisir, parce que Sur Racine, par exemple, et la sémiologie n’incarnent pas du tout le 

même système : il y a autant de Barthes que de projets dans lesquels il s’est investi, chacun 

menant au suivant. » (Compagnon, 2002 : 17) En somme, il y a autant de Barthes que des 

« intériorisations de Barthes ».  
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