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Le roman publié en 2007 par Patrick Modiano Dans le café de la
jeunesse perdue est traversé par le theme de I'absence et de la survie des
personnes disparues, tout comme l'indique en exergue la citation de Guy
Debord : « A la moitié du chemin de la vraie vie, nous étions environnés
d’'une sombre mélancolie, qu’ont exprimée tant de mots railleurs et tristes,

dans le café de la jeunesse perdue ».

Ainsi, ce roman est construit par le récit de plusieurs personnages qui
dressent, chacun leur tour et sous de multiples points de vue, le portrait de
I'héroine: un étudiant de I’école supérieure des mines qui reste anonyme,
Pierre Caisley - un détective privé, I'héroine elle-méme, et son amant -
Roland, un apprenti-écrivain. L’héroine, Jacqueline Delanque, épouse
Choureau est plus connue sous le nom de Louki dans le café Condé. Femme
fantomatique, ayant disparu du domicile conjugal, elle erre dans Paris et
laisse derriere elle son passé marqué par un mariage insipide avec un
patron d’agence immobiliere qui la vouvoie, une enfance triste dans le
quartier de Pigalle marquée par la fugue et la drogue. Le lieu principal de
I'action est le café Condé a Paris, au coeur du VIe arrondissement, pres de
I’'Odéon ou ont I'habitude de se retrouver les membres d’une bande de

bohémiens, vivant au jour le jour sans projets ni repéres.
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Les différents récits couvrent des périodes différentes, en effet, les
récits du détective privé et de Louki couvrent les années avant et durant
I'’époque ou ils fréquentaient le Condé, ceux de l|'étudiant et de Roland
datent du début des années soixante et sont en partie rétrospectifs. Le
détective privé, qui est plus agé que les trois autres personnages,

remémore parfois les années de la guerre et de I'immédiat apres-guerre.

La superposition de différentes périodes confere a ce roman
I’épaisseur temporelle particuliere que I'on retrouve dans d’autres ouvrages
de Patrick Modiano. En essayant de reconstituer une sorte de biographie de
I'héroine, les différents personnages sillonnent la ville en tous sens. Et
comme dans les romans antérieurs de l'auteur, la précision topographique
contraste avec le bloc d’inconnu et de silence que restera finalement la vie

de I’'héroine.

Le propos de notre article est donc de déterminer dans quelle mesure
le mode énonciatif de I'exposition est susceptible de construire des mondes
avec des textes ou d’envisager les textes « comme moyen de configuration
qui le(s) rende(nt) capable de projeter un monde » (Fonseca, 1994: 108),
et ce a travers la notion de deixis. Pour ce faire, nous présenterons, tout
d’abord, les notions théoriques fondamentales, mettant l'accent sur Ia
contribution spécifique de Karl Blhler (2009 [1934]) et de Fernanda Irene
Fonseca (1992, 1994), qui, en se concentrant sur le cas de la narration,
envisage une théorie énonciative de la fiction, présentant la notion
fondamentale de deixis fictive (ou deixis narrative). Dans ce sillage, nous
nous proposons de nous concentrer sur la construction énonciative de

I'exposition du passé dans le roman de Patrick Modiano.

La notion de deixis

L’utilisation déictique se trouve d’abord dans le lien entre le sens grec
de « deixis / d€i€Ic » (« souligner », « désigner ») et sa traduction latine :
« demonstratio ». La racine étymologique du mot « deixis » renvoie ainsi
aux notions de « démonstration », <« ostension », « indication » ou
« nomination ». Différentes catégories grammaticales sont considérées
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comme déictiques, nous pensons notamment aux pronoms, aux
déterminants, aux flexions verbales, aux vocatifs et aux adverbes de lieu,

de temps et de maniére.

Si la condition essentielle de I'exercice linguistique est la polarité
entre deux personnes, il est facile de comprendre que les interlocuteurs ne
partent pas d'un vide conceptuel ou expérientiel. La co-activité discursive
présentifie des connaissances communes, ou qui deviennent communes,
mettant a disposition un ensemble de connaissances rappelé par évocation
mentale. L'énonciation peut étre enracinée dans le temps et I'espace dans
lequel le sujet dit « je » a travers l'utilisation de la deixis primaire - ou
deixis du plan d’énonciation actuel - ou peut étre ancrée dans un espace-
temps qui ne sont pas les siens mais ceux d’une réalité qui est instaurée a
mesure que (et parce qu’elle) est dite a travers l'activation de la deixis

secondaire - ou deixis du plan inactuel ou absent.

De cette facon, dans des oppositions comme ici / la, maintenant /
alors, aujourd’hui / ce jour-la, hier / la veille, j'ai été / j'étais, la
particularité distinctive est le genre de marque de référence : les premiers
termes présupposent comme marque de référence les coordonnées-zéro de
I’énonciation, les seconds une marque de référence alternative, transposée
a une situation différente de la situation d’énonciation actuelle. Cette
projection des coordonnées de référence est une opération qui conditionne

la possibilité de référence a des mondes alternatifs.

Dans ce cas précis, la deixis transposée, projetée ou « am
phantasma » traduite en francais comme « deixis a I'imaginaire » (Buhler,
2009 [1934]) n‘engage aucune preuve réelle qui permet I'acte de montrer ;
sa possibilité est basée sur une preuve mentale partagée par le locuteur et
I'interlocuteur : a partir des données présentes dans sa mémoire
(immédiate ou a long terme) et qui suppose qu’ils sont constitutifs de la
mémoire commune qu'il partage avec l'interlocuteur, le locuteur (re)produit
ou imagine une situation différente de celle dans laquelle il s’inscrit, en
proposant a l'interlocuteur la transposition dans cette situation imaginée. Le
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contexte partagé qui est utilisé, dans ce cas, est la mémoire commune. La
démonstration a ainsi lieu dans un espace évoqué mentalement par le
locuteur qui suppose ou sait que l'interlocuteur connait I'endroit en question
et qu’il peut aussi s’y transposer mentalement. Ceci est une monstration
« in absentia », donc, une monstration fictive étant donné que c’est I'acte
qui induit I'évocation d’'un champ perceptif. Nous voyons bien que ce type
de deixis illustre la possibilité de créer, par le langage, et dans la narration
en particulier, un contexte référentiel propre que Fonseca (1992) propose
de désigner comme deixis « fictive » ou « narrative ». L'auteure justifie le
fait de considérer comme équivalents ces deux expressions, en affirmant
gue « la viabilité de la narration et de la fiction reposent sur les mémes
infrastructures linguistiques, c’est-a-dire, présupposent toutes deux la
possibilité de projection de coordonnées énonciatives » (1992: 155s, c’est

nous qui traduisons).

Nous pouvons dire que l'une des principales caractéristiques de la
deixis fictive est la suivante : les morphémes verbaux du présent
n‘expriment pas le temps présent mais représentent un moment suspendu
dans la dérive temporelle, dont la durée et la validité ne font face a aucune
contrainte. La deixis fictive est présente dans le fonctionnement discursif
d’'un grand nombre de textes tels que les journaux intimes, les registres
épistolaires, les reportages, certains récits de voyage, certains registres de
conversation, les jeux d’enfants et, bien sdr, les romans. Dans tous ces
genres la deixis fictive permet que les évocations soient traitées a travers la
réactualisation, la réapparition simulée de contextes situationnels ou de
situations discursives absentes, ou le locuteur simule un monde en
présence. Elle remplace I'impression des choses passées par une expérience
actuelle - ou égale a l'actuelle - de sorte que les événements passés
existent a travers le discours. Mais c’est comme si elles avaient toujours
existé, en concomitance avec le plan actuel. De cette facon, la succession,
ou l'ordre logico-temporel, et le mimétisme des relations d’antériorité,
simultanéité, postérité, entre les points de référence et les événements sont
suspendus. La deixis fictive est donc a la fois une étude et un résultat, une

méthode d’approche du texte de fiction romanesque et le produit méme de
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la fiction. En effet, il y a indexation du réel par le sujet dans son rapport a

I'objet dans la fiction.

Analyse du roman

Monde du souvenir / monde possible

Prenons le discours du roman Dans le café de la jeunesse perdue,
compris, a un niveau d’expression endogene, comme un discours composé
par les élocutions des différents personnages. Le monde présenté au lecteur
est composé de mondes interconnectés appartenant aux différents
personnages dont les mots sont suspendus dans leur isolement passé et
présent. Chaque personnage, dont le discours remplit des chapitres entiers
en alternance avec d’autres personnages, fait entrecroiser, de fagon
désordonnée, |'auto-évidentiation de sa réalité actuelle avec I'’évocation d’un
passé qui s'impose dans la narration. Chacun parle ainsi de lui-méme et/ou
des autres, tout en choisissant un allocutaire réel ou fictif - en 'occurrence
le lecteur. De plus, le roman ne comprend pas de dates précises et la
narration se situe dans un « alors » a la marcation imprécise et floue. Nous
sommes face a des énoncés qui présentent une particularité : s’ils assument
un marquage de référence égocentrique, il est vrai que ce marquage est
décalé par rapport a la situation d’énonciation actuelle, réelle. Le
personnage, selon une stratégie d’orientation harmonique, propose au
lecteur non plus l'enracinement dans la preuve matérielle partagée, mais
précisément I|'aliénation de celle-ci et lincursion des deux dans une
évidence mentale, dans un espace imaginaire auquel le lecteur a la capacité

d’accéder, en particulier par I'activation de la mémoire a long terme.

Le personnage et le lecteur atteignent un champ de monstration
absent (remémoré ou configuré par la fantaisie), et le personnage utilise les
mémes déictiques comme si les objets qui s’y trouvent pouvaient étre

percus de facon visuelle :

(1) Un certain Béraud-Bedoin habitait dans le paté de maisons de

mon hotel. Exactement au numéro 8 de la rue de Saigon. (p.131)
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(2) Nous sommes allés dans le restaurant au coin de la rue Francois-

Ier et de la rue Marbeuf. On avait installé des tables sur le trottoir. (p.134)

(3) Il m’a guidé vers ce que l'on pouvait appeler la salle de séjour
sans dire un mot. Il m’a désigné un canapé, derriere une table basse, et

Nous nous y sommes assis cote a cote. (p.43)

De cette facon, les trois premiers extraits que nous présentons
montrent comment est établit le décor imaginaire ou l'action a eu lieu,
marquant l'ancrage du roman dans le monde du souvenir ou le monde

possible.

Intemporalité

Le présent de l'indicatif, en tant que déictique indiciel fictif exprime
une durée qui ne se confronte avec aucune contrainte : le tableau est
conservé dans la mémoire en cours, le systeme de la langue met en forme
véritablement ce désir d’évocation. Ainsi, le présent, déictique indiciel fictif,
ignore les fonctions sémantico-morphologiques du présent, déictique
primaire, et joue le rdole de présentification fidele de I'absent total doté

d'intemporalité :

(4) Je me demande, avec le temps, si ce n’était pas sa seule
présence qui donnait a ce lieu et a ces gens leur étrangeté, comme si elle

les avait imprégnés tous de son parfum. (p.9-10)

(5) Il faut préciser ceci : le prénom de Louki lui a été donné a partir

du moment ou elle a fréquenté Le Condé. (p.11)

Dans ces deux extraits l'instance discursive référencie et crée,
comme si elle explicitait, la coordonnée temporelle (« avec le temps», « a
partir du moment »), et, dans une attitude d’élocution éminemment
dramatique, se montre a elle-méme le geste en tant que « je » textuel,
dans un instant qui chevauche le présent de I’énonciation, phénomene
renforcé par |'utilisation du présent « je me demande », « il faut préciser ».
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Voyons comment s'effectue la reprise et le séquencage de
microstructures dans le discours du roman. Les unités microstructurelles
sont segmentées par des coupures brusques et inespérées dans le theme et
dans le temps, de dimension réguliere. L’articulation anaphorique est
étrangére a un schéma discursif harmonieux et la détection d’isotopies est
un processus sinueux. Mais, au-dela de la nature transparente des blocs
énonciatifs, a la connectivité reconnue comme fragile, nous rencontrons une
intention communicative globale qui imprégne les énoncés et finit par étre

explicitée a certains moments :
(6) Ce n’est qu’aujourd’hui, aprés tout ce temps, que j'éprouve un
regret : j'aurais voulu que Bowing soit plus précis dans son cahier, et qu’il

ait consacré a chacun une petite notice biographique. (p.21)

(7) Aux heures creuses de la journée, au retour du bureau, et

souvent dans la solitude des dimanches soir, un détail me revient. De toute
mon attention, j'essaye d’en rassembler d’autres et de les noter a la fin du

cahier de Bowing sur les pages qui sont demeurées blanches. (p.27)

(8) J'ose a peine avouer a quel genre de travail je me livrais de mon

cOté. Mais pourquoi cacher la vérité ? (p.131)

La consistance des ramifications référentielles que ces trois énoncés
présentent se trouve au-dessus de la réflexion d’évocations fragmentées.
Les multiples incursions dans le passé ont une portée variée et se trouvent
réduites a de courtes séquences réparties au fil du texte. D’autre part, la
récurrence d’unités responsables d’une connectivité linéaire est bien
présente. L’insistance dans [l'activation d’'un paradigme Ilimité de
conjonctions, de particules et d’expressions comparatives cherche a mettre
en évidence un lien entre énoncés, a priori, temporellement et
sémantiquement désordonnés. Ces unités locales assument la fonction
d’indices ordonnant des alternances de plans temporels. Elles introduisent
de bréves invocations, constamment coupées par des reprises du présent
d’énonciation. Elles naturalisent le glissement de d'une expérience
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temporelle vers 'autre et dénoncent la perception de la réalité faite par les
personnages, basée sur la construction d’une temporalité plus itérative que
cursive, a partir de cadres temporellement dispersés, linéarisable en
fonction de la mise en ordre d'une logique d’affects. Nous en détachons

certains cas :

(9) Mais cela, je n'y ai jamais réfléchi sur le moment. Je vivais au

présent sans me poser de questions.

(10) J'ai poussé la grille et je me suis dit que je n’avais aucune

chance de le rencontrer apres tout ce temps. Plus de librairie Véga

boulevard Saint-Germain et plus de Guy de Vere a Paris.

(11) Tant de souvenirs douloureux... Mais a quoi bon en parler

puisgue cet arrondissement n’existe plus aujourd’hui gque pour ceux qui y

tiennent des boutiques de luxe et les riches étrangers qui y achétent des

appartements... A I’époque, j'y trouvais encore des vestiges de mon

enfance : les hotels délabrés de la rue Dauphine, le hangar du catéchisme,
le café du carrefour de I'Odéon ou trafiquaient quelques déserteurs des
bases américaines, I'escalier obscur du Vert-Galant, et cette inscription sur
le mur crasseux de la rue Mazarine, que je lisais chaque fois que j'allais a
I'école : NE TRAVAILLEZ JAMAIS. (p.129s)

Nous constatons l'instauration d’un cours temporel continu, qui efface
les lacunes temporelles, permettant le glissement du plan actuel vers le
plan inactuel, établissant une relation de contiguité. La reprise constante du
présent de |'énonciation est donc considérée comme un phénomeéne
naturel : au passé d’il y a x années se suit le présent de I’énonciation
comme si les univers temporels se produisaient selon une succession

immédiate, comme si I'ordre textuel suivait le cours chronologique naturel.

De plus, les lexémes verbaux a la nature évocatrice sont également
responsables du marquage des opérations de transposition de plans
temporels. Des verbes comme « (se) souvenir », « (se) rappeler »,
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« oublier » assument le rb6le de marqueurs transpositifs explicites et

permettent la transition d’univers temporellement distants :

(12) Nous sommes nés la méme année. Et je lui ai rappelé que nous

nous étions rencontré jadis, dans ce méme bar, quand le quartier brillait

encore de tout son éclat. (p.33)

(13) Je _me souviens avec une si grande netteté de ce matin-la, de

cette rue et du ciel tout au bout... (p.103)

(14) Non, moi non plus je n’‘arrive pas a comprendre... Surtout

lorsque je me souviens des dernieres semaines. (p.149s)

(15)_Je me souviens du soir ou elle a décidé de ne plus retourner

chez son mari. (p.120)

(16) Parfois, nous nous rappelons certains épisodes de notre vie et

nous avons besoin de preuves pour étre bien s(ir que nous n’‘avons pas

révé. (p.131s)

(17) J'étais touché qu’il_se souvienne encore de moi et de mon

prénom de |'époque. (p.141)

(18) « Vous étes toujours le méme, Roland... Vous répondez a une

question par une autre question... »

Cela non plus il ne l'avait pas oublié. II me plaisantait souvent la-
dessus. (p.141)

(19) Mon dieu, quelle mémoire... J’avais oublié que je lui avais fait lire
ce texte. (p.143)
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Systéme déictique primaire et secondaire coactivés
Le phénomeéne d’actualisation d’expériences temporelles simultanées,
géré par le mélange de déictiques de référence temporelle primaire et

secondaire se trouve dispersé dans de nombreux monologues :

(20) Lui-méme quelque temps plus tard avait d0 quitter la France et
m’avait laissé le cahier, comme s’il voulait que je reprenne sa recherche.

Mais il est trop tard, aujourd’hui. Et puis si toute cette période est parfois

vivace dans mon souvenir, c’est a cause des questions restées sans

réponse. (p.27)

(21) Eh bien, je l'ai dit aujourd’hui. Rien n’a changé. Toutes ces

années sont abolies. (p.33)

Il est possible de considérer que ces monologues, situés initialement
dans un temps passé, soient a nouveau en cours dans le moment de
I’énonciation. Dans ces cas, il est difficile de savoir quel est le cadre de

référence de I'énoncé :

(22) En effet, plus j'y réfléchis, plus je retrouve mon impression du
début : elle se réfugiait ici, au Condé, comme si elle voulait fuir quelque

chose, échapper a un danger. Cette idée m’était venue en la voyant seule,

tout au fond, dans cet endroit ou personne ne pouvait la remarquer. (p.12)

(23) Elle m’a dit :
« tu ne veux pas qu’on prenne un peu de neige ? »

Je n'ai pas compris le sens exact de cette phrase, mais le mot

« neige » m’a frappée. (p.97)

Nous pouvons interpréter ces énoncés comme : « c’'est ce que j'ai
pensé a ce moment-la » ou comme « c’est ce que je pense maintenant ».
Les termes dont la signification explorent la notion de référence déictique
cumulative, et qui primordialement, commentent le propre phénomene de
monstration déictique fictive, sont des verbes de signification sensitive.
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Nous rencontrons, dans ce sens, de nombreux termes liés au temps, a la

mémoire et aux souvenirs :

(27)_A cette époque, je travaillais pour Blémant. (p.36)

(28) Mais cela, je n’y ai jamais réfléchi sur le moment. (p.74)

(29) A mesure que passaient les stations, je remontais le temps.
(p.63)

(30) Des trous noirs. Et puis des détails qui me sautent a la mémoire,

des détails aussi précis qu’ils sont insignifiants. (p.91)
(31) Moi aussi, je trainais encore les mauvais souvenirs et les figures
de cauchemar de mon enfance auxquels je comptais faire une fois pour

toutes un bras d’honneur. (p.127-128)

(32) « Mais oui, m‘a-t-il dit. Paris a beaucoup changé ces dernieres

années ». (p.142)

(33) Le méme geste gu’avant pour prendre a la réception la clé de ta
chambre. (p.149)

Dans ce croisement de personnages, nous nous rendons compte
gu’ils ne racontent pas vraiment une histoire mais qu’ils décrivent plut6t des
images et des moments épars. Ces images renferment des processus de
transition, (dis)continus, assimilables a des états. La constellation de
ressources linguistiques (qui ne rentrent pas toutes dans cet article) est la
pierre angulaire dans la configuration de tableaux fictionnels qui assument
des valeurs de passé achevé. L'effet de mémoire est ainsi combiné avec
I'effet de suspension du réel. De cette facon, les actions sont capturées en
tant que phénomeénes infiniment répétables, finis ou sans cesse présentifiés.
Nous nous apercevons du besoin urgent que ces personnages ont a
s’exprimer, a exposer des événements passés qui se sont accumulés. L'acte
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de référence - transposé ou non - est une opération cognitive dans laquelle
le premier plan de la conceptualisation du « je » est assumé. La
composante adjacente a l'acte d’auto-désignation, dans le cadre effectué
par l'individu pour signifier le monde, est le passé, héritage fixe et

inaltérable.

C’est dans l'essence de lintrigue que nous trouvons une alchimie
fondamentale : la transformation de I'hétérogénéité, de l'accidentel en une
histoire, c’est-a-dire, en un systeme de signification intelligible totalisant. II
est facile alors de comprendre que de l'unification et de l'intégralité d'une
histoire de vie dépend l'identité du sujet qui la rapporte. Il s'assume comme
un individu ontologiquement singulier parce qu’il exerce et subit des actions
finies, disposées dans le temps de fagcon conforme. Nous voyons que, dans
le défilé des différentes histoires constitutives du roman, les personnages
sont conduits a se situer dans des univers paralleles, dans l'espoir d'y
trouver une connexion équilibrée entre les éléments de leur existence. C'est
dans le passé que tous les personnages recherchent le confort d'une

identité.

Mais le passé s’étend au présent, formant avec ce dernier une
continuité homogene. Chaque fois que les personnages évoquent le passé,
c'est comme <'ils le vivaient encore, sans jamais atteindre, par la distance
temporelle nécessaire, une unité globale significative. De cette facon, nous
sommes confrontés a des évocations sans véritable intrigue, avec des
souvenirs sans réelle narration. En fait, les personnages sont étrangers a
cette composition d’éléments hétérogenes et sont prisonniers de
I'expérience temporelle réelle. Au niveau de la communication exogéne,
nous assistons a la mise de coté de I'action en faveur des personnages. En
effet, le roman se compose essentiellement des remémorations des
personnages et des rapports qui se sont établis entre eux. Nous sommes les
témoins de l'effort réalisé par les personnages de donner un sens a leur vie
- suspendue (au souvenir) au café Condé. Page a page, nous sommes
plongés dans la méme monotonie, banalité, réalité incohérente, qui finira
d’ailleurs par étre tragique pour Louki, I’'héroine. C'est la monstration de
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cette jeunesse perdue - non seulement pour elle-méme mais également
perdue dans le temps - qui fait de cette ceuvre un roman extrémement

déconcertant, poignant et nostalgique.
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