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L’attribution du Prix Nobel de la Littérature 2014 à Patrick Modiano a 

entraîné la parution, dans les média, de textes-synthèse sur le parcours 

créateur de l’écrivain français et sur sa poétique, occasion donnée au 

lecteur contemporain de prendre ou reprendre contact avec une écriture qui 

se dérobe, se redit et se met sans cesse à l’épreuve ; la vocation du 

romancier étant, pour reprendre les mots du discours de Stockholm de 

Modiano, « (…) devant cette grande page blanche de l’oubli, de faire 

ressurgir quelques mots à moitié effacés, comme ces icebergs perdus qui 

dérivent à la surface de l’océan. » (Modiano, 2014a)  

 

Rappelons juste deux témoignages de ce discours-guide pour un 

lecteur plus distrait ou moins connaisseur de Modiano, aux lendemains de 

ce prix prestigieux. Au Portugal, Maria Eduarda Keating publie dans le 

périodique littéraire portugais Jornal de Letras un article identifiant les traits 

majeurs de l’écriture modianesque, souvent mis en exergue par la critique 

académique : une écriture traversée par l’ambigüité, voire recherche 

identitaire, la culpabilité, la fragilité de la mémoire2 ; une écriture donnant à 

voir un individu aux prises avec l’Histoire et son histoire et une perspective 

personnelle et interrogative de l’Occupation allemande en France ; une 

œuvre qui se présente en tant que nouvelle façon d’exercer le devoir de 

mémoire ; une cartographie d’un espace parisien (Keating, 2014 : 6). Bruno 

Blanckeman, lui, signe dans le  Huffington Post un texte où il souligne, chez 

                                                           
1 Cet article s’insère dans la recherche menée au sein du Programme Stratégique 

UID/ELT/00500/2013. 
2 Cet article a été aussi occasion de rappeler les ouvrages traduits en portugais : Na rua das 
lojas obscuras, A ronda nocturna, Domingos de Agosto, Um circo que passa, No café da 
juventude perdida et O Horizonte. La plupart de ces ouvrages ont été réédités à la suite de 
l’attribution du Nobel. 
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Modiano, « l’art de raconter des histoires au souci de questionner 

l’Histoire »,   la tessiture autofictionnelle ou la centralité de la mémoire, du 

souvenir, qui fait que « Dans ses romans, les souvenirs sont toujours les 

signes d'une énigme qui renvoie la personnalité à ses propres incertitudes. 

L'œuvre s'écrit comme une ronde inquiète. » (Blanckeman, 2014)  

 

De même, les études sur Modiano, et notamment celles qui ont été 

menées au Portugal, se penchent, et sur une écriture du moi, dans sa 

variation d’autofiction3, et que différents récits revisitent tout au long de son 

parcours de création – Livret de Famille ou Pedigree témoignent de ce 

procédé –, et sur un itinéraire d’écriture où la mémoire aux prises avec une 

histoire personnelle et collective est source d’une quête et d’une enquête 

identitaire. En effet, chez Modiano, ce questionnement autour de blessures 

individuelles et collectives n’est pas tout simplement une revisitation 

questionneuse de l’Histoire, son œuvre étant traversée de désarroi et 

inquiétude comme le soulignent Dominique Viart et Bruno Vercier 

(2005 :154) 4. 

 

L’auteur lui-même, dans son discours prononcé à l’Académie de 

Suède, occasion aussi de bilans, tisse plusieurs réflexions qui nous 

importent très particulièrement pour ce qui est notre propos et ce au sujet 

du rôle du créateur littéraire :  

 

J’ai toujours cru que le poète et le romancier donnaient du mystère 

aux êtres qui semblent submergés par la vie quotidienne, aux choses en 

apparence banales, – et cela à force de les observer avec une attention 

soutenue et de façon presque hypnotique. Sous leur regard, la vie courante 

finit par s’envelopper de mystère et par prendre une sorte de 

phosphorescence qu’elle n’avait pas à première vue mais qui était cachée 

                                                           
3 V. Autofiction et espaces pour mémoire dans l’œuvre de Patrick Modiano, thèse de master 
en Langue et Littérature Françaises, Université du Minho, 2000, de Maria Manuela Alves de 

Abreu ou Extranéité, quête et échec : la fragilité dans l’œuvre de Patrick Modiano, thèse de 
master en Littérature Française, faculté des Lettres de Coimbra, 2008, de Michèle Lourenço 
Felgueiras da Mota Nogueira.V. « Variations autobiographiques »   et « Mémoire et 
‘enquête’ : la Seconde Guerre mondiale » (Viart & Vercier, 2005). 
4 V. « Variations autobiographiques »   et « Mémoire et ‘enquête’ : la Seconde Guerre 
mondiale » (Viart & Vercier, 2005). 
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en profondeur. C’est le rôle du poète et du romancier, et du peintre aussi, 

de dévoiler ce mystère et cette phosphorescence qui se trouvent au fond 

de chaque personne. (…) 

Et je ne serais pas loin de croire que dans le meilleur des cas le 

romancier est une sorte de voyant et même de visionnaire. Et aussi un 

sismographe, prêt à enregistrer les mouvements les plus imperceptibles. 

(Modiano,2014a)  

 

Si la mémoire surgit comme pièce-maîtresse de l’écriture de Modiano, 

le déplacement est également pierre angulaire de ses récits. En effet, toute 

son  écriture est ancrée sur un sujet déambulatoire aux prises avec la 

mémoire, presque toujours en espace urbain, ces mouvements d’errance 

ayant peut-être comme but le repérage, notation ou l’enregistrement de 

cette « phosphorescence », de ces « mouvements les plus imperceptibles ». 

Et Patrick Modiano de pointer une clé de lecture quand il affirme :  

 

Les thèmes de la disparition, de l’identité, du temps qui passe sont 

étroitement liés à la topographie des grandes villes. Voilà pourquoi, 

depuis le XIXe siècle, elles ont été souvent le domaine des romanciers 

et quelques-uns des plus grands d’entre eux sont associés à une 

ville : Balzac et Paris, Dickens et Londres, Dostoïevski et Saint-

Pétersbourg, Tokyo et Nagaï Kafû, Stockholm et Hjalmar Söderberg. 

J’appartiens à une génération qui a subi l’influence de ces 

romanciers et qui a voulu, à son tour, explorer ce que Baudelaire 

appelait « les plis sinueux des grandes capitales ». (ibidem) 

 

Et encore, il spécifie : 

 

Et souvent la même rue est liée pour vous à des souvenirs 

successifs, si bien que grâce à la topographie d’une ville, c’est 

toute votre vie qui vous revient à la mémoire par couches 

successives, comme si vous pouviez déchiffrer les écritures 

superposées d’un palimpseste. Et aussi la vie des autres, de ces 

milliers et milliers d’inconnus, croisés dans les rues ou dans les 

couloirs du métro aux heures de pointe. (ibidem) 

http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/d%C3%A9voiler/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/enregistrer/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/explorer/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/d%C3%A9chiffrer/
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De fait, son écriture, souvent ancrée sur l’exploration du déplacement, 

illustre le récit de soi,  « (…) [qui] intervenant en amont de l’existence, 

donne l’impression d’en anticiper le cours, de l’influer, d’affirmer à la fois 

l’irréductibilité de la personne au travers d’une écriture auto-observatrice et 

l’indécision de la personnalité, dans ses turbulences infraconscientes. » 

(Blanckeman, 2000 :20-21)  

 

Face à ces constantes modianesques rappelées ci-dessus, je me 

propose, moi que ne suis pas spécialiste de Modiano, dans ces quelques 

bribes de lecture,  de revisiter des déclinaisons du déplacement inscrites 

textuellement sous forme de promenade, flânerie ou dérive, pour mieux 

approcher l'œuvre du dernier Nobel français, ayant comme objet d’approche 

Dans le café de la jeunesse perdue, roman paru en 2007. 

 

Si le déplacement peut être défini, en toute simplicité, comme 

« action de se déplacer, aller d’un lieu à un autre », la pratique de la 

marche survient alors comme procédé  qui illustre à perfection ce 

mouvement et ce passage. Or, la marche et le déplacement qu’elle 

implique, avec l’inscription du corps dans l’espace, est, également comme la 

parole et l’écriture, possibilité de constitution de soi et ce n’est donc pas un 

hasard la convergence au sein de la littérature, et ce dans le fil du temps, 

d’expériences multiples  qui agrègent la déambulation, la prise de la 

mémoire sur soi et sur l’autre et son enregistrement, car l’errance est 

occasion de questionnement de l’espace, de l’identité et de la mémoire elle-

même. Aussi se fait-il que toute une pratique littéraire axée sur la marche 

et sur la déambulation qui en résulte, même si liée à des choix esthétiques 

variés ou à  des mutations sociales et urbanistiques  diverses, fait son 

chemin et trouve ses amateurs. Sous des désignations  telles que 

promenade, flânerie, errance ou dérive plusieurs sont les ouvrages érigés 

sur ces déplacements. Souvenons-nous de Les rêveries d’un promeneur 

solitaire, les « Tableaux parisiens », dans Les fleurs du mal,  Nadja ou Le 

piéton de Paris. 
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En ce qui nous concerne, il importe peut-être d’tracer, tout 

brièvement, un petit abrégé de l’historique de la pratique de l’errance 

urbaine : la flânerie et l’avènement de la figure du flâneur qui 

accompagnent les changements urbanistes subis par les grandes villes et 

notamment le Paris du XIXe siècle ; les errances entreprises dans le cadre 

des avant-gardes des premières décennies du XXe siècle ; ou  les dérives 

des années 50 et 60.  Et  quant aux conséquences qui en découlent pour le 

labeur littéraire, comment ne pas signaler la quête et l’enquête face à 

l’espace urbain, l’expérience physique et psychologique de la déambulation 

dans cet espace ou une ville lieu des hasards et des rencontres ? En 

partage, le témoignage d’une errance extérieure et une errance intérieure 

bien qu’à degrés divers, l’exploration du potentiel poétique de l’espace 

urbain ou la visibilité d’un sujet  – ou de sujets – déambulant.  

 

Pour ce qui est du sujet flâneur, soulignons juste que si le regard du 

flâneur semble surtout donner à voir l’espace, il est aussi sujet véhiculaire 

de l’autre :  

 

Pour le parfait flâneur, pour l’observateur passionné, c’est une 

immense jouissance que d’élire domicile dans le nombre, dans l’ondoyant 

dans le mouvement, dans le fugitif et l’infini. Etre hors de chez soi, et 

pourtant se sentir partout chez soi ; voir le monde, être au centre du 

monde et rester caché au monde, tels sont quelques-uns des moindres 

plaisirs de ces esprits indépendants, passionnés, impartiaux, que la langue 

ne peut que maladroitement définir. (…) On peut aussi le comparer, lui, à 

un miroir aussi immense que cette foule ; à un kaléidoscope doué de 

conscience, qui, à chacun de ses mouvements, représente la vie multiple et 

la grâce mouvante de tous les éléments de la vie. C’est un moi insatiable 

du non-moi, qui, à chaque instant, le rend et l’exprime en images plus 

vivantes que la vie elle-même, toujours instable et fugitive. (Baudelaire, 

1863) 

 

Ni promenade, ni flânerie, la dérive –considérée ici dans le rapport à 

la pensée urbaniste du situationnisme –, est, elle aussi, une déclinaison du 
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déplacement. En effet, parmi les procédés situationnistes les plus connus 

figurent la « dérive » et le « détournement ». La dérive en tant 

qu’expérience directe de l’espace surgit comme dispositif d’une culture 

participative en milieu urbain et, comme Yves Bonard et Vincent Capt  

l’affirment, 

  

Dériver en ville n’est donc pas une pratique neutre pour les 

situationnistes. Elle constitue d’une part un outil pour mieux connaître des 

morceaux de ville et y expérimenter des émotions. D’autre part, elle est au 

cœur d’une critique de la société urbaine et de son ancrage spatial, et 

constitue à ce titre le fondement d’un projet subversif. (2009)  

 

Selon Guy Debord, dans « Théorie de la dérive », 

 

Une ou plusieurs personnes se livrant à la dérive renoncent, pour 

une durée plus ou moins longue, aux raisons de se déplacer et d’agir 

qu’elles se connaissent généralement, aux relations, aux travaux et aux 

loisirs qui leur sont propres, pour se laisser aller aux sollicitations du 

terrain et des rencontres qui y correspondent. (Debord, 1956) 

 

Et Dans le café de la jeunesse perdue de Patrick Modiano, ne frôle-ton pas 

ces propositions ? Déjà en évoquant Guy Debord dans une épigraphe 

liminaire ou, par exemple, dans un passage qui intègre les toutes premières 

pages du roman: 

 

J’ai toujours cru que certains endroits sont des aimants et que vous 

êtes attiré vers eux si vous marchez dans leurs parages. Et cela de manière 

imperceptible, sans même vous en douter. (…) Il me semble que le Condé, 

par son emplacement, avait ce pouvoir magnétique et que si l’on faisait un 

calcul de probabilités le résultat l’aurait confirmé : dans un périmètre assez 

étendu, il était inévitable de dériver vers lui. (Modiano, 2014b : 899) 

 

Chez Modiano, et contrairement aux procédés situationnistes, pour ce 

qui est du déplacement et de la dérive en ville, il n’est ni question de projet 

politique lié à une critique radical de l’urbanisme contemporain, ni donc 
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d’adoption des buts des situationnistes. En fait, l’écriture de Patrick Modiano 

s’inscrit dans une littérature et de l’errance – et de l’errance en espace 

parisien –, et dans une histoire littéraire de Paris aux figurations déjà 

considérables. Le déplacement y inscrit n’est plus la flânerie qui approche, 

saisit et représente l’espace urbain, mais une déambulation  du personnage 

aux prises avec la mémoire et soi-même, l’espace urbain étant possibilité 

et/ou condition de saisissement du moi. 

 

Illustrant bien ces dynamiques, dans l’ensemble de l’œuvre de Patrick 

Modiano, prenons le récit polyphonique Dans le café de la jeunesse perdue. 

Érigé sur quatre voix narratives, celle de l’étudiant de l’École Supérieure des 

Mines, celle du détective Caisley, celle de Louki et celle de Roland, voix qui, 

tour à tour, prennent le rôle d’un narrateur de première personne, autour 

de la vie d’une jeune femme, Jacqueline aussi identifié par son petit nom, 

Louki, le roman nous transporte aux années soixante, en espace parisien, 

dans une ambiance de mystère, nous amenant dans un café, le Condé, où 

se retrouve un pêle-mêle de figures connues comme Adamov ou Maurice 

Raphaël, mais aussi des personnages plutôt anonymes, toutes des figures 

bohèmes comme le remarque le narrateur : « Personne qui mène une vie 

vagabonde, sans règles ni souci du lendemain. Voilà une définition qui 

s’appliquait bien à celles et à ceux qui fréquentaient le Condé. » (Modiano, 

2014b : 897)  

 

On peut élire plusieurs approches de Dans le café de la jeunesse 

perdue afin de bien identifier plusieurs couches de signification, et ce à 

partir d’une cartographie précise de la topographie parisienne. En effet et 

tel que le souligne Manet Van Montfrans, on pourrait y voir des rémanences 

d’un temps de l’Occupation avec l’opposition Rive Droite et Rive Gauche – 

quelques fois à la porosité de frontières –, où le déploiement d’un réseau 

intertextuel et d’héritage culturel convoquant ouvrages et auteurs aux 

appartenances temporelles, esthétiques, génériques diverses, pourtant liés 

à un espace urbain parisien (Montfrans, 2008 : 5). Manet Van Montfrans, 

elle-même, en n’oubliant pas une référence aux apports des situationnistes 

dans son étude « Dante chez Modiano : une divine comédie à Paris », 
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explore tout particulièrement les rapports intertextuels avec l’ouvrage de 

Dante, et ce à partir de l’identification des relations du roman de Modiano 

avec le film de Guy Debord de 1978, In girum imus nocte et consumimur 

igni. Modiano aurait « repris les thèmes et les renvois intertextuels du film 

de Debord pour en faire des éléments constitutifs d’une histoire où les 

lecteurs familiers de son œuvre ne tarderont pas à reconnaître ses époques, 

ses lieux et ses personnages préférés. » (Montfrans, 2008 :3) 

 

Pour ma part, je ne veux que souligner, à partir de ce roman, 

l’importance des mouvements de déplacement chez Modiano. Dans le café 

de la jeunesse perdue la  dérive ne sert pas une réflexion sur l’espace 

urbain ou l’urbanisme, mais elle sert la possibilité de manifestation de la 

mémoire et la découverte, ou du moins la quête, d’un sens pour la vie. 

Ancrée sur une pensée psychogéographique, on mise sur la prégnance de la 

dérive  tel que le propose Guy Debord : « (…) du point de vue de la dérive, 

il existe un relief psychogéographique des villes, avec des courants 

constants, des points fixes, et des tourbillons qui rendent l’accès ou la sortie 

de certaines zones fort malaisées. »5 Non par hasard, l’un des membres du 

groupe du Condé, Bowing, note dans un cahier tous les départs et arrivés 

des clients des cafés de Paris car il est hanté par les points fixes : 

 

Dans ce lot ininterrompu de femmes, d’hommes, d’enfants, de 

chiens, qui passent et qui finissent par se perdre au long des rues, on 

aimerait retenir un visage de temps en temps. Oui, selon Bowing, il fallait 

au milieu du maelström des grandes villes trouver quelques points fixes. 

(Modiano, 2014b : 900) 

 

Et le détective Caisley, quant à lui, trouvait essentiel « [de]  

déterminer avec le plus d’exactitude possible les itinéraires que suivent les 

gens, pour mieux les comprendre. » (idem : 912), la psychogéographie 

permettant ainsi de saisir les effets de l’ambiance géographique sur les 

émotions et les comportements des individus. Et justement Manet Van 

Montfrans observe que 

                                                           
5 V. http://www.larevuedesressources.org/IMG/_article_PDF/article_38.pdf. 
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 La topographie parisienne constitue la trame, le fond même de 

l’univers romanesque de Modiano. Dans les histoires qu’il construit sur 

cette trame, les lieux, évoqués par leur seul nom, ne sont pas présentés 

sur le mode d’endroits à décrire, mais comme des sources d’où le sens 

peut naître. (Van Montfrans, 2008 : 17)   

 

De l’expérience physique par le biais de la marche dans l’espace 

urbain une épaisseur sémiologique de la ville semble émerger,  et la 

littérature se fait véhicule de cette marche esthétique et dispositif critique, 

la psychogéographie exigeant de nouvelles formes de cartographie et de 

représentation des états de conscience (Bassett, 2004). L’expérience directe 

et physique de l’espace, expérience subjective et marquée par une 

temporalité dédoublé, mouvement de va-et-vient entre présent et passé – 

ce dernier profondément marqué par des flexions verbales au passé et des 

tournures discursives renvoyant à un temps révolu –, cette expérience est 

élément déclencheur d’une possible cartographie du sujet, une cartographie 

individuelle qui le ferait être.  

Dans un récit aux résonances du polar, c’est au détective Caisley 

d’observer que 

  

Dans cette vie qui vous apparaît quelques fois comme un terrain 

vague sans poteau indicateur, au milieu de  toutes les lignes de fuite et les 

horizons perdus, on aimerait trouver des points de repère, dresser une 

sorte de cadastre pour n’avoir plus l’impression de naviguer au hasard. 

(Modiano, 2014b : 919) 

 

Et c’est pourquoi Louki et Roland marchent ; et c’est pourquoi ils n’ont 

qu’un seul but de voyage : « c’était d’aller au CŒUR DE L’ÉTÉ, là où le 

temps s’arrête et où les aiguilles de l’horloge marquent pour toujours la 

mêmes heure : midi. » (idem : 966) Tel un parcours d’une eschatologie 

laïque, Louki marche, car c’est à marcher ou à crever (idem : 945), ses pas 

l’entraînant vers le haut (idem : 947), « impatiente d’arriver au bout, là où 

il n’y avait plus que le bleu du ciel et le vide. » (idem : 948) 
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