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Le génie de Proust, c’est d’arriver à   

retrouver le passé, alors que moi, je n’arrive qu’à 

retrouver des traces.  

(Modiano, 2003: 151)  

 

 

« Le grand, l’inévitable sujet romanesque, c’est toujours, de toute 

manière, le temps. Voir Tolstoï, Proust et tous les autres phares. De toutes 

les formes d’écriture, la forme romanesque est la plus habilitée à donner 

l’odeur du temps » (Modiano, 1975: 3),  –  disait notamment Patrick 

Modiano dans une interview. Cette idée ne fait que confirmer ce que doivent 

penser les lecteurs assidus en lisant les romans de cet écrivain, à savoir que 

l’un des principaux défis qu’il relève, c’est le temps, plus exactement la 

recherche des temps révolus, l’élaboration de la poétique et de l’éthos du 

temps perdu, la représentation de la question de l’identité.  

 

Nous évoquons l’œuvre romanesque d’un écrivain contemporain qui, 

à travers sa thématique, son penchant pour l’analyse de traumatismes 

historiques non suffisamment « élaborés » et grâce à une forme de 

narration apparemment traditionnelle mais efficace, s’adresse à un public 

très vaste. En outre, on peut dire que les professionnels de la recherche et 

de la critique littéraire lui ont, sans difficulté, assigné une place dans 

l’évolution de la prose du XXe siècle. (cf. Bouju, 2006: 40) 
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À cet égard, il n’est peut-être pas sans intérêt de citer quelques 

passages importants d’un texte fréquemment évoqué, à savoir du 

communiqué publié par l’Académie suédoise à l’occasion de l’attribution du 

Prix Nobel de littérature à Patrick Modiano. En effet, selon cette déclaration 

bien connue, l’écrivain français a été récompensé pour « cet art de la 

mémoire avec lequel il a évoqué les destinées humaines les plus 

insaisissables et dévoilé le monde de l'Occupation  de la France par 

l'Allemagne durant la Seconde Guerre mondiale ». Citons à cet égard la 

petite phrase du secrétaire perpétuel de l’Académie suédoise, Peter Englund 

qui affirmait par la même occasion que Modiano était le « Marcel Proust de 

notre temps ». Il paraît que depuis la remise du prix cet adjectif qui, par 

ailleurs, cadre avec l’opinion du public cultivé, colle quasiment à la peau de 

l’auteur. Citons encore brièvement la déclaration du secrétaire perpétuel qui 

ajoute quelques précisions au passage cité ci-dessus : « Il s'inscrit dans la 

tradition de Marcel Proust, disait-il entre autres choses, mais il le fait 

vraiment à sa manière. Ce n'est pas quelqu'un qui croque dans une 

madeleine et tout revient à sa mémoire »1.  

 

Il est évident que pour nous qui avons l’ambition d’étudier les romans 

de Patrick Modiano de plus près, l’une des questions les plus importantes 

susceptibles de se poser est de comprendre ce à quoi se réfère réellement, 

dans ce cas-là, l’expression « à sa manière », étant donné que l’art de 

l’auteur consiste à tisser la trame de ses romans effectivement à partir de 

fragments de mémoire. Dans ce qui suit, nous avons l’intention d’identifier 

quelques composantes de cette « manière », composantes qui nous 

permettront de viser plus juste et peut-être même de trouver une nouvelle 

approche pour atteindre notre objectif, celui de résoudre l’énigme et de 

comprendre dans quelle mesure les livres de Modiano s’inscrivent dans la 

lignée de l’œuvre proustienne remettant en question la nature et les formes 

de l’art de la narration à travers la problématique particulière de la fuite du 

temps pour construire un nouveau concept de personnalité.  

 

                                                           
1 V. lereseaumodiano.blogspot.hu, 2014. 

http://lereseaumodiano.blogspot.hu/
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Sur le plan esthétique, dans les différents procédés et discours 

autoréflexifs pratiqués au XXe siècle, la destinée individuelle est de plus en 

plus étroitement liée à la mémoire (conçue comme comportement et 

comme objet de l’auto-interprétation). Dans cet ordre d’idées, l’œuvre de 

Modiano s’inscrit indéniablement dans la lignée des œuvres littéraires 

instaurant un nouveau type de représentation de notre rapport au passé 

lesquelles, tout en témoignant du fait que la transformation historique de la 

mémoire entraîne, en règle générale, une orientation vers la psychologie 

individuelle, fait apparaître un nouveau système de fonctionnement de la 

mémoire. Ainsi, cette œuvre est marquée par le rôle central qu’avait 

assigné à la mémoire Henri Bergson dans la pensée philosophique, Sigmund 

Freud dans la psychanalyse de la personnalité et Marcel Proust dans la 

littérature à caractère autobiographique. 

 

Malgré le fait que, tout en reculant dans les coulisses du temps dans 

les romans de Modiano, ce sont toujours les mêmes fragments d’époque 

que l’on y rencontre, à savoir la France sous l’Occupation nazie et la France 

des années 60, il serait exagéré de dire qu’on aurait affaire à un véritable 

chroniqueur de ces deux périodes. 

 

 Certes, l’atmosphère historique y joue un rôle important, mais chez 

lui, la question du passé individuel et social est étroitement liée à celle de 

l’origine personnelle, voire existentielle, et l’origine est prise dans une 

acception large. Ces textes que leur auteur appelle par ailleurs à plusieurs 

reprises « rêveries intemporelles »2 permettent d’engendrer des procédés 

de la mémoire très variés et complexes même si l’on ne considère que leur 

caractère ambivalent quant à leur rapport avec le passé. Il est 

généralement admis que l’œuvre de Modiano fait un double travail sur le 

temps, celui d’une mémoire qui redonne réalité au passé et celui d’un oubli 

qui cherche à s’en débarrasser. Or, ce double caractère n’est pas 

                                                           
2 Par exemple en 2001, Modiano déclarait : « Je ne crois pas que mes romans soient figés 

dans une époque – les années soixante ou quarante. C’est une rêverie tout à fait subjective 
sur les années soixante ou quarante, mais aussi bien sur des choses courantes; une cabine 
téléphonique, une chaussure, une rue, un chien… Et la rêverie est intemporelle. » (Modiano 
apud Le Foç, 2001: 28)  
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indépendant du fait que ses œuvres créent un amalgame particulier 

composé des deux formes, volontaire et involontaire, de la mémoire. 

Notons que le rapprochement des deux types de mémoire n’est pas fortuit, 

car, grâce à ce procédé, il harmonise pour ainsi dire les deux formes de la 

mémoire dont l’une est traditionnellement jugée bonne et l’autre mauvaise ; 

il les met sur le même plan, il leur accorde une importance égale. 

 

Le grand prédécesseur désigné par et pour Modiano, Marcel Proust 

avait beaucoup lutté, non sans peine par ailleurs, pour séparer la mémoire 

volontaire de la mémoire involontaire. Par ailleurs, cet effort n’est pas 

indépendant de l’aspiration très ancienne, archaïque même, consistant à 

mettre en opposition, voire en conflit, l’anamnèse ou la mnémé contre 

l’hypomnésis chez Platon, à distinguer le bon pharmakon du mauvais, c’est-

à-dire les deux types de mémoire appelés l’une Erinnerung et l’autre 

Gedächtnis par Hegel dans son Encyclopédie, lorsque l’on confronte la 

bonne mémoire, la mémoire vivante, celle qui se déroule à l’intérieur de 

l’âme, à la mémoire volontaire, la faculté de mémorisation mécanique, au 

caractère extrinsèque (à caractère graphique, spatial ou technique) de ce 

que l’on appelle dans une acception plus large tantôt mnémotechnique,  

c’est-à-dire des aide-mémoire ou des signes de mémoire qui existent tantôt 

en forme de signes abstraits, tantôt en forme d’écritures ou de 

photographies, tantôt en forme de documents d’archives (cf. Derrida, 1998: 

45). 

 

En dépit des allusions et des renvois évidents à Marcel Proust que l’on 

trouve dans le premier roman de Modiano La Place de l’étoile, c’est surtout 

à partir de Villa triste, qui inaugure une deuxième phase de son œuvre, que 

la plupart des commentateurs perçoivent la présence insistante de Proust, 

ce qui peut être résumé d’une manière très sommaire en ces termes : il 

s’agit d’une « même affinité avec le travail du temps, d’une même 

concentration sur le passé, sur la mémoire et sur l’oubli, d’un même 

acharnement à revivre le passé ». (Nettelbeck & Hueston, 1986: 45) Aussi, 

comme la critique le souligne d’un commun accord, au-delà d’un enjeu 

commun et d’analogies thématiques, l’univers de Modiano est très différent 
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de celui de Proust. Chez Modiano, on ne trouve nul miracle du « temps 

retrouvé », comme dans le dernier volume, homonyme, de la Recherche. Si 

parfois passé et présent coïncident un instant, si un pan de voile qui 

recouvre le passé se trouve levé, on n’y voit que du brouillard. Le mystère 

reste entier chez Modiano, et la ’recherche’ du narrateur se solde à la fin de 

chaque roman non pas par la plénitude du souvenir, mais bien par le 

constant du passé détruit, absent. De plus, il s’agit là non seulement de 

l’impossibilité d’achever les souvenirs : il est tout aussi bien impossible de 

les oublier. Bref, comme on constate très souvent (je cite encore Colin 

Nettelbeck et Penelope Hueston) que le Proust de Modiano n’est pas celui de 

la madeleine mais celui « du temps qui en fin de compte n’est pas     

retrouvé » (idem: 46). Pourtant il s’obstine, comme ses personnages, 

tiraillés entre mémoire et oubli, incapable d’atteindre tout à fait l’un ou 

l’autre, incapable donc de se libérer du passé. 

 

Lorsque l’on compare l’usage des formes de la mémoire chez les deux 

écrivains, ce sont les procédés tels que, notamment, la mémoire 

involontaire si chère à Marcel Proust qui sont susceptibles de fournir un bon 

point de départ. Chez Modiano, on rencontre des phénomènes très proches 

de la mémoire involontaire. Comme cette fusion entre présent et passé qui 

fait qu’une impression présente – atmosphère, sensation, visage – fait 

resurgir une impression semblable du passé, qui se superpose à 

l’impression présente. C’est ce que, dans Vestiaire de l’enfance, Modiano a 

appelé la « surimpression »3. Par ailleurs, cette notion est un motif 

récurrent même dans les romans que l’écrivain a composés plus récemment 

(cf. Morris, 2000: 15; Butaud, 2008: 22-25; Vanderwolk, 1998: 84-85).  

 

Dans le roman mentionné, par exemple, le visage d’une jeune femme 

fait surgir chez le narrateur un autre visage, qui reste longtemps 

indéterminé, mais qu’il finit par identifier comme celui d’une petite fille 

connue vingt ans plus tôt. S’agit-il de la même personne? Là, contrairement 

                                                           
3 V. « Tout se confondait par un phénomène de surimpression – oui tout se confondait et 
devenait d’une si pure et si implacable transparence… La transparence du temps… » 
(Modiano, 1989: 151 ); « surimpression étrange le passé sur le présent » (Modiano, 1991: 
25). 
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à ce que l’on constate chez Proust, le présent et le passé ne coïncideront 

jamais. Le souvenir reste flou, incertain, et il ne suscite pas de sentiment de 

joie et de plénitude, comme chez Proust mais,  bien au contraire, « une 

sensation déchirante de lignes tranchées net et de vide ». (Modiano, 1991: 

45)  

 

Par ailleurs, l’évocation des images et souvenirs inconscients, 

involontaires, est loin d’être l’unique point d’attache entre les deux 

conceptions de mémoire ; elle n’en est même pas le point principal. La 

raison n’en est pas que chez Modiano le procédé en question ne joue pas 

forcément un rôle dominant, ni même prépondérant, elle ne s’explique pas 

non plus par le fait que chez les deux écrivains il s’intègre dans un rapport 

au temps autrement plus important sur le plan théorique. Pour cette raison, 

il faudrait creuser davantage en dépassant la ressemblance superficielle et 

trouver les points communs et divergents entre la conception du temps des 

deux écrivains. Voilà pourquoi je pense qu’il est plus opportun de 

commencer l’analyse de l’univers de Modiano par le rapport entre temps et 

espace, rapport que – comme nous essaierons de le démontrer brièvement 

dans ce qui suit – nous pourrons appeler au prime abord antiproustien sans 

grand risque de nous tromper. 

 

L’univers fictionnel mis en place dans les livres de Modiano est peuplé 

d’êtres humains totalement déracinés qui, pour la plupart, vivent leur vie 

tout à fait sans racines au sens tant moral que géographique du terme. Ces 

personnages qui sont, dans la plupart des cas, extérieurs à la société sont 

en même temps des êtres dépourvus de place tant dans une acception 

concrète qu’abstraite du terme : ils sont néanmoins situés dans une 

topographie remplie d’une multitude de points de repère dans l’espace. 

Même les lecteurs les plus superficiels des romans de Modiano pourront 

probablement se rendre compte du fait que dans ces textes une place de 

choix est accordée à la spatialité de l’existence humaine. 

 

  À cet égard, à l’instar de Proust, depuis le premier instant de son 

œuvre et des récits eux-mêmes – depuis le premier lieu (donc depuis La 
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Place de l’Étoile) qu’il représente, l’auteur part bel et bien non seulement à 

la recherche du temps perdu, mais aussi à celle de l’espace perdu. Le temps 

comme l’espace y sont perdus de la même manière, comme lorsque l’on dit 

d’avoir perdu le sens de l’orientation, de s’être égaré, quand on recherche 

son chemin. De plus, ils sont même perdus, dans le sens où, ni l’instant vécu, 

ni l’endroit où nous nous trouvons ne peuvent nous relier à tous les lieux ou à 

tous les instants antérieurs. 

 

Chez les deux écrivains, les lieux se comportent exactement comme 

autant d’instants du passé, comme les souvenirs – et, pourtant, chez les 

deux auteurs cela revêt un sens radicalement différent. Chez Proust, dans 

des périodes bien définies de notre existence, sans aucune raison et sans 

aucun effort volontaire, nous retrouvons subitement le temps perdu ; de la 

même façon que, d’une manière évidemment accidentelle, grâce à une 

intervention providentielle, nous, êtres égarés, nous retrouvons notre foyer 

et, simultanément, le lieu perdu. Cela revient à dire que lorsque nous 

retrouvons un lieu perdu, ce que nous ressentons ressemble étrangement – 

sinon à l’identique – à ce que nous éprouvons lorsque nous retrouvons le 

temps perdu. Le cerveau humain localise dans l’espace l’image présente 

dans la mémoire tout comme il l’intègre dans la durée. Pour le héros 

proustien, ce n’est pas seulement une période de son enfance qui est 

incarnée par une tasse de thé, mais même une pièce d’appartement, une 

église, une ville entière, une unité topographique solide et bien distincte. 

(cf. Poulet, 1982: 10)  

 

Néanmoins, chez Modiano la localisation n’apporte aucun résultat 

rassurant. La précision topographique contraste avec ce qu’on l’on ignorera 

pour toujours de la vie de ses personnages. Les histoires, construites à 

partir du schéma du personnage de l’identité perdues entreprennent la 

recherche des empreintes spatiales du passé pour aller jusqu’au bout, mais 

ces tentatives sont toujours vouées à l’échec, des lacunes fondamentales 

resteront dans la mémoire. Le narrateur de ces histoires – qui se définit lui-

même comme un témoin, comme une sentinelle en lutte contre l’oubli – 

ressent une déception en réalisant que le fait de parcourir l’espace et de 
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rechercher les lieux de mémoire n’aide ni la mémoire, ni la reconstruction 

du passé : les lieux ne conservent guère la trace des souvenirs enfouis et 

des êtres absents.  

 

Soit qu’ils disparaissent et se transforment tout simplement (comme 

cela arrive à certaines rues ou à certains quartiers à Paris), soit que, de par 

leur caractère, ils sont incapables de fixer le temps qui passe. Comme on le 

lit dans Dora Bruder 

 

On se dit qu'au moins les lieux gardent une légère empreinte des 

personnes qui les ont habités. Empreinte: marque en creux ou en relief. 

Pour Ernest et Cécile Bruder, pour Dora je dirai: en creux. J'ai ressenti une 

impression d'absence et de vide, chaque fois que je me suis trouvé dans un 

endroit où ils avaient vécu. (Modiano, 1997: 30)  

 

Dans l’interprétation de Proust, je cite : « Les lieux sont des 

personnes. » Chez lui, les vrais lieux sont très peu factuels, ils  sont toujours 

liés à la présence humaine. À vrai dire, chez Proust il n’existe aucune 

description de lieu sans personnage au premier plan ; aucun personnage ne 

sort jamais de son propre environnement. Ses personnages font toujours leur 

première apparition dans un paysage soigneusement décrit par l’auteur. Or, 

depuis l’instant de l’apparition du personnage en question, ce lieu est censé 

l’accompagner en lui assignant un signe distinctif clairement identifiable et 

reconnaissable à la manière des leitmotivs wagnériens. Sans lui, les 

personnages ne seraient que des abstractions.  

 

Le nom de certains personnages est sans conteste un très bon exemple 

pour illustrer cette interdépendance à caractère à la fois topologique et 

anthropologique. (Nous savons quel rôle important est accordé dans le roman 

de Proust aux noms de famille ou aux noms de paysage.) Toujours est-il que 

les noms de famille, en particulier ceux à caractère historique désignant des 

personnes appartenant à la noblesse ont la particularité de désigner tout à la 

fois des personnes et des lieux, c’est-à-dire qu’ils font fusionner en une seule 
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unité ces deux composantes indispensables de l’imagination proustienne. (cf. 

Poulet, 1982: 38-48)  

 

En revanche, les personnages exilés des romans de Modiano – qui se 

cachent parfois derrière des noms de famille noble (notamment ceux qui 

figurent dans Les Boulevards de ceinture) et qui s’installent indûment dans 

le foyer d’autres familles – ne sont pas capables de se servir des lieux 

comme cadres ni comme points d’appui : ils ne déterminent pas la 

perspective qui permettrait de les observer. Alors que la topologie 

proustienne est surtout caractérisée par la persévérance du romancier qui 

revient régulièrement aux caractéristiques individuelles et originales des 

lieux de toutes sortes, y compris ceux perçus d’abord par l’expérience 

sensorielle et revus plus tard dans la mémoire ; chez Modiano les lieux 

décrits par l’auteur sont totalement dépourvus d’unicité ou d’intimité. 

 

Chez lui, le paysage urbain qui n’est qu’un lieu anodin dans lequel se 

déroule la vie collective ressemble beaucoup aux non-lieux tels que ceux-ci 

sont décrits par l’anthropologue Marc Augé. Les lieux où ses personnages se 

trouvent le plus fréquemment, c’est-à-dire des boulevards de banlieue, des 

chambres d’hôtel ou même le métro, ne s’intègrent pas dans le temps 

(historique) : ils manquent totalement de caractère.  

 

Tout cela est intimement lié au fait que lorsque Proust décrit ses 

personnages, il les place toujours dans un espace donné ; il ne les fait 

jamais évoluer entre deux lieux, alors que chez Modiano tant le narrateur 

que les personnages sont d’éternels flâneurs : on les voit presque toujours 

en mouvement, quand ils passent d’un endroit à l’autre. 

 

 C’est d’autant plus important que comme nous avons pu voir plus 

haut, la topologie est fortement opposée chez les deux écrivains. 

Néanmoins, lorsque nous prenons pour base les possibilités de ces 

mouvements  dans l’espace (et celles de la continuité qui y est liée), nous 

pouvons situer notre examen à un niveau différent, en analysant non pas 
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les lieux mais les espaces. Et les espaces ouvrent une nouvelle perspective, 

différente des précédentes.  

 

La forme proustienne de la mémoire involontaire n’est qu’un préliminaire 

à la mémoire consciente susceptible de mettre en relation les espaces 

proustiens coordonnés. La madeleine ne fait qu’ouvrir un horizon qui sera 

rempli par la suite par la pensée. Comme nous le savons depuis Georges 

Poulet, parti à la recherche d’un procédé susceptible de rendre la temporalité 

fondamentale de l’existence, Marcel Proust a longtemps hésité entre 

superposition et juxtaposition. Dans son roman-fleuve, la mémoire s’accomplit 

en dernier ressort grâce à des compositions juxtaposées, procédé qui, 

contrairement à la superposition, suppose la simultanéité des réalités reliées. 

Lors de ce procédé qui consiste à rétrécir l’univers en un nombre déterminé 

d’images distinctes voisines et délimitées les unes des autres, la durée cesse 

d’exister ; de plus, de manière diamétralement opposée à la durée 

bergsonienne, le temps revêt complètement la forme de l’espace. En résumé, 

le temps proustien retrouvé n’est autre qu’un temps spatialisé, simultanément 

étalé (cf. Poulet, 1982: 112-136). 

 

L’usage de ces deux techniques et le choix qu’en avait fait Proust 

paraissent particulièrement importants de notre point de vue, et ce pour la 

simple raison que la fameuse surimpression pratiquée par  Modiano (ce que, 

répétons-le, l’on a tendance à apparenter à la mémoire involontaire) semble 

vouloir réunir les deux procédés en question. Chez ce dernier, chez qui le 

processus de la mémoire est à différentes reprises associé aux couches 

successives de papiers peints et de tissus qui recouvrent les murs – si la 

surimpression est possible, ce n’est pas par un phénomène proustien de 

réminiscence, mais parce que le temps devient plus au moins transparent.  

Or, la transparence du temps – qui se manifeste dans la juxtaposition 

d’époques différentes – se réalise à travers la spatialisation provoquée par les 

traces mnésiques. Car, comme nous l’avons évoqué plus haut, ces lieux-là sont 

capables, à eux seuls, de ne conserver que peu de souvenirs et transmettent 

des signes ne pouvant être codés qu’approximativement, mais ils évoquent 

malgré tout un autre niveau de réalité. Cela revient à dire que les lieux – et 
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cela revêt une importance primordiale dans l’univers de Modiano – permettent 

de passer, dans un temps révolu, dans une couche du passé ou tout 

simplement dans un moment imaginaire également parallèles.  

 

J'ai l'impression d'être tout seul à faire le lien entre le Paris de ce 

temps-là et celui d'aujourd'hui, le seul à me souvenir de tous ces détails. 

Par moments, le lien s'amenuise et risque de se rompre, d'autres soirs la 

vile d'hier m'apparaît en reflets furtifs derrière celle d'aujourd'hui. 

(Modiano, 1997: 51-52) 

 

C’est en ces termes que s’exprime l’écrivain-narrateur en construisant 

et en reconstruisant l’histoire de la vie de Dora Bruder. Or, ce narrateur qui, 

parti à la recherche des endroits où s’est déroulée la vie de Dora, inventorie 

la capitale, est vivement surpris lorsqu’il retrouve même dans le quartier 

parisien imaginaire appelé Petit Picpus, figurant dans Les Misérables de 

Victor Hugo, l’internat appelé Sacré-Cœur de la Vierge Marie, c’est-à-dire 

l’établissement où habite la jeune fille, la protagoniste de son propre roman. 

Le lieu, dans notre cas l’internat ouvre donc le passage vers l’imaginaire. 

Cette brève scène est pour ainsi dire un miroir reflétant le modèle de 

construction de l’espace propre à Modiano: elle montre comment les 

espaces de la réalité et de la fiction se reflètent les uns les autres 

réciproquement. 

 

Réalité et imagination se mêlent, se projettent et s’accumulent pêle-

mêle à travers l’espace-temps. Par surcroît, tout cela se complique encore 

par le fait que d’autres œuvres de Modiano apparaissent également dans 

cet espace fictionnel.  

 

Dans la réalité prosaïque nous ne pouvons être présents en différents 

endroits qu’à des moments différents, comme il nous est impossible d’être en 

même temps en deux endroits distincts. De la sorte, l’unité du temps supprime 

la pluralité de l’espace, alors que l’unité de l’espace supprime la pluralité du 

temps. En dépit de nos ruses et de nos subterfuges, nous sommes incapables 

de remédier à la défaillance qui nous rend prisonniers de l’instant vécu ou de 
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l’espace occupé et rend en même temps impossible pour nous d’embrasser 

dans l’immédiat la totalité de l’étendue et de la durée. Nous pouvons affirmer 

sas prendre de gros risques que Modiano affronte justement ce problème-là 

dans l’intérêt de perpétuer le passé. 

 

Pour cette raison l’espace, le plus souvent l’espace urbain apparaît 

dans ses ouvrages comme une sorte de palimpseste qui rend transparents 

tant le passé que tout ce qui a été écrit sur le passé. Or c’est justement son 

caractère fragmentaire qui nous permet d’évoluer parmi les différentes 

coulisses temporelles dans la ville conçue comme un palimpseste, c’est ce 

qui rend possible la rencontre de la réalité et de la fiction, car les couches 

temporelles de cette forme de l’espace agencées les unes derrière les 

autres, justement à cause de leur défectuosité, s’ordonnent les unes à côté 

des autres, étant donné que toutes les couches sont fragmentaires, en 

lambeaux, et que ni le passé, ni le présent ne peuvent être reconstruits 

intégralement. 

 

Pour l’essentiel, sans toutefois renoncer à la représentation verticale 

de la réalité, le procédé utilisé par l’écrivain consiste à étaler 

horizontalement les différents éléments de celle-ci sur une surface où ils 

apparaissent distinctement et en même temps simultanément, étant tout à 

la fois juxtaposés et superposés à ceux qui les regardent. Ces textes qui 

s’écrivent dans une dimension expressément spatiale transmettent le 

message qu’il nous est possible de voyager en sens inverse dans le temps, 

que nous pouvons résister à la fuite du temps, qu’en ressuscitant les 

souvenirs nous pouvons faire disparaître la cloison qui existe entre le passé 

pétrifié et le présent en mouvement et que par ce biais nous pouvons entrer 

dans une sphère où le temps est transparent et immobile mais le passé 

reste pourtant vague, mystérieux et inconnaissable. 

 

Cela revient à dire qu’au point de rencontre des deux plans temporels le 

temps s’étend, s’arrête et devient immobile. Voilà, à titre d’illustration, un 

passage tiré de L’Herbe des nuits : « Hier, j'étais seul dans la rue et un voile 

se déchirait. Plus de passé, plus de présent, un temps immobile. Tout avait 
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retrouvé sa vraie lumière. » (Modiano, 2012: 70) Or, ce phénomène 

temporel – telle est la conclusion jusqu’où nous souhaitions arriver à la fin de 

notre écrit  – entre en relation dialectique avec la philosophie proustienne 

concernant le temps.  

 

Proust rend dans La Recherche le « temps pur » appréhensible pour la 

raison humaine, l’instant choisi non seulement au point de rencontre de deux 

sensations vécues, mais il transforme en même temps la durée, en couronnant 

ainsi le processus de création et de re-création de l’espace, en une forme 

purement statique, bref, il transforme le temps en espace. Cela nous amène à 

affirmer que chez les deux auteurs le temps cesse d’être temporel – sauf que 

chez l’un comme chez l’autre le sens, le contenu en sont différents.  

 

Alors que Proust, pour qui les souvenirs apportent un enrichissement, 

arrive jusqu’à la plénitude du temps vécu, Modiano, chez qui la mémoire éveille 

un sentiment de manque douloureux, imagine l’immobilité du temps en 

l’approchant du côté de la continuité répétée. Son œuvre dont la répétition non 

identique (itérative) constitue l’un des principes structurels profonds, nous 

confronte à maintes reprises, à intervalles récurrents, à la certitude déchirante 

que le temps ne nous apportera pas le savoir, que l’existence restera 

impénétrable à nos yeux. Et, peut-être en guise de conclusion, nous pouvons 

déduire comme résultat de nos recherches comparatives une analogie plus 

profonde. Le cycle romanesque de Proust a pour sujet principal de découvrir 

comment on devient écrivain. Là, le véritable protagoniste n’est pas  forcément 

le temps retrouvé, mais bien ce qui confère au temps un sens ultérieur, une 

orientation vers le but, car on retrouve le temps lorsque l’on se met à créer une 

œuvre, lorsque l’on découvre l’écriture qui donne un vrai sens à la vie. Dans 

cette acception, l’œuvre de Modiano nous fait découvrir que malgré le fait que 

les traces du passé sont tout à fait inexplorables, la mémoire peut toutefois être 

maintenue vivante grâce à la seule possibilité qui nous est réservée, celle de la 

transposer au royaume de l’imagination afin de la sauvegarder. Car même pour 

le « Proust de notre temps » c’est la vie rêvée,  celle reconstruite à partir des 

bribes du passé, celle que nous revivons à travers nos souvenirs qui existe 

véritablement. 
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