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Noam Chomsky é um dos meus heróis vivos (e quando digo “vivos”, 
não o digo apenas por Chomsky ainda estar biologicamente vivo, mas 
principalmente pela força inspiradora do seu contributo simplesmente 
grandioso para a linguística, para a ciência – e para a humanidade). Como 
costumo dizer aos meus alunos, devíamos ter um busto dele em cada aula 
(vou dizendo isto à medida que vou apresentando outros nomes, e, às 
tantas, as minhas aulas, se esse desejo se realizasse, iam-se transformando 
num mausoléu, ou, se preferirem, numa galeria de super-heróis).

Para um linguista, não deixa de ser reconfortante pensar que um 
dos intelectuais dos séculos XX e XXI, um dos nomes mais influentes e 
respeitados do nosso tempo – um dos gurus de hoje! –, é, precisamente, 
um linguista. A página do MIT dá como certo que Chomsky é, com Freud, 
Hegel, Marx, Lenine, Shakespeare, Aristóteles, a Bíblia, Platão e Cícero, um 
dos nomes mais citados de sempre. É caso para dizermos: um linguista em 
boa companhia e a fazer-nos boa companhia!

1 Este texto, com pequenas adaptações e supressões, corresponde ao que li no Teatro Municipal do Campo 
Alegre (Porto) no dia 21 de dezembro de 2014, a convite da Medeia Filmes, na apresentação do filme Is The Man 
Who Is Tall Happy? (É feliz o homem que é alto?, realiz. Michel Gondry, França, 2013) e da entrevista feita em 2014 
a Noam Chomsky por Paulo Branco e Juan Branco para apresentação no Simpósio Internacional “Ficção e Realidade 
– Para Além do Big Brother” (como parte do programa da edição de 2014 do Lisbon & Estoril Film Festival). Um 
agradecimento especial é devido a António Costa, da Medeia Filmes, pelo convite para participar nessa sessão e 
fazer a apresentação pública do filme e da entrevista. Agradeço ainda à Profª Doutora Ana Maria Brito o convite para 
publicar este texto neste número da Linguística.
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O CHOMSKY LINGUISTA
Como linguista, Chomsky não é um linguista qualquer. Na década de 

1950, foi ele que de certo modo refundou a linguística. Assim como os 
renascentistas Copérnico e Galileu nos ensinaram a olhar o mundo com 
verdade, assim como Carl Friedrich Gauss e alguns dos seus contemporâneos, 
colegas e continuadores conseguiram, no rescaldo das Luzes e ao longo 
do século XIX, uma “reconceptualização” da geometria de Euclides, 
ou tal como Einstein, no século XX, redimensionou toda a física, Noam 
Chomsky é a barreira, epistemológica e temporal, entre uma “linguística 
pré-chomskyana” e uma “linguística pós-chomskyana”. 

Não vou aqui, como é óbvio, entrar em detalhes técnicos sobre 
as principais e mais inovadoras propostas do programa da Gramática 
Generativa proposto por Chomsky e desenvolvido por equipas de linguistas 
em todo o mundo há perto de 60 anos. O filme foca alguns dos pontos dessa 
“mudança de paradigma” (para usar agora a expressão consagrada de Kuhn 
1962). 

Quando me perguntam (e acontece muitas vezes) “mas afinal o que é 
que o Chomsky tem de diferente dos outros linguistas?”, começo sempre 
por dizer algo como: “estás a ver o Einstein? O Einstein que mudou toda a 
maneira de olhar para a natureza física do universo, capaz de desafiar e virar 
ao contrário o modo como desde sempre olhámos para o que aparentemente 
temos de mais garantido no mundo, como o tempo, o espaço, a massa, a 
energia? Um génio? Um visionário? – Pois o Chomsky é como ele!”. O 
Chomsky é, dentro dos limites inevitáveis destas comparações tiradas à 
pressa do bolso das calças, o Einstein da linguística. É o homem brilhante –
genial – que introduziu mudanças absolutamente radicais – revolucionárias 
– na forma como os linguistas trabalham, pensam, formulam hipóteses e 
procuram explicações acerca de objetos eles mesmos completamente 
reformulados, redefinidos e redimensionados. A revolução epistemológica 
que o seu contributo veio trazer à linguística pertence ao conjunto daquelas 
que, nos vários domínios do conhecimento, ocorrem uma vez ou menos 
em cada século. 
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No meu livro preferido de Chomsky e que é aquele que eu aconselho 
a todos os meus alunos como leitura de cabeceira – O Conhecimento da 
Língua –, Chomsky (1986) dedica mesmo alguns momentos de reflexão 
teórica à questão, discutida por alguns dos seus continuadores, de a 
investigação linguística feita fora do “seu” paradigma poder caber ou não 
dentro do âmbito deste ramo da ciência2. Independentemente de toda a 
admiração que sempre nutri pela figura e pela obra de Chomsky, o tom 
categórico de tal proposta pareceu-me, quando dela tomei conhecimento 
pela primeira vez (há muitos anos), bastante exagerado e, até, muito 
drástico. Contudo, assim como nos nossos dias se rejeitaria imediatamente 
qualquer “estudo” astrofísico baseado no geocentrismo pré-coperniciano ou 
na não relatividade do tempo pré-einsteiniana, hoje não podemos deixar 
de concordar em grande parte com os que dizem que, num certo sentido, 
realmente, só à luz do programa generativo se justifica investigar esta 
faculdade que é, de entre todas as capacidades biológicas, a que distingue o 
Homo sapienssapiens (o Homo loquens, como Fry (1977) preferiu chamar-
lhe (chamar-nos)) de todas as outras espécies animais à face da Terra. Refiro-
me à linguagem tal como entendida no pensamento chomskyano: como 
uma predisposição inata, exclusivamente humana, para, expostos a um 
estímulo pobre, mínimo e fragmentário (e Chomsky, no filme que vamos 
ver, também nos fala disso), adquirirmos uma língua natural. No quadro 
de pensamento fundado por Chomsky, é essa predisposição que nos leva a 
desenvolver uma gramática finita e implícita (que a nós, linguistas, caberá 
explicitar, explicar e formalizar). Espartilhada pelos limites da gramática 
universal, a linguagem superficializa-se em línguas geográfica, tipológica 
e geneticamente muito distantes que, por muito diversas que nos pareçam, 
respondem de modo substancialmente invariável perante um conjunto 

2 As palavras exatas de Chomsky, comentando interpretações da sua própria obra que excluem do escopo da 
linguística todas as abordagens não generativas, são as seguintes, e demonstram que a posição de Chomsky não é, 
afinal, tão radical como muitas vezes se afirma: “É possível dizer-se que as propostas terminológicas apresentadas 
por Soames [um dos autores que excluem liminarmente da linguística qualquer estudo que se afaste dos pressupostos 
nucleares da Gramática Generativa relativos, p. ex., ao inatismo, ao universalismo e à eleição da língua-I como 
o único objeto de estudo] são um pouco excêntricas. Parece no mínimo estranho definir «linguística» de forma a 
excluir muitos dos seus maiores praticantes – por exemplo, Roman Jakobson e Edward Sapir, que certamente não 
teriam aceitado que aquilo que Soames considera como dados extralinguísticos fosse irrelevante para as questões da 
linguística, tal como eles as entendem […]. […] a verdadeira questão que se coloca é a de saber se há ou não razões 
para estabelecer uma disciplina de «linguística» que se restringe, por razões apriorísticas, a alguns dados particulares 
e que constrói um conceito de «língua» que pode ser estudado no âmbito desta escolha de dados relevantes. […]” 
(Chomsky 1986: 52-53).
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limitado de restrições rígidas e também invariáveis, coligidas numa parcela 
específica e especial das capacidades cognitivas humanas.

Como todas as grandes ideias, esta é uma ideia tentadoramente simples 
e aparentemente óbvia (mas só na aparência o é!). Como é próprio dos 
grandes cientistas, Chomsky não a constrói do nada, não a tira da cartola 
como num exercício de diletantismo intelectual, não a exterioriza com um 
estalar de dedos. Como é típico dos verdadeiramente sábios, Chomsky 
conhece o passado das grandes ideias. Como costuma dizer-se, “leu os 
clássicos”, e lembra outros que, antes, séculos antes, puseram em destaque 
características da linguagem e da cognição que são os mais importantes 
pontos de partida do generativismo clássico: o inatismo, a criatividade 
linguística, o conhecimento implícito da língua, a dualidade mente-
cérebro. E cita, nos seus textos mais programáticos – bem como no filme 
e na entrevista a que assistiremos hoje à tarde –, os nomes e os textos de 
Leibniz (e a contenda entre Leibniz e Locke), de Hume, de Descartes, de 
Humboldt, a “Gramática de Port-Royal” como alguns dos seus precursores 
e inspiradores.

Uma das suas ideias centrais – podemos dizer que, na época e no 
contexto epistemológico em que Chomsky as delineou e defendeu, 
em meados do século passado, além de centrais, foram também ideias 
revolucionárias – consistiu na proposta de que o objeto central do linguista 
não são propriamente os produtos empiricamente acessíveis exteriorizados 
pela capacidade linguística humana. Isto é: os milhões de milhões (na 
verdade: o infinito número de) frases de uma língua, devidamente registadas, 
descritas, catalogadas, autopsiadas, não são o verdadeiro explicandum do 
linguista. Ao linguista interessará descrever os mecanismos cognitivos, 
biologicamente implantados, que tornam possíveis tais produtos “externos”. 
Como costumo dizer aos meus alunos, não é fundamentalmente a carne 
picada que nos interessa; interessa-nos saber como funciona a máquina 
que a pica e tecer hipóteses, e testá-las, acerca das estruturas hipotéticas, 
abstratas –conjeturais (em linguística, como em matemática, trabalhamos 
muito, eu diria que trabalhamos  fundamentalmente, com conjeturas) –que 
são o input desse mecanismo gerador de produtos externos. As clássicas 
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oposições, hoje do domínio geral, competência/performance ou língua-I/
língua-E, que qualquer linguista deve ter sempre em mente, são um 
adquirido pós-chomskyano (este “pós” é temporal e é causal). No filme, 
teremos oportunidade de o ouvir falar sobre este assunto também, assim 
como o ouviremos acerca de dois outros temas associados a esta mesma 
questão e estreitamente relacionados entre si: a faculdade da linguagem 
como parte das capacidades inatas do indivíduo e o célebre “problema 
de Platão”, assim batizado por Chomsky – como é que, com base numa 
experiência tão escassa, construímos, como que instintivamente, um 
conhecimento tão amplo de um objeto tão abstrato e complexo como é a 
estrutura gramatical da nossa língua materna? Trata-se de uma questão que 
dividiu, e ainda dividirá, linguistas, psicólogos, psicolinguistas e biólogos, e 
que dá corpo a um dos debates científicos mais interessantes do século XX, 
tendo posto em confronto, p. ex., dois gigantes do pensamento como Noam 
Chomsky e Jean Piaget num dos encontros de Royaumont, o de 19753. 

Estas são algumas das pistas apaixonantes abertas pelo pensamento 
de Chomsky e que fazem do trabalho em linguística, hoje, uma aventura 
intelectual tão gratificante e tão irresistível.

Ainda a propósito do Chomsky-linguista que se torna mais nítido no 
belíssimo filme que vamos ver, deixem-me só sublinhar os dois aspetos 
seguintes, que transparecem também da obra de Michel Gondry:

- em primeiro lugar, e continuando a olhar a rutura que Chomsky 
estabelece com o paradigma estruturalista dominante na época da afirmação 
epistemológica da “sua” Gramática Generativa: na sua formação inicial 
como linguista, como é evidente, Chomsky não escapou à “formatação” 
clássica que era a reinante enquanto Chomsky era um jovem estudante. Ele 
próprio o refere, na conversa com Gondry, quando recorda os primeiros 
trabalhos que redigiu ainda enquanto estudante principiante de linguística, 
nomeadamente a sua tese de licenciatura (reformulada mais tarde como 
tese de mestrado também), sob a orientação do excecional estruturalista 

3 A leitura dos textos resultantes desse encontro (Piatelli-Palmarini, Massimo (Org.), 1979) é, sem dúvida, um 
elogio e um estímulo à inteligência humana, comparável ao filme a que hoje iremos assistir.
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ZelligHarris, sobre a morfofonologia do hebraico. Tratava-se de um trabalho 
clássico, bastante formatado ainda por muitos dos cânones centrais da 
linguística estruturalista que o programa chomskyano viria mais tarde a 
refutar – mas já prenunciando uma visão crítica, comungada em parte pelo 
próprio Zellig Harris, acerca da conceptualização geral das línguas e das 
gramáticas então predominante4. Este episódio biográfico de Chomsky faz-
nos lembrar uma outra viragem fundamental na História da Linguística: o 
contraste entre os primeiros trabalhos académicos do fundador da disciplina, 
Ferdinand de Saussure – de que aqui destaco, primeiramente, aquele que 
é porventura o seu mais antigo texto a ter merecido uma maior atenção e 
divulgação (a Mémoire sur le système primitif des voyelles dans les langues 
indo-européennes (Saussure 1878), uma descrição do sistema vocálico 
indo-europeu arcaico e das suas primeiras ramificações nas línguas indo-
europeias mais antigas) e, a par deste, a sua tese de doutoramento, uma 
dissertação sobre o genitivo absoluto do sânscrito defendida em 1881 na 
Universidade de Leipzig (Saussure 1881) – e as propostas inovadoras que 
viriam a assegurar ao seu autor o reconhecimento como o “pai da linguística”. 
Nesses estudos mais iniciais, bem como noutros trabalhos desenvolvidos por 
Saussure na época anterior ao seu Cours de Linguistique Générale (Saussure 
1916), os pressupostos e as metodologias que se respeitam e se adotam 
são absolutamente concordantes com o quadro histórico-comparatista do 
século XIX cuja substituição Saussure haveria de propor alguns anos depois, 
em Genebra, para assim desencadear a fundação da moderna linguística 
científica. Quanto a mim, é muito interessante, e muito encorajador, 
pensar que os dois momentos de nascimento, renascimento e viragem da 
história da minha disciplina resultaram, no fundo, de dois atos de rebeldia 
– consciente, racional, cientificamente equilibrada, fundamentada, baseada 
no exame crítico e no pensamento autónomo – de dois intelectuais de rasgo 
que personificaram aquilo a que gosto de chamar o poder criativo da rutura; 
também em ciência, é do inconformismo e da revolução – deixem-me usar 
aqui a palavra revolução, num sentido até um pouco mais subversivo do 
que o que lhe é dado, em epistemologia, por Kuhn (1962) – que surgem 
os progressos e os grandes saltos (o velhinho Saussure era outro dos bustos 

4 Uma reedição moderna deste texto pode encontrar-se em Chomsky (2012).
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que, apesar da minha inclinação generativa, gostaria de ver nas minhas salas 
de aula);

- em segundo lugar, um outro aspeto interessante, e que testemunhamos 
no filme que vamos ver, tem a ver com uma coincidência, uma daquelas 
coincidências que, até para um racionalista como eu, têm de ter um sentido 
qualquer: a dada altura, como verão, Gondry pergunta a Chomsky o que é 
que ele queria ser em criança quando fosse grande (esta deve ser a frase/
interrogação mais estafada de todas as línguas naturais, que por pouco 
dava razão ao carácter behaviorista da linguagem a que Chomsky tão 
veementemente se opôs). Chomsky responde (e desculpem estar a adiantar 
uma parte do filme) que queria ser “taxidermista”, um embalsamador de 
animais, porque, diz ele, “a palavra taxidermista era uma palavra bonita, 
que lhe soava muito bem”. Isto de ir atrás da forma fonética das palavras não 
é exclusivo dos poetas, como se vê, e já prenunciava, se acreditássemos em 
prenúncios, o brilhante futuro de Chomsky como linguista (ainda que mais 
atraído pelas estruturas formais da sintaxe do que pelas da fonologia…). 
Mas a coincidência para que queria aqui chamar a vossa atenção tem a ver 
com um outro pormenor: numa das apreciações que Chomsky faz acerca de 
outros modelos de pesquisa em linguística não inteiramente coincidentes 
com os que ele próprio propõe, o fundador do generativismo linguístico 
pretende reduzir os investigadores centrados na coleção e catalogação 
de dados linguísticos (isto é, os linguistas prioritariamente focados na(s) 
língua(s)-E) a “colecionadores de borboletas”5, a quem o autor chama 
também, noutros momentos,“taxonomistas”. Numa passagem do filme, é 
feita referência a esta conceção de linguística (refutada pelo nosso homem 
de hoje à tarde), ainda que, tanto quanto me lembro, sem nunca se usar 
o termo “taxonomista”. É curioso verificar que o menino que queria ser 
taxidermista se tenha tornado o homem que recusou a taxonomia (estes dois 
termos relacionam-se etimologicamente): é nas inflexões da vida que está 
muitas vezes o encontrar do caminho certo, e o percurso original e corajoso 
de Chomsky é particularmente exemplar neste aspeto. 

5 A seguinte passagem, em que Chomsky se refere aos métodos e objetivos da sociolinguística, ilustra o que 
acaba de ser dito: “You can also collect butterflies and make many observations. If you like butterflies, that’s fine; but 
such work must not be confounded with research, which is concerned to discover explanatory principles of some 
depth and fails if it does not do so.” (Chomsky 1979: 57).
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O CHOMSKY CIENTISTA
Um grande linguista como Chomsky, capaz de operar uma rutura tão 

definitiva dentro da sua própria ciência, não pode deixar de ser também, 
como é óbvio, um cientista ímpar e, ao mesmo tempo, um filósofo e um 
genuíno filósofo da ciência. 

Em princípio, qualquer cientista competente sabe interrogar-se sobre os 
dados que observa, os resultados a que chega, as análises que desenvolve; 
qualquer cientista competente vai descobrindo, no seu dia-a-dia, perguntas 
mais ou menos pertinentes e caminhos mais ou menos adequados para as 
explorar e questionar.

O filme mostra muito bem essa faceta do pensamento crítico e analítico 
de Chomsky: uma sede insatisfazível de saber e conhecer, uma capacidade 
inesgotável de fazer perguntas e procurar caminhos, uma curiosidade 
infinita que o leva sempre a  examinar criticamente todas as dimensões de 
todas as perguntas e todas as fraquezas de todas as respostas. Isto torna-se 
comovedoramente patente nas intervenções de Chomsky a propósito dos 
assuntos mais triviais ou, até, mais íntimos que são abordados ao longo 
da espécie de entrevista com o realizador, desde a forma como conta 
como estudava hebraico em casa com o pai até à forma como explica o 
conceito de “continuidade psíquica” (recuperando aqui um termo que a 
psicologia cognitiva, que recebeu um impulso tão decisivo da linguística 
chomskyana, praticamente abandonou, mas fazendo lembrar Trubetzkoy – 
mais um busto! – e a “realidade psíquica” do fonema, ou então a “realidade 
psicológica” das unidades e processos gramaticais tão metodicamente 
procurada pelos primeiros discípulos de Chomsky, em particular nos 
domínios da psicolinguística e da aquisição da linguagem nas décadas que 
se seguiram aos primeiros textos programáticos do generativismo clássico).

Mas só um cientista que vai muito para além do trabalho rotineiro e 
repetitivo do “profissional da ciência” é capaz de levar tão longe e tão fundo 
esta “obsessão interrogativa” que se estende aos próprios fundamentos, às 
motivações e à natureza da ciência em que trabalhamos. Saussure morreu 
cedo– partiu sobretudo sem tempo para testar devidamente e para concretizar 
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algumas das propostas mais inovadoras do seu Curso de Linguística Geral, 
postumamente publicado. Teríamos essencialmente de esperar pelos 
linguistas de Praga, a partir de finais dos anos 1920, para ver o seu programa 
minimamente “experimentado”. Felizmente, Chomsky viveu o suficiente 
para, com lucidez e energia, ver a sua teoria testada, reformulada, discutida, 
aplicada, contestada, parcialmente retomada por uns, parcialmente refutada 
por outros, violentamente dirimida por muitos. Conheceu muitas descrições 
de gramáticas particulares e muitas tentativas de descrição de processos 
cognitivos e linguísticos baseadas nas suas propostas teóricas. Ele próprio 
participou numa grande parte dos trabalhos que aplicaram, reviram, 
melhoraram e discutiram as suas propostas iniciais, da Teoria Standard à 
Teoria dos Modelos e Parâmetros e ao Programa Minimalista. Assistiu ao 
desenvolvimento de modelos teóricos, como os Modelos Não Lineares 
da Fonologia, a Teoria da Otimidade e a Biolinguística, que, partindo de 
alguns dos seus pressupostos essenciais, acabaram por originar abordagens 
particulares de múltiplos fenómenos linguísticos nem sempre inteiramente 
concordantes com os textos mais programáticos do próprio inspirador do 
generativismo.

Este não é o resultado de um “cientista rotineiro”. É o fruto – e é a 
prova – da excecionalidade do tal “revolucionário” que surge de cem 
em cem anos, ou mais raramente até, para não só fabricar e acrescentar 
conhecimento novo àquele que já temos, mas para nos ensinar novas 
maneiras de fabricar conhecimento, para nos mostrar novos sítios onde 
procurá-lo e para nos ajudar a desenhar a realidade a novas dimensões. E 
isso só é possível quando se é capaz de, com um conhecimento profundo 
do passado da ciência, se pôr em causa os cânones fulcrais da nossa própria 
disciplina, através da dúvida metódica, sim, mas através também de um 
escrutínio meticuloso, rigoroso, obsessivo, de todo o caminho que conduz 
à obtenção de conhecimento, desde a nascente até à foz, e através de uma 
criatividade desassombrada e sem medo de projetar nova luz sobre novas 
e velhas trevas.

É nesse sentido que podemos dizer que Chomsky é mais do que um 
linguista (de resto, há já alguns anos que a “descrição de línguas” e da 
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própria faculdade da linguagem deixou de constituir o “grosso” da produção 
científica de Chomsky, se é que alguma vez o foi verdadeiramente): ele é um 
epistemólogo da linguística; é, como tinha sido Saussure meio século antes, 
um apontador de caminhos, um perguntador compulsivo, um escrutinador 
incansável. Se é da dúvida que nasce o amor à sabedoria e se é da filosofia 
que derivam todas as ciências, é também neste sentido que podemos aplicar 
a Chomsky um rótulo que lhe agrada, o de filósofo (filósofo da ciência, 
filósofo do conhecimento, filósofo da linguagem e da linguística e filósofo 
do mundo).

Conhecimento é, sem dúvida, uma das palavras-chave com que 
podemos descrever a vida e obra de Chomsky, e o filme de Gondry, mais 
uma vez, mostra-nos isso. A paixão de conhecer, a busca, a construção e a 
partilha do conhecimento são o grande motor da invulgar personagem que 
é Noam Chomsky. Elevar a linguagem de um conjunto finito de produtos 
linguísticos a uma forma de conhecimento computacionalmente capaz de 
gerar um número infinito de frases – que é, em suma, o grande contributo 
científico e filosófico da refundação linguística de Chomsky – é senão a 
consequência “natural”, óbvia e inevitável desta atitude de reformulação 
constante e profunda do que sabemos ou julgamos saber a cada dia que 
passa e é também a consequência mais drástica de uma verdadeira mudança 
de paradigma.

O CHOMSKY POLÍTICO
Para o chamado “grande público”, a faceta talvez mais conhecida de 

Chomsky é a do ativista político: o esquerdista “radical”, o “American hater”, 
o “leftist libertarian” (para usar a gíria com que na sua América muitas vezes 
o apodam), o ídolo dos anarquistas, o combatente inconveniente que, não 
obstante a proeminência da sua posição institucional académica, levanta a 
voz, acusa, incomoda os poderes instalados, confronta o poderio militar, 
financeiro e político do seu próprio país com as contradições e as atrocidades 
em que o establishment se envolve (e se conspurca). Desencantando 
tempo e energias não sei onde, Chomsky desenvolve, a par da sua carreira 
académica e científica, uma notável atividade cívica, colocando a sua voz 
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dura, crítica, inflexível, lúcida, ao lado dos deserdados da História, daqueles 
que nasceram do lado desfavorecido da vida, dos que são metodicamente 
humilhados e espezinhados para proveito de outros, nomeadamente para 
proveito das elites mais poderosas, mais subjugadoras e mais ocultas dos 
Estados Unidos e dos seus aliados. 

Recordo que, durante a ocupação indonésia de Timor-Leste, Chomsky 
era dos poucos americanos que se insurgiam contra a escravidão e o 
genocídio impostos aos nossos irmãos timorenses; sem medo e sem papas 
na língua, era dos únicos a apontar publicamente o dedo às cumplicidades 
da Casa Branca, do Capitólio, do Pentágono, da classe política americana 
em geral com o regime de Jacarta. Se mais não lhe devêssemos enquanto 
portugueses (ou timorenses), isso lhe ficaríamos a dever por muito tempo.

A mesma voz insubmissa se levantou aquando das duas guerras do 
Iraque, dos massacres na Palestina, do genocídio dos curdos (dos curdos 
“bonzinhos” aos olhos do Ocidente, no Iraque, e dos curdos “esquecidos” 
do Ocidente, na Turquia); é essa ainda a mesma voz corajosa que se tem 
feito ouvir também a propósito dos episódios de violência policial e racial 
nos Estados Unidos, das modernas formas de espionagem interna e externa, 
das tentativas mais ou menos descaradas de, nas chamadas “democracias 
ocidentais”, se limitarem os direitos sociais e políticos dos cidadãos, das 
perseguições dignas dos estados mais obscurantistas que têm sido movidas 
contra homens como Julian Assange e Edward Snowden (sobre que 
Chomsky fala mais longamente na entrevista concedida a Paulo Branco e 
Juan Branco).

Gondry recorda, nos primeiros momentos do seu filme, um documentário 
muito popular de 1993, Manufacturing Consent6, que em muito contribuiu 
para um conhecimento mais generalizado do “Chomsky político” (foi o que 
se passou, p. ex., em Portugal). Tratava-se de um documentário em que 
Chomsky procurava demonstrar de que forma a manipulação da informação 

6 Manufacturing Consent: Noam Chomsky and the Media (realiz. Mark Achbar e Peter Wintonick, EUA, 
1993), baseado no livro Manufacturing Consent: The Political Economy of the Mass Media de Herman & Chomsky 
(1988).
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por parte dos grandes jornais e cadeias de rádio e televisão em países como 
os Estados Unidos, servindo interesses económicos e políticos aliados 
na construção de um projeto de ocupação do espaço público, “fabrica” 
(pseudo-)verdades e consensos com base nas quais se procura legitimar 
um conjunto de práticas que desonram os fundamentos democráticos das 
sociedades republicanas e modernas em que queremos viver com justiça e 
dignidade, com liberdade de arbítrio e liberdade de ação.

Na entrevista e no filme que veremos dentro de momentos, este Chomsky 
político também se expõe em toda a sua autenticidade e clarividência.

Muitas vezes me perguntam o que há de comum entre o Chomsky 
académico-linguista-cientista, supostamente integrado num sistema (numa 
“zona de conforto”, como agora se diz a propósito, p. ex., das universidades 
– e de todos os espaços que estão na mira da gulodice neocon) e este 
Chomsky interventivo, denunciador, revolucionário, quase um “eterno 
adolescente” que não desiste de lutar por um mundo melhor, mais fraterno, 
mais limpo e mais justo. (O próprio Chomsky parece ter querido alimentar 
esta divisão: durante muitos anos, quando saía dos Estados Unidos para 
proferir conferências, não misturava na mesma viagem conferências de 
cariz científico com intervenções políticas.) Quanto a mim, há muito de 
comum a estes dois Chomskys (que, ouso dizê-lo, são só um, concordando 
com a tese central de Barsky (1996) no seu livro Noam Chomsky: A Life of 
Dissent): atrevo-me mesmo a dizer, e recorrendo a um conceito que vai ser 
apresentado no filme que vamos ver, que entre um e outro, como nas duas 
árvores iguais que identificamos como exemplares da mesma espécie, há 
uma espécie de “continuidade psíquica”. O mesmo rigor, profundidade, 
imparcialidade, minúcia e racionalidade que o Chomsky-linguista coloca 
na análise dos dados linguísticos e na proposta de um programa científico 
para a exploração da faculdade da linguagem são os responsáveis pela sua 
visão analítica, objetiva e crítica da situação social, política e económica 
que atravessamos. Uma barreira que Chomsky nos ensinou a destrinçar 
muito bem, no estudo das línguas, foi aquela que devemos traçar, em certos 
domínios da gramática, entre o que é aparente e empiricamente acessível 
– as estruturas ou representações de superfície – e os princípios e unidades 
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abstratas que subjazem a esses dados mais “materiais” – as estruturas 
profundas ou subjacentes. Estas últimas só se tornam observáveis a partir de 
uma análise racional, de um esforço analítico potente, do estabelecimento 
de conjeturas consistentes e resistentes à comprovação dos dados ou dos 
argumentos. Esta inevitabilidade de olhar para além do que veem e ouvem 
os nossos sentidos, de procurar relações abstratas e hierárquicas por trás da 
ordem linear das palavras numa frase, o comprometimento inegociável com 
a verdade, o rigor e a análise, são, quanto a mim, os mesmos que conduzem 
Chomsky a ver – e a denunciar – para além do que nos querem mostrar, 
a desmontar mitos e falsificações, a tentar reconstituir a subjacência causal 
do mundo desordenado em que vivemos. Também aqui encontramos a 
grandeza de Chomsky.

O CHOMSKY HOMEM
As pessoas que vivem obcecadas com o conhecimento, com a busca e 

construção de novas ideias e novas explicações para os factos, com a procura 
das regularidades, com o estudo, fechadas em bibliotecas ou laboratórios 
atrás de abstrações e formalizações, tentando partilhar com discípulos mais 
ou menos interessados parte do conhecimento que é património de todos 
– também são pessoas comuns. Comem, dormem, ficam doentes, têm 
manias, apaixonam-se, zangam-se, envolvem-se em relações complicadas, 
têm passatempos, passam por momentos bons e por momentos maus, 
alegram-se, dececionam-se, às vezes têm vontade de desistir. São mulheres 
e homens como qualquer mulher e como qualquer homem. 

Uma das maravilhas deste filme e das entrevistas que vamos ver hoje à 
tarde é o lado humano de Chomsky: o Chomsky filho, o Chomsky irmão, o 
Chomsky marido, o Chomsky pai, o Chomsky avô, o Chomsky viúvo que, 
apesar de toda a fama do mundo, sente todas as noites a falta da sua mulher 
e tem sempre a seu lado uma cadeira vazia quando agora vai ao cinema.

Esta é se calhar, naturalmente, a dimensão menos conhecida de 
Chomsky. Mas completa a visão do cientista e do ativista político; dá-lhe 
um sentido humano, faz-nos sentir mais próximos de um gigante a cujos 
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ombros continuaremos a olhar mais além durante décadas ou séculos. E é 
um dos consolos talvez mais secretos de vermos o filme de Gondry.

* * * * *

Já devem ter percebido que eu sou um bocado suspeito para falar de 
qualquer coisa que tenha a ver com Chomsky, mas deixem que vos diga: 
o filme de Gondry é, não só como um documento intelectual mas também 
como um objeto artístico e cinematográfico, uma joia. Chegamos ao fim 
e gostávamos que continuasse, como quando se acaba um livro onde 
mergulhamos compulsivamente ou a visita de um amigo querido que nos 
faz esquecer o tempo que voa. 

A triangulação, muito bem conseguida por Gondry neste filme, entre o 
Chomsky da ciência, o Chomsky do empenhamento cívico e o Chomsky da 
intimidade familiar, mostrando-nos afinal um homem com quem, mesmo 
com um inglês parisiense, é possível falar de ideias simples e de ideias 
complexas, fazem deste filme uma experiência intelectual e estética de que 
não quereremos desgarrar-nos.

No início, vangloriei-me – e peço desculpa aos não linguistas aqui 
presentes – pelo facto de um ser com a projeção intelectual, científica, 
académica, cívica, filosófica, política, social e mediática como Chomsky 
ser um linguista. Nos anos sessenta, dizia-se (não a propósito da Gramática 
Generativa, entenda-se) que a linguística era a ciência-piloto das ciências 
sociais e humanas. Era um chavão que teve a sua época e as suas 
consequências. Mas ver que um dos intelectuais mais marcantes do mundo 
contemporâneo é um linguista é um grande consolo para qualquer linguista, 
é claro. Juntar a isso a lembrança de que alguns dos grandes intelectuais 
“enciclopédicos” do nosso tempo foram outros linguistas também – e estou 
aqui a lembrar-me, a título de exemplo, de Roman Jakobson e, aqui bem 
perto de nós, em todos os sentidos, de Óscar Lopes, que se destacaram 
como linguistas mas que ultrapassaram, pelas suas grandeza e imponência 
culturais, a barreira de um qualquer rótulo – contribui para desmentir 
aquela ideia comum que faz do linguista um ser estranho, uma espécie 
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de insensível autopsiador da língua, um bárbaro. Exemplos como estes 
não deixam de nos fazer pensar que a linguística, para além dos detalhes 
técnicos de que se ocupa, pode efetivamente ajudar-nos a compreender o 
Homem e o seu mundo a um nível muito privilegiado, dando-nos a chave 
para entrarmos no que há de mais humano dentro de nós.

O António Costa, da Medeia Filmes, pediu-me que falasse cerca de 
10 minutos sobre o filme que vamos ver. Acho que me excedi um pouco 
no tempo e nos objetivos do que ele me pediu. Estou quase a terminar, 
porque hoje, realmente, a tarde é do Noam Chomsky, do Michel Gondry, 
do Juan Branco e do Paulo Branco. Deixem-me só finalizar com uma nota 
muito breve (e egoistamente muito pessoal): o filme termina com umas 
observações acerca de uma das frases de Chomsky que ficaram famosas na 
sua tentativa de explicar a natureza e as especificidades dos mecanismos 
de construção de frases. (“O homem que é alto é feliz” e a interrogativa “É 
feliz o homem que é alto?” que lhe corresponde ainda não ultrapassaram 
porém em popularidade, penso eu, “As ideias azuis incolores dormiam 
furiosamente”). Queria só dizer, tomando essa frase que dá título ao 
belíssimo filme que vamos ver, que este homem que é alto e que daqui vos 
fala (estou agora a falar de mim!) é feliz por ser um linguista que cresceu, 
enquanto pessoa e enquanto linguista, no século de Chomsky e está feliz 
por poder hoje apresentar-vos, comovidamente e com votos de Feliz Natal, 
este filme que passa a ser um dos filmes da minha vida. Oxalá gostem tanto 
dele como eu gostei!
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