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APRESENTACAO

Ao longo dos anos, por ocasido da jubilacdo de docentes da FLUP, tem sido
hébito o professor que se retira das fungdes oficiais proferir uma Ultima Licdo. E
um momento com forte carga simbolica, que deixa na memoria de todos nés os
tracos mais significativos da carreira académica daqueles que, durante tantos anos,
dedicaram o melhor do seu saber e do seu esforco a instituicdo que os acolheu.
Mas, tendo a memoria humana um tempo de vida limitado e efémero, essas li-
¢oes acabam por cair no esquecimento e delas ndo tem ficado registo passivel de
perdurar para além da memoria de todos aqueles que assistem as cerimoénias das
“ltimas ligoes”.

Com vista a registar de forma mais perene as intervengoes proferidas por oca-
sido da “licdo” final da carreira dos docentes, a Direcdo da FLUP decidiu, a partir
deste ano de 2015, proceder a sua publica¢do, criando uma colecdo intitulada
justamente Ultimas Licoes.

O texto que ora se d4 a estampa € o primeiro desta nova colecdo e corresponde
a “altima licdo” proferida pela Professora Doutora Maria Jodo Reynaud, no mo-
mento da sua jubilacdo. A Professora Maria Jodo iniciou a sua carreira académica
na Faculdade de Letras no ano de 1977 e ao longo de quase quatro décadas aqui
exerceu atividade docente e de investigacdo, sobretudo, na area da Literatura
Portuguesa. A sua jubilacdo em marco de 2015 ndo €, para a FLUP, o fim da sua
carreira, mas apenas mais um registo administrativo no seu processo individual
de docente. A Professora Maria Jodo continua a ser investigadora do Centro de
Investigacdo Transdisciplinar Cultura Espaco e Memoria (CITCEM) e, como tal,
um membro da comunidade FLUP, de pleno direito.

Professora Maria Jodo Reynaud, a Faculdade de Letras expressa-lhe, através
desta publicacdo, o seu reconhecimento e deseja poder contar sempre com a sua
colaboracao!

Fernanda Ribeiro
Diretora da FLUP






A PALAVRA IMPERFEITA

La poésie [...] c’est une barque de mots, mais a le pouvoir de
transfigurer ce qui est opaque et non humain en cette réalité
qui a un soleil en son milieu et que nous appelons notre vie,
notre seule vie.

Eduardo Lourenco, Le poete dans la Cité (aujourd’hui).
Traduction d’Annie de Faria.

Ex.m Senhora Diretora da Faculdade de Letras do Porto,

Ex.mss Autoridades Académicas,

Ex.m Senhora Presidente do Departamento de Estudos Portugueses e Estudos
Romanicos,

Estimados Colegas e Ex-Colegas,

Estimados Alunos e Ex-Alunos,

Queridos Amigos,

Comeco por saudar comovidamente todos os presentes. E para mim motivo de
jubilo — e uma honra - poder partilhar convosco o momento em que encerro um longo
ciclo de vida consagrado ao ensino universitario. A vossa presenca, que muito agradeco,
veio permitir que o faca publicamente, com a alegria profunda do dever cumprido.

Foi ha quase onze anos que li, nesta mesma sala, a minha «Li¢do de Agrega-
¢cdo»!, pensando naturalmente que seria a altima. Nao podia sequer imaginar
que o gosto enraizado de dar aulas me traria até aqui. E que esta tltima década
de ensino constituiria o melhor instrumento de que podia dispor para ler, com
alguma profundidade, os sinais que acompanham a mudanca de paradigma no
ensino universitario, hoje pautado por uma logica economicista, a que professores
e alunos parecem querer adaptar-se com mais ou menos custo. A tecnociéncia — que
intervém na ordem natural das coisas, transformando-as em nome do progresso e



da eficacia - tornou-se hegemonica. O termo «designa um complexo de ciéncias e
de técnicas que controla e comanda a coeréncia da pesquisa cientifica e do desen-
volvimento»?. O neologismo, apesar de criticado por alguns?, acabou por circular
sem entraves académicos numa sociedade onde impera uma logica empresarial.
Dentro de uma ordem padronizada, a inovagdo (cientifica, tecnolédgica, econémica,
“criativa”) € o elemento-chave para a avaliacdo qualitativa de uma Universidade
onde assistimos ao deperecimento gradual das Humanidades. Na «sociedade da
performance»?, as universidades regem-se por principios orientadores em que a
investigacdo cientifica se alia a transmissao acelerada de saberes iteis em nome de
metas de produtividade. A isto ndo escapam as ciéncias humanas e sociais, as ‘cién-
cias da comunicagdo e da cultura’, as ciéncias da arquitetura e os estudos artisticos.

Como tem sublinhado o filésofo (e professor) italiano Nuccio Ortdine, «a 16gica
do beneficio mina pela base as institui¢cdes (escolas, universidades, centros de inves-
tigacdo, laboratorios, museus, bibliotecas, arquivos) e as disciplinas (humanisticas
e cientificas) cujo valor deveria coincidir com o saber em si, independentemente
da capacidade de produzir ganhos imediatos ou beneficios praticos»’. Mau grado
esta nova tendéncia — que veio por fim a uma estrutura considerada envelhecida,
mas que permitia que a Universidade fosse um lugar de pensamento, de producdo
de conhecimento especulativo, e um reduto de discussao intelectual —, o ensino
da literatura conseguiu manter-se nas licenciaturas e pés-graduagoes em linguas,
culturas e literaturas. Mas em que condi¢Oes? Perante a atual proliferacdo de campos
de saber, o ensino ‘classico’ da literatura entrou em crise, procurando criar cami-
nhos alternativos e estratégias de sobrevivéncia. A distin¢cdo que os gregos faziam
entre uma episterne contemplativa, desinteressada, e uma techne utilitaria ndo tem
qualquer viabilidade no contexto do ensino atual, dominado pela quantificacao.
A ciéncia especulativa retrai-se cada vez mais face a ciéncia aplicada.

Ortega y Gasset, o fil6sofo espanhol mais influente do século XX e catedratico
de Metafisica na Universidade de Madrid — que conheceu o exilio durante a Guerra
Civil -, considerava a ciéncia como «uma das coisas mais elevadas que o homem
faz e produz»°. Na conhecida obra Mision de la Universidad (1930)7, defende que
«a ciéncia € criacdo, e a acdo pedagbdgica tem somente por objetivo ensinar essa
criacdo»®. Na sua perspetiva, cabera a Universidade cultivar a ciéncia e assegurar
a sua transmissdo; administrar um ensino dedicado as profissoes liberais; promo-
ver a investigacdo cientifica e formar investigadores. Mas a Universidade devera
igualmente ser um lugar de transmissdo da cultura, através de disciplinas que
constituam o repertério essencial «de ideias sobre o Mundo e a Humanidade»’,
estabelecendo assim uma ponte entre o passado e o presente. Num vislumbre do
que vira a ser o ensino do futuro, Ortega advoga a criagdo de «vigorosas sinteses e
sistematizacdes do saber», a fim de fomentar «um género de talento cientifico» a
que ele chama «talento integrador»1°.

Numa comunicacdo publicada na revista Esprit (2006)!!, redigida em 1958, Paul
Ricceur coloca o homem contemporaneo face as transformacdes de uma civilizacdo
tecnoldgica em rapido avanco e ao advento da era interplanetaria, advertindo-o de
que a grande ameaca para o homem ¢, desde sempre, o préoprio homem. «Ce qu'il
faut conclure — escreve o fil6sofo — c’est que plus 'homme augmente son pouvoir,



plus devient aigu le probléme des fins, plus devient aigu aussi le probléme du salut
de cet homme conquérant»'2. Creio estar aqui enunciado um principio de resposta
aos terriveis acontecimentos que levaram, recentemente, as execucdes sumarias
dos colaboradores do Charlie Hebdo; e aos massacres consumados pela violéncia
organizada em lugares vulneraveis da ‘aldeia global’ que é hoje o mundo.

Uma das grandes questdes atuais € saber se as Universidades poderdo produzir
um pensamento capaz de enfrentar uma sociedade onde os valores do espirito sogo-
bram, face ao materialismo voraz e globalizado que a domina e ao poder tentacular
e sem rosto que alimenta, quotidianamente, as maquinas de destruicdo da vida
humana, das mais incipientes as mais sofisticadas, em diversos lugares do mundo.

A minha formac¢do académica nas universidades de Coimbra e Lisboa coinci-
diu, respetivamente, com o fim do salazarismo e o inicio da proclamada abertura
marcelista. Se evoco esse periodo sombrio, € porque ele ndo obstou a que tivesse
grandes mestres que me ensinaram a pensar. Evoco José Herculano de Carvalho,
revelando, com impressionante clarividéncia, a terra ignota da linguistica saus-
suriana; Miguel Baptista Pereira, redescobrindo a Idade Média através da palavra
pensante de Santo Agostinho e da racionalidade da filosofia tomista; Maria Helena
Rocha Pereira, iluminando o mundo helénico com o seu profundissimo saber;
Vitor Aguiar e Silva, dando a conhecer a Casa fascinante da Literatura, desde os
alicerces, com a palavra preclara que € a sua.

Na Faculdade de Letras de Lisboa, Maria de Lourdes Belchior e Jacinto do Prado
Coelho ensinaram-me a ler os grandes autores da literatura portuguesa e espanhola
—de San Juan de la Cruz a Ddmaso Alonso; de Frei Agostinho da Cruz a Raul Bran-
dao. Devo a este grande Professor, que tdo cedo nos deixou, o refor¢o da escolha
de Huimus como objeto da minha Tese de Doutoramento e a sua orientacdo inicial.

Como aluna de Filologia Romdnica pude assistir a mudanca radical de paradigma
nos entdo chamados estudos filologicos. A época das mudancas radicais que se
operaram na Universidade com o 25 de Abril, ja era professora do Ensino Secun-
dario hé alguns anos. Em 1978, depois de ter ingressado nesta Faculdade como
Assistente, as diversas Filologias (Classica, Romanica, Germanica) deram lugar ao
Curso de Linguas e Literaturas Modernas, com variantes. No espaco deste Curso, que
tinha a duracdo de quatro anos e um elenco consideravel de disciplinas, foi pos-
sivel conciliar, creio que de modo 1til, a minha formagao filolégica com a grande
mutacdo epistemoldgica no campo dos estudos literarios, resultante do pronuncia-
mento dos formalistas russos, prolongado por Jakobson quando este se instala na
Checoslovaquia e funda, com outros linguistas, o Circulo Linguistico de Praga; da
chegada a vida universitaria parisiense dos btilgaros Todorov e Julia Kristeva, que
divulgam o formalismo eslavo e o pensamento de Mikhail Bakhtine, aculturando-o;
da centralidade do tema da linguagem na obra magna de Michel Foucault Les Mots
et les Choses; da instauracdo e expansao da linguistica estrutural e da fecundidade
do estruturalismo antropolégico de Claude Lévy-Strauss; da fascinante sublevacao
de Roland Barthes, uma maquina imparavel de pensamento onde os paradoxos
e as deslocacdes abrem caminho a novas formas de pensar a literatura no seu
cruzamento com as outras artes e as diversas esferas do saber, tedrico e aplicado;
da semidtica de Greimas, que adquiriu a for¢a de uma legislacdo nos programas
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de ensino em Portugal; da psicanalise de Jacques Lacan, de matriz freudiana, mas
refundada sobre a linguistica de Emile Benveniste. E quedo-me por aqui.

«Licdo» € um termo que aproximo do étimo latino - lectio, lectionis — com o
significado de «acdo de ler», «leitura». Usando-o como respaldo, lerei um breve
texto que, sendo o epilogo de um longo trajeto de ensino, € sobretudo o resultado
de uma obstinacao intelectual em torno da condicao ambivalente da palavra, do
seu poder e dos seus limites. Dele nado saird nenhum ensinamento meu, porque
o texto foi urdido com as palavras de Outros - fil6sofos, ensaistas e citacdes de
poetas pontualmente convocados. Ser professor de literatura é viver lucidamente
no meio de palavras e toma-las cada dia como instrumento de trabalho com o
encantamento da primeira hora, procurando vencer a inesgotavel resisténcia que
elas oferecem. Tendo sido a palavra, oral e escrita, o elo de ligacdo constante entre
os diversos dominios da minha atividade - o ensino, a investigacdo, o ensaismo,
a escrita literaria e a dramaturgia —, parece-me natural colocé-la no centro desta
reflexdo. Uso obviamente o termo no seu sentido mais lato e comum, deixando
ao cuidado dos meus estimados colegas especialistas o esmiucamento do conceito
linguistico-gramatical de «palavra», na complexidade e na pluralidade das acecoes
que aos diversos niveis ele envolve.

No prefacio de Michel Foucault a La Grammaire Logique suivi de La Science de
Dieu, de Jean-Pierre Brisset, podemos ler o seguinte: «Avant les mots, il y avait les
phrases; avant le vocabulaire, il y avait les énoncés; avant les syllabes et ’arrangement
élémentaire des sons, il y avait 'indéfini murmure de tout ce qui se disait»3. A
pedra-de-toque do pensamento de Brisset € a distin¢do entre «parole» e «mot»,
que se recorta num fundo mitico:

La Parole? — ce sont les mots qui sortent de notre bouche, font connaitre nos
pensées ou servent a les disssimuler: c’est le langage humain. Ce langage est celui
des étres qui ont précédé '’homme sur la terre, le parler des ancétres. Ce fut la
parole de nos dieux, c’est la Parole de Dieu et la parole de 'homme. Elle était
au commencement, elle était avant ’'homme et seule elle peut dire comment
I'homme a été créé. [...] L'origine de chaque langue est dans cette langue méme.*

Os herdeiros do «dom» da palavra oriunda dessa lingua arcaica sdo os poetas.
Por isso, eles extraem do passado a luz que ilumina «o sulco da palavra». Escreve
Jacques Garelli que «tout grand poeme manifeste ’enigme active d'un chant ouvert
par le sillage de la parole dans I'incertitude de ce qu'il pose»'S. E esse enigma que os
leitores de poesia e, mais amplamente, das obras de arte literaria tém que dilucidar.

A experiéncia intima do pensamento é sempre uma experiéncia de separacao.
Escreve Ortega y Gasset que «todo o esforco intelectual que com rigor o seja afasta-
-nos solitarios da praia comum»'¢. Este afastamento é porém contrabalancado pelo
movimento emergente da palavra, o elo luminoso entre o mundo e o espirito. A
literatura € uma experiéncia de pensamento que pde constantemente a prova os
limites da palavra. Disso dao testemunho os Essais de Montaigne, que abriram uma
possibilidade nova que os elevou a categoria de género literario, depois de uma longa
indecisdo. Apesar da liberdade que para si reclama, o ensaio literario é hoje um género
reconhecido e integrado, embora o cinone o mantenha prudentemente a distancia.



Jean Starobinski lembra que o termo «ensaio» tem como étimo latino a palavra
exagium («pesagem», «acdo de pesar»). Inspirando-se em Montaigne, coloca-o na
vizinhanca da palavra «exame». O ensaio é assim, para este critico e historiador
das ideias, uma pratica literdria em que a «pesagem exigente» se associa a0 «exame
atento». Mas €, também, «enxame verbal cujo impulso se liberta»; o ato arrojado de
«por a prova alguma coisa»'’. Assim, além ou aquém destes sentidos cumulativos,

”n ou

estd o sentido comum da palavra «ensaio», enquanto “ato ou efeito de ensaiar”, “por
a prova”, “experimentar”. Isso implica que o ensaio integre na sua propria feitura
0 «impulso antissistematico» associado a invenc¢do (Adorno'®); que o ensaista nao
prescinda da sua liberdade intrinseca ao nivel da expressdo e do contetido; que a
forca do pensamento se sobreponha a demonstracdo, sem contudo a anular; que
ndo se submeta aos ditames de um discurso com pretensoes racionalistas'®. Penso
que o papel do ensaista ¢ afirmar a sua capacidade de propor ideias originais contra
a opinido corrente — a doxa, rebatida por Roland Barthes —, defrontando o risco da
contestacdo até uma hipotética confirmacao futura.

O instrumento dessa operacdo intelectual é a palavra, com a sua resisténcia
ou a sua insuficiéncia face ao pensamento. Em La Parole et I’Ecriture, Louis Lavelle
escreve que “a dualidade” entre a palavra e o pensamento obriga a que se faca um
esforco constante para que nao se dissociem?. A palavra do ensaio intenta salva-
guardar a presenca integra do pensamento na palavra, de modo a que eles ndo se
distingam: «Dés que nous pensons notre parole, au lieu de parler notre pensée, la
parole et la pensée se détachent I'une de l'autre et manquent toutes deux le but»2!.

Vdo no mesmo sentido as palavras de Jean Terrasse, quando faz notar que «o
ensaista, contrariamente ao fil6sofo, tira partido da riqueza das palavras. Ndo recusa a
fungao poética da linguagem, procura antes afirma-la»?. E uma estratégia discursiva
que ‘contraria’ a racionalidade da metalinguagem, isto €, o uso da «linguagem sobre
a linguagem». Ou, como escreve Eduardo Prado Coelho, da palavra sobre a palavra,
expressdo que da titulo a um dos seus primeiros livros?. Procurando justificé-lo,
o ensaista discorre com o brilho que € proprio da sua escrita sobre o seu sentido
equivoco - desde a repeticdo tautolOgica e a “diferenca” até a dimensdo figural: <A
palavra sobre a palavra — conclui Eduardo Prado Coelho - é o proprio gréfico da
metafora»?. Eis-nos, assim, no coragao da metafora, ou antes: no coragao de uma
palavra suspensa sobre o abismo da significacdo e reclamando para si a plenitude
dos sentidos. E esta palavra excedente que reclama o écrivain de Barthes, em con-
traposicdo com o écrivant®.

Em Portugal, o género ensaistico tem grandes cultores. Destaco, agora, Oscar
Lopes, Vergilio Ferreira, Eduardo Prado Coelho, Eduardo Lourenco, Fernando
Guimaraes. No livro que tem por titulo Pensar (1992), cuja estrutura fragmentaria
se inspira em Les Pensées de Pascal, Vergilio Ferreira aborda a questao da verdade,
essencial na sua obra, do ponto de vista da sua relacdo com a palavra:

Que é que dizemos na palavra que dizemos? Que é que a palavra diz para la
do que diz? Porque toda a palavra é um foco de irradiacdo que todos os doma-
dores dela ndo conseguem domar. E a profunda verdade de nés é o que ndo
sabemos e ela sabe?.
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Este enunciado parece-me ser uma boa base para conceptualizar o género
hibrido (e interrogativo) que é o ensaio, cujo instrumento - a palavra - é,
como vimos, diplice na sua intencionalidade. A abertura que nasce desta
ambiguidade (e que nele perdura) retira ao ensaio o poder fundante da palavra
poética. Na Carta sobre o Humanismo, publicada em 1945, Heidegger sustenta
que «A libertacdo da linguagem dos grilhoes da gramatica e a abertura de um
espaco essencial mais originario esta reservado para o pensar e o poetizar»?’.
No ensaio, o pensamento filosofico cruza-se intimeras vezes com o pensamento
poético. Gracas a sua latitude significativa, a «palavra» é o operador semantico
capaz de criar um caminho reversivel entre a noesis e a poiesis. Mas, o que me
parece mais aliciante no ensaio € a busca do equilibrio entre a racionalidade
e a intuicdo. Refletindo sobre o género, Maria Zambrano contrapde a razdo
discursiva, que pode levar a uma espécie de positivismo racionalista, aquilo
que designa por razdo poética®®:

La poesia sufre el martirio del conocimiento, padece por la lucidez, por la vi-
dencia. Padece, porque poesia sigue siendo mediacién y en ella la conciencia no
es signo de pder, sino necesidad ineludible para que una palabra se cumpla.?

A escrita ensaistica de Eduardo Lourenco é o resultado brilhante da sintese
entre estes dois tipos de razdo, vivificada por um imenso saber e pela visao
humanista que € a sua. O principal objeto desta reflexdo é porém o campo sim-
boélico da linguagem poética, em que a palavra encarna, simultaneamente, «a
substancia da voz e a materialidade da escrita». Jean-Paul Sartre, em «Qu’est-ce
que la littérature?» (1948), sustenta que «a linguagem da prosa» e «a linguagem da
poesia» seguem caminhos diversos: «En fait, le poéte s’est retiré d'un seul coup
du langage-instrument; il a choisi une fois pour toutes l'attitude poétique qui
considere les mots comme des choses et non comme des signes»*°. Para o poeta,
«le mot poétique est un microcosme»3!.

A distin¢do de Sartre, muitas vezes criticada, ndo encerra nenhum juizo de
valor negativo. Apenas reconhece que a poesia nunca podera ser «engagée», dado
o processo de materializacdo a que a palavra estd sujeita, o qual produz o «efeito
de poesia» de que fala Valéry?*2.

No livro cuja traducdo francesa tem por titulo Acheminement vers la parole (1976)%,
Heidegger pergunta «o que € a palavra», diferindo a resposta até esta conclusao
proviséria: «La parole méme est la parole»*. Além disso, a traducdo francesa faz
convergir na «parole» sentidos que, na lingua alema, nao sao sobreponiveis. O
truismo permite contudo que se opere um desvio para uma ordem poética onde
se desenha o caminho para uma palavra Outra, nascida do choque entre a mate-
rialidade do mundo e a materialidade peculiar da linguagem. E essa palavra que
Carlos de Oliveira persegue, num dos seus poemas mais conhecidos — «Soneto» —,
de que cito apenas os primeiros versos:



Rudes e breves as palavras pesam

mais do que as lajes ou a vida, tanto,

que levantar a torre do meu canto

é recriar o mundo pedra a pedra; [...]
Cantata, 1960%°

«O que diz a palavra poética?», pergunta Eduardo Louren¢o num breve ensaio con-
sagrado a Eugénio de Andrade («A Poesia de Eugénio de Andrade»*). A palavra poética,
responde o ensaista, diz «o que ndo pode ser dito sendo por essa mesma palavra. O que
ela é s6 existe depois da vida nela inclusa. Ela € o impronunciavel que paradoxalmente
se pronuncia deixando intacta a essencial impronuncialidade de tudo».

O poema que vou ler, de Eugénio de Andrade, ilustra bem estas afirmacdes:

Ouco sobre as palavras cair a chuva.
Grossa como sementes de cal.

A terra abre-lhe o ventre

triste, quase deserto.

Cai sobre as mintusculas silabas

acesas nas clareiras

do sono.

Sobre as palavras que nas maos aqueci
a chuva cai, a chuva, a chuva inteira.
Oficio de Paciéncia, 19943

Neste poema com ressonancias verlainianas, que nasce das intermiténcias do
sono, esta consubstanciada «uma forma de gnosis sensorial». A expressdo € de Eu-
genio Trias, que a usa para caraterizar uma forma poética de conhecimento: «un
conocimiento - sensible, emotivo — com capacidad de proporcionar la salud»*.
Como refere o filosofo, trata-se de um «conhecimento que salva», proximo do
sentido etimologico da palavra gnosis. Por isso mesmo, terd sempre reflexos posi-
tivos em quem o recebe®.

Dissertando sobre a relacao entre poesia e pensamento abstrato, Paul Valéry
faz notar que «a Poesia € uma arte da linguagem; certas combinagoes de palavras
podem produzir uma emocdo que outras ndo produzem, e a que chamaremos
poética. Que espécie de emocdo € essa?»*!. Podemos encontrar a resposta num dos
poemas do livro Uma Colina para os Labios (1993), de Albano Martins, em que a
palavra poética € o ato demitrgico capaz de fazer emergir do siléncio «um corpo /
a semelhanca e imagem do desejo (...)»*2. Corpo celebrado com jabilo através da
intensa erotizacdo do discurso, que liberta a figura feminina dessa espécie de in-
terdito literario que de algum modo tem pesado sobre ela. O corpo feminino e o
corpo do poema sao duas realidades indissociaveis, visto que € o desejo do primeiro
que faz nascer o segundo, através de um exercicio voluptuoso de nomeagdo que
transforma cada palavra num lugar de fruicdo:

Modelo agora as pélpebras, corrijo
o itinerario das arvores que sobram
da cabeca para os ombros. Afeicoo
o anel dos labios, fixo

as palpitacoes do fogo.

Uma Colina para os Labios, 1993*



14

A relagdo que um poeta estabelece com a palavra é sempre misteriosa
- mesmo quando este se apresenta como ‘artesdo da palavra’ ou o trabalhador
da linguagem que cria, a partir dela, a sua lingua poética. £ o caso de Fernando
Echevarria, para quem a poesia é um «lugar de estudo», ideia transversal a sua
obra que veio justificar o titulo de um livro que é uma extensa arte poética (Lugar
de Estudo, 2009). Um lugar de concentracdo e recolhimento onde ocorre o mo-
vimento operativo que parte da percecdo meditativa do mundo para «encarnar»
verbalmente no poema. O que estd em causa € o lugar onde uma palavra, ainda
silenciosa, emerge da fundura abissal da linguagem para ir ao encontro da lingua
do poema. Mas é também o lugar onde as coisas vistas, ou recordadas, acedem
ao patamar de uma dizibilidade ainda vacilante. Ou ndo trouxesse essa palavra
a cicatriz de uma orfandade que é a sua primeira substancia.

Ergueu-se o lugar a estudo.
O que dali nao se via
errava, abrupto, a procura
de entrar pela nostalgia.

Ou da palavra que a funda.
E assume a fugaz partida,
dando presen¢a a nenhuma
sendo a da auséncia viva.

E estuda-se. E o que se estuda
assenta lugar na escrita
Lugar de Estudo, 20094

Esse «lugar de estudo» que € o habitat do poeta apresenta-se simulta-
neamente como o lugar de uma consciéncia ampliada, aberta ao horizonte
de infinitude onde se vislumbram «longinquas figuras a dobrar a noite»:
«Agora o tempo, augusto, despediu-se / enquanto o infinito se abre em fausto»*>.
Sem declinar uma atitude fenomenolégica que leva o leitor ao «coragdo do
sensivel» — na expressdo de Merleau-Ponty —, o sujeito poético depressa se
transfere para um plano reflexivo, onde as fronteiras do espaco e do tempo sao
derrubadas. O conjunto de poemas que tem por titulo «Os Pescadores»* pode
exemplificar este procedimento: os pescadores percecionados sdo submetidos
a um processo de abstracdo que «os subtrai ao labirinto da multiplicidade»,
expressdo que pedimos de empréstimo a Eduardo Lourenco, para os fazer
aceder a pura condigdo de arquétipos; ou, o que ndo é exatamente a mesma
coisa, a matéria subtil do eidos. O poema € um factum linguce e o verso, um
elemento métrico-musical que repercute a nostalgia de uma totalidade per-
dida e metafisicamente situada num futuro auroral. Passo a ler os tltimos
versos do terceiro poema:



Os pescadores vdo rompendo rumo.
Rumo e sentido que resultam rasgo

de resplendor a redimir o vulto

da claridade intensa do seu halo.

Os olhos sustentam o rodar do mundo
e 0 movimento actstico do mastro.
«Os Pescadores, 3»%7

Algumas das Palavras € o titulo que Fernando Guimardes escolheu para reunir,
ha poucos anos, a poesia publicada entre 1956 e 2008. O titulo, aparentemente
sinedbquico, além de apontar para uma escolha antologica, remete para a expres-
sdo «palavra poética». A poesia é a consequéncia de um certo uso da linguagem,
mobilizador de meios expressionais que a desviam do seu uso comum. Algo que
a nocao de «fala poética» poderia também traduzir.

Um titulo como «Algumas das Palavras» tem também a fun¢do de marcar o
desvanecimento da fronteira entre poesia e prosa que se vem acentuando nesta
obra — uma oscilacao pulsional que marca, de modo cada vez mais evidente, um
discurso que procura libertar-se da «lei do género».

Num ensaio que tem por titulo «Sistema, Cultura e Poesia», Fernando Guimaraes
defende que a «comunicacdo poética» exige que «se instaure uma relacdo com os
outros»*. Numa «comunica¢do» que se quer «comunhdao», a alteridade deixa de ser
abstrata para incarnar num tipo de expressividade dialoégica que assume, ao nivel
mais profundo, a plurivocalidade de que é tecida a propria poesia. A metéfora da Voz
recupera assim o seu sentido poético mais radical: a poesia s6 é essencial como dia-
logo, porque a linguagem de que ¢ feita ¢, intrinsecamente, relagdo com o Outro, e
ndo apenas uma forma de representacdo. Este poema, que tem por titulo «Limite»,
pode exemplificar o que foi dito:

£ uma palavra. Agora s tu escutas

a respiracdo que a sustenta, uma voz

para sempre esquecida. Sei

que € assim. O que escrevo ainda ndo existe;
0 que 1és é o resultado dessa auséncia.
«Limite»*

Do que aqui se fala ¢, também, da génese do poema. Do nascimento de uma
palavra que se dissolve no espaco de auséncia que é o proprio poema.

O impacto de Saussure nos estudos literarios e a distin¢do entre lingua e fala —
ou seja: entre o patrimoénio linguistico comum e o seu uso individual pelos falantes
—levou a que se considerasse, por analogia, que a poesia ¢ uma lingua universal
de que o poeta se apropria, transformando-a e acrescentando-a por meio da sua
fala poética ou da sua «palavra». Sendo uma visdo simplista da complexidade
do fenémeno poético, acabou por contribuir para a generalizacdo da expressdo
«palavra poética». Nela se foram sedimentando sentidos concetualmente ambiguos,
também por via de tradugdes feitas do francés e do alemao, como atras se apontou.
A nocdo de ambiguidade ¢ alids central na teorizagdo poética novecentista. Bastara
pensar em William Empson, figura proeminente do new criticism® que considera
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a ambiguidade consubstancial a poesia; ou em Roman Jakobson, para quem «a
ambiguidade é propriedade intrinseca, inalienavel, de toda a mensagem centrada
em si mesma; em suma, ¢ um corolario obrigatério da poesia»®!.

A presenca do termo «palavra» ocorre com frequéncia nos poemas e nos titulos de
poesia. Eo que acontece com o volume Todas as Palavras — Poesia Reunida, de Manuel
Anténio Pina, publicado em 2012%. Este titulo contraria o sentido implicitamente
restritivo que Fernando Guimaraes atribuiu ao titulo do volume que acima referimos.
«Todas as Palavras» ¢ também o titulo de um poema primeiramente editado no livro
Atropelamento e Fuga (2001), que hoje nos aparece como um quase testamento poético.
Dele citaremos os primeiros e altimos versos:

As que procurei em vao,

principalmente as que estiveram muito perto,
€como uma respiragao,

e nao reconheci,

ou desistiram e

partiram para sempre,

deixando no poema uma espécie de magoa
como uma marca de dgua impresente;

[...]

E também aquelas que ficaram,

por cansaco, por inércia, por acaso,

e com quem agora, como velhos amantes sem
desejo, desfio memorias,

as minhas Gltimas palavras.

«Todas as Palavras», 2001%3

Diz Heidegger que a palavra primordial chamou o mundo a existéncia e pos o
Homem a caminho do Ser. Foi neste trajeto, e na medida em que o ser se tornou
palavra, que a lingua foi poesia. A palavra poética € assim a matriz de um sentido
que constantemente se refaz, gracas a uma milagrosa acdo regeneradora.

Esta cogitacdo um tanto erratica sobre a condi¢cdo ambigua da palavra ndo podia
terminar sem uma breve referéncia a Raul Brandio, escritor do meu inalteravel
afeto. Nas péginas iniciais de Himus, ha o esboco de uma ‘teoria’ da palavra que
ecoa noutros pontos da obra:

Todas as palavras que se empregam tém, além da significacao banal, uma signi-
ficacdo que cada um pesa e calcula — e outra significacao superior. Ha palavras
que requerem uma pausa e siléncio, e ha palavras que é preciso afundar logo
noutras palavras. (Huimus, «20 de Novembro»)>*

Para o autor de Os Pobres, a palavra une e separa. Contudo, como ele préprio
admite, «o0 que nos vale sdo as palavras, para termos a que nos agarrar.» (Htimus,
«16 de Novembro»>°).

Assim concluo a reflexdo em louvor do ensino da literatura que compartilhei
convosco, unindo a memoria e o afeto na palavra imperfeita que € a minha.

Porto, 10 de margo de 2015
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