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Resumo: Para Leonardo Coimbra, a ordem do mundo vem por graça de Deus – tudo o 
que ocupa o seu lugar e respeita a ordem é o bem, tudo o que está fora do seu poiso e 
quebra a ordem é o mal. É por esta razão que as coisas não podem ser julgadas por si, 

mas apenas na ordem da relação. As coisas têm de estar ligadas, unas, mas a união, 
como a entende Leonardo Coimbra, não é compressão; é antes tolerância espacial: a 

união depende da distância. A harmonia cristã do logos e do bios, da letra ao pé 
do espírito, exige uma dialéctica da distância, alcançada por Leonardo Coimbra nas 

suas reflexões acerca da filosofia e da poesia/literatura. A dialéctica leonardina 
pressupõe distinguir as partes sem as separar, uni-las sem as confundir. Tem por isso 

um carácter metodológico, embora o seu alcance pretenda ser primeiramente 
prático. Por aqui chegará Leonardo Coimbra à cristologia da acção. 

Palavras-chave: Leonardo Coimbra, filosofia, poesia, literatura. 
 
Abstract: Leonardo Coimbra believed the order of the world comes through the grace 

of God. Everything that respects its place is good whereas everything that it’s out of 
its place is bad. For this reason things should not be judged single-handedly; they 
should be judged in relation to one another. Things have to be connected, united, 
though union must not be confused with compression. In Leonardo’s perspective, 

union is spatial tolerance – union depends on distance. The christian harmony 
between logos and bios demands a dialectic of distance, which is achieved by 

Leonardo in his considerations about philosophy and poetry/ literature. Dialectics 
presupposes distinguishing parts without separating them, unite the parts without 

confusing them. This is the reason why dialectics envisages a methodology, even 
though it has a practical purpose in the first place. This is the pathway which will 

lead Leonardo to the christology of action. 
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Leonardo Coimbra utilizou conceitos e disciplinas muito díspares – nem por isso os 

fundiu. Propondo-me falar sobre a proximidade entre filosofia, literatura e vida 

espiritual na sua obra, nem por isso pretendo dizer que elas são uma e a mesma 

coisa; mas gostaria que se tornasse claro como, a meu ver, elas convergem para o 

mesmo fim, em Leonardo Coimbra. Creio que é do maior interesse que, num 

congresso sobre as relações entre a filosofia e a literatura, se evidencie que, apesar 

de todas as vezes que cada uma delas quebra os seus limites e se aproxima da outra, 

elas não se fundem – mas creio que se ajudam uma à outra. Aliás, era bom que mais 

investigadores tivessem mais vezes presente o quanto as disciplinas se podem ajudar 

entre elas – sem necessariamente perderem a sua identidade, que é coisa que 

preocupa demasiado os puristas, por vezes disfarçados com o título de especialistas 

(Leonardo Coimbra, aliás, não se achava nada especialista – se por vezes se designava 

como filósofo era porque entendia que este era aquele que questionava 

incessantemente, como Leonardo sempre fez – nem gostava particularmente da 

especialização1). 

Leonardo Coimbra procurou aproximar conceitos que a modernidade tem visto 

muitas vezes como opostos. É o caso dos pares acção/ pensamento, experiência/ 

razão, corpo/ espírito, matéria/ ideia, significante/significado, etc. E, aproximando 

conceitos, aproximou disciplinas. Há uma tendência fácil – mais se diria facilitista – 

para, ao aproximar, fundir. Leonardo Coimbra procurou o paradoxo – muito cristão – 

de unir sem confundir, de juntar as partes sem as fundir. Fê-lo progressivamente de 

modo mais convicto e afirmado, à medida que se aproximava voluntariamente do 

catolicismo ortodoxo. O enraizamento penetrante no mistério cristão – não quero 

agora particularizar a influência da ortodoxia católica – permitia a Leonardo dar-se 

conta da grande profundidade daquilo a que se referia Santo Agostinho, quando dizia 

que as partes se separavam para que fossem melhor unidas. Para os cristãos, ao 

contrário dos judeus e dos muçulmanos, o Verbo é uno e trino, as suas partes 

distinguem-se (são três pessoas) sem se separarem (numa só unidade). Além do 

mais, as naturezas das partes diferem, sem que difira a essência que partilham. E, 

mais ainda, o Verbo, para o cristão, é, numa mesma figura (na figura de Cristo), fundo 

e forma – e, embora na mesma pessoa, fundo e forma são distinguíveis sem serem 
                                                           
1 Sobre o que pensava Leonardo acerca da especialização e dos especialistas cf. Catarina MILHAZES, 
“Obras Completas de Leonardo Coimbra, vol. VIII” in Revista Pontes de Vista (versão online), nº1, 2015, 
ISSN 2183-5179, p. 3, disponível em http://revistapontesdevista.com/2015/04/07/obras-completas-
de-leonardo-coimbra-vol-viii/3/. 
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separáveis. Isto procurava Leonardo Coimbra entender melhor, desde que pretendeu 

defender a cooperação entre a razão e o sentimento, entre a ciência e a experiência, o 

que aconteceu logo no início dos seus esforços (não digo apenas filosóficos porque a 

defesa desta cooperação se encontra também nos seus esforços políticos, 

pedagógicos, antropológicos e, necessariamente, nos seus esforços espirituais). 

Entre algumas noções de linguagem que se encontram na obra do filósofo, importa-

me agora, tendo em conta o que disse antes, considerar a noção de dialéctica da 

distância2, que Leonardo percebeu ser necessária para o funcionamento da 

linguagem (falo de linguagem, implicando que o que se diz também se aplica à 

língua). A ordem, que tem, em Leonardo Coimbra, equivalência com o bem, 

estabelece-se nessa gestão da distância, na qual as partes não se fundem, mas 

estabelecem entre si uma relação. Pelo contrário, o mal é a relação quebrada, essa 

gestão da distância baralhada. Assim como o pensador português compreendeu que 

para viver é preciso olhar bem a morte3, assim também compreendeu que para obter 

a união era preciso gerir a distância. A Dor, o segundo estádio da experiência 

humana, de acordo com a concepção de Leonardo Coimbra – os outros são a Alegria e 

a Graça – é o sinal da relação quebrada. Por vezes, tem-se sugerido que a Dor é o 

momento de distração e de desatenção; não é: a Dor é justamente o grande momento 

da atenção. Aliás, num certo sentido, é o único dos três, porque a Alegria é o 

momento da distração por excelência – tudo está pronto e patente – e a Graça é 

igualmente distração, pois, neste estádio, a relação com o mundo foi naturalizada, 

tornando-se a Alegria reencontrada. Mas, voltando à ordem: a ordem depende de 

uma tolerância espacial entre as partes. Essa tolerância é sobretudo uma gestão entre 

o fundo e a forma, fazendo-os cooperar e evitando a sobreposição de um sobre o 

outro, ao ponto de se tornarem num só (no predominante). É por isso que Leonardo 

Coimbra defende que tudo o que se faz de mal (contra a ordem) se faz contra o Verbo 

e, inversamente, tudo o que se faz de bem (pela ordem) se faz pelo Verbo. E, como 

                                                           
2 A designação “dialéctica da distância” é minha, não de Leonardo Coimbra. Muitas das reflexões do 
filósofo que podem ser sistematizadas não têm uma designação própria ou, pelo menos, não são 
designadas com rigor ou sempre com a mesma expressão. A designação que imponho à reflexão, que 
me proponho sistematizar, pretende naturalmente determinar o campo da noção e, de alguma forma, 
conotá-la com uma certa síntese através do nome. 
3 Cf. nomeadamente as obras do autor A Morte e A Luta pela Imortalidade, e cf. também Ana Catarina 
MILHAZES, O Drama Amoroso em Leonardo Coimbra: uma retórica, publicado no Repositório online da 
UP, 2014, “No princípio, a Morte”, pp. 6-26, disponível em http://repositorio-
aberto.up.pt/bitstream/10216/76484/2/101768.pdf. 
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disse anteriormente, o Verbo, para os cristãos, é fundo e forma; e, como tal, respeitar 

a ordem e conseguir o bem é conseguir que fundo e forma se ajudem um ao outro. 

A dialéctica da distância tem, por isso, um carácter metodológico, de atenção à 

relação entre fundo e forma, mas terá também um carácter prático, na medida em 

que a reflexão que Leonardo faz sobre a carne ao pé do espírito4 se estende à questão 

da relação entre o logos e o bios, estabelecendo um comprometimento entre ser e 

estar, e entre pensar/dizer e fazer. Já desde “O Pensamento e a Liberdade” se 

antecipa a noção de pensamento como acção, insistindo numa dimensão activa da 

filosofia. Ser e estar, dizer e fazer eis o que Leonardo Coimbra queria ter encontrado 

mais em alguns filósofos, embora aparentemente encontrasse mais frequentemente 

nos poetas e na literatura.  

Os escritos iniciais do filósofo mostram-nos que a afinidade era, de início, maior com 

a literatura do que com a filosofia (alguns desses textos encontram-se mais próximos 

do género da crónica romântica e moralizante do que do texto filosófico5) – creio que 

porque, na literatura, o comprometimento entre logos e bios era mais claro, para 

Leonardo. É porque não encontra o entendimento entre logos e bios, ou porque o 

encontra desalinhado, em muitos sistemas filosóficos e em muitos filósofos que 

Leonardo Coimbra, por vezes, mostra relutância em aceitá-los como tal. Porém, é 

comum que outros sem aparente autoridade, como autores de literatura, poetas ou 

figuras literárias, sejam reconhecidos como filósofos, ou antes (direi eu) como 

filósofos superiores, para que se acentue a elevação deles. Não é por acaso que alguns 

dos pensadores que entusiasmam a reflexão filosófica e a disposição espiritual de 

Leonardo são tantas vezes poetas ou personagens literárias: é o caso de Antero, de 

Junqueiro, de Camões, de Pascoaes, de Antígona, de D. Quixote, etc.6 Para Leonardo 

Coimbra, a filosofia superior (que eu chamo superior para distinguir da outra, mas 

que, para Leonardo seria apenas a verdadeira filosofia) é aquela que respeita a ordem 

e faz cooperar o ser e o estar, o dizer e o fazer. A filosofia superior não cessa numa 
                                                           
4 Leonardo COIMBRA, OC - Vol. III, “A Alegria, a Dor e a Graça”, pp. 70-1. 
5 Manuel Cândido PIMENTEL, Obras Completas de Leonardo Coimbra – volume I, tomo I, Lisboa, INCM, 
2004, “prefácio”, p. 58.  
6 Ângelo Alves considera que Antero e Junqueiro tiveram manifesta influência na disposição 
espiritualista de Leonardo. Desde a novela A Doida, texto inicial, fica marcada essa influência dos dois 
escritores portugueses. Não obstante, Leonardo estava, nesse período, claramente entusiasmado com 
o pensamento de Émile Boutroux, que todavia não transparece tanto no seu texto. Leonardo admite, 
num texto de 1909 (O Materialismo) que a sua conversão ao espiritualismo em muito se deve a Antero 
– e isto possivelmente ainda antes de estabelecer contacto com o pensamento de Boutroux e de 
Bergson (Ângelo ALVES, Leonardo Coimbra 1983-1936, Porto, Estratégias Criativas Editora, 2007, pp 
40-4). 
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logicização do mundo, mas abraça o mistério, o mistério infinito onde a razão não 

penetra completamente. Querendo focar-se no mistério, o seu texto concentra uma 

forte dimensão literária, posto que a literatura se empenha afincadamente na 

contemplação do mistério. A linguagem poética, sobretudo, convém ao que de mais 

sublime há no discurso. Como assinala Manuel Cândido Pimentel, na obra do filósofo, 

a problemática do mistério “mobiliza o melhor da linguagem poético-filosófica de 

Leonardo”. Por toda a sua obra percorre uma meiguice literária, “onde o estilo, de 

maneira constante, mistura a linguagem emotiva do sentimento com o mais rigoroso 

raciocínio filosófico, em sucessivas transmutações da ideia pela metáfora e da 

metáfora pela ideia”.7  

Leonardo lamentou que a filosofia fosse tantas vezes uma abstração do real; uma 

abstração incapaz de voltar a ele, porque é natural que a reflexão nos retire um 

pouco do mundo – mas, em Leonardo, é só para voltar a ele que reflectimos; se 

falharmos nesse retorno, de nada serviu a abstracção (ou pior, serviu para agravar os 

nossos egos). A filosofia, para o pensador português, deve, como as restantes 

disciplinas, ajudar a penetrar no mistério e tornar quase supérfluo o esforço da razão 

– no limite, a lógica serve para nos sabermos libertar dela. O mistério, para os gregos, 

servia para distinguir os sábios dos leigos e dos charlatões; a Leonardo Coimbra 

serviu-lhe para ser caluniado, confundido com os ignorantes e com os verbalistas, 

porque, quando o filósofo procurava essa tangente em que a razão se torna volátil, 

era acusado de excesso de espiritualismo e de sofismo8. À filosofia 

(comparativamente à poesia), entendia Leonardo, custava-lhe mais aperceber-se da 

tolerância espacial entre os aparentes dualismos do fundo e da forma, do codificar e 

do descodificar, da razão e da experiência, do pensar e do fazer. Porquê? Porque a 

poesia e a literatura estão mais cientes de que a forma depende da matéria (mas não 

é a matéria) para se fazer conhecer, e de que a matéria existe pela forma mas não é a 

forma. A literatura, particularmente a poesia, é talvez a actividade que tem mais 

presente a ideia de que o mundo é construído como símbolo.9 Por isso é que, para 

                                                           
7 Manuel Cândido PIMENTEL, A ontologia integral de Leonardo Coimbra – Ensaio sobre a intuição do 
ser e a visão enigmática, Lisboa, INCM, 2003, p. 38. 
8 “Os mais acirrados adversários de Leonardo [...] afirmaram que Leonardo era um charlatão do verbo 
e não um pensador. [...] Deve reconhecer-se que a operação publicitária montada e a seu tempo 
desenvolvida pelos inimigos do filósofo teve um razoável sucesso” (Manuel Ferreira PATRÍCIO, A 
Pedagogia de Leonardo Coimbra – Teoria e Prática, Évora, Universidade de Évora, 1983, p. 26). 
9 “ […] a relação próxima entre poesia e enigma nunca se perde por completo. Nos skalds islandeses a 
clareza excessiva é considerada um erro técnico. Os Gregos também exigiam que a palavra do poeta 
fosse obscura. Entre os trovadores, em cuja arte a função de jogo é mais evidente do que noutra 
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Leonardo, a mentira literária, como a mentira infantil, é criadora10 – é que, tendo 

presente essa distância de cooperação entre o fundo e a forma, entre o conteúdo e o 

continente, respeita a verdade não como categoria lógica mas como mistério, posto 

que está sempre patente e latente simultaneamente. A distância estabelece um jogo 

de adivinhação entre o que se mostra e o que se oculta. A dialéctica da distância na 

linguagem gere a relação entre fundo e forma como gere também a relação entre o 

esotérico (que se ocupa do fundo) e o exotérico (que se ocupa da forma). 

Por outro lado, Leonardo Coimbra considerou importante a ideia da selecção – nós 

não falamos apenas: aprendemos a falar. Para o filósofo, aprender – como se poderá 

comprovar pela pedagogia leonardina – é seleccionar. Isto significa que, na 

aprendizagem, há um contrabalanço entre a obediência e a desobediência. Aprender 

uma língua é tanto acatar a sua dimensão tradicional, que nos é oferecida, quanto 

desconsiderá-la e reinventá-la, perceber as suas lacunas e operar sobre elas. Como é 

sabido, a escrita literária é a mais desobediente. Por alguma razão se chamam, por 

vezes, figuras literárias às figuras de retórica. As figuras de retórica são muito 

frequentes na utilização da língua, mas o seu uso mais abundante e mais intencional 

encontra-se no texto literário. E, se tivermos em conta que as figuras são erros de 

linguagem, o texto literário é intencionalmente o mais desobediente. É nesse sentido 

que é também o que mais guerras abre com as verdades absolutas – com o cousismo, 

afinal. É nesse jogo entre a tradição e o infinito, a contenção e o excesso, que a 

literatura combate tanto a língua quanto luta por ela.  

O que Leonardo Coimbra diz sobre a língua tem extensão ao que pensa sobre a 

linguagem de um modo geral. Assim, o que observamos na linguagem literária, na 

língua, observamos igualmente em outras linguagens, quer utilizem a língua ou não. 

A reinvenção da linguagem tem claramente mais ênfase nas linguagens artísticas, isto 

é, em todas as linguagens passíveis de se transformarem radicalmente – não 

obstante, todas elas são, porventura, disso capazes. Portanto, não é tanto uma 

linguagem privilegiada face a outra, é o que cada disciplina é capaz de fazer com a 

linguagem que adopta. A arte, tendo Leonardo Coimbra particular afecto pela 

literatura, é capaz de se baralhar ao ponto de quase não se reconhecer – digo quase, 

                                                                                                                                                                               
qualquer, atribuía-se mérito especial ao trobarclus, a poesia de significado oculto” (Johan HUIZINGA, 
Homo Ludens, Lisboa, Edições 70, 2003, p. 156). 
10 Leonardo COIMBRA, OC – vol. III, “A Alegria, a Dor e a Graça”, p. 52. 
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porque acaba por se reconhecer, uma vez que, implicando uma selecção, desrespeita 

tanto quanto enaltece o existente.  

A proximidade e o diálogo que Leonardo Coimbra estabeleceu entre a filosofia e a 

literatura auxiliaram o seu caminho para a fé. Como vimos, a literatura contorna os 

modos de estagnação, de logicização e, por extensão, de cousismo, dos quais sofre, 

por vezes, a filosofia (sobretudo sofreu no tempo áureo do positivismo, que era o de 

Leonardo). A filosofia pecou pelo excesso de materialismo, não obstante a sua 

abstracção também tantas vezes excessiva – é que, paradoxo enorme, em muitos dos 

sistemas filosóficos comentados por Leonardo Coimbra, a abstracção materializava-

se. A filosofia dificilmente voltava ao mundo; na sua trajectória tinha perdido o real. A 

literatura, pelo contrário, era uma ajuda maior no retorno à vida. Dito de um modo 

simples: à filosofia custava-lhe voltar à vida; a literatura nunca a tinha realmente 

abandonado. É desta antonímia que Leonardo Coimbra parece ter tirado vantagem 

para pensar no que poderia ganhar a filosofia estando mais próxima da literatura – 

creio que é por ter tido as duas tão próximas que a filosofia de Leonardo é cada vez 

mais progressivamente uma vida filosófica. Há um espaço sensorial, na literatura, que 

nos aproxima da vida – o tempo que perdemos com a leitura de romances ou de 

poesia não é tempo que perdemos na vida real, é o sinal do tremendo desejo que 

temos de estar mais dentro dela. Mas uma nota para isto: alguma filosofia faz 

também isto, e seguramente muita literatura – talvez não tenha este nome – não o 

faz. Com efeito, para Leonardo, a filosofia que o faz está mais próxima da literatura. 

Não há superioridade nenhuma neste julgamento. O caso é simples: a literatura 

apoia-se mais na imaginação, a filosofia, mais na razão; a literatura brinca com o 

infinito; a filosofia tenta atravessar o mar do infinito para torná-lo finito; a literatura 

está mais vulnerável ao criacionismo, a filosofia, mais vulnerável ao cousismo. A 

lógica, no limite, é a doença11; a poesia, a cura. Não obstante a matriz racionalista da 

sua filosofia, Leonardo converge para o ponto em que o pensamento se transmuda 

em contemplação, exigindo uma linguagem diferente da de rigor conceptual e, no 

limite, um abandono da linguagem. Como dizia Chesterton, e creio que Leonardo 

Coimbra concordaria, “o poeta pretende, apenas, meter a cabeça no Céu, ao passo que 

o lógico se esforça por meter o Céu na cabeça. E é a cabeça que acaba por rebentar”12. 

A filosofia que sabe retornar ao mistério do infinito, da vida, é por isso uma filosofia 
                                                           
11 Refiro-me à lógica num sentido geral, no sentido da congruência exigida num sistema filosófico. 
12 G. K. CHESTERTON, Ortodoxia, Porto, Livraria Tavares Martins, 1974, 5ª edição, pp. 38-9. 
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superior. Superior porque se liberta da abstracção e se torna uma vida filosófica, 

combinando o logos e o bios. Nisto, Leonardo Coimbra deve ter percebido que estava 

muito próximo do cristianismo primitivo. Para Orígenes, existe uma equivalência 

entre o exercício da filosofia e a vida digna. Gregório de Nissa, um dos três padres 

capadócios, chama constantemente ao cristianismo “a vida filosófica”. A filosofia 

superior que o cristianismo recolheu dos gregos não era a mera abstracção; a 

filosofia superior aproximava-se, nos gregos, da religião mistérica, dos iniciados nos 

mistérios, os sábios. Como disse antes, os outros, da verdade como simples aparência 

(doxa), eram os charlatões, os verbalistas, como lhes preferiu chamar Leonardo 

Coimbra. Há, nos gregos, como é sabido, uma diferença abissal entre a aparência da 

verdade (doxa) e a verdade (aletheia). Esta diferença foi recolhida pelo cristianismo e 

a ligação entre verdade e mistério ficou profundamente cravada – o mistério que 

tinha um sentido metafórico para os gregos tornava-se, com os padres capadócios, 

uma coisa real. O mistério, essa tangente em que a razão se torna vulnerável, 

definhada, absurda e supérflua, é, no cristianismo, real. Tão real que pode ser vivida. 

Mistério é uma palavra recorrentíssima, na obra de Leonardo Coimbra.13 O filósofo 

procurará, pois, na fé a verdade do mistério, que combina o logos e o bios. 

 No cristianismo, a verdade é uma pessoa, é uma vida. Leonardo sabia-o: “Para o 

cristão, a Verdade é uma Pessoa, que é ao mesmo tempo Caminho, Verdade e Vida”14. 

O particular afecto que Leonardo tem pelo Evangelho de João, várias vezes citado nas 

suas obras e discursos, é sinal do seu interesse por uma cristologia da Revelação que 

é também uma cristologia da Acção. A sabedoria, que a filosofia busca, é, para o autor, 

a pessoa de um homem. O logos e o bios são combinados no Evangelho de João: “E o 

Verbo fez-se homem e veio habitar connosco”. Conhecer, para Leonardo, é encontrar 

a pessoa que é Cristo. E qual o trajecto desse conhecimento? A vida de Cristo. Só há 

uma forma de conhecer Cristo: é viver em Cristo (tomar a Sua Cruz). Só há uma forma 

de conhecer a verdade: é viver a verdade. A verdade não é para ser vista do exterior, 

tipo objecto de laboratório, mas no interior. A verdade de Leonardo Coimbra, que é 

                                                           
13 Há uma obra de Leonardo com este título, de 1910. O mistério é, para o filósofo português, essa 
coisa que, no abismo da treva, aparece como oceano de luz. É toda a potência, e é também o irracional: 
a realidade superior aos conceitos existentes. O irracional tem, com efeito, certa equivalência com a 
liberdade, em Leonardo Coimbra. O mistério, irracional e incomensurável, é a vida imediata, pronta, 
penetrante. Não esqueçamos que o incomensurável, naquilo que tem de convergente com a liberdade, 
está na origem dos esforços filosóficos de Leonardo. A concepção da filosofia como liberdade, 
remetendo para um mistério incomensurável, surge pensada desde 1907; não é sequer qualquer coisa 
que vem com o criacionismo – é a raiz dele. 
14 Leonardo COIMBRA, OC – vol. VI, Lisboa, INCM, 2010, “O Problema do Ensino Secundário”, p. 387. 



27 
 

cristã, é aquela que nos faz ter a cabeça no céu, e não o céu na cabeça (porque o céu 

não cabe na cabeça). Tem de se estar lá dentro; não dá para ficar com mira 

sobranceira a olhar de fora; tem que se dar a vida por ela; não dá para separar a vida 

dela; “quem perder a sua vida ganhá-la-á”. Tudo o que se faz de bem se faz pelo 

Verbo. Não se pode estar fora da ordem e compreendê-la; para a compreender, tem 

de se estar dentro dela.  

 
 
  


