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Teixeira de Pascoaes escreve uma «biografia poética» de Camilo Castelo Branco, 

como fez a propósito de outras figuras que, por razões diversas, o interessaram e 

fascinaram. À obra dedicada a S. Paulo, datada de 1932, seguiram-se S. Jerónimo 

(1936), Napoleão (1940) e O Penitente (Camilo Castelo Branco) de 1942. 

Refere que foi iniciado na obra de Camilo por sua mãe que tinha essa obra à 

cabeceira. Para ele, Camilo é «Mestre da Língua, pedagogo e poeta» Refere que 

Camilo é monólogo e Cervantes diálogo. Camilo fala só. Acrescenta que seu pai 

conheceu Camilo no Porto, sendo, para ele, «um autor sagrado». 1 

Pascoaes, homem de paixões, afirma que ama Camilo por ele se ter entregado à sua 

obra como as crianças aos seus brinquedos, fazendo assim viver nas suas mãos os 

bonecos. Admira em Camilo o excesso de sensibilidade «porque o instinto da morte é 

que o provoca, como lhe provocará o suicídio» 2 Há em Pascoaes referências 

recorrentes à Psicanálise (a influência da obra de Carl Gustav Jung é, como já vimos, 

reconhecida); aqui, parece mais uma influência de Freud que falou do impulso de 

vida (Eros) oposto ao impulso de morte (Tanatos). Camilo viveu um martírio 

voluptuoso. «No homem tudo se torna monstruoso ou fabuloso (…)» 3 Camilo é filho 

da mulher, da paisagem e da arte – esta última uma manifestação humana. Na parte 

final desta obra, Pascoaes diz ter escrito sobre o «drama camiliano», tratando-se de 

um enamorado e solitário. 

«Mas o espectro de Camilo, quando fala, entre é que nós ouvimos o escritor: se Deus 

não existe, a crença dos homens fará tremer o nada.» 4  

Pascoaes parece muitas vezes fascinado, quase obstinado pela problemática 

religiosa, que trata de forma não ortodoxa. Para ele o Catolicismo era um desvio 

pagão do Cristianismo, mas escreveu poesia sobre Satã que cuida do Inferno com 

desvelo incluindo na sua descrição almas de bebés. Pascoaes vive intensamente a 

questão religiosa e não parece indiferente a ela nem ateu, mas sim interessado em 

abordá-la de uma forma crítica, roçando o grotesco, a caricatura, como quando fala 

na confusão de populares que tomam uma dama pelo Bispo de Lamego. 5 

A sua postura face à religiosidade parece ser de um cinismo constante, e refere 

«viúvas de certa idade, como as velhas solteiras, ressentidas de ingrato amor, 

                                                           
1 T. Pascoaes, O Penitente, Assírio e Alvim, 1982, p.25. 
2 Op. Cit., p.34 
3 Op. Cit., p.34 
4 Op. Cit., p.43 
5 Op. Cit., p.43 
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empedernem numa atitude agra, hostil, devotada a Deus por ódio aos homens e às 

mulheres. Limpas nos seus atos, toda a porcaria do mal se lhes concentra no 

pensamento.» 6 A visão Pascoalina da religiosidade popular não seria hoje (nem no 

seu tempo) politicamente correta: «o padre António (…) tem outra compreensão do 

pecado: é homem.» 7  

A Samardã foi Portugal para Camilo, tal como Dª Rita a sociedade. 8 Fala de Camilo e 

Eça como representantes das feições Ibéricas «entre o Visigótico e o Árabe, o loiro e o 

moreno, para cá duma turba de negroides fugidos ao dilúvio.» 9 A sedução carnal é 

efémera. Perdura em forma espectral e volta a ressurgir. 10 

Como escritor, Camilo é masculino. Pascoaes cita Junqueiro que lembra «não haver 

uma árvore na obra camiliana nem mulheres (acrescenta Pascoaes), porque a mulher 

nem ama nem se mata. Nasceu para ser amada e vivida, ou antes, para ser amor e 

vida no coração do homem.» 11 

A análise Pascoalina, como se vê, não se quer científica, mas poética, porque quer ser 

descrição emocional. Será belo e poético dizer que «a mulher não ama nem se mata» 

mas não é o que nós – seres comuns, fora da genialidade de Pascoaes – podemos 

experienciar. Tal como Camilo, também Pascoaes parece anárquico.  

«Há duas mulheres na sua fantasia, porque há nele dois homens, o de Lineu e o da 

Fábula. Sim, há duas mulheres, a fémea e a donzela, o anjo imaterial, a beleza pura 

(…) temos Fanny, toda lírio e Ana Plácido, toda rosa carnal desabrochada, num baile 

portuense.» 12  

Para Pascoaes, faz-se uma descrição estética em termos de «valores positivos-

negativos». «Quem não é belo e feio? Até Deus é e não é (…)» 13 Acrescenta, numa 

aparente referência a Fernando Pessoa: «não somos apenas mortos que ainda 

vivem.»  14 A vida de Camilo é «um conflito entre o ser amado e o amar, o morrer e o 

matar-se (…) Só vive quem ama; e, por isso, a mulher não vive, mas é vivida.» 15  

                                                           
6 Op. Cit., p.45 
7 Op. Cit., p.45 
8 Op. Cit., p. 47 
9 Op. Cit., pp. 48-49 
10 Op. Cit., p. 51. 
11 Idem, p.53 
12 Idem, p.57 
13 Idem, p.57. 
14 Idem, p.62 
15 Idem, p.65 
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No dia 30 de Outubro de 1843 matricula-se Camilo na Academia Politécnica do Porto. 

«Em 1844 matriculou-se em Anatomia, na Escola Médica do Porto. Retalha cadáveres 

com intuitos metafísicos: descobrir o lugar da alma, o ninho daquela ave (…) 16 No 

temperamento sensual e elegíaco (lusitano) de Camilo, há uma tendência idealizante, 

de natureza poética. Sem ela, seria apenas um escritor.» 17 

Maria do Adro morreu e reencarnaria, mais tarde em Fanny, tendo sido, segundo 

Pascoaes, o único amor de Camilo. 18 

Exuma Maria do Adro com a ajuda de um primo porque, «o que ele ama realmente é a 

morte.» 19 

Para Pascoaes, «matamo-nos amando a vida e morremos odiando a morte. 

Representamos o drama humano, perante as árvores e os penedos. As bestas fogem 

de nós… horrorizadas.» 20 

Pascoaes refere a revolta conhecida por Maria da Fonte durante a qual Camilo 

«discursa e se diverte.» 21  

Vai estudar para Coimbra em 1845. Teixeira de Pascoaes entende que passar do 

Porto para Coimbra era como «subir de Comendador de D. Maria II a Conde de D. 

Dinis.» 22 

Não adere à guerrilha Miguelista quando as aulas são encerradas na Universidade de 

Coimbra em 1846. Aos vinte anos escreve o primeiro drama “Agostinho de Ceuta.” 23 

Camilo admirava o poeta Byron, como refere Pascoaes várias vezes. 

O autor considera que as mulheres, na escrita de Camilo, amam como se fossem 

homens. «Aí reside o segredo da sua enorme popularidade.» 24 

Camilo é comparado com Oliveira Martins, António Nobre, Antero (retratados como 

angustiados) e Soares dos Reis ou Eça «que baixou sério ao túmulo e sem 

monóculo». 25 Para Pascoaes «Herculano e Castilho não valem Garrett e o Garrett não 

vale o Camilo (…).» 26 

                                                           
16 Idem, p.68 
17 Idem, p.69 
18 Idem, p.69 
19 Idem, p.72 
20 Idem, p.74 
21 Idem, p.81 
22 Idem, p.83 
23 Idem, p.85 
24 Idem, p.93 
25 Idem, p.94 
26 Idem, p.94 
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Há duas sombras que não deixam Camilo: «a dum triste desnorteado atrás de Ana 

Plácido, jovem esposa dum velho brasileiro, e a da Fanny que o ilumina (…).» 27 Ana 

Plácido deseja ser amante de Camilo «o supremo romancista do doido amor.» 28 

«Ana Plácido é gorda (…) mas atacada de romantismo delirante. (...) O escândalo 

rebenta no Porto.» 29 Fogem para Lisboa que «recebe com admiração os dois heróis 

das letras e do amor.» 30 

«O público adora o escândalo, malsinando os escandalosos, louva as pessoas que 

despreza, insurge-se contra aqueles que admira.» 31 A 26 de março de 1860, Ana 

Plácido desloca-se para o Porto, para a cadeia, sem a companhia de Camilo que fica 

em Lisboa. 32 No dia 1 de outubro de 1860, Camilo entra na prisão. 33 É assim que 

escreve «Amor de Perdição» e outros textos publicados sob o título «Memórias do 

Cárcere.» 34 Conhece presos como Zé do Telhado e é visitado, tal como Ana Plácido, 

em dezembro de 1860, pelo rei D. Pedro V. 35  

O rei voltará a visitá-lo em agosto de 1861. «No dia 15 de outubro de 1861 é o 

julgamento dos dois mártires do amor livre.» 36 Ambos foram absolvidos.  

Em 1864 Camilo vai viver com Ana Plácido, na casa do falecido marido. Têm dois 

filhos ilegítimos. 

Camilo é um poeta religioso, sintetiza Pascoaes. 37 

 

Conclusões 

Na análise a esta obra de Teixeira de Pascoaes usam-se quase exclusivamente trechos 

da sua própria escrita.  

Pascoaes segue uma antropologia Junguiana e poética e, como refere António Pedro 

de Vasconcelos na apresentação à mesma, «não interessa polemizar sobre uma obra 

que no plano filosófico se abre a um infinito de interpretações.» 38 

                                                           
27 Idem, p.115 
28 Idem, p.126 
29 Idem, p.127 
30 Idem, p.128 
31 Idem, p.130 
32 Idem, p.134 
33 Idem, p.145-146 
34 Idem, p.146 
35 Idem, p.147 
36 Idem, p.152 
37 Idem, p.169 
38 Op. Cit, p 15 
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Não se trata de «uma biografia completa e muito menos uma crítica literária. Da vida 

e da obra de Camilo aproveitei apenas o que constitui o drama Camiliano, 

profundamente humano ou religioso. O que há de interessante, num escritor é a sua 

atitude metafísica. Preocupa-nos o Além, porque todos habitamos numa região 

exterior ao mundo, na região das sombras e dos sonhos.» 39 

A antropologia Pascoalina discute com irreverência o papel da religião e do 

Catolicismo em particular, mas, precisamente porque Pascoaes crê na interpretação 

da psique pelo inconsciente coletivo, não pode ignorar essa componente essencial da 

«Alma Lusitana» ou melhor do «Homem Ocidental» que é o Cristianismo, na Ibéria 

representada pelo Cristianismo Católico, embora para ele os Iberos sejam «a raça 

mais anti-helénica da Europa.» 

Carl Gustav Jung diz com clareza que «devemos afirmar que o inconsciente contém, 

não só componentes de ordem pessoal, mas também impessoal, coletiva, sob a forma 

de categorias herdadas ou arquétipos. 

Já propus antes a hipótese de que o inconsciente, em seus níveis mais profundos, 

possui conteúdos coletivos em estado relativamente ativo; por isso o designei 

inconsciente coletivo.» 40 

São os traços contraditórios, desde os fisionómicos aos refentes ao pensamento e 

ações, a constante inconsciente paradoxal que melhor define o Português, e os 

«heróis» como Camilo, são aqueles nos quais os traços arquetípicos emergem de 

maneira mais clara e vincada, exercendo depois influência no meio em redor.  
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