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Resumo: Neste texto, intento reflexionar sobre as capacidades para se apoderar
inerentes a literatura e a filosofia, por meio dos conceitos classicos de potestas e
auctoritas e algumas ideias do filésofo francés Roland Barthes e alguns contos da
escritora brasileira Clarice Lispector. Primeiro, examino as tres forgas da literatura
assinaladas por Barthes: mathesis, mimesis, semiosis. Depois, analiso um breve conto
acerca de uma flor, a relacdo entre um homem e uma flor, escrito por Lispector. Ela
fornece também algumas chaves para o interpretar. Na minha leitura, tenho em conta
as suas sugestdes e, para alargar a minha visao, acrescento mais dois conceitos de
Barthes: o studium e o punctum. Interpreto o conto de Lispector desde ambos os
pontos de vista: o studium (uma aproximacao filosofica) e o punctum (uma
aproximacdo pessoal). Em conclusdo, defendo que a literatura pode ser uma
“mathesis singularis”, mas a filosofia é ---deve ser--- uma “mathesis universalis”.
Palavras-chaves: Barthes, Lispector, filosofia, literatura.

Abstract: In this text, [ try to reflect on the capacity of empowerment inherent to
literature and to philosophy by using the classical concepts of potestas and auctoritas
in connection with some ideas expressed by the French philosopher Roland Barthes
and with some stories written by the Brazilian writer Clarice Lispector. First I
examine the three forces of literature pointed by Barthes: mathesis, mimesis, semiosis.
And I then analyze a short story about a flower, the relationship between a man and a
rose, written by Lispector. She gives also some keys to interpret it. In my reading, I
follow her suggestions and, in order to wide my view, I even add two concepts by
Barthes: studium and punctum. I interpret Lispector’s story from both points of view:
studium (a philosophical approach) and punctum (a personal approach). In
conclusion, I defend that literature can be a “mathesisis singularis”, but philosophy is
---ought to be--- a “mathesis universalis”.
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Filosofia e literatura

Filosofia e literatura: quereria reflexionar brevemente sobre tdo longo assunto, com
a ajuda de Clarice Lispector e Roland Barthes.

Tomarei como motivo central um texto poético, ou quase poético, de Clarice
Lispectorl. E uma mindscula narrativa: mais exatamente, é um trecho de outra
narrativa secionado por mim. Como tal, pois, ndo tem titulo, mas podemos intitula-lo
“A flor”. De facto, Lispector é autora de outro texto, semelhante no conteido e na
forma a este secionado, mas inequivocamente poético, uma breve narrativa que ela
intitula “Flor mal-assombrada e viva demais”2. Exploraremos com essas “flores” o
dizer da literatura. E testaremos a sua for¢a, o seu poder. Ou seja, a sua validade na
ordem da realidade. Mas, antes, vamos escutar a filosofia. Porém, atencdo, uma

filosofia, a de um pensador, que olha para a literatura.

Barthes

No seu discurso de ingresso no Colégio de Franga, Roland Barthes confia a
contestacdo a linguagem-poder ou, o que viria ser o mesmo, a ordem do real, a trés
forcas inerentes a literatura, que ele denomina mathesis, mimesis e semiosis. Vejamos
sinteticamente o que ele entende por cada uma delas3.

A mathesis é o saber inserido na obra literaria e, por isso, modificado. O texto
literario viria sendo como uma enciclopédia, que pode conter todos os saberes, as
ciéncias e as técnicas, mas reintroduzindo nelas o sujeito, aquilo que as ciéncias e as
técnicas expulsam e excluem no seu desenvolvimento. A literatura recolocaria, pois, o
saber, incluida a ciéncia e a técnica, pondo-o ao servico do sujeito humano, ora
individuo ora coletividade. Isto mais ou menos diz Barthes, mas permita-se agora que
discrepemos dele, porém sem nos afastarmos muito dele. A nosso ver, o que Barthes
atribui a literatura é algo que faz também, mais e melhor, a filosofia.

Com efeito, poderiamos dizer que ciéncias e técnicas sdo, ao fim e ao cabo, linguagens
especificas, especiais e/ou especializadas. Mas todas essas linguagens traduzem-se,
afinal, na linguagem corrente. Dito por outras palavras, na linguagem do sentido
comum. Aquela cuja consciéncia é a filosofia, que pretende ser a razao comum.

Recolhemos e formulamos assim uma reflexdo do filésofo Vattimo sobre a relacao

1 Clarice Lispector, A descoberta do mundo, Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1984, 22 ed., pp. 522-523.
2 Clarice Lispector, A descoberta do mundo, ed. cit., pp. 656-657.
3 Roland Barthes, Lecon, Seuil, Paris, 1978, pp. 17-28 ((Euvres complétes, Seuil, Paris, 2002, 22ed., V, pp.
433-438).
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entre as ciéncias (e técnicas), como expressdo hoje da verdade, e a filosofia. As
requintadas verdades cientifico-técnicas devem traduzir-se, e traduzem-se, na
linguagem corrente. Nesse ponto, deve intervir, e intervém, a filosofia, tanto na
compreensao como na aplicacdo das tecno-ciéncias. De facto, intervém pouco e
deveria intervir mais. Mas, cabe-lhe a filosofia fornecer a razio comum, tedrica e
pratica. O que ndo deveria deixar de acontecer quando lemos um texto literario.
Neste, com certeza, havera sempre algo de mathesis, pronto a interatuar com essa
mathesis universalis que, ora melhor ora pior, representa a filosofia.

A segunda forca é a mimesis, a capacidade da literatura para representar a realidade
ou, melhor dito, para apresentar algo real. Tem, esta forca, uma longa tradicdo
filosofica, na qual se insere Barthes. Cabe referi-la, em dltima instancia, a Aristoteles>.
Para este fil6sofo, a arte em geral, e a literatura em particular, teria a capacidade de
“imitar” a realidade, seja imitando —representando, reproduzindo— objetos seja
imitando —suscitando, produzindo— emocg¢des nos sujeitos. Transmite algo real,
captado ou forjado por ela mesma. Pelas duas vias, torna presente algo, que nao tem
a presenca da cousa mesma, que retorna do passado e projeta no futuro, em ambos
os casos como possibilidade. Ao longo da sua obra, Barthes tem insistido muito no
carater ilusorio desta apresentacdo, sempre a desvanecer-se como Euridice pelo

(i

olhar de Orfeu. Ou seja, ele tem insistido no lado falso da “verossimilitude” que
acompanha a obra literaria, apontando reiteradamente que a denuncia dessa
falsidade pode ser uma via adequada para conseguir um instante de verdade numa
peca literaria. Eis ja a terceira forg¢a, a semiosis.

A semiosis possui também uma longa tradi¢ao. Conecta com outro trago da linguagem
literaria, assinalado por Aristoteles, a diccdo. O texto literdrio diferencia-se da
linguagem corrente por umas marcas, uma dic¢do, que avisam da sua artificialidade,
do seu carater facticio e falso. Com isto, a literatura estid também a renunciar a
disputar a linguagem corrente o seu privilégio de dizer a verdade e, além disso, de
estatuir a realidade. A literatura renuncia a tal privilégio porque adota uma forma
admissivel, mesmo admitida, de dic¢dao. Mas, o escritor tem perante si a possibilidade
de nao aceitar as formas candnicas e, rompendo com elas, langar-se na procura do

que Barthes denominaria uma “utopia da linguagem”. Que o nosso autor vincula com

a utopia social. Um mesmo apelo e uma mesma tentativa podem constituir um

4 Gianni Vattimo, Vocacién y responsabilidad del filésofo, Herder, Barcelona, 2012, p. 84.
5 Aristoteles, Poética, 1447a1-1449b10, e Politica, 1340a12-1340b19.
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projeto de mudanca artistica e politica, social: mudar a linguagem, transformar o
mundo. Barthes podia ter unido, e nés agora podemos unir, a voz de Wittgenstein
nessa empresa®. Para este filosofo, a tarefa da ética era ir além dos limites da
linguagem. O que, nos seus termos, significava como consequéncia transtrocar o
mundo. Barthes, a nosso ver, nao fica longe desta posi¢do. Para ele, a possibilidade de
uma mimesis que dé conta, nao da ordem do real, sendo do real mesmo, que tome
conta dele, esta ligada a uma semiosis que seja consciéncia do signo e abalo dele em
beneficio do referente... e ao servico do sujeito. De alguma maneira, devera poder
seguir-se, a modo de consequéncia ou conclusdo, uma passagem ao ato. Em resumo,
ele procuraria uma semiosis e uma mimesis que déem passo a uma mathesis na forma

particular de uma ética.

Lispector

Mas, deixemos Barthes na companhia de Vattimo, Aristételes e Wittgenstein, e vamos
com Lispector. Por outras palavras, deixemos a filosofia e vamos a literatura, a essa
narrativa que demos em chamar “A flor”. Vamos, pois, a literatura: mas, para
regressarmos, com ela e Lispector, a filosofia.

No meio de uma narrativa, ela mesma breve, que leva por titulo “Bichos”’, Lispector
conta uma histdria muito breve, uma sé pagina, que tem por protagonista, nao um
bicho, mas uma flor8. “Bichos” trata da relacdo com os animais, com animais, sendo
protagonista, mas nao sempre, a propria Lispector. Desta vez é um amigo médico e
psicanalista que na mesa do seu consultério poe, cada dois dias, numa jarra, uma flor,
uma rosa. Ao segundo dia, ela murcha e ele a substitui por outra. Mas um dia traz
uma flor que é especialmente bela, de uma beleza irradiante, da qual a prépria flor
parece orgulhosa. Ela atrai a atengdo do homem e até parece sentir o seu olhar de
admiracdo. Assim, a rosa vive em plenitude durante uma semana inteira. Depois
comeca a dar mostra de algum cansaco, e finalmente morre. O médico e psicanalista
s6 com relutancia consegue troca-la por outra. A explicagdo de Lispector, sublinhada
por uma pergunta de uma paciente ao médico —que captara essa relagdo dele com a

flor— por “aquela rosa”, é que esta viveu mais, demais mesmo, por amor. Entre o seu

6 Ludwig Wittgenstein, Conferencia sobre ética. Con dos comentarios sobre la teoria del valor, Paidds-
ICE-UAB, Barcelona, 1990, 22 ed., p. 43.
7 Clarice Lispector, A descoberta do mundo, ed. cit., pp. 517-524.
8 Clarice Lispector, A descoberta do mundo, ed. cit., pp. 522-523.
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amigo e a flor estabelecera-se uma relagdo, como as que as vezes se estabelecem
entre bichos e humanos. Viveram-se profundamente o um ao outro, diz a narradora.
Que tem de atrativo, e também de inquietante, esta historia? Que pode fazer que eu a
retivesse entre as mais de 700 paginas e as muitas, muitas, historias do livro? A
propria Clarice Lispector fornece algumas explicacdes, ao enquadrar esta narrativa,
ao conta-la e ao retoma-la numa outra, a intitulada “A flor mal-assombrada e viva
demais”°.

As primeiras explicagdes vém ao enquadrar esta historia na narrativa “Bichos”.
Nesta, Lispector trata a questao das possiveis relacoes, contato ou até simples visao,
com os bichos. Destes surdiria um apelo ou uma chamada que na nossa autora causa
medo, produz arrepio, ocasiona desassossego: fundamentalmente, dd medo?. Medo,
ndo do animal, mas da relacdo, da experiéncia, instintiva, intuitiva, com ele ou ela.
Medo que é também, afinal, medo de si propria. Podemos resumi-lo em medo da
naturezall, Somos seres naturais e pretendemos o ignorar, o rejeitar. Os bichos
animalizam-nos, permitem-nos devir animais e ai percebemos que algo na nossa
cultura nao vai bem com a nossa natureza: explicitamente, Lispector, que fala de
instinto e sublimacdo, alude a repressdaol?. Mas, poderiamos e devemos alargar a
questdo e falarmos, em geral, de falta de respeito pela natureza. Na ordem da nossa
cultura falta respeito pela natureza. A este apelo do instinto, e talvez a chamada ao
respeito, responderia o doutor amigo de Lispector. Dai que a sua histdria nos atraia e
inquiete. Porque nos interpela nesses dois planos, o do instinto e o do respeito,
despertados, concitados pela bela flor, o apelo e a chamada atendidos, recolhidos e
remetidos pelo doutor.

Ora, percebe-se melhor essa perturbacdo, e alarga-se, com as explicagdes que a
autora fornece, ou sugere, ao contar a histéria da rosa e ao retoma-la na “flor mal-
assombrada e viva demais”. Para comecar, qual pode ser a beleza da flor? Em qué é
que consiste ou onde reside? Lispector sugere: na sua capacidade para representar,
no facto de ela ser representacdo de outra cousa, algo que com ela aparece,

reaparece. Primeira resposta, indicada pela nossa autora, um morto13. O bruxuleio, a

9 Qutra narrativa muito semelhante: “Noite de fevereiro”, Clarice Lispector, Para ndo esquecer, Rocco,
Rio de Janeiro, 1999, pp. 14-15.
10 Clarice Lispector, A descoberta do mundo, ed. cit.,, p. 519.
11 Cfr. “A legido estrangeira”: Clarice Lispector, A legido estrangeira, Rocco, Rio de Janeiro, 1999, pp.
96-97.
12 Clarice Lispector, A descoberta do mundo, ed. cit.,, p. 517.
13 Clarice Lispector, A descoberta do mundo, ed. cit., p. 656.
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reverberacdo luminosa e aromatica, da flor é a presen¢a de um morto, de uma alma.
Ela, a flor, é animada por uma alma humana. Podemos concordar, em parte com
Lispector, toda representacdo é, em certa medida, o retorno do morto, de algum
morto. Que aqui esta vivo-morto na flor. Mas, hd uma segunda resposta, sugerida
muito indiretamente!4: o doutor é autor de um livro, Um Deus escondido. Eis a outra
presenca na rosa: um Deus, a divindade. Isso é o que esta velado e é revelado na flor:
Deus. Nesta hipdtese, toda representagdo o € do ser e, em ultima instancia, de um Ser.
Achamos, pois, na beleza da rosa veladas, e reveladas, duas presenc¢as perturbadoras:
a morte, um morto, talvez o nada; e o ser, Deus, talvez um Deus ausente. H3, contudo,
uma terceira hipétese, também salientada e sublinhada por Lispector: a rosa nao
representa nada, apenas se apresenta a si propria. A sua beleza é vida, manifestacao
de vida, irrupc¢ao de ser viventel>. Portanto e também, reverberacdo do ser e o nada:
bruxuleio do ser, entre o nada e o nada.

Em qualquer caso, prosseguimos com Lispector, a flor —alma-morto, Deus
escondido, rosa apenas— rompe com a ordem das cousas, a estabelecida pelo amigo
meédico psicanalista: cada dois dias, uma nova rosa. Cabe perceber ai, como diziamos
antes, uma insurgéncia da natureza e uma quebra do antropocentrismo com que a
vivemos. O ser humano deixa de ser o centro, o proprietario e organizador do
universo: a ordem que ele estabelece vem de ser quebrada por uma flor. E
destronado por ela. Ora, parece-me que neste acontecimento, nessa perturbacao, ha
também uma questdo de género e de sexo. Porque o que é destronado com o ser
humano, o anthropos, é também o homem, o aner, figura canonica de aquele. O que,
ademais, afeta-lhe a mulher.

Com efeito, o universo androcéntrico é também, nalguma medida, ginecéntrico.
Nesse universo, mais do que o centro, o homem é a cispide: o ser supremo. Como
centro, é centrifugo: repele. No universo androcéntrico, é o outro polo, o subjugado, a
mulher, o que convoca. E centro centripeto: atrai e organiza. Sob a égide do homem.
Ora, nesta narrativa, a mulher é deslocada e substituida pela flor, como objeto do
amor. As mulheres, a narradora e a paciente, ficam fora dessa relacdo entre o homem

e a flor. A rosa, o feminino, rouba-lhes o rol feminino, a sua centralidade. Eis outro

14 Em “Bichos”: Clarice Lispector, A descoberta do mundo, ed. cit., p. 522.
15 Clarice Lispector, A descoberta do mundo, ed. cit., p. 656.
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bruxuleio. Dai a atracao, homo-er6tical¢ e até auto-erotica, da narradora pela flor:
quer, e tenciona, achegar-se a ela, estabelecer um contato, uma relacdao?’. Mas, da-lhe
medo e desiste. Eis 0 medo de si prépria, incluido o feminino. Quica o medo de existir,
por existir-se.

Em resumo, mais e mais motivos, que se unem aos antes indicados, para sentirmo-
nos atraidos, perturbados, inquietos, expectantes, etc. Cousas que nos fazem pensar,
ndo apenas “o que €?”, o que se passa nesta e com esta histdria, mas também “que
fazer?”, o que é que eu posso e/ou devo fazer com isso18.

Uma ultima explicagdo, que esta a rente do texto: 0 amor. E uma hipétese salientada e
sublinhada por Lispector. O interesse desta narrativa, a sua pregnancia, residiria em
mostrar um amor que desafia e ultrapassa os limites da natureza. Primeiro, porque é
uma relacdo entre um homem e uma flor. E depois, ap6s saltar a barreira das
espécies (e com ela, a da consciéncia e até a da sensag¢do), porque é um amor que
consegue acrescentar, em intensidade e também em duracao, os limites da existéncia.
Trata-se, ademais, de um amor-visdo, no qual ndo ha contato entre as partes:
amarem-se é apenas e no total verem-se. Se contato houver, sera etéreo, como, por
exemplo, ao modo dos simulacros que emitem os corpos e se colam aos olhos1°. Mas,
vou ficar por aqui: um amor que engrandece e alarga a vida, além dos seus limites
naturais. Um amor que altera o relogio biologico, a flor vive demais, e as fronteiras
bioldgicas de consciéncia e a sensacao, a flor parece sentir, semelha perceber. E estes
efeitos retornam, incidem sobre o homem. Ambos, vivendo-se, vivem a mais. A
literatura, esta narrativa, permite-nos assistir a esta ilusdo: o amor intensificando e

prolongando a vida, por efeito da pura e exclusiva manifestacao daquele?20.

Mathesis universalis
Concluo. Chamem-me de materialista ou racionalista, ndo me importo com isso, mas
eu nio acredito e renuncio a essa ilusdo. Para mim, a literatura é uma mathesis

singularis, que pode fornecer conhecimento e abrir experiéncia, indo contra a ordem

16 £ surpreendente a semelhanga com a simbolizagdo empregada por Proust para representar o homo-
erotismo: Marcel Proust, En busca del tiempo perdido: 4. Sodoma y Gomorra, Alianza, Madrid, 1981, 62
ed., pp. 39-43 (o “moscardo” e a “orquidea”).
17 Em “Flor mal-assombrada e viva demais”: a mulher, a abelha e a flor (Clarice Lispector, A descoberta
do mundo, ed. cit.,, pp. 655-656). Em “Noite de fevereiro”: a abelha e a flor (Clarice Lispector, Para ndo
esquecer, Rio de Janeiro, Rocco, 1999, pp. 14-15).
18 Cfr. “Imitacdo da rosa”: Clarice Lispector, Lagos de familia, Rocco, Rio de Janeiro, 2009, pp. 42-49.
19 Lucrecio, De rerum natura. De la naturaleza, Bosch, Barcelona, 1985, pp. 325-337.
20 Clarice Lispector, A descoberta do mundo, ed. cit., p. 523.
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das cousas, mas muitas vezes, como esta mesma, propondo uma ilusdo. Que a
filosofia, mathesis universalis, pode e deve, ndo destruir, mas desconstruir. Ou seja,
arruinar, mas mostrando as potencialidades realizaveis (e até algumas hipotéticas
reconstrucoes) que alvorecem na ruina.

Voltei, pois, a Barthes para concluir, ou quase concluir. Para mim, o interesse, a
inquietacdo e a licdo, desta narrativa poética de Clarice Lispector, que chamei “A
flor”, radica na sua forga, na sua potestas como mathesis, para desafiar a ordem do
real, pelas suas capacidades para representar e significar, i.e., pelas suas forcas de
mimesis e semiosis. A literatura, este texto, faz aparecer cousas que sacodem, alargam,
confirmam, interrogam e mobilizam o conhecimento e a experiéncia. Aqueles
conhecimentos e experiéncias que, hic et nunc, estdo enquadrados pelas ciéncias e as
técnicas, assim como pelas formas juridicas e pelos modos politicos imperantes.
Nessa tarefa de aparecimento, colabora a filosofia, que também, e afinal, avalia: com a

sua auctoritas, a filosofia pde em questdo, entre parénteses e entre aspas.

Outra vez Barthes

Contudo, depois desta conclusao, fico como com uma sensacdo de insatisfacao. Nao é
pelo que eu disse da literatura e a filosofia, sobre a potestas de uma e a auctoritas da
outra, mas pela minha leitura, o meu comentario e interpretacdo, do texto de
Lispector.

Parece-me que eu fiz uma avaliacdo incompleta. Tudo o que eu disse esta no plano
das significacdes mobilizadas pela bela narrativa, aquelas que eu fui capaz de
atender. Como as descobrir e como as interpretar? Como afetam a outras
interpretacdes ligadas a elas ou associaveis com elas? Encaixam com elas, as
transtrocam? Que pensar afinal de tudo, depois de lido e relido o texto? Tentei, com
maior ou menor fortuna, responder estas ou similares perguntas. Mas, em nenhum
momento li —vi, explorei— o texto em direcdo ao referente e a mim préprio. Em
termos de Barthes, atendi o studium, o interesse cultural, mas ignorei o punctum, a
implicacdo pessoal?l.

Poderia pensar-se que sim o fiz, porque todo o que disse acerca da natureza, os

mortos, o sere o nada, 0 amor, etc., sdo cousas que me concernem. Mas nao me refiro

21 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Cahiers du Cinéma-Gallimard-Seuil,
Paris, 1980, pp. 47-49 (Euvres compleétes, ed. cit., V, pp. 807-809).
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a isso: ha na literatura a virtualidade de apresentar, de indicar, algo real: trazer algo
existente a nossa mente, fazé-lo aparecer junto a nés, mas também fora de nds, sem
nés. E uma possibilidade que alguns textos quicd possuem essencialmente, mas na
imensa maioria é uma eventualidade acidental. Algo que podem fazer com este ou
com outro leitor. Por acaso, neles aparece algo real, ligado a experiéncia do leitor.
Pode ser uma lembranca, uma presenca ou uma sugestdao. No caso do texto de

Lispector, deveria ser uma flor. E teria que busca-la eu na minha experiéncia.

Outra vez Lispector

Li esta historia pela primeira vez, dei com ela, algum ano antes de 2000. A pedido de
uma amiga, professora da faculdade de histéria, iria eu falar informalmente de
Clarice Lispector aos estudantes de historia de América. Falara-me disso porque ela,
no comeco da década de 90, me trouxera alguns livros de Clarice do Brasil. O pedido,
a charla, ndo chegou a concretizar-se. Mas, entretanto, fui lendo alguma cousa que
ndo tinha lido antes. Das 700 e tal paginas e mais de 500 narrativas de A descoberta
do mundo, fiquei com “A flor”. Ou ficou ela comigo. Mas ndo anotei nada, ndo tomei
nenhuma nota. Quando agora, passados os anos, em dezembro de 2014, abri o livro e
busquei a narrativa, nao a achei: ndo havia nada que a assinalasse. Pior do que isso:
entre as paginas do indice, estava um trogco de papel no qual eu anotara as paginas
das narrativas que estimara significativas. Nao figurava “A flor”. Procurei pelos
titulos e também ndo encontrei nada, pois como disse esta narrativa é um trecho,
breve, de “Bichos”. Finalmente, relendo no livro, achei-a.

Quando a lera, antes do ano 2000 ou por volta dele, creio que ndo era consciente de
algo que soube depois, em 2005 ou depois. Talvez o soubera antes, desde muito
antes, na infancia ou na adolescéncia, e estava por ai na minha mente, mas ndo o
lembrava.

Seria 2005 ou algo mais. Eu dispunha-me a regar as plantas que ha numa pequena
galeria, e também num quarto da minha casa na Corunha. Estando sé, ocupava-me
disso, que habitualmente fazia a minha mae. Entao alguém, provavelmente a minha
mae, ou pdde ser também a minha irma ou a minha tia, perguntou-me se vira que
formosas flores dera a planta de Luisito. Imaginei que Luisito era eu, na minha
infancia. Creio que ja ouvira este comentario mais alguma vez, em alguma ocasido
anterior: as flores da planta de Luisito. Nao sabia muito qual era essa planta e,

sobretudo, ndo sabia por que era chamada “a planta de Luisito”. Ao parecer, tendo eu
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poucos anos, na casa de Lugo, onde passava temporadas com as minhas tias, eu
regava as plantas. Uma das minhas tias, a maior e ja idosa, gostava das plantas e tinha
muitas, por toda a casa, sobretudo nas trés galerias que tinha a casa, que era imensa.
Pois bem, parece que nas minhas regas reguei uma planta, que levava anos ali sem
florescer, e pouco depois floriu. Eu deste episodio, de comecos da década de 60, ndo
lembrava nada, se é que alguma vez tive conhecimento dele. Por outra parte, eu
nunca cultivei plantas, nao sei cuida-las, jamais possui nenhuma habilidade para isso.
Regressando a 2005 e anos posteriores, cada vez que regava as plantas da casa da
Corunha, regava também a planta de Luisito. Porque aquela que eu, pelos vistos,
fizera florescer em Lugo em 1960 e tal seguia conosco. Obviamente, uma
descendente ou parente dela. Nunca fui consciente disso em todos esses anos. Sou-o,
mais ou menos, desde 2005. Estd numa janela, da sala de jantar. E também ha outra
na galeria. Rego-as de quando em quando. Seguem a florescer.

Esta anedota, a da planta de Luisito, pode ter influido, mas sem eu o saber, na minha
leitura de A descoberta do mundo, da narrativa “Bichos”, da “Flor mal-assombrada e
viva demais”, e demais textos sobre flores?22.

Ora bem, um noite de verao, talvez em 2011, regressava eu para casa, cismando com
pesadume no final das férias, olhando para o chao. Tristeza infantil, mas também
social, causada pela crise e como se gere, uma crise que empobrece, e mata, muitos.
Porém, num instante, olhei para o alto, eu vivo num sétimo andar, e vi a janela e a flor
nela, nitida na obscuridade. Senti que olhava para fora, que olhava com uma imensa
tristeza. Foi como uma iluminacdo sentimental, um flash de sentimento, que se
desvaneceu deixando uma reverberacdo reflexiva, um abrolhar de pensamentos.
Interrogacdes e projecdes, com a flor e eu proprio. Quicd me fitava triste, compassiva.
Ou sofria por ela mesma. No entanto, ndo achei grande diferenca, ao coincidirmos na
tristeza. Quica a flor estava triste por ficar ali na janela, atras do cristal, como num
carcere, e anelava o ar livre. Como eu escapar, vagar, alhures. Alguns dias depois, na
casa, olhei desde a janela, junto a planta, para a rua. Pensei que qui¢a era bom, para
ela, estar ali. E também para mim. Estarmo-nos assim no siléncio da natureza. E

encarar o inverno, a crise. E nao fugir?23.

22 Como os citados, “Noite de fevereiro” (Clarice Lispector, Para ndo esquecer, ed. cit., pp. 14-15) e
“Imitacdo da rosa” (Clarice Lispector, Lagos de familia, ed. cit., pp. 34-53). E mais.
23 Cfr. “Imitagdo da rosa”: Clarice Lispector, Lagos de familia, ed. cit,, pp. 52-53. Quero sublinhar, além
do final a contrario sensu, que nesse conto a beleza é entendida em termos éticos: como imperativo de
“dar”, e também “receber”; mas ndo apenas “ter” e, sobretudo, ndo “ser” (p. 47).

199



Auctoritas e potestas

Provavelmente “A flor” de Clarice Lispector, o que eu lera e o que ela escreveu, tera
influido em todo isso. Um poema as vezes altera a consciéncia e a vontade, o
conhecimento e a experiéncia que temos ou iremos ter.

Espero, com esta anedota e estas reflexdes, ter aclarado mais o que antes disse sobre

filosofia e literatura, sobre a auctoritas da filosofia e a potestas da literatura.
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