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Resumo: Na nossa comunicação, iremos problematizar o legado de “Orpheu”, desde 
logo estabelecendo a ponte com a revista “A Águia”, órgão do movimento cultural e 

cívico da “Renascença Portuguesa”. 
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Abstract: In our communication, we will discuss the legacy of "Orpheu", immediately 

establishing the bridge to the magazine "A Águia", organ of cultural and civic 
movement "Renascença Portuguesa". 
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1. Comecemos por dizer o óbvio: o “Orpheu” foi, de facto, uma revista marcante. Foi 

uma espécie de cometa que atravessou e revolveu o panorama cultural da época – em 

apenas dois números, publicados nos dois primeiros trimestres de 1915. O terceiro já 

não viria a ser publicado, por razões financeiras, pandemia que, década após década, 

tem vitimado dezenas, senão centenas, de projectos culturais meritórios num país 

com um público culto tão escasso (cada vez mais escasso?) como o nosso. 

Tendo sido uma espécie de cometa, não foi, longe disso, um “fogo fátuo”, tal a 

influência que exerceu nas décadas seguintes. Foi a primeira grande expressão, em 

Portugal, de uma vanguarda modernista que, agregou, entre outros, nomes como 

Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Almada-Negreiros ou Santa-Rita Pintor, 

nomes que ficaram para sempre associados à chamada “geração d'Orpheu”. 

Foi, para além disso, o que para nós é particularmente significativo, uma revista de 

escala luso-brasileira. Pelo menos do ponto de vista institucional, já que veio à luz 

com dois directores: Luiz de Montalvôr, em Portugal, e Ronald de Carvalho, no Brasil. 

Saliente-se também a presença do então jovem António Ferro como editor da revista, 

o mesmo António Ferro que virá depois a ter o papel proeminente que se conhece 

durante o Estado Novo, desde logo no plano cultural, onde continuou a contar com a 

participação e o apoio dessa geração. Também por isso, 100 anos depois, o “Orpheu” 

continua a confundir os espíritos mais obtusos… 

Para estes, como é sabido, o mundo é sempre simples e deve continuar a ser visto a 

preto e branco. À luz dessa grelha, o Estado Novo foi a negação da cultura em geral e 

da modernidade em particular. Decerto que sim, em alguns aspectos. Noutros, 

porém, e não menores, foi com o Estado Novo que essa modernidade anunciada pelo 

“Orpheu” se veio a afirmar – refira-se apenas, como exemplo maior, a obra de Almada 

Negreiros apoiada pelo regime. O que concluir daqui? Desde logo, que o mundo, 

felizmente, é sempre mais complexo do que julgam aqueles para quem o mundo deve 

continuar a ser visto a preto e branco. 

 

2. Tal como a revista “A Águia”, também o “Orpheu” provocou as mais eriçadas 

reacções. Comecemos por recordar, para depois estabeleceremos essa ponte, 

algumas reacções em relação à revista “A Águia” e, por extensão, ao movimento 

cultural e cívico de que a revista “A Águia” foi a grande expressão… 
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Ao lermos, por exemplo, o Inquérito Literário promovido por Boavida Portugal nas 

páginas do jornal A República e depois coligido em livro1, ficamos com uma excelente 

panorâmica do ambiente cultural da época, confirmando, mais especificamente, o 

carácter assaz controverso do movimento da “Renascença Portuguesa”. 

Tomemos, desde logo, como exemplo a primeira resposta a esse mesmo Inquérito, de 

Júlio de Matos – diz-nos ele que  

“uma literatura, como a deles [da “Renascença”], que se faz panteista, que préga 

naturalmente o regresso á vida simples, á vida patriarcal, ao campo, que nos 

aconselha a voltar para traz, quando as outras nações teem toda a sua atenção posta 

no futuro, encarando-o altivamente, não na atitude do Desterrado, mas em atitude de 

marcha, essa literatura é uma excrescência do passado, não póde viver”2. 

É certo que, no âmbito desse mesmo Inquérito, houve quem tivesse rebatido essa 

perspectiva “passadista” da “Renascença”, como alegadamente aparecia expressa na 

revista “A Águia”, órgão por excelência do movimento. Eis, nomeadamente, o caso de 

Jaime Cortesão, que, de resto, não apenas rebate Júlio de Matos3, como apresenta, 

pela positiva, a matriz da “Renascença”4. 

O mesmo, de resto, será reafirmado pelo próprio Teixeira de Pascoaes, decerto a 

figura mais emblemática da “Renascença Portuguesa”. Expressando a sua “esperança 

de ressurgimento pátrio”5, defende, no essencial, que a “Renascença Portuguesa” não 

é mais do que um instrumento para promover esse ressurgimento6, o qual, visando o 

                                                           
1 Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1915. 
2 Ibid., p. 19. 
3 Cf. Ibid., pp. 163-164: “O conceito de Saudade que aparece na Aguia é outro bem diferente. A 
Saudade, como síntese psicológica e o saudosismo é criação individual do poeta Teixeira de Pascoais, 
que aliás acho formosissima e cheia de profunda verdade. É pois a êle que compete a sua defesa, se é 
que este termo tem aqui algum cabimento. No entanto devo dizer-lhe para contraditar a definição do 
snr. Matos, que no conceito de Pascoais a Saudade envolve Esperança, esforço criador, entusiasmo 
religioso e voluntariosa continuidade afectiva./ Esta Saudade não é «um sentimento depressivo» nem 
«a recordação de uma pessoa querida que nos faltou» (que coisa tão chôcha!), e cultivá-la não é 
«amarrar-se ao passado, alimentar um estado mórbido, ajudar a definhar mais a raça», é antes elevar a 
Raça á consciencia activa das suas mais altas virtudes, é levantá-la ás suas mais sublimes culminan-
cias, arrebatá-la no impeto da sua antiga audacia, erguendo-lhe a vontade pelos seus mais genuinos 
sentimentos para as realisações do Futuro.”. 
4 Cf. Ibid., p. 165: “um dos fins que se propõe a «Renascença Portuguesa» é precisamente combater o 
estrangeirismo, revelar ao nosso Povo o Espirito Lusitano, e quando igualmente ninguem de boa fé 
pôde afirmar que o grupo de escritores da «Renascença Portuguesa» sofra de qualquer influência 
estrangeira”. 
5 Cf. Ibid., 187. 
6 Cf. Ibid., p. 177-178: A «Renascença Portuguesa» tem, portanto, um fim e um alto critério filosófico e 
religioso que a dirige e anima. E ao mesmo fim e ao mesmo critério obedece a nova Poesia portuguesa, 
que representa a primeira afloração do espírito da Raça. Sim: há um renascimento literário iniciado 
pelos poetas que mencionei na minha resposta ao inquérito da República. E o numero e o valor dêstes 
poetas são o bastante para se poder afirmar que existe, no momento actual, uma nova alma pátria que 
é a antiga alma renovada e plenamente revelada, ainda no seu aspecto transcendente e poético, mas 
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reencontro com aquilo que nos é mais próprio, nas palavras do próprio Pascoaes, 

“não rejeita o que haja de bom e util nas sciências estrangeiras. O seu lusitanismo 

intransigente não vai além do campo religioso e artístico”7. 

Daí, aliás, toda a extensão deste movimento – operando, desde logo, no plano 

artístico e religioso (recordemos que Pascoaes chegou a propor uma “religião 

lusitana”, independente da Igreja de Roma), ele tem uma abrangência cultural e 

cívica que faz com que seja necessariamente redutor analisá-lo como um movimento 

apenas artístico ou literário. A esse respeito, referindo-se à “Renascença”, e ainda em 

resposta a Júlio de Matos, fala Raul Proença de “um ‘movimento de educação 

nacional’, e não de uma renascença literária”8. 

 

3. Em comparação com as reacções provocadas pela revista “A Águia”, as reacções 

provocadas pela revista “Orpheu” não foram menos eriçadas – daí a significativa 

alusão, por parte de Fernando Pessoa, às “referências desagradáveis que a imprensa 

portuguesa nos tem feito”, numa carta ao poeta Camilo Pessanha:  

“Sou um dos directores da revista trimestral de literatura Orpheu. Não sei se V. Ex.ª a 

conhece; é provável que não a conheça. Terá talvez lido, casualmente, alguma das 

referências desagradáveis que a imprensa portuguesa nos tem feito. Se assim é, é 

possível que essa notícia o tenha impressionado mal a nosso respeito, se bem que eu 

                                                                                                                                                                               
que ámanhã será perfeito pensamento definido e fecunda actividade. Há uma nova alma lusitana 
revelada pela nova Poesia. E só não reconhecem esta consoladora verdade os velhos espíritos 
empedernidos em velhos preconceitos e alguns novos espíritos (aliás de valor) afastados da sua Raça, 
porque não sabem ou não querem reagir contra o meio português adulterado por alguns séculos de 
subordinação a Roma e a Paris.”. 
7 Cf. Ibid., p. 180. 
8 Cf. Ibid., p. 198. Não escamoteando as já referidas divergências internas – ainda nas palavras de 
Proença: “no fim de alguns numeros — muito poucos — o que veio a predominar na Aguia não foi o 
lado intelectual da Renascença, mas a sua falange emotiva, mística, amorosa de sonho e de misterio. 
Por culpa dos elementos do sul, a Poesia tinha tomado posse da Aguia, da primeira pagina até á 
ultima; por culpa dos elementos do sul, a Renascença Portuguesa falhara completamente na sua 
missão./ O «saudosismo» a que se refere o snr. dr. Julio de Matos foi assim um elemento sur-ajouté e 
de modo algum orgânico e primitivo da Renascença Portuguesa./ Manda porém a inteira justiça que se 
diga que nêsse «desvio» da orientação de uma sociedade não cabem só graves responsabilidades á 
inércia culposa dos meridionais; o snr. dr. Teixeira de Pascoais, logo no 1.º numero, por um evidente 
equivoco (que do mais é incapaz a sua belissima alma, cheia de tão profunda emoção e de tão humana 
simpatia) acentuava já êsse desvio nestas palavras do editorial: «É na Saudade revelada que existe a 
razão da nossa Renascença; nela ressurgiremos, porque ela é a própria Raça original e criadora»./ Isto 
era a antítese do espirito que animava os elementos do sul; poderiam êstes ter feito entrar o 
movimento na trajectória que lhe competia; a sua inércia porém era absoluta; por isso, dentro em 
pouco, a Renascença ficou limitada aos seus elementos «saudosistas» e o tom predominante na revista 
foi o tom «saudosista»./ O autor destas linhas, e alguns outros do sul, muito poucos, que tinham 
querido actuar, desligaram-se então completamente da Renascença, ainda que continuando a auxiliar 
a sustentação da Revista, que tem publicado, dentro do seu espirito, coisas realmente interessantes.” 
[ibid., pp. 123-124]. 
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faça a V. Ex.ª a justiça de acreditar que pouco deve orientar-se, salvo em sentido 

contrário, pela opinião dos meros jornalistas. Resta explicar o que é Orpheu. É uma 

revista, da qual saíram já dois números; é a única revista literária a valer que tem 

aparecido em Portugal, desde a Revista de Portugal, que foi dirigida por Eça de 

Queirós. A nossa revista acolhe tudo quanto representa a arte avançada; assim é que 

temos publicado poemas e prosas que vão do ultra-simbolismo ao futurismo. Falar do 

nível que ela tem mantido será talvez inábil, e possivelmente desgracioso. Mas o facto 

é que ela tem sabido irritar e enfurecer, o que, como V. Ex.ª muito bem sabe, a mera 

banalidade nunca consegue que aconteça. Os dois números não só se têm vendido, 

como se esgotaram, o primeiro deles no espaço inacreditável de três semanas. Isto 

alguma coisa prova – atentas as condições artisticamente negativas do nosso meio – a 

favor do interesse que conseguimos despertar. E serve ao mesmo tempo de 

explicação para o facto de não remeter a V. Ex.ª os dois números dessa revista. Caso 

seja possível arranjá-los, enviá-los-emos sem demora.”9 

Tanto por aquilo que diz, esta carta é igualmente significativa por aquilo que omite: 

falamos ainda, claro está, da revista “A Águia”, onde Fernando Pessoa publicou os 

seus primeiros textos, em 1912:  “A Nova Poesia Portuguesa Sociologicamente 

Considerada”, “Reincidindo…” e “A Nova Poesia Portuguesa no Seu Aspecto 

Psicológico”. Saliente-se que, na citada carta, Fernando Pessoa refere-se ao “Orpheu” 

como “a única revista literária a valer que tem aparecido em Portugal, desde a 

Revista de Portugal, que foi dirigida por Eça de Queirós” – ou seja, Fernando Pessoa 

dá aqui um salto histórico, passando de 1889, data de lançamento da “Revista de 

Portugal”, para 1915, como se nada entretanto de relevante tivesse acontecido… 

Verdade que Teixeira Pascoaes lhe pagou na mesma moeda. Na última entrevista que 

concedeu10, reduz o poema Tabacaria a uma mera “brincadeira” – nas suas palavras:  

“Veja a Tabacaria: não passa duma brincadeira. Que poesia há ali? Não há nenhuma, 

como não há nada… nem sequer cigarros!… Fernando Pessoa tentou intelectualizar a 

poesia e isso é a morte dela. É roubar o espontâneo à Alma Humana, isto é, o que ela 

tem de Alma Universal ou de poder representativo da realidade. Veja o poema (o 

poema?!) que começa ‘o que nós vemos das coisas são as coisas’… Isto não é poesia, 

nem filosofia, nem nada.”. E, por isso, chegou a considerar Pessoa como um “não 

                                                           
9 Fernando Pessoa, “Carta a Camilo Pessanha”, in Correspondência 1905-1922, edição de Manuela 
Parreira da Silva, Lisboa, Assírio & Alvim, 1998, pp. 184-185. 
10 Publicada n’ O Primeiro de Janeiro, em 25 de Maio de 1950; republicada, mais recentemente, in T. 
Pascoaes, Ensaios de Exegese Literária e vária escrita: opúsculos e dispersos, Lisboa, Assírio & Alvim, 
2004, pp. 249-253. 
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poeta” – nas suas palavras: “Repare: não digo que foi mau poeta. Digo que não foi 

poeta, isto é, nem bom nem mau poeta. E se foi poeta, foi-o só com exclusão de todos 

os outros, desde Homero até aos nossos dias…” –, inclusive, como um mero “ironista” 

que, enquanto tal, não se deve tomar a sério11. 

 

4. Como já defendemos num outro texto12, não entendemos estas palavras como um 

sintoma de despeito ou de ressentimento. De modo algum. Pelo contrário, 

consideramos que, vindas de Pascoaes, estas são palavras inteiramente justas, por 

mais injustas que, em absoluto, as possamos considerar. E isto porque, atendendo ao 

Poeta que Pascoaes foi, Pessoa só poderia aparecer-lhe como um “não poeta”, nem 

sequer como um “meio poeta”. Para o Poeta que Pascoaes foi, poeta integralmente 

poeta, não poderia haver, de resto, “meios poetas”. Ou se era integralmente poeta, 

como, de facto, Pascoaes foi, ou, muito simplesmente, não se era… 

E porque foi Pascoaes integralmente poeta? A nosso ver, por uma simples mas ainda 

assim suficiente razão: porque acreditava, integralmente, naquilo que escreveu, 

naquilo que dizia. Quando falava, por exemplo, dos deuses ou dos anjos, Pascoaes, 

com efeito, acreditava neles, no seu discurso, acreditava tanto no seu discurso que 

acreditava que, através dele, essas entidades passavam realmente a existir. 

Realmente. Como se, de facto, o discurso poético fosse um discurso realmente divino, 

realmente criador. Como se, de facto, ao serem nomeados poeticamente, mesmo as 

entidades mais fantasmáticas passassem realmente a existir. Ao lermos as suas 

obras, ao lermo-las em voz alta, sobretudo, também nós acreditamos, ainda que 

apenas por uns momentos, nisso, nesse poder criador. 

Ora, em Pessoa, isso não acontece. Pessoa era demasiado “filosófico” – diremos 

mesmo, demasiado “inteligente” – para acreditar integralmente no seu discurso. 

Entre ele e o seu discurso havia sempre uma “cisão”, uma “distância”, uma “distância 

crítica”, que impossibilitava essa crença. Mesmo nos seus poemas mais arrebatados, 

como a Mensagem, essa distância paira, como uma ubíqua sombra. Não conseguimos, 

de resto, imaginar Pessoa a ler em voz alta a sua Mensagem. No princípio, no meio ou 
                                                           
11 Ainda nas suas palavras: “Considero, sim senhor, Fernando Pessoa um grande talento. Mais: afirmo 
que como crítico e como ironista não houve outro que o igualasse. Nem o Camilo nem o Eça, nem o 
Fialho (que, quando atingia o máximo da expressão, era superior ao Camilo e ao Eça). Mas depois veio 
Fernando Pessoa, e foi o mais genial de todos (tão genial, que o tomaram e tomam a sério, o que não 
aconteceu aos outros).”. 
12 “Entre Pascoaes e Pessoa”, in AA.VV., Entre Filosofia e Literatura: ciclo de conferências, (org. de 
Celeste Natário e Renato Epifânio), Lisboa, Zéfiro, 2011, pp. 129-130. 
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no fim, haveria sempre, fatalmente, um sorriso de ironia, que, por mais leve que 

fosse, destruiria, por completo, o poema. Em Pascoaes, ao invés, mesmo quando ele é 

irónico, não há ironia, essa ironia. E, por isso, muito justamente, Pessoa era, para 

Pascoaes, um “não poeta”. 


