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Plusieurs constantes caractérisent I’ceuvre de Miguel Delibes : il s’agit avant tout d’un
romancier avec un espace, un territoire propre, la Castille. Ce territoire qu’il recrée dans
la plupart de ses ceuvres lui sert de socle pour offrir sa vision personnelle du monde et des
relations humaines. Mais son ceuvre se caractérise €également par I’universalité des thémes
que ’auteur traite dans ses romans : en effet, a partir d’un espace défini et particulier ou
évoluent I’intrigue et les personnages, Delibes développe un ensemble de thématiques
générales et profondes sur la question de la mort, le monde de I’enfance, le rapport a la
Nature ou encore le rapport a 1’ Autre.

Cette derniere thématique sur le rapport a I’ Autre, a la différence, a I’étranger est celle
que nous allons présenter dans cette étude. Rapportée a Miguel Delibes, la thématique de
I’étranger renvoie au probléme fondamental du rapport de soi a I’Autre. Dans de
nombreux romans de ’auteur, ce qui est étranger renvoie a I’expérience de 1’altérité chez
un ou plusieurs personnages. L’expérience de la différence entre individus, qui est au
cceur des interactions humaines et de la relation au monde, conduit Miguel Delibes a
décliner plusieurs figures de 1’étranger dans ses romans. Pour le montrer, nous avons
choisi trois romans, Diario de un emigrante, El disputado voto del sefior Cayo et
Parabola del ndufrago, ou I’auteur propose trois représentations de ce théme de 1’étranger
et du rapport de soi a I’Autre. Dans Diario de un emigrante, la figure de 1’étranger est
celle du protagoniste Lorenzo, qui part s’installer a Santiago du Chili pour y trouver une
vie meilleure. Confronté a des paysages, des habitudes de vie et surtout des usages de la
langue qui lui sont étrangers, le personnage, totalement déraciné, se sent lui-méme un
étranger sur ce sol qu’il ne connait pas. Dans El disputado voto del sefior Cayo, le
romancier montre aussi qu’il n’est pas nécessaire de se déplacer vers un lointain ailleurs
pour faire ’expérience de 1’étranger. Une autre forme de vie, rurale, peut tout autant
paraitre étrangere. Ainsi, le vieux paysan Cayo, par son mode de vie et par son langage

rural, fait figure d’étranger pour les trois jeunes gens de la ville venus le rencontrer. Enfin,
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dans Parabola del naufrago, le personnage de Jacinto San José vit de fagon intime et
désespérée ce sentiment d’altérité, entre le poids de I’autocratie qu’il subit et qui le prive
de toute liberté et les épanchements, les réactions de son moi profond face au miroir.

Plus que la description méme de différents types d’étrangers, 1I’objet de cette étude est
de montrer comment le romancier parvient a traduire le sentiment d’étrangeté que
provoquent une situation, un personnage sur lui-méme ou sur les autres. Dans cette
perspective, le travail sur le langage qu’exerce Miguel Delibes joue un réle déterminant.
Il est intéressant ainsi de voir comment 1’auteur emploie et adapte certaines formes
discursives a ses propres besoins créatifs pour appuyer le traitement littéraire de ses
thématiques. Par quels procédés linguistiques Miguel Delibes, dans les trois romans que
nous avons choisis, représente-t-il les rapports entre soi et I’ Autre ? Quelle est la fonction
discursive des phénomeénes mis en valeur dans ces trois romans ? Comment la fonction
discursive de ces phénomenes est-elle exploitée a visée littéraire par le romancier pour
renvoyer a la thématique de 1’étranger dans ces trois romans ?

Apres avoir présenté quels sont les traits discursifs retenus et utilisés par I’auteur dans
Diario de un emigrante, El disputado voto del sefior Cayo et Parabola del naufrago, nous
tenterons d’analyser comment, une fois insérés dans la perspective du roman et soumis
au travail stylistique de 1’écrivain, ces phénomenes viennent a déborder le seul plan
linguistique pour illustrer sur le plan littéraire la thématique de 1’étranger. Enfin, nous
explorerons les différentes facettes de I’étranger que livre Miguel Delibes dans ces trois
romans, a travers la confrontation a ce qui differe et I’expérience de 1’altérité qui en

résulte pour les personnages.

1. Le rapport a d’autres usages de la langue espagnole dans Diario de un emigrante :
du rejet a ’assimilation

Parmi les différentes représentations du rapport a I’autre que met en scéne Miguel
Delibes dans ses romans figure celle de la confrontation a un autre pays, a une autre
nationalité et a une autre forme de langue. C’est I’expérience que fait Lorenzo, le
protagoniste de Diario de un emigrante. Dans I’espoir de faire fortune en Amérique,
Lorenzo part en compagnie de sa femme Anita a Santiago du Chili ou vit I’oncle d’ Anita.
Le caractére grandiose des villes et des paysages qu’il traverse durant son périple

provoque I’émerveillement de Lorenzo. Mais ce sont surtout les nouveaux usages
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langagiers latino-américains qui causent d’emblée le plus d’étonnement chez le
personnage. L’ incompréhension du personnage a I’égard de ces américanismes, de ces
autres emplois langagiers commence ainsi a une des étapes du voyage vers le Chili, a
propos du verbe « despachar » :

1) Luego me tuve que ocupar de las maletas y armé un cisco con un panoli que me
preguntaba si queria despachar las valijas o las llevaba conmigo. Le dije que las llevaba
conmigo, pero facturadas, y fue €l y las separd. Entonces le pregunté por qué ponia mis
valijas aparte y el cipote salid a voces que las llevaba conmigo y que los demas iban a
despacharlas. Ya quemado le dije que qué cofios queria decir con eso de despacharlas,
que eso no era cristiano, y entonces el gili se atocind y nos pusimos los dos a voces.

Menos mal que tercio uno que me hizo ver que facturar y despachar eran una misma cosa.

(Delibes, 1958 [2010]: 59).

Si le sens du mot «valijasy» est naturellement compris par Lorenzo, celui du verbe
« despachar » est manifestement obscur pour lui. La réaction de Lorenzo consiste d’abord
a faire abstraction de ce nouvel emploi et a répondre au bagagiste sur la partie de la
question comprise « las llevaba conmigo ». Mais, face a I’attitude surprenante du
bagagiste qui sépare les valises, Lorenzo manifeste ensuite violemment son rejet et son
incompréhension a I’égard de cet usage de « despachar ».

A la maniére d’un lexicographe, Lorenzo note et commente dans son journal ces
nouveaux termes et usages qu’il découvre depuis son arrivée au Chili. Mais la
comparaison avec un travail de lexicographe s’arréte la. Loin du travail minutieux et
surtout objectif du lexicographe, les commentaires que fait Lorenzo sur ce lexique
inconnu sont empreints d’affectivité et de subjectivisme. Pour le personnage, il s’agit
avant tout de souligner I’étrangeté que suscitent ces nouveaux emplois par rapport a son
propre usage de la langue : « En su conciencia lingiiistica elemental surge inmediatamente
la nocion de la diferencia entre lo que oye y su propio habito » (Hernando Cuadrado,
1986: 19). La perception de Lorenzo a 1’égard de ces nouveaux usages se traduit par un
sentiment d’incompréhension voire de rejet. Ainsi, a son arrivée a Santiago, la remarque
que fait la tante sur lui et sur sa femme, les traitant de « dos cabros no mas », le laisse tout

a fait perplexe :
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2) Al cabo, se nos acerco una tipa asi como implada, de buenas carnes, y el tio dejo las
valijas en el suelo y dijo que era su viejita y ella que éramos dos cabros no més (...). Ni
sé qué se habra querido decir la gili con eso de los cabros, pero se me hace que con esta

fulana habra que andar con ojo. (idem: 60s)

Au-dela de la signification des termes employés, la dimension socioculturelle de
ces emplois échappe complétement au personnage de Lorenzo qui est incapable, par
exemple, de savoir ce que représente una « mapucha de Temuco » ou « un roto » dans la

société chilienne :

3) (...)y entonces salid una tipa con jeta como de mora y dijo la tia que era la nifia de mano
y ella nos miraba todo el tiempo sin dejarlo y el tio dijo que era una mapucha de Temuco.
Yo, por lo de la curiosidad, le dije que qué era mapucha y él que india, araucana, y que
Temuco, la reduccion. Iba a preguntarle qué era la reduccion, pero se me hizo que la

cosa olia ya a cachondeo y lo dejé. (idem: 61)

4) A la tarde dimos un clareo con la tia. Le dije lealmente que me chocaba la cantidad de
mendigos y ella que no eran mendigos, sino rotos y que los rotos son tan caballeros como
el que mas. No sé, no sé. Puede que sean caballeros, pero la fetén es que con esos
sombreros y esos pantalones que se gastan, los gilis talmente parecen Cantinflas. (idem:

64).

L’assimilation de ces nouveaux termes et usages renvoyant a la société chilienne se
fera tres difficilement chez Lorenzo comme nous le verrons un peu plus loin.

Face a ces nouveaux emplois, la réaction naturelle de Lorenzo consiste a les rejeter, a
les disqualifier au regard de sa propre norme d’usage. Ainsi, au sujet du « bidgrafo » qui
désigne le cinéma au Chili, il commente :

5) Acatodo quisque le dice al cine biografo. ;Qué cosas! jTambién son ganas de hablar por

hablar! Claro que con esto de las palabras no hay razones, pero llamarle al cine biégrafo

parece una cofia, como yo digo. (idem: 78).

Méme s’il admet le caractére arbitraire du signe « claro que con esto de las
palabras no hay razones », sa propre norme péninsulaire est bien trop prégnante pour qu’il

puisse accepter d’autres formes d’usages. Par les commentaires qu’il fait, on voit bien
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que Lorenzo adopte une attitude de censeur car il invalide ces autres emplois qui différent
de sa norme :

6) Bien me sé que estoy aqui provisional y que en este pais lo que sobran son colocaciones.
Asi se lo planté a la mucama del segundo, (...) y la gili de ella me saltdé con que si con
provisional queria decir provisorio. De mal café la respondi que seria ella la que con
provisorio queria decir provisional. {Vamos, que también gibaria que ahora me fueran a
ensenar a hablar estos cipotes! Pepita en la lengua no tengo y el mejor dia voy a recordarle
a alguno que si Colon se dio un garbeo por aqui hace unos afios, fue para ensefiar a su

abuelo a decir pan y vino en lugar de chau-chau. (idem: 130)

Dans cet exemple, Lorenzo discute sur les mots en confrontant son propre usage
« provisional » a 1’'usage chilien « provisorio » qu’emploie la femme de chambre de
I’hotel ou il travaille. La norme péninsulaire sur laquelle se fonde Lorenzo est une norme
prescriptive puisqu’elle n’autorise pas 1’emploi de « provisorio ». Tout ce qui différe de
sa propre norme est donc percu par Lorenzo comme une incorrection langagicre. Il faut
remarquer également que cette posture de défenseur du bon usage se double ici chez
Lorenzo d’une attitude ethnocentrique de conquérant : en effet, Lorenzo rapproche la
supériorité de sa langue de celle de la civilisation espagnole qui, selon lui, a appris a tous
ces Indiens a parler comme il se doit.

Cependant, comme le remarque a juste titre Luis Alberto Hernando Cuadrado dans
son article sur Delibes et I’espagnol d’Amérique, tous les américanismes que coOtoie
Lorenzo ne font pas I’objet de commentaires linguistiques. Lorsque la signification
d’autres américanismes ne lui pose pas de probléme, Lorenzo ne reléve pas ces usages. Il
s’agit notamment de termes courants tels que « plata », « carro » ou dont le sens se laisse
déduire aisément du contexte discursif : « temblores » (qui renvoient aux tremblements
de terre), « valijas » (Hernando Cuadrado, 1986: 19). D’autres emplois, en revanche,
surprennent ou choquent le personnage par le décalage de sens qu’ils instaurent par
rapport a la norme péninsulaire. Ces exemples d’usages distincts entre la norme chilienne
et la norme péninsulaire sont a I’origine des scenes les plus savoureuses du roman. Sans
nul doute, Miguel Delibes a su tirer le meilleur parti des usages les plus cocasses de
I’espagnol chilien pour créer des effets comiques dans son roman. La fagon dont les
Chiliens dénomment les Espagnols et la réaction outrée de Lorenzo est une des plus droles

scenes du roman :
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7) De regres6 me colé en un bar y el cipote del mostrador de que me oy6 hablar me salio
con que jpucha, un coio! Ya le dije que sin ofender y el torda recogio velas y que habia
querido decir espafiol. Le hice ver que tampoco eran formas, vamos, y él de buenos
modos, que es un decir; porque cofio es la primera palabra que los espafioles tenemos
en la boca. Le aclaré que eso, como todo, es cuestion de educacion, y que a mi no me

gusta hablar mal (...). (idem: 66).

Tout naturellement et conformément a sa norme d’usage péninsulaire, Lorenzo
interpréte comme une insulte le terme obscene « cofio » que le barman lui adresse et réagit
violemment contre lui : « le dije que sin ofender ». Or, dans ce contexte d’emploi, comme
le lui explique le serveur, le terme en question n’est plus utilisé pour offenser 1’autre mais
pour faire référence a un espagnol. La raison que donne le barman correspond a un
changement de catégorie d’emploi. L’interjection « cofio » avec laquelle le locuteur
espagnol réalise un acte locutoire d’insulte devient dans cet usage chilien un terme pour
désigner une personne originaire d’Espagne. A partir d’une observation des usages
langagiers — dirons-nous — fleuris des Espagnols, les locuteurs chiliens ont recatégorisé
le terme « cofio » pour se référer avec moquerie aux Espagnols. C’est sans doute une
maniére pleine d’esprit, en les prenant aux mots, de se payer la téte des Espagnols : en les
désignant par le terme grossier qu’ils emploient si souvent, les Chiliens se moquent aussi
de leur fagon de parler qui laisse a désirer. Au demeurant, Lorenzo, malgré ce que lui dit
le serveur « es un decir », n’est pas dupe sur la portée ironique de cet usage. Il fait savoir
a son interlocuteur que cet usage ne lui convient pas car il n’entre pas dans la catégorie
des Espagnols qui parlent un langage grossier. Il n’est pas question donc de le mettre dans
le méme panier que ces autres Espagnols en le traitant ainsi.

Une autre scéne assez truculente sur les différences d’usage au Chili est celle de la
rencontre entre Lorenzo et un jeune homme dans ce méme bar. A Lorenzo qui lui

demande comment vont les affaires, voila ce que répond le jeune Chilien :

8) Le pregunté qué tal, y él que seiscientos diarios y las propinas, pero que tal como esta la
cosa eso no alcanza ni para un trago y que como la polla no le saque de pobre ya va
arreglado. También son maneras de hablar. El chalado parece como que me hubiera
adivinado el pensamiento y me salio con que la polla es aca la loteria, que ellos dicen la

polla a lo que nosotros decimos la loteria. (idem: 75).
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Cette réponse a de quoi surprendre Lorenzo qui commente dans son journal :
« También son maneras de hablar ». La force comique de ce passage provient de
I’ambiguité sur laquelle joue 1’auteur en insérant ce terme, qui plus est, dans un énoncé
qui favorise le quiproquo. Pour Lorenzo et pour un lecteur espagnol, le terme en question
placé dans ce contexte phrastique acquiert une connotation trés vulgaire d’ordre sexuel.
En réalité, le jeune chilien n’est pas en train d’expliquer qu’il doit recourir a la prostitution
pour s’en sortir financierement, loin de 1a ; il se référe, en fait, a la loterie qui se dénomme
ainsi au Chili.

Le rapport a I’autre chez Lorenzo se cristallise autour du rapport a sa langue. Bien
que I’espagnol du Chili partage de trés grandes similitudes avec 1’espagnol péninsulaire
dont il est issu, dans son journal, Lorenzo s’attache surtout & montrer les différences
d’usage qui existent entre les deux. Ce va-et-vient constant que fait Lorenzo entre ces
deux pays et ces deux cultures provoque chez lui un double sentiment d’étrangeté : un
sentiment d’étrangeté vis-a-vis de ce pays, le Chili, dont les paysages, la société et la
culture lui sont totalement inconnus. Et dont la langue surtout a bien des égards lui parait
étre une langue étrangere. Mais ce sentiment d’étrangeté que provoque 1’expérience
d’autres usages langagiers est lui-méme renforcé par le sentiment de déracinement
qu’éprouve Lorenzo en tant qu’émigrant. En effet, tout au long de son journal, Lorenzo
n’aura de cesse de conserver le souvenir de I’Espagne, de son village et de ses amis restés
la-bas.

Pourtant, & mesure que le roman progresse, le lecteur observe comment ces usages
chiliens que Lorenzo rejetait dans un premier temps finissent tout de méme par apparaitre
naturellement dans son journal. Ainsi, dans les exemples 3 et 4 vus précédemment, il
apparaissait que Lorenzo ne connaissait pas le sens des termes « mapucha » et « roto »
qui évoquent deux réalités de la société chilienne. Du fait de cette ignorance de la société

chilienne, Lorenzo au début du roman ne parvient pas a retenir ces termes :

9) Latia se paso la mafiana cantando y la machucha, o como se llame el pellejo ese, yendo

de aca para alla como un fantasma. (idem: 62)

10) A la puerta habia un cantinflas de esos y yo le saludé y el cipote se quit6d el sombrero.

(idem: 65)
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Le terme indien de « mapucha » devient dans le discours de Lorenzo
« machucha », qui n’est autre que I’inversion de « muchacha ». L’analogie avec le terme
« muchacha » dans la création lexicale de Lorenzo est, de plus, motivée par le fait que
I’Indienne en question travaille comme domestique dans cette famille. Et dans I’exemple
10, Lorenzo donne a cette nouvelle réalité¢ du « roto » une représentation qui lui est plus
familiére, en le comparant au personnage cinématographique de Cantinflas. Dans les
pages qui suivent, Lorenzo continue a employer ces usages erronés qu’il a créés ; puis,
un peu plus loin dans le roman, il utilisera les termes exacts, ce qui montre qu’il les a
finalement assimilé et intégré a sa langue. S’étant acclimaté a la réalité chilienne, Lorenzo
a retenu les termes qui la caractérise et est désormais capable de les employer a son tour.
Ainsi, des termes dont il rejette I'usage au début du roman tels que « bidgrafo », « cabro
», « guagua », « manejar », « provisorio », finissent néanmoins par étre employés
couramment par Lorenzo et par entrer dans son journal.

Le sentiment d’étrangeté qu’éprouve le personnage de Lorenzo dans Diario de un
emigrante est lié¢ a la perte de repéres que représentent pour lui la géographie, la société
et la culture chilienne. La prise de conscience d’une différence identitaire se joue surtout
pour le personnage au niveau des usages langagiers spécifiques a la norme chilienne qui
le choquent, qu’il considére anormaux par rapport a sa propre norme péninsulaire mais
qu’il finira tout de méme par intégrer comme on le voit dans les nombreux emprunts qui
apparaissent dans la deuxiéme partie de son journal. Le regard extérieur que porte
Lorenzo sur les emplois particuliers de 1’espagnol chilien traduit sa difficulté a
comprendre une culture qui n’est pas la sienne dans un pays étranger. Cependant, il n’est
pas toujours nécessaire d’émigrer dans un lointain pays comme le fait Lorenzo pour
expérimenter ce sentiment d’étrangeté a 1’égard d’une autre culture. Ce méme sentiment
peut apparaitre a I’intérieur d’'un méme pays, dans la confrontation entre deux types de

société, deux types de culture.

2. Le rapport a I’étranger en tant que rapport a une autre forme de culture dans EIl
disputado voto del sefior Cayo

Dans un autre de ses romans, El disputado voto del sefior Cayo, la figure de
I’étranger est incarnée par le vieux paysan Cayo qui représente une culture autre pour les

gens de la ville venus lui rendre visite. Au cours de la campagne ¢€lectorale de 1977, le
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personnage de Victor, candidat aux élections parlementaires va, en compagnie de deux
jeunes militants, Laly et Rafa, mener campagne dans la Castille profonde. Dans le village
quasi-désert de Cureiia, ils font la connaissance du sefior Cayo, le maire et également I’un
des trois derniers habitants du coin. Cette rencontre avec le sefior Cayo constitue 1’enjeu
principal du roman : au-dela de la représentation du milieu politique, le motif central du
roman est de montrer les rapports qui s’instaurent entre cette classe politique et urbaine,
a travers les trois personnages de Victor, Laly et Rafa, et le monde rural identifié au
personnage du senor Cayo. Pour signifier cette mise en rapport avec une autre forme de
société et de culture, Miguel Delibes exploite un procédé expressif trés courant dans les
échanges oraux, celui des constructions-écho. Ces constructions-écho, en effet, vont
permettre de souligner 1’étrangeté que provoquent les propos du vieux paysan Cayo. Ces
constructions-écho correspondent a la possibilité qu’a un locuteur de reprendre dans son
intervention les propos émis par son interlocuteur au tour de parole précédent'. Dans les
échanges entre les trois militants et le vieux Cayo, deux formes de constructions-écho
sont largement employées : les interrogatives-écho et les exclamatives-écho. Nous
verrons qu’elles sont exploitées de fagon différente par Delibes pour souligner I’étrangeté
du discours de 1I’Autre. Deux personnages, Laly et Victor, ont souvent recours aux

interrogatives-écho :

11) — (...) los animalitos vuelven a la madre.
— (A lamadre?

— Al dujo de donde salieron. (Delibes, 1978 [2000]: 114)

Dans ce contexte d’emploi, I’interrogative-écho permet de combler une incertitude dans la
compréhension, en interrogeant sur la référence du terme employé. Ainsi, dans ’exemple 11,
Victor en reprenant le terme « madre » que vient d’employer Cayo, opére un retour
métalinguistique sur ce terme et s’arréte sur celui-ci pour interroger sa signification. La réponse
du vieux Cayo vient expliciter le sens du terme qui pose probléme a Victor. De méme, dans

I’exemple suivant, Cayo déclare a propos d’une pioche qu’il faut doter d’un manche :

! « Las secuencias-eco son construcciones que repiten de forma exacta o con ligerisimos cambios que

reflejan las nuevas condiciones de la enunciacion (...) enunciados previos o parte de los mismos,
producidos en el turno de habla inmediatamente anterior » (Herrero, 1995: 123).
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12) — Para mangarla, ;sabe usted?, no vale un palo, ha de ser un enterizo.
— (Un enterizo?
— El palo con su raiz, solo, no sujeta.
A Victor le brillaban los ojos de entusiasmo. Dijo a Laly:

— ¢ Te das cuenta? (idem: 130s).

Peu familier avec ce lexique rural, Victor questionne le vieux Cayo sur le sens
qu’il donne a « enterizo ». L’explication fournie par Cayo et I’accés a un nouveau savoir
provoque un sentiment d’enthousiasme chez Victor. Ce détail est significatif, comme
nous le verrons ensuite, sur le type de rapport a une autre culture qui s’instaure entre
certains des personnages.

Ce type d’interrogative-écho, comme le remarque Jeanne-Marie Barbéris dans son
étude sur les phénomeénes de reprise en écho, n’introduit pas de « dissonance dialogique ».
En I’employant, le locuteur ne vise pas a manifester une divergence sur le discours de son
interlocuteur par une intonation de surprise, de doute ou de protestation. L ’interrogative-
écho équivaut ici a une demande de vérification ou d’éclaircissement informatif, ¢’est une
construction qui « réclame un tour supplémentaire », a savoir 1’information que donnera
I’interlocuteur dans sa réponse (Barbéris, 2005: 162). En cela, le mode de fonctionnement
de ces interrogatives-écho rejoint celui de la question, qui sollicite une demande
d’information du locuteur a son interlocuteur. La seule différence est que, dans le cas des
interrogatives-écho, la demande d’information porte sur le ou les éléments repris du tour
de parole précédent, ce qui entraine un enchainement non pas a deux tours Question /
Réponse mais a trois tours. Il est, par ailleurs, intéressant de noter que les personnages
qui emploient les interrogatives-écho, c’est-a-dire Victor et Laly, sont les mémes qui
posent le plus de questions au sefior Cayo sur son environnement.

Le savoir-faire et la connaissance du monde rural que détient Cayo suscitent
I’émerveillement et I’admiration de ces deux personnages qui prennent conscience d’une
culture qui leur est totalement étrangére. Loin d’ignorer ou de mépriser cette autre forme
de culture, inconnue pour eux jusqu’a présent, ces deux personnages se montrent curieux
et réceptifs a celle-ci, ce que traduisent les nombreuses questions qu’ils posent au vieux

Cayo :
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13) Exclamé sorprendido:
— Sino pesa, parece corcho, ;de qué madera es esto?

— Chopo. El chopo es ligero y aguanta. (idem: 111)

14) — ;Qué flor es ésta? —pregunto (...)
El sefior Cayo la miré fugazmente:
— El satico, es la flor del satico. Con el agua de cocer esas flores, sanan las pupas de los
0jOs.
Laly se la mostré a Victor:

— (Te das cuenta? (idem: 111s).

L’ignorance de la réalité rurale chez Laly et Victor apparait dans leur incapacité a
nommer autrement que par un hyperonyme, par un terme générique ce qu’ils voient. En
spécialiste du langage rural, le vieux Cayo pour se référer a cette méme réalité, emploie
quant a lui I’hyponyme, c’est-a-dire le terme spécifique pour répondre a I’information
demandée. Et en bon pédagogue, il transmet aussi des informations complémentaires sur
les propriétés pratiques de ces référents, suscitant ainsi I’admiration de son auditoire.

Si chez deux personnages citadins, Laly et Victor, le discours du sefior Cayo est
digne d’intérét, le jeune militant Rafa adopte une attitude plus critique a I’égard du
discours du vieil homme. Pour Laly et Victor, I’altérité du mode de vie et du discours de
Cayo est vécue comme une richesse qu’il faut apprendre a connaitre. Chez le personnage
de Rafa, cette différence de Cayo est surtout critiquée. Cette distanciation critique de Rafa
envers le discours de Cayo est signifiée linguistiquement par une autre forme de

construction-écho, 1’exclamative-écho :

15) — ¢(No tienen médico?
— Qué hacer, si sefiora, en Refico.
Salt6 Rafa:

— jJoder, en Refico, a un paso! ;Y si la cosa viene derecha? (idem: 180s)

16) Dijo Rafa, después de mirar en torno:
— (Y radio? ; Tampoco tienen radio?
—Tampoco, no sefior. ;Para qué?

Rafa se alter6 todo:
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— iJoder, para qué! Para saber en qué mundo viven.
Sonri6 socarronamente el sefior Cayo:

—  (Es que se piensa usted que el sefior Cayo no sabe en qué mundo vive? (idem: 178)

17) Intervino Rafa:
Y, ;por qué se fueron del pueblo?
El sefior Cayo dibuj6 con ambas manos un ademan ambiguo:
— Lajuventud —dijo—, se aburrian.

— iJoder, se aburrian! ;Quiere usted decirme qué horizontes les ofrecia esto?
(...).

— Necesidad no pasaban —puntualiz6 tercamente el sefior Cayo.

— jOstras, necesidad! Segun a lo que usted llame necesidad.

(...) Murmuré:

— Me parece a mi que no vamos a entendernos. (idem: 138s)

De la méme facon que pour les interrogatives-écho vues précédemment, les
exclamatives-écho permettent de reprendre textuellement en les soulignant les propos
tenus par le locuteur précédent. Mais chez le personnage de Rafa, il ne s’agit pas avec ce
recours aux exclamatives-écho d’¢lucider, de comprendre 1’étrangeté du discours de
Cayo. Si le personnage de Rafa distingue le discours de 1’autre, c’est avant tout pour s’en
démarquer et pour indiquer un sentiment ou un jugement critique a son égard. Le recours
a la modalité exclamative indique donc ici que le personnage déclare un sentiment ou un
jugement de valeur qu’il fait porter sur le discours de Cayo. Bien souvent, le contexte
discursif dans lequel apparait cette forme de construction-écho rend explicite au lecteur
la valeur de ce sentiment : il peut s’agir d’exprimer de I’ironie a 1’égard des propos
précédents (exemple 15 : « jJoder, en Refico, a un paso! »). Ou le plus souvent de
manifester un sentiment d’incompréhension (exemple 16 : « jJoder, para qué! »), de
désaccord : (exemple 17 : « jOstras, necesidad! Segun a lo que usted llame necesidad »).
L’exclamative-écho permet chez ce personnage de mettre a distance les propos tenus par
Cayo et de les disqualifier. Par rapport a [D’interrogative-écho qui souligne un
questionnement, soit sur la référence du terme, soit sur le sens global du discours,
I’exclamative-écho va donc plus loin dans le rapport a I’autre et & son discours : il ne
s’agit plus avec cette structure de souligner et de questionner cette différence pergue dans

le discours de I’autre mais bel et bien de disqualifier, de considérer comme non pertinente
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cette différence. En ce cas, nulle entente n’est possible entre Rafa et Cayo comme
I’indique le vieil homme lui-méme dans I’exemple 17 : « Me parece a mi que no vamos
a entendernos ». L’opposition entre le jeune homme et le vieil homme est telle que le
discours de Cayo n’est pas pris en considération par Rafa.

Dans EI disputado voto del sefior Cayo, le type de construction-écho employée
varie selon le personnage. Chez les personnages de Laly et de Victor, les constructions-
écho utilisées sont majoritairement des interrogatives-écho. D’un point de vue
linguistique, il s’agit de répéter sous forme de question les propos du locuteur précédent.
Ce questionnement, chez Laly et Victor est un questionnement métalinguistique, il porte
sur le sens du message du sefior Cayo. Du point de vue de la construction romanesque,
ces interrogatives-écho traduisent l’ignorance de la culture rurale chez ces deux
personnages et mettent en avant leur curiosité et leur émerveillement a 1’égard du mode
de vie du sefor Cayo. Laly et surtout Victor sont précisément les personnages dont le
jugement sur le monde rural évolue dans le roman : leur attitude autocentrée sur leur
culture citadine laisse place a la reconnaissance et a la valorisation d’une autre forme de
culture aussi digne d’intérét, représentée par le vieux Cayo. Le seul a rejeter cet autre
mode de vie est le personnage de Rafa. Et dans le discours de ce personnage, les
constructions-écho qui reviennent le plus souvent sont des exclamatives-écho qui, selon
le contexte, renvoient a un sentiment de surprise, d’incompréhension ou de rejet du dire
précédent.

La perception de 1’étranger et le sentiment d’étrangeté qu’éprouvent certains
personnages dans les deux romans vus jusqu’ici, sont liés a la prise de conscience d’une
différence identitaire. Cette différence identitaire, de nature géographique et culturelle
que percoivent les personnages, se traduit par un retour métalinguistique sur les mots, sur
les paroles de 1I’Autre qui surprennent, dérangent ou posent probléme. Mais cette
différence identitaire peut ¢galement étre vécue intimement par un personnage au sein
méme de son moi. L’étranger n’est plus alors quelqu’un d’extérieur qui différe de moi, il

s’inscrit profondément dans le moi, créant un conflit d’identité chez le personnage.
3. L’étranger intime dans Parabola del ndufrago : étre étranger a soi-méme

Cette représentation de ’altérité du moi apparait chez le personnage de Jacinto San

José dans le roman Parébola del naufrago. 1l s’agit d’un roman peu connu de Miguel
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Delibes qui, comme son titre 1’indique, est une parabole sur 1’aliénation des étres vivant
sous le joug d’un systéme autoritaire’. On y suit la dégradation humaine du personnage
de Jacinto San José, un modeste copiste dont le travail absurde consiste a copier et a
additionner tous les jours une série de chiffres sans jamais savoir a quoi ils se rapportent.
I1 vit dans une société¢ dominée par la figure tyrannique de don Abdon qui punit les
personnes qui refusent de se plier a son autorité en les dégradant a I’état d’animal. Ainsi,
le seul ami qu’avait Jacinto San José s’est converti en chien pour avoir osé critiquer don
Abdon. C’est également le sort que va subir Jacinto San José dans le roman. Si, dans son
comportement, il essaye de se fondre dans la masse et de passer inapercu, son esprit, en
revanche, s’interroge sur le systéme oppressif dans lequel il vit. Rendu malade par le
fonctionnement absurde de ce systéme, Jacinto San José sera envoyé dans un refuge de
récupération ou, complétement abandonné de tous, il finira par devenir un mouton.

Le conflit intime qui se joue dans 1’esprit de Jacinto San José apparait dans les
dialogues que le protagoniste maintient avec lui-méme lorsqu’il se trouve seul devant son
miroir. Le théme du double symbolisé par le motif de I’image reflétée dans le miroir est
signifié linguistiquement par un dédoublement discursif : en effet, le personnage devient
a la fois le locuteur et 1’allocutaire de son propre discours. Jacinto San José€, qui ne peut
réellement communiquer avec personne, laisse donc libre cours a ses inquiétudes et ses
interrogations lorsqu’il se retrouve seul face a lui-méme. Ces passages dialogiques sont
volontairement mis en relief par I’auteur car ils apparaissent en italiques dans son roman.
La visée dialogique de ces passages se vérifie dans les nombreux allocutifs et termes

d’adresse qui apparaissent dans le discours de Jacinto :

18) (...) que Genaro es mas feliz que antes, te lo digo yo, Jacinto, donde va a parar, no me
digas, que si la mujer, que si los hijos, cada dia una tecla, un lloraduelos... Y ahora, ya
lo ves, le llevas un hueso y bien, tan contento, y no se lo llevas y también bien, que no te
creas que lo echa en falta, ni se preocupa, ni se indispone, ni nada de nada. Y es que,
(sabes t cual es lo malo de nuestra condicidn, Jacinto, eh? Pues eso: pararte y pensar,
gue todavia me acuerdo del dia que Genaro vomit6 aquel estofado porque vio una mosca

en la salsa al acabar de comer, ;qué te parece? Anda, mirale ahora. Y es que la mosca

2 Le voyage en Tchécoslovaquie qu’effectue Miguel Delibes en 1968 durant le printemps de Prague
quelques mois seulement avant 1’invasion du pays par les chars soviétiques donnera I’idée a I’auteur
d’écrire cette parabole pour dénoncer toute forme de dictature, a 1’étranger ainsi qu’en Espagne également.
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no es lo malo, Jacinto, convéncete, Sino pensar la mosca, eso, que si no piensas la mosca

es como si la mosca no existiera. ;Te das cuenta? (Delibes, 1969 [2010]: 19).

Ces allocutifs qui figurent cet autre fictif auquel s’adresse Jacinto sont associés a
I’'usage récurrent de formes impératives « convéncete / mirale » et interrogatives « ;Te
das cuenta? ;qué te parece? ;sabes tu? ». Ces formes tournées vers 1’allocutaire ont pour
role d’interpeller, d’appeler une réaction de 1’autre. Elles sont surtout la manifestation
langagiere d’une pulsion communicative, d’un besoin impérieux de dire qu’éprouve
Jacinto. Pourtant, il s’agit d’un dialogue tronqué car, dans son extréme solitude, Jacinto
ne peut finalement prendre pour allocutaire que lui-méme. Ce dédoublement locutoire
apparait matérialisé au tout début de I’exemple 18 : « Te lo digo yo, Jacinto ». En effet,
le nom Jacinto identifie lexicalement les deux roles fonctionnels, sujet et destinataire, et
les deux rdles locutoires, locuteur et allocutaire assumés par les pronoms personnels
« yo » et « te » qui apparaissent conjointement dans le segment précédent. Ce
dédoublement locutoire est permis par la situation trés particuliére dans laquelle le
discours de Jacinto San José s’inscrit. A chaque fois, la découverte de son image dans le
miroir est a I’origine du discours que Jacinto engage avec lui-méme. Ces dix passages ou
Jacinto se dédouble devant son miroir montrent la progressive dégradation physique puis
mentale que subit le personnage tout au long du roman. Ils représentent le conflit intime
qui se joue chez le personnage : d’une part, son image que lui renvoie le miroir lui montre
un étre de plus en plus souffrant et dégradé qui sombre peu a peu dans le néant. D’autre
part, son esprit s’inquicte de cet autre qu’il voit dans le miroir et tente par tous les moyens
de maintenir le peu de raison humaine qu’il lui reste. Dés le début du roman, le personnage

de Jacinto, confronté a lui-méme, se percoit comme un étranger :

19) Eres un bicho raro, Jacinto, no digas que no, que a saber de qué nido te habras caido ta,

ya ves otros hombres a tu edad: casados y con un hogar que mantener. (idem: 47).

En se qualifiant lui-méme de « bicho raro », Jacinto a conscience que par son
comportement étrange, il différe du reste de la société. De méme, 1’ interrogation « a saber
de qué nido te habras caido tu » fait écho a la remarque que lui font régulierement ses
collégues et voisins sur sa personnalité inadaptée. En effet, Jacinto est un vieux garcon

timide et sensible. Le caractére réservé et inadapté du personnage provient de sa peur
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immense de la société dans laquelle il vit ou seuls deux roles existent, celui de bourreau
ou celui de victime. Sa réserve et son refus de s’engager lui font donc occuper une place
isolée du reste du monde.

Ce sentiment d’étrangeté qu’éprouve Jacinto dans la société dans laquelle il vit va
s’amplifier a mesure que la déchéance du personnage grandit. Ainsi, devenu malade a
force d’additionner a longueur de journée des séries de zéros, Jacinto San José se
découvre autre, étranger a lui-méme dans le miroir :

20) Desde el espejo le contemplaba un rostro céreo y desdibujado, y Jacinto le imploro,

Jacinto, anda, no seas tonto, (...) estas enfermo, vaya una cara, Si pareces un

desenterrado, jDios mio, pobrecito, (...) (idem: 54s)

Dans cet exemple, I’altération du moi de Jacinto est compléte puisque le personnage
se voit autre et ne se reconnait pas. La découverte de son image autre dans le miroir suscite
chez lui une « impression d’inquiétante étrangeté » (Freud, 1919 [1985]). Désorienté par
I’image dégradée de lui-méme que lui renvoie le miroir, Jacinto ne reconnait plus dans
celui-ci son image familiére. Jacinto apparait détaché de lui-méme et cet homme qui le
contemple depuis le miroir est une simple enveloppe, un visage fantomatique qui ne lui
appartient pas.

Face a cette image d’un étre en perdition qu’il découvre dans le miroir, Jacinto San
José se tient, au tout début, un discours de persuasion pour rationaliser son angoisse, pour
se consoler et se rassurer. Ainsi, le triste sort de son ami Genaro, dégradé a 1’état de chien,

est analysé comme une situation enviable :

21) (...) que Genaro es mas feliz que antes, te lo digo yo, Jacinto, ddnde va a parar, no me
digas, que si la mujer, que si los hijos, cada dia una tecla, un lloraduelos... Y ahora, ya
lo ves, le llevas un hueso y bien, tan contento, y no se lo llevas y también bien, que no te

creas que lo echa en falta, ni se preocupa, ni se indispone, ni nada de nada. (idem: 19).

Jacinto tente de se persuader que son ami Genaro est plus heureux qu’avant,
maintenant qu’il n’a plus de conscience de sa condition, il ne souffre plus. De méme,
lorsque Jacinto se retrouve complétement seul et voué a lui-méme dans le refuge de

récupération ou il a été envoyé, il essaye de chasser ses inquiétudes :
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es eso? », se pregunta, contemplandose en el espejo del servicio (caballeros), no empieces
con tontunas, Jacinto, que aqui, por no tener, no tienes ni de quién echar mano y después

de todo no es para tanto, (...) (idem: 83).

Dans cet exemple, le personnage ponctue son discours de formes persuasives, « no
empieces con tontunas », « y después de todo no es para todo », visant a I’aider a se
reprendre et a se cacher la réalité de sa situation désespérée.

Pourtant, la dégradation physique que subit le personnage lorsqu’il se retrouve
pris au pieége dans le refuge de récupération finira par atteindre le peu de raison qu’il lui
reste. Dans un dernier sursaut désespéré, le personnage tentera encore une fois de faire

acte de raison pour rendre plus supportable la mort certaine qui I’attend :

23) (...) se mira en el espejo del aseo (caballeros) y asi que Jacinto distingue entre la bruma
aquel rostro de cera, ribeteado por una descuidada barba amarilla, los sucios cabellos
desgrefiados, los ojos atdnitos sobre las abultadas bolsas cardenas de las ojeras, se dice,
Jacinto, quién te ha visto y quién te ve, pobrecito, si pareces un naufrago, madre mia,
andate con ojo y no pierdas la serenidad porque si pierdes la serenidad estas arreglado
y, después de todo, otros estan peores, Jacinto, (...) te pones a ver y morir asi, abrazado
por las flores, es casi una muerte poética, que piensa lo que seria un acoso mineral o un
acoso animal, de hombres, por ejemplo. Tua, sereno, Jacinto, (...) y en estas
circunstancias, date cuenta, imaginate, que en lugar del seto fuesen dos planchas de
acero, ¢qué te parece?, que a fin de cuentas eso, mas 0 menos, es lo que sucede en un

crucero si llega un torpedo enemigo y, jboooom!, lo hunde, ¢te das cuenta? (idem: 172)

Le personnage rationalise sa peur de mourir isolé du monde en la comparant a
d’autres formes de mort plus dramatiques les unes que les autres. Il s’ensuit une longue
série cauchemardesque de récits de mort effroyables puisque le personnage, pour se
consoler de son propre sort, va imaginer d’autres personnages en train de se noyer ou
d’étre gazés pendant la guerre ou enfin qui se retrouvent emmurés vivant. Cependant,
malgré tous ses efforts pour rationaliser son angoisse de mourir et pour se rassurer, Jacinto
finira par réaliser que méme sa raison est impuissante a le sortir de cette situation

désespérée :
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24) El cristal soleado de la cabafia en penumbra le devuelve su alicaida imagen y Jacinto
aprovecha para sincerarse, porque estas sumido en la mas total y absoluta impotencia,
desengafiate, hijito, seamos realistas, que nada vamos a adelantar no llamando a las
cosas por su nombre, y si gritas va a ser lo mismo que si silbas, un ruido mas, porque si
el mundo esta sordo de nada vale dar voces, y si el mundo esta ciego nadie podré leer
tus mensajes, Jacinto, que es preferible que te hagas a la idea desde un principio y te
pongas en la realidad. EI mundo ni ve, ni oye, ni entiende, porgue los ciegos no ven y los
sordos no oyen y nadie puede entender lo que no ve ni oye, Jacinto, de cajon, que estas
abandonado y tu situa, ya ves que te hablo con franca, es desespa y el uno conso en
estas circunstas es el convenzo de que un abro vegeto es mas llevo y acepto que un

abro minero o animo. (idem: 194).

Contrairement aux exemples vus précédemment, Jacinto San José ne cherche plus ici
a se réconforter par son discours et a s’abstraire de la réalité. Il s’agit, au contraire, d’un
discours de soumission et d’acceptation qui conduit le personnage a la perte finale de son
identité. Dées lors, abandonné de tous et livré a son propre sort a ’intérieur du refuge de
récupération ou il est reclus, la déchéance ultime du personnage passe par la contraction
de son langage. Cette détérioration du langage signe 1’échec du personnage a sauver sa
conscience par la parole et a sauver son humanité : un échec signifi¢ par ce long
« iBeeeeeeeeeé! » qui vient clore le roman, ce bélement de Jacinto San José, devenu un
mouton docile et soumis.

Au terme de ce parcours dans I’écriture romanesque de Miguel Delibes, nous
retiendrons deux aspects fondamentaux de son ceuvre : d’abord, I’importance qu’il
accorde dans ses romans a des personnages différents, autres, bien loin de 1’image
traditionnelle du héros. Ensuite, le recours a des dispositifs linguistiques particuliers pour
mettre en valeur cette différence.

A titre d’exemple, les trois romans présentés dans cette étude auront permis
d’analyser diverses formes de représentations de 1’étranger et de 1’étrangeté et surtout de
voir comment Delibes traduit linguistiquement ce rapport a 1’étranger. Au fond, ce que
montre Delibes dans ses romans, c’est que 1’étranger renvoie de fagon plus générale a la
notion d’altérité et que 1’étrangeté de 1’étranger vient du fait qu’il différe de moi. Par
conséquent, le sentiment d’étrangeté peut naitre de n’importe quelle situation a partir du

moment ou il est question d’une différence identitaire dans le rapport de soi a I’autre. Une
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différence identitaire comme celle que vit le personnage de Lorenzo qui connait une
double étrangeté : il percoit comme étranger les usages chiliens qu’il entend ; et lui-méme
se percoit comme un étranger, ayant perdu ses reperes du fait de son déracinement au
Chili. Mais I’étranger n’est pas forcément lointain et comme le montre si bien Delibes il
peut renvoyer simplement a quelqu’un qui a un mode de vie différent comme le vieux
paysan Cayo. Ou enfin, 1’étrangeté peut se loger dans les tréfonds du moi comme chez
Jacinto San José.

Ce rapport a I’ Autre et aux multiples facettes de son étrangeté constituent un motif
principal d’écriture chez Miguel Delibes, comme il le reconnait lui-méme : « A través de
mi viejo periddico, de mis libros y novelas, mi objetivo ha sido siempre buscar al otro,
conectar con mis conciudadanos, tenderles un puente » (Alonso de los Rios, 1993: 185-
186). Quel est cet autre que cherche a faire connaitre Miguel Delibes ? 11 s’agit le plus
souvent d’un personnage humble, menant une vie simple comme le personnage du vieux
Cayo. Ou un personnage victime de la société, de la loi du plus fort comme le personnage
de Jacinto San José¢. Comment Miguel Delibes parvient-il a faire ressortir I’ Autre dans
ses romans ? Le regard bienveillant qu’il porte, d’une part, sur ses personnages différents
et les dispositifs linguistiques, d’autre part, qu’il adapte a ses besoins romanesques pour
mettre en valeur cette différence participent, sans nul doute, au talent de I’auteur pour
créer un pont —pour reprendre le terme de Delibes — permettant au lecteur d’accéder a

I’ Autre.

Bibliographie:

ALONSO DE LOS Ri0S, César (1993). Conversaciones con Miguel Delibes. Barcelona: Destino.
BARBERIS, Jeanne-Marie « Le processus dialogique dans les phénomeénes de reprise en écho », in
Jacques Bres et al. (eds.). Dialogisme et polyphonie. Approches linguistiques. Bruxelles: De
Boeck Université, pp. 157-172.

DELIBES, Miguel (1958 [2010]). Diario de un emigrante. Barcelona: Destino.

DELIBES, Miguel (1969 [2010]). Parédbola del naufrago. Barcelona: Destino.

DELIBES, Miguel (1978 [2000]). El disputado voto del sefior Cayo. Barcelona: Destino.

FREUD, Sigmund (1919 [1985]). L’inquiétante étrangeté et autres essais. Paris: Gallimard.
HERNANDO CUADRADO, Luis Alberto (1986). « El espafiol de América a través de Valle Inclan,

Cela y Delibes », in Anales de literatura hispanoamericana, n° 15, pp. 11-21.

49



Variations sur I'étranger

HERRERO, Gemma (1995). « Las construcciones eco: exclamativas-eco en espafiol ». in Luis
Cortés Rodriguez (ed.). El espafiol coloquial: actas del | simposio sobre analisis del discurso

oral. Almeria: Universidad de Almeria, pp. 123-146.

50



