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Plusieurs constantes caractérisent l’œuvre de Miguel Delibes : il s’agit avant tout d’un 

romancier avec un espace, un territoire propre, la Castille. Ce territoire qu’il recrée dans 

la plupart de ses œuvres lui sert de socle pour offrir sa vision personnelle du monde et des 

relations humaines. Mais son œuvre se caractérise également par l’universalité des thèmes 

que l’auteur traite dans ses romans : en effet, à partir d’un espace défini et particulier où 

évoluent l’intrigue et les personnages, Delibes développe un ensemble de thématiques 

générales et profondes sur la question de la mort, le monde de l’enfance, le rapport à la 

Nature ou encore le rapport à l’Autre. 

Cette dernière thématique sur le rapport à l’Autre, à la différence, à l’étranger est celle 

que nous allons présenter dans cette étude. Rapportée à Miguel Delibes, la thématique de 

l’étranger renvoie au problème fondamental du rapport de soi à l’Autre. Dans de 

nombreux romans de l’auteur, ce qui est étranger renvoie à l’expérience de l’altérité chez 

un ou plusieurs personnages. L’expérience de la différence entre individus, qui est au 

cœur des interactions humaines et de la relation au monde, conduit Miguel Delibes à 

décliner plusieurs figures de l’étranger dans ses romans. Pour le montrer, nous avons 

choisi trois romans, Diario de un emigrante, El disputado voto del señor Cayo et 

Parábola del náufrago, où l’auteur propose trois représentations de ce thème de l’étranger 

et du rapport de soi à l’Autre. Dans Diario de un emigrante, la figure de l’étranger est 

celle du protagoniste Lorenzo, qui part s’installer à Santiago du Chili pour y trouver une 

vie meilleure. Confronté à des paysages, des habitudes de vie et surtout des usages de la 

langue qui lui sont étrangers, le personnage, totalement déraciné, se sent lui-même un 

étranger sur ce sol qu’il ne connaît pas. Dans El disputado voto del señor Cayo, le 

romancier montre aussi qu’il n’est pas nécessaire de se déplacer vers un lointain ailleurs 

pour faire l’expérience de l’étranger. Une autre forme de vie, rurale, peut tout autant 

paraître étrangère. Ainsi, le vieux paysan Cayo, par son mode de vie et par son langage 

rural, fait figure d’étranger pour les trois jeunes gens de la ville venus le rencontrer. Enfin, 
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dans Parábola del náufrago, le personnage de Jacinto San José vit de façon intime et 

désespérée ce sentiment d’altérité, entre le poids de l’autocratie qu’il subit et qui le prive 

de toute liberté et les épanchements, les réactions de son moi profond face au miroir. 

Plus que la description même de différents types d’étrangers, l’objet de cette étude est 

de montrer comment le romancier parvient à traduire le sentiment d’étrangeté que 

provoquent une situation, un personnage sur lui-même ou sur les autres. Dans cette 

perspective, le travail sur le langage qu’exerce Miguel Delibes joue un rôle déterminant. 

Il est intéressant ainsi de voir comment l’auteur emploie et adapte certaines formes 

discursives à ses propres besoins créatifs pour appuyer le traitement littéraire de ses 

thématiques. Par quels procédés linguistiques Miguel Delibes, dans les trois romans que 

nous avons choisis, représente-t-il les rapports entre soi et l’Autre ? Quelle est la fonction 

discursive des phénomènes mis en valeur dans ces trois romans ? Comment la fonction 

discursive de ces phénomènes est-elle exploitée à visée littéraire par le romancier pour 

renvoyer à la thématique de l’étranger dans ces trois romans ? 

Après avoir présenté quels sont les traits discursifs retenus et utilisés par l’auteur dans 

Diario de un emigrante, El disputado voto del señor Cayo et Parábola del náufrago, nous 

tenterons d’analyser comment, une fois insérés dans la perspective du roman et soumis 

au travail stylistique de l’écrivain, ces phénomènes viennent à déborder le seul plan 

linguistique pour illustrer sur le plan littéraire la thématique de l’étranger. Enfin, nous 

explorerons les différentes facettes de l’étranger que livre Miguel Delibes dans ces trois 

romans, à travers la confrontation à ce qui diffère et l’expérience de l’altérité qui en 

résulte pour les personnages. 

 

1. Le rapport à d’autres usages de la langue espagnole dans Diario de un emigrante : 

du rejet à l’assimilation 

Parmi les différentes représentations du rapport à l’autre que met en scène Miguel 

Delibes dans ses romans figure celle de la confrontation à un autre pays, à une autre 

nationalité et à une autre forme de langue. C’est l’expérience que fait Lorenzo, le 

protagoniste de Diario de un emigrante. Dans l’espoir de faire fortune en Amérique, 

Lorenzo part en compagnie de sa femme Anita à Santiago du Chili où vit l’oncle d’Anita. 

Le caractère grandiose des villes et des paysages qu’il traverse durant son périple 

provoque l’émerveillement de Lorenzo. Mais ce sont surtout les nouveaux usages 
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langagiers latino-américains qui causent d’emblée le plus d’étonnement chez le 

personnage. L’incompréhension du personnage à l’égard de ces américanismes, de ces 

autres emplois langagiers commence ainsi à une des étapes du voyage vers le Chili, à 

propos du verbe « despachar » : 

1) Luego me tuve que ocupar de las maletas y armé un cisco con un panoli que me 

preguntaba si quería despachar las valijas o las llevaba conmigo. Le dije que las llevaba 

conmigo, pero facturadas, y fue él y las separó. Entonces le pregunté por qué ponía mis 

valijas aparte y el cipote salió a voces que las llevaba conmigo y que los demás iban a 

despacharlas. Ya quemado le dije que qué coños quería decir con eso de despacharlas, 

que eso no era cristiano, y entonces el gilí se atocinó y nos pusimos los dos a voces. 

Menos mal que terció uno que me hizo ver que facturar y despachar eran una misma cosa. 

(Delibes, 1958 [2010]: 59). 

 

Si le sens du mot «valijas» est naturellement compris par Lorenzo, celui du verbe          

« despachar » est manifestement obscur pour lui. La réaction de Lorenzo consiste d’abord 

à faire abstraction de ce nouvel emploi et à répondre au bagagiste sur la partie de la 

question comprise « las llevaba conmigo ». Mais, face à l’attitude surprenante du 

bagagiste qui sépare les valises, Lorenzo manifeste ensuite violemment son rejet et son 

incompréhension à l’égard de cet usage de « despachar ». 

 À la manière d’un lexicographe, Lorenzo note et commente dans son journal ces 

nouveaux termes et usages qu’il découvre depuis son arrivée au Chili. Mais la 

comparaison avec un travail de lexicographe s’arrête là. Loin du travail minutieux et 

surtout objectif du lexicographe, les commentaires que fait Lorenzo sur ce lexique 

inconnu sont empreints d’affectivité et de subjectivisme. Pour le personnage, il s’agit 

avant tout de souligner l’étrangeté que suscitent ces nouveaux emplois par rapport à son 

propre usage de la langue : « En su conciencia lingüística elemental surge inmediatamente 

la noción de la diferencia entre lo que oye y su propio hábito » (Hernando Cuadrado, 

1986: 19). La perception de Lorenzo à l’égard de ces nouveaux usages se traduit par un 

sentiment d’incompréhension voire de rejet. Ainsi, à son arrivée à Santiago, la remarque 

que fait la tante sur lui et sur sa femme, les traitant de « dos cabros no más », le laisse tout 

à fait perplexe : 
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2) Al cabo, se nos acercó una tipa así como implada, de buenas carnes, y el tío dejó las 

valijas en el suelo y dijo que era su viejita y ella que éramos dos cabros no más (…). Ni 

sé qué se habrá querido decir la gilí con eso de los cabros, pero se me hace que con esta 

fulana habrá que andar con ojo. (idem: 60s) 

 

 Au-delà de la signification des termes employés, la dimension socioculturelle de 

ces emplois échappe complètement au personnage de Lorenzo qui est incapable, par 

exemple, de savoir ce que représente una « mapucha de Temuco » ou « un roto » dans la 

société chilienne : 

 

3) (…) y entonces salió una tipa con jeta como de mora y dijo la tía que era la niña de mano 

y ella nos miraba todo el tiempo sin dejarlo y el tío dijo que era una mapucha de Temuco. 

Yo, por lo de la curiosidad, le dije que qué era mapucha y él que india, araucana, y que 

Temuco, la reducción. Iba a preguntarle qué era la reducción, pero se me hizo que la 

cosa olía ya a cachondeo y lo dejé. (idem: 61) 

 

4) A la tarde dimos un clareo con la tía. Le dije lealmente que me chocaba la cantidad de 

mendigos y ella que no eran mendigos, sino rotos y que los rotos son tan caballeros como 

el que más. No sé, no sé. Puede que sean caballeros, pero la fetén es que con esos 

sombreros y esos pantalones que se gastan, los gilís talmente parecen Cantinflas. (ídem: 

64). 

 

L’assimilation de ces nouveaux termes et usages renvoyant à la société chilienne se 

fera très difficilement chez Lorenzo comme nous le verrons un peu plus loin. 

Face à ces nouveaux emplois, la réaction naturelle de Lorenzo consiste à les rejeter, à 

les disqualifier au regard de sa propre norme d’usage. Ainsi, au sujet du  « biógrafo » qui 

désigne le cinéma au Chili, il commente : 

5) Acá todo quisque le dice al cine biógrafo. ¡Qué cosas! ¡También son ganas de hablar por 

hablar! Claro que con esto de las palabras no hay razones, pero llamarle al cine biógrafo 

parece una coña, como yo digo. (idem: 78). 

 

 Même s’il admet le caractère arbitraire du signe « claro que con esto de las 

palabras no hay razones », sa propre norme péninsulaire est bien trop prégnante pour qu’il 

puisse accepter d’autres formes d’usages. Par les commentaires qu’il fait, on voit bien 
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que Lorenzo adopte une attitude de censeur car il invalide ces autres emplois qui diffèrent 

de sa norme :  

6) Bien me sé que estoy aquí provisional y que en este país lo que sobran son colocaciones. 

Así se lo planté a la mucama del segundo, (…) y la gilí de ella me saltó con que si con 

provisional quería decir provisorio. De mal café la respondí que sería ella la que con 

provisorio quería decir provisional. ¡Vamos, que también gibaría que ahora me fueran a 

enseñar a hablar estos cipotes! Pepita en la lengua no tengo y el mejor día voy a recordarle 

a alguno que si Colón se dio un garbeo por aquí hace unos años, fue para enseñar a su 

abuelo a decir pan y vino en lugar de chau-chau. (idem: 130) 

 

Dans cet exemple, Lorenzo discute sur les mots en confrontant son propre usage             

« provisional » à l’usage chilien « provisorio » qu’emploie la femme de chambre de 

l’hôtel où il travaille. La norme péninsulaire sur laquelle se fonde Lorenzo est une norme 

prescriptive puisqu’elle n’autorise pas l’emploi de « provisorio ». Tout ce qui diffère de 

sa propre norme est donc perçu par Lorenzo comme une incorrection langagière. Il faut 

remarquer également que cette posture de défenseur du bon usage se double ici chez 

Lorenzo d’une attitude ethnocentrique de conquérant : en effet, Lorenzo rapproche la 

supériorité de sa langue de celle de la civilisation espagnole qui, selon lui, a appris à tous 

ces Indiens à parler comme il se doit. 

Cependant, comme le remarque à juste titre Luis Alberto Hernando Cuadrado dans 

son article sur Delibes et l’espagnol d’Amérique, tous les américanismes que côtoie 

Lorenzo ne font pas l’objet de commentaires linguistiques. Lorsque la signification 

d’autres américanismes ne lui pose pas de problème, Lorenzo ne relève pas ces usages. Il 

s’agit notamment de termes courants tels que « plata », « carro » ou dont le sens se laisse 

déduire aisément du contexte discursif : « temblores » (qui renvoient aux tremblements 

de terre), « valijas » (Hernando Cuadrado, 1986: 19). D’autres emplois, en revanche, 

surprennent ou choquent le personnage par le décalage de sens qu’ils instaurent par 

rapport à la norme péninsulaire. Ces exemples d’usages distincts entre la norme chilienne 

et la norme péninsulaire sont à l’origine des scènes les plus savoureuses du roman. Sans 

nul doute, Miguel Delibes a su tirer le meilleur parti des usages les plus cocasses de 

l’espagnol chilien pour créer des effets comiques dans son roman. La façon dont les 

Chiliens dénomment les Espagnols et la réaction outrée de Lorenzo est une des plus drôles 

scènes du roman : 
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7) De regresó me colé en un bar y el cipote del mostrador de que me oyó hablar me salió 

con que ¡pucha, un coño! Ya le dije que sin ofender y el torda recogió velas y que había 

querido decir español. Le hice ver que tampoco eran formas, vamos, y él de buenos 

modos, que es un decir; porque coño es la primera palabra que los españoles tenemos 

en la boca. Le aclaré que eso, como todo, es cuestión de educación, y que a mí no me 

gusta hablar mal (…). (idem: 66). 

 

Tout naturellement et conformément à sa norme d’usage péninsulaire, Lorenzo 

interprète comme une insulte le terme obscène « coño » que le barman lui adresse et réagit 

violemment contre lui : « le dije que sin ofender ». Or, dans ce contexte d’emploi, comme 

le lui explique le serveur, le terme en question n’est plus utilisé pour offenser l’autre mais 

pour faire référence à un espagnol. La raison que donne le barman correspond à un 

changement de catégorie d´emploi. L’interjection « coño » avec laquelle le locuteur 

espagnol réalise un acte locutoire d’insulte devient dans cet usage chilien un terme pour 

désigner une personne originaire d’Espagne. À partir d’une observation des usages 

langagiers – dirons-nous – fleuris des Espagnols, les locuteurs chiliens ont recatégorisé 

le terme « coño » pour se référer avec moquerie aux Espagnols. C’est sans doute une 

manière pleine d’esprit, en les prenant aux mots, de se payer la tête des Espagnols : en les 

désignant par le terme grossier qu’ils emploient si souvent, les Chiliens se moquent aussi 

de leur façon de parler qui laisse à désirer. Au demeurant, Lorenzo, malgré ce que lui dit 

le serveur « es un decir », n’est pas dupe sur la portée ironique de cet usage. Il fait savoir 

à son interlocuteur que cet usage ne lui convient pas car il n’entre pas dans la catégorie 

des Espagnols qui parlent un langage grossier. Il n’est pas question donc de le mettre dans 

le même panier que ces autres Espagnols en le traitant ainsi. 

Une autre scène assez truculente sur les différences d’usage au Chili est celle de la 

rencontre entre Lorenzo et un jeune homme dans ce même bar. À Lorenzo qui lui 

demande comment vont les affaires, voilà ce que répond le jeune Chilien :  

 

8) Le pregunté qué tal, y él que seiscientos diarios y las propinas, pero que tal como está la 

cosa eso no alcanza ni para un trago y que como la polla no le saque de pobre ya va 

arreglado. También son maneras de hablar. El chalado parece como que me hubiera 

adivinado el pensamiento y me salió con que la polla es acá la lotería, que ellos dicen la 

polla a lo que nosotros decimos la lotería. (idem: 75). 
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Cette réponse a de quoi surprendre Lorenzo qui commente dans son journal :                    

« También son maneras de hablar ». La force comique de ce passage provient de 

l’ambiguïté sur laquelle joue l’auteur en insérant ce terme, qui plus est, dans un énoncé 

qui favorise le quiproquo. Pour Lorenzo et pour un lecteur espagnol, le terme en question 

placé dans ce contexte phrastique acquiert une connotation très vulgaire d’ordre sexuel. 

En réalité, le jeune chilien n’est pas en train d’expliquer qu’il doit recourir à la prostitution 

pour s’en sortir financièrement, loin de là ; il se réfère, en fait, à la loterie qui se dénomme 

ainsi au Chili. 

Le rapport à l’autre chez Lorenzo se cristallise autour du rapport à sa langue. Bien 

que l’espagnol du Chili partage de très grandes similitudes avec l’espagnol péninsulaire 

dont il est issu, dans son journal, Lorenzo s’attache surtout à montrer les différences 

d’usage qui existent entre les deux. Ce va-et-vient constant que fait Lorenzo entre ces 

deux pays et ces deux cultures provoque chez lui un double sentiment d’étrangeté : un 

sentiment d’étrangeté vis-à-vis de ce pays, le Chili, dont les paysages, la société et la 

culture lui sont totalement inconnus. Et dont la langue surtout à bien des égards lui paraît 

être une langue étrangère. Mais ce sentiment d’étrangeté que provoque l’expérience 

d’autres usages langagiers est lui-même renforcé par le sentiment de déracinement 

qu’éprouve Lorenzo en tant qu’émigrant. En effet, tout au long de son journal, Lorenzo 

n’aura de cesse de conserver le souvenir de l’Espagne, de son village et de ses amis restés 

là-bas. 

Pourtant, à mesure que le roman progresse, le lecteur observe comment ces usages 

chiliens que Lorenzo rejetait dans un premier temps finissent tout de même par apparaître 

naturellement dans son journal. Ainsi, dans les exemples 3 et 4 vus précédemment, il 

apparaissait que Lorenzo ne connaissait pas le sens des termes « mapucha » et « roto » 

qui évoquent deux réalités de la société chilienne. Du fait de cette ignorance de la société 

chilienne, Lorenzo au début du roman ne parvient pas à retenir ces termes : 

 

9) La tía se pasó la mañana cantando y la machucha, o como se llame el pellejo ese, yendo 

de acá para allá como un fantasma. (idem: 62) 

 

10) A la puerta había un cantinflas de esos y yo le saludé y el cipote se quitó el sombrero. 

(ídem: 65) 
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 Le terme indien de « mapucha » devient dans le discours de Lorenzo                            

« machucha », qui n’est autre que l’inversion de « muchacha ». L’analogie avec le terme 

« muchacha » dans la création lexicale de Lorenzo est, de plus, motivée par le fait que 

l’Indienne en question travaille comme domestique dans cette famille. Et dans l’exemple 

10, Lorenzo donne à cette nouvelle réalité du « roto » une représentation qui lui est plus 

familière, en le comparant au personnage cinématographique de Cantinflas. Dans les 

pages qui suivent, Lorenzo continue à employer ces usages erronés qu’il a créés ; puis, 

un peu plus loin dans le roman, il utilisera les termes exacts, ce qui montre qu’il les a 

finalement assimilé et intégré à sa langue. S’étant acclimaté à la réalité chilienne, Lorenzo 

a retenu les termes qui la caractérise et est désormais capable de les employer à son tour. 

Ainsi, des termes dont il rejette l’usage au début du roman tels que « biógrafo », « cabro 

», « guagua »,          « manejar », « provisorio », finissent néanmoins par être employés 

couramment par Lorenzo et par entrer dans son journal.   

Le sentiment d’étrangeté qu’éprouve le personnage de Lorenzo dans Diario de un 

emigrante est lié à la perte de repères que représentent pour lui la géographie, la société 

et la culture chilienne. La prise de conscience d’une différence identitaire se joue surtout 

pour le personnage au niveau des usages langagiers spécifiques à la norme chilienne qui 

le choquent, qu’il considère anormaux par rapport à sa propre norme péninsulaire mais 

qu’il finira tout de même par intégrer comme on le voit dans les nombreux emprunts qui 

apparaissent dans la deuxième partie de son journal. Le regard extérieur que porte 

Lorenzo sur les emplois particuliers de l’espagnol chilien traduit sa difficulté à 

comprendre une culture qui n’est pas la sienne dans un pays étranger. Cependant, il n’est 

pas toujours nécessaire d’émigrer dans un lointain pays comme le fait Lorenzo pour 

expérimenter ce sentiment d’étrangeté à l’égard d’une autre culture. Ce même sentiment 

peut apparaître à l’intérieur d’un même pays, dans la confrontation entre deux types de 

société, deux types de culture. 

 

2. Le rapport à l’étranger en tant que rapport à une autre forme de culture dans El 
disputado voto del señor Cayo 
 

 Dans un autre de ses romans, El disputado voto del señor Cayo, la figure de 

l’étranger est incarnée par le vieux paysan Cayo qui représente une culture autre pour les 

gens de la ville venus lui rendre visite. Au cours de la campagne électorale de 1977, le 
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personnage de Víctor, candidat aux élections parlementaires va, en compagnie de deux 

jeunes militants, Laly et Rafa, mener campagne dans la Castille profonde. Dans le village 

quasi-désert de Cureña, ils font la connaissance du señor Cayo, le maire et également l’un 

des trois derniers habitants du coin. Cette rencontre avec le señor Cayo constitue l’enjeu 

principal du roman : au-delà de la représentation du milieu politique, le motif central du 

roman est de montrer les rapports qui s’instaurent entre cette classe politique et urbaine, 

à travers les trois personnages de Víctor, Laly et Rafa, et le monde rural identifié au 

personnage du señor Cayo. Pour signifier cette mise en rapport avec une autre forme de 

société et de culture, Miguel Delibes exploite un procédé expressif très courant dans les 

échanges oraux, celui des constructions-écho. Ces constructions-écho, en effet, vont 

permettre de souligner l’étrangeté que provoquent les propos du vieux paysan Cayo. Ces 

constructions-écho correspondent à la possibilité qu’a un locuteur de reprendre dans son 

intervention les propos émis par son interlocuteur au tour de parole précédent1. Dans les 

échanges entre les trois militants et le vieux Cayo, deux formes de constructions-écho 

sont largement employées : les interrogatives-écho et les exclamatives-écho. Nous 

verrons qu’elles sont exploitées de façon différente par Delibes pour souligner l’étrangeté 

du discours de l’Autre. Deux personnages, Laly et Víctor, ont souvent recours aux 

interrogatives-écho :  

 

11) – (…) los animalitos vuelven a la madre. 

– ¿A la madre? 

– Al dujo de donde salieron. (Delibes, 1978 [2000]: 114) 

 

Dans ce contexte d’emploi, l’interrogative-écho permet de combler une incertitude dans la 

compréhension, en interrogeant sur la référence du terme employé. Ainsi, dans l’exemple 11, 

Victor en reprenant le terme « madre » que vient d’employer Cayo, opère un retour 

métalinguistique sur ce terme et s’arrête sur celui-ci pour interroger sa signification. La réponse 

du vieux Cayo vient expliciter le sens du terme qui pose problème à Victor. De même, dans 

l’exemple suivant, Cayo déclare à propos d’une pioche qu’il faut doter d’un manche :  

 

                                                            
1 « Las secuencias-eco son construcciones que repiten de forma exacta o con ligerísimos cambios que 
reflejan las nuevas condiciones de la enunciación (…) enunciados previos o parte de los mismos, 
producidos en el turno de habla inmediatamente anterior » (Herrero, 1995: 123). 



Variations sur l’étranger 

 
 

40 
 

12) – Para mangarla, ¿sabe usted?, no vale un palo, ha de ser un enterizo. 

– ¿Un enterizo? 

– El palo con su raíz, solo, no sujeta. 

A Víctor le brillaban los ojos de entusiasmo. Dijo a Laly: 

– ¿Te das cuenta? (ídem: 130s). 

 

Peu familier avec ce lexique rural, Victor questionne le vieux Cayo sur le sens 

qu’il donne à « enterizo ». L’explication fournie par Cayo et l’accès à un nouveau savoir 

provoque un sentiment d’enthousiasme chez Víctor. Ce détail est significatif, comme 

nous le verrons ensuite, sur le type de rapport à une autre culture qui s’instaure entre 

certains des personnages. 

Ce type d’interrogative-écho, comme le remarque Jeanne-Marie Barbéris dans son 

étude sur les phénomènes de reprise en écho, n’introduit pas de « dissonance dialogique ». 

En l’employant, le locuteur ne vise pas à manifester une divergence sur le discours de son 

interlocuteur par une intonation de surprise, de doute ou de protestation. L’interrogative-

écho équivaut ici à une demande de vérification ou d’éclaircissement informatif, c’est une 

construction qui « réclame un tour supplémentaire », à savoir l’information que donnera 

l’interlocuteur dans sa réponse (Barbéris, 2005: 162). En cela, le mode de fonctionnement 

de ces interrogatives-écho rejoint celui de la question, qui sollicite une demande 

d’information du locuteur à son interlocuteur. La seule différence est que, dans le cas des 

interrogatives-écho, la demande d’information porte sur le ou les éléments repris du tour 

de parole précédent, ce qui entraîne un enchaînement non pas à deux tours Question / 

Réponse mais à trois tours. Il est, par ailleurs, intéressant de noter que les personnages 

qui emploient les interrogatives-écho, c’est-à-dire Víctor et Laly, sont les mêmes qui 

posent le plus de questions au señor Cayo sur son environnement.  

Le savoir-faire et la connaissance du monde rural que détient Cayo suscitent 

l’émerveillement et l’admiration de ces deux personnages qui prennent conscience d’une 

culture qui leur est totalement étrangère. Loin d’ignorer ou de mépriser cette autre forme 

de culture, inconnue pour eux jusqu’à présent, ces deux personnages se montrent curieux 

et réceptifs à celle-ci, ce que traduisent les nombreuses questions qu’ils posent au vieux 

Cayo :  
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13) Exclamó sorprendido: 

– Si no pesa, parece corcho, ¿de qué madera es esto? 

– Chopo. El chopo es ligero y aguanta. (idem: 111) 

 

14) – ¿Qué flor es ésta? –preguntó (…) 

El señor Cayo la miró fugazmente: 

– El saúco, es la flor del saúco. Con el agua de cocer esas flores, sanan las pupas de los 

ojos. 

Laly se la mostró a Víctor: 

– ¿Te das cuenta? (idem: 111s).  

 

L’ignorance de la réalité rurale chez Laly et Víctor apparaît dans leur incapacité à 

nommer autrement que par un hyperonyme, par un terme générique ce qu’ils voient. En 

spécialiste du langage rural, le vieux Cayo pour se référer à cette même réalité, emploie 

quant à lui l’hyponyme, c’est-à-dire le terme spécifique pour répondre à l’information 

demandée. Et en bon pédagogue, il transmet aussi des informations complémentaires sur 

les propriétés pratiques de ces référents, suscitant ainsi l’admiration de son auditoire. 

 Si chez deux personnages citadins, Laly et Víctor, le discours du señor Cayo est 

digne d’intérêt, le jeune militant Rafa adopte une attitude plus critique à l’égard du 

discours du vieil homme. Pour Laly et Víctor, l’altérité du mode de vie et du discours de 

Cayo est vécue comme une richesse qu’il faut apprendre à connaître. Chez le personnage 

de Rafa, cette différence de Cayo est surtout critiquée. Cette distanciation critique de Rafa 

envers le discours de Cayo est signifiée linguistiquement par une autre forme de 

construction-écho, l’exclamative-écho : 

 

15) – ¿No tienen médico? 

– Qué hacer, si señora, en Refico. 

Saltó Rafa: 

– ¡Joder, en Refico, a un paso! ¿Y si la cosa viene derecha? (idem: 180s) 

 

16) Dijo Rafa, después de mirar en torno: 

– ¿Y radio? ¿Tampoco tienen radio? 

–Tampoco, no señor. ¿Para qué? 

Rafa se alteró todo: 
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– ¡Joder, para qué! Para saber en qué mundo viven. 

Sonrió socarronamente el señor Cayo:  

– ¿Es que se piensa usted que el señor Cayo no sabe en qué mundo vive? (idem: 178) 

 

17) Intervino Rafa: 

– Y, ¿por qué se fueron del pueblo? 

El señor Cayo dibujó con ambas manos un ademán ambiguo:  

– La juventud –dijo–, se aburrían. 

– ¡Joder, se aburrían! ¿Quiere usted decirme qué horizontes les ofrecía esto? 

(…). 

– Necesidad no pasaban –puntualizó tercamente el señor Cayo. 

– ¡Ostras, necesidad! Según a lo que usted llame necesidad. 

             (…) Murmuró: 

– Me parece a mí que no vamos a entendernos. (idem: 138s) 

 

 De la même façon que pour les interrogatives-écho vues précédemment, les 

exclamatives-écho permettent de reprendre textuellement en les soulignant les propos 

tenus par le locuteur précédent. Mais chez le personnage de Rafa, il ne s’agit pas avec ce 

recours aux exclamatives-écho d’élucider, de comprendre l’étrangeté du discours de 

Cayo. Si le personnage de Rafa distingue le discours de l’autre, c’est avant tout pour s’en 

démarquer et pour indiquer un sentiment ou un jugement critique à son égard. Le recours 

à la modalité exclamative indique donc ici que le personnage déclare un sentiment ou un 

jugement de valeur qu’il fait porter sur le discours de Cayo. Bien souvent, le contexte 

discursif dans lequel apparaît cette forme de construction-écho rend explicite au lecteur 

la valeur de ce sentiment : il peut s’agir d’exprimer de l’ironie à l’égard des propos 

précédents (exemple 15 : « ¡Joder, en Refico, a un paso! »). Ou le plus souvent de 

manifester un sentiment d’incompréhension (exemple 16 : « ¡Joder, para qué! »), de 

désaccord : (exemple 17 : « ¡Ostras, necesidad! Según a lo que usted llame necesidad »). 

L’exclamative-écho permet chez ce personnage de mettre à distance les propos tenus par 

Cayo et de les disqualifier. Par rapport à l’interrogative-écho qui souligne un 

questionnement, soit sur la référence du terme, soit sur le sens global du discours, 

l’exclamative-écho va donc plus loin dans le rapport à l’autre et à son discours : il ne 

s’agit plus avec cette structure de souligner et de questionner cette différence perçue dans 

le discours de l’autre mais bel et bien de disqualifier, de considérer comme non pertinente 
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cette différence. En ce cas, nulle entente n’est possible entre Rafa et Cayo comme 

l’indique le vieil homme lui-même dans l’exemple 17 : « Me parece a mí que no vamos 

a entendernos ». L’opposition entre le jeune homme et le vieil homme est telle que le 

discours de Cayo n’est pas pris en considération par Rafa. 

 Dans El disputado voto del señor Cayo, le type de construction-écho employée 

varie selon le personnage. Chez les personnages de Laly et de Víctor, les constructions-

écho utilisées sont majoritairement des interrogatives-écho. D’un point de vue 

linguistique, il s’agit de répéter sous forme de question les propos du locuteur précédent. 

Ce questionnement, chez Laly et Víctor est un questionnement métalinguistique, il porte 

sur le sens du message du señor Cayo. Du point de vue de la construction romanesque, 

ces interrogatives-écho traduisent l’ignorance de la culture rurale chez ces deux 

personnages et mettent en avant leur curiosité et leur émerveillement à l’égard du mode 

de vie du señor Cayo. Laly et surtout Víctor sont précisément les personnages dont le 

jugement sur le monde rural évolue dans le roman : leur attitude autocentrée sur leur 

culture citadine laisse place à la reconnaissance et à la valorisation d’une autre forme de 

culture aussi digne d’intérêt, représentée par le vieux Cayo. Le seul à rejeter cet autre 

mode de vie est le personnage de Rafa. Et dans le discours de ce personnage, les 

constructions-écho qui reviennent le plus souvent sont des exclamatives-écho qui, selon 

le contexte, renvoient à un sentiment de surprise, d’incompréhension ou de rejet du dire 

précédent. 

 La perception de l’étranger et le sentiment d’étrangeté qu’éprouvent certains 

personnages dans les deux romans vus jusqu’ici, sont liés à la prise de conscience d’une 

différence identitaire. Cette différence identitaire, de nature géographique et culturelle 

que perçoivent les personnages, se traduit par un retour métalinguistique sur les mots, sur 

les paroles de l’Autre qui surprennent, dérangent ou posent problème. Mais cette 

différence identitaire peut également être vécue intimement par un personnage au sein 

même de son moi. L’étranger n’est plus alors quelqu’un d’extérieur qui diffère de moi, il 

s’inscrit profondément dans le moi, créant un conflit d’identité chez le personnage.  

 

3. L’étranger intime dans Parábola del náufrago : être étranger à soi-même 

Cette représentation de l’altérité du moi apparaît chez le personnage de Jacinto San 

José dans le roman Parábola del náufrago. Il s’agit d’un roman peu connu de Miguel 
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Delibes qui, comme son titre l’indique, est une parabole sur l’aliénation des êtres vivant 

sous le joug d’un système autoritaire2. On y suit la dégradation humaine du personnage 

de Jacinto San José, un modeste copiste dont le travail absurde consiste à copier et à 

additionner tous les jours une série de chiffres sans jamais savoir à quoi ils se rapportent. 

Il vit dans une société dominée par la figure tyrannique de don Abdón qui punit les 

personnes qui refusent de se plier à son autorité en les dégradant à l’état d’animal. Ainsi, 

le seul ami qu’avait Jacinto San José s’est converti en chien pour avoir osé critiquer don 

Abdón. C’est également le sort que va subir Jacinto San José dans le roman. Si, dans son 

comportement, il essaye de se fondre dans la masse et de passer inaperçu, son esprit, en 

revanche, s’interroge sur le système oppressif dans lequel il vit. Rendu malade par le 

fonctionnement absurde de ce système, Jacinto San José sera envoyé dans un refuge de 

récupération où, complètement abandonné de tous, il finira par devenir un mouton. 

 Le conflit intime qui se joue dans l’esprit de Jacinto San José apparaît dans les 

dialogues que le protagoniste maintient avec lui-même lorsqu’il se trouve seul devant son 

miroir. Le thème du double symbolisé par le motif de l’image reflétée dans le miroir est 

signifié linguistiquement par un dédoublement discursif : en effet, le personnage devient 

à la fois le locuteur et l’allocutaire de son propre discours. Jacinto San José, qui ne peut 

réellement communiquer avec personne, laisse donc libre cours à ses inquiétudes et ses 

interrogations lorsqu’il se retrouve seul face à lui-même. Ces passages dialogiques sont 

volontairement  mis en relief par l’auteur car ils apparaissent en italiques dans son roman. 

La visée dialogique de ces passages se vérifie dans les nombreux allocutifs et termes 

d’adresse qui apparaissent dans le discours de Jacinto : 

 

18) (…) que Genaro es más feliz que antes, te lo digo yo, Jacinto, dónde va a parar, no me 

digas, que si la mujer, que si los hijos, cada día una tecla, un lloraduelos… Y ahora, ya 

lo ves, le llevas un hueso y bien, tan contento, y no se lo llevas y también bien, que no te 

creas que lo echa en falta, ni se preocupa, ni se indispone, ni nada de nada. Y es que, 

¿sabes tú cuál es lo malo de nuestra condición, Jacinto, eh? Pues eso: pararte y pensar, 

que todavía me acuerdo del día que Genaro vomitó aquel estofado porque vio una mosca 

en la salsa al acabar de comer, ¿qué te parece? Anda, mírale ahora. Y es que la mosca 

                                                            
2 Le voyage en Tchécoslovaquie qu’effectue Miguel Delibes en 1968 durant le printemps de Prague 
quelques mois seulement avant l’invasion du pays par les chars soviétiques donnera l’idée à l’auteur 
d’écrire cette parabole pour dénoncer toute forme de dictature, à l’étranger ainsi qu’en Espagne également.  
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no es lo malo, Jacinto, convéncete, sino pensar la mosca, eso, que si no piensas la mosca 

es como si la mosca no existiera. ¿Te das cuenta? (Delibes, 1969 [2010]: 19). 

 

Ces allocutifs qui figurent cet autre fictif auquel s’adresse Jacinto sont associés à 

l’usage récurrent de formes impératives « convéncete / mírale » et interrogatives « ¿Te 

das cuenta? ¿qué te parece? ¿sabes tú? ». Ces formes tournées vers l’allocutaire ont pour 

rôle d’interpeller, d’appeler une réaction de l’autre. Elles sont surtout la manifestation 

langagière d’une pulsion communicative, d’un besoin impérieux de dire qu’éprouve 

Jacinto. Pourtant, il s’agit d’un dialogue tronqué car, dans son extrême solitude, Jacinto 

ne peut finalement prendre pour allocutaire que lui-même. Ce dédoublement locutoire 

apparaît matérialisé au tout début de l’exemple 18 : « Te lo digo yo, Jacinto ». En effet, 

le nom Jacinto identifie lexicalement les deux rôles fonctionnels, sujet et destinataire, et 

les deux rôles locutoires, locuteur et allocutaire assumés par les pronoms personnels             

« yo » et « te » qui apparaissent conjointement dans le segment précédent. Ce 

dédoublement locutoire est permis par la situation très particulière dans laquelle le 

discours de Jacinto San José s’inscrit. À chaque fois, la découverte de son image dans le 

miroir est à l’origine du discours que Jacinto engage avec lui-même. Ces dix passages où 

Jacinto se dédouble devant son miroir montrent la progressive dégradation physique puis 

mentale que subit le personnage tout au long du roman. Ils  représentent le conflit intime 

qui se joue chez le personnage : d’une part, son image que lui renvoie le miroir lui montre 

un être de plus en plus souffrant et dégradé qui sombre peu à peu dans le néant. D’autre 

part, son esprit s’inquiète de cet autre qu’il voit dans le miroir et tente par tous les moyens 

de maintenir le peu de raison humaine qu’il lui reste. Dès le début du roman, le personnage 

de Jacinto, confronté à lui-même, se perçoit comme un étranger :  

 

19) Eres un bicho raro, Jacinto, no digas que no, que a saber de qué nido te habrás caído tú, 

ya ves otros hombres a tu edad: casados y con un hogar que mantener. (idem: 47). 

 

 En se qualifiant lui-même de « bicho raro », Jacinto a conscience que par son 

comportement étrange, il diffère du reste de la société. De même, l’interrogation « a saber 

de qué nido te habras caído tú » fait écho à la remarque que lui font régulièrement ses 

collègues et voisins sur sa personnalité inadaptée. En effet, Jacinto est un vieux garçon 

timide et sensible. Le caractère réservé et inadapté du personnage provient de sa peur 
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immense de la société dans laquelle il vit où seuls deux rôles existent, celui de bourreau 

ou celui de victime. Sa réserve et son refus de s’engager lui font donc occuper une place 

isolée du reste du monde. 

 Ce sentiment d’étrangeté qu’éprouve Jacinto dans la société dans laquelle il vit va 

s’amplifier  à mesure que la déchéance du personnage grandit. Ainsi, devenu malade à 

force d’additionner à longueur de journée des séries de zéros, Jacinto San José se 

découvre autre, étranger à lui-même dans le miroir :  

20) Desde el espejo le contemplaba un rostro céreo y desdibujado, y Jacinto le imploró, 

Jacinto, anda, no seas tonto, (…) estás enfermo, vaya una cara, si pareces un 

desenterrado, ¡Dios mío, pobrecito, (…) (idem: 54s) 

 

Dans cet exemple, l’altération du moi de Jacinto est complète puisque le personnage 

se voit autre et ne se reconnaît pas. La découverte de son image autre dans le miroir suscite 

chez lui une « impression d’inquiétante étrangeté » (Freud, 1919 [1985]). Désorienté par 

l’image dégradée de lui-même que lui renvoie le miroir, Jacinto ne reconnaît plus dans 

celui-ci son image familière. Jacinto apparaît détaché de lui-même et cet homme qui le 

contemple depuis le miroir est une simple enveloppe, un visage fantomatique qui ne lui 

appartient pas. 

Face à cette image d’un être en perdition qu’il découvre dans le miroir, Jacinto San 

José se tient, au tout début, un discours de persuasion pour rationaliser son angoisse, pour 

se consoler et se rassurer. Ainsi, le triste sort de son ami Genaro, dégradé à l’état de chien, 

est analysé comme une situation enviable :  

 

21) (…) que Genaro es más feliz que antes, te lo digo yo, Jacinto, dónde va a parar, no me 

digas, que si la mujer, que si los hijos, cada día una tecla, un lloraduelos… Y ahora, ya 

lo ves, le llevas un hueso y bien, tan contento, y no se lo llevas y también bien, que no te 

creas que lo echa en falta, ni se preocupa, ni se indispone, ni nada de nada. (idem: 19). 

 

Jacinto tente de se persuader que son ami Genaro est plus heureux qu’avant, 

maintenant qu’il n’a plus de conscience de sa condition, il ne souffre plus. De même, 

lorsque Jacinto se retrouve complètement seul et voué à lui-même dans le refuge de 

récupération où il a été envoyé, il essaye de chasser ses inquiétudes :  
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22) Advierte un remoto gemido, güiiii, en la tráquea al expirar el aire y se pregunta : « ¿Qué 

es eso? », se pregunta, contemplándose en el espejo del servicio (caballeros), no empieces 

con tontunas, Jacinto, que aquí, por no tener, no tienes ni de quién echar mano y después 

de todo no es para tanto, (…) (idem: 83). 

 

Dans cet exemple, le personnage ponctue son discours de formes persuasives, « no 

empieces con tontunas », « y después de todo no es para todo », visant à l’aider à se 

reprendre et à se cacher la réalité de sa situation désespérée. 

 Pourtant, la dégradation physique que subit le personnage lorsqu’il se retrouve 

pris au piège dans le refuge de récupération finira par atteindre le peu de raison qu’il lui 

reste. Dans un dernier sursaut désespéré, le personnage tentera encore une fois de faire 

acte de raison pour rendre plus supportable la mort certaine qui l’attend :  

 

23) (…) se mira en el espejo del aseo (caballeros) y así que Jacinto distingue entre la bruma 

aquel rostro de cera, ribeteado por una descuidada barba amarilla, los sucios cabellos 

desgreñados, los ojos atónitos sobre las abultadas bolsas cárdenas de las ojeras, se dice, 

Jacinto, quién te ha visto y quién te ve, pobrecito, si pareces un náufrago, madre mía, 

ándate con ojo y no pierdas la serenidad porque si pierdes la serenidad estás arreglado 

y, después de todo, otros están peores, Jacinto, (…) te pones a ver y morir así, abrazado 

por las flores, es casi una muerte poética, que piensa lo que sería un acoso mineral o un 

acoso animal, de hombres, por ejemplo. Tú, sereno, Jacinto, (…) y en estas 

circunstancias, date cuenta, imagínate, que en lugar del seto fuesen dos planchas de 

acero, ¿qué te parece?, que a fin de cuentas eso, más o menos, es lo que sucede en un 

crucero si llega un torpedo enemigo y, ¡boooom!, lo hunde, ¿te das cuenta? (idem: 172) 

 

 Le personnage rationalise sa peur de mourir isolé du monde en la comparant à 

d’autres formes de mort plus dramatiques les unes que les autres. Il s’ensuit une longue 

série cauchemardesque de récits de mort effroyables puisque le personnage, pour se 

consoler de son propre sort, va imaginer d’autres personnages en train de se noyer ou 

d’être gazés pendant la guerre ou enfin qui se retrouvent emmurés vivant. Cependant, 

malgré tous ses efforts pour rationaliser son angoisse de mourir et pour se rassurer, Jacinto 

finira par réaliser que même sa raison est impuissante à le sortir de cette situation 

désespérée :  
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24) El cristal soleado de la cabaña en penumbra le devuelve su alicaída imagen y Jacinto 

aprovecha para sincerarse, porque estás sumido en la más total y absoluta impotencia, 

desengáñate, hijito, seamos realistas, que nada vamos a adelantar no llamando a las 

cosas por su nombre, y si gritas va a ser lo mismo que si silbas, un ruido más, porque si 

el mundo está sordo de nada vale dar voces, y si el mundo está ciego nadie podrá leer 

tus mensajes, Jacinto, que es preferible que te hagas a la idea desde un principio y te 

pongas en la realidad. El mundo ni ve, ni oye, ni entiende, porque los ciegos no ven y los 

sordos no oyen y nadie puede entender lo que no ve ni oye, Jacinto, de cajón, que estás 

abandonado y tu situa, ya ves que te hablo con franca, es desespa y el uno conso en 

estas circunstas es el convenzo de que un abro vegeto es más llevo y acepto que un 

abro minero o animo. (idem: 194). 

 

Contrairement aux exemples vus précédemment, Jacinto San José ne cherche plus ici 

à se réconforter par son discours et à s’abstraire de la réalité. Il s’agit, au contraire, d’un 

discours de soumission et d’acceptation qui conduit le personnage à la perte finale de son 

identité. Dès lors, abandonné de tous et livré à son propre sort à l’intérieur du refuge de 

récupération où il est reclus, la déchéance ultime du personnage passe par la contraction 

de son langage. Cette détérioration du langage signe l’échec du personnage à sauver sa 

conscience par la parole et à sauver son humanité : un échec signifié par ce long                       

« ¡Beeeeeeeeeé! » qui vient clore le roman, ce bêlement de Jacinto San José, devenu un 

mouton docile et soumis.  

 Au terme de ce parcours dans l’écriture romanesque de Miguel Delibes, nous 

retiendrons deux aspects fondamentaux de son œuvre : d’abord, l’importance qu’il 

accorde dans ses romans à des personnages différents, autres, bien loin de l’image 

traditionnelle du héros. Ensuite, le recours à des dispositifs linguistiques particuliers pour 

mettre en valeur cette différence. 

 À titre d’exemple, les trois romans présentés dans cette étude auront permis 

d’analyser diverses formes de représentations de l’étranger et de l’étrangeté et surtout de 

voir comment Delibes traduit linguistiquement ce rapport à l’étranger. Au fond, ce que 

montre Delibes dans ses romans, c’est que l’étranger renvoie de façon plus générale à la 

notion d’altérité et que l’étrangeté de l’étranger vient du fait qu’il diffère de moi. Par 

conséquent, le sentiment d’étrangeté peut naître de n’importe quelle situation à partir du 

moment où il est question d’une différence identitaire dans le rapport de soi à l’autre. Une 
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différence identitaire comme celle que vit le personnage de Lorenzo qui connaît une 

double étrangeté : il perçoit comme étranger les usages chiliens qu’il entend ; et lui-même 

se perçoit comme un étranger, ayant perdu ses repères du fait de son déracinement au 

Chili. Mais l’étranger n’est pas forcément lointain et comme le montre si bien Delibes il 

peut renvoyer simplement à quelqu’un qui a un mode de vie différent comme le vieux 

paysan Cayo. Ou enfin, l’étrangeté peut se loger dans les tréfonds du moi comme chez 

Jacinto San José.  

 Ce rapport à l’Autre et aux multiples facettes de son étrangeté constituent un motif 

principal d’écriture chez Miguel Delibes, comme il le reconnaît lui-même : « A través de 

mi viejo periódico, de mis libros y novelas, mi objetivo ha sido siempre buscar al otro, 

conectar con mis conciudadanos, tenderles un puente » (Alonso de los Ríos, 1993: 185-

186). Quel est cet autre que cherche à faire connaître Miguel Delibes ? Il s’agit le plus 

souvent d’un personnage humble, menant une vie simple comme le personnage du vieux 

Cayo. Ou un personnage victime de la société, de la loi du plus fort comme le personnage 

de Jacinto San José. Comment Miguel Delibes parvient-il à faire ressortir l’Autre dans 

ses romans ? Le regard bienveillant qu’il porte, d’une part, sur ses personnages différents 

et les dispositifs linguistiques, d’autre part, qu’il adapte à ses besoins romanesques pour 

mettre en valeur cette différence participent, sans nul doute, au talent de l’auteur pour 

créer un pont –pour reprendre le terme de Delibes – permettant au lecteur d’accéder à 

l’Autre.  
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