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Résumé : A partir d'une lecture d’'un roman de Dany Laferriére, on essaie de repenser les notions
d'intertextualité et d'interculturalité pour leur préférer celle de passage de voix, ce qui permettrait
de considérer quatre tensions orientées a 'ccuvre dés qu’enseignement-apprentissage avec les
ceuvres littéraires et enfin quatre modalités pédagogiques pour une didactique de la littérature
dans le cadre d'une poétique de la relation en langues du monde. Ensuite, on reprend la réflexion
avec le livre d'un poéte, Gérard Noiret, pour tenter une conceptualisation des reprises de vie et de
voix comme infini de la parole-rencontre, et on conclut avec Walter Benjamin sur la notion de
racontage ou passage de voix. On aurait donc tenté de poser combien l'orientation didactique
d’une poétique des ceuvres littéraires engage des énonciations continuées et pas seulement des
énoncés transmis.

Mots-clés : voix, relation, racontage, didactique de la littérature, Dany Lafferriere, Gérard Noiret

Abstract: From a reading of a novel by Dany Laferriere, trying to rethink the notions of
intertextuality and intercultural to prefer their voice passage, which would consider four voltages
oriented at work as soon as teaching-learning with literary and finally four methods for teaching
literature in the context of a poetic of the relationship in world languages. Then we hit the
reflection with a book by a poet, Gérard Noiret, to attempt a conceptualisation of occasions of life
and voice as infinite of the voice meeting, and concludes with Walter Benjamin on the notion of
recounting or voice passage. One would therefore have tempted to ask how the didactic
orientation of a poetic literary works incurs continued sayings and not just statements
transmitted.
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Apres une these! qui portait sur deux notions simples et sans bornes, langage et
relation, qu'un corpus de cinquante poétes contemporains de langue francaise
permettait d’appréhender, du moins de reconsidérer modestement, j’ai réenvisagé ces
deux notions, il y a quelques années dans ma présentation d’habilitation a diriger des
recherches?, a partir d'une formule empruntée a Henri Meschonnic: « La voix est
relation » (Meschonnic, 1982 : 294). Cette présentation repartait également d’'une
proposition de Stéphane Mallarmés concernant l'art littéraire : « ce sujet ou tout se
rattache, I'art littéraire » (1945 : 654). Cette formule et cette proposition transformaient
par la réciprocité critique qu’elles engageaient, ou si l’on préfére par la notion de continu,
les conceptions traditionnelles et de la voix et de la relation. D une part elles ouvraient
lopération littéraire a une anthropologie culturelle sortant ainsi la littérature d’une
stricte histoire disciplinaire savante ou d’'une sociologie plus attentive aux fonctions
qu’aux expériences. En retour, elles transformaient toute anthropologie linguistique et
culturelle en poétique, c’est-a-dire en attention a ce que nous font les ceuvres, aux formes
de vie que les formes de langage intensifient et réciproquement. On comprendra alors,
et c’est ce qui peut intéresser les participants a cette rencontre, que cette transformation
va jusqu'a demander d’articuler les deux didactiques que trop souvent nous séparons,
tellement nos spécialités se routinisent: littérature et langues du monde. Aussi,
jaimerais vous proposer deux moments de réflexion avant d’entamer une discussion.
Tout d’abord, a partir d'une lecture d'un roman de Dany Laferriere, jessaierai de
repenser les notions d'intertextualité et d'interculturalité pour leur préférer celle de
passage de voix, ce qui me permettra de considérer quatre tensions orientées a I'ceuvre
dés qu’enseignement-apprentissage avec les ceuvres littéraires et enfin quatre modalités
pédagogiques pour une didactique de la littérature dans le cadre d'une poétique de la
relation en langues du monde. Ensuite, je reprendrai la réflexion avec le livre d’'un poeéte,
Gérard Noiret, que j’ai invité a la Sorbonne nouvelle, pour tenter une conceptualisation
de ce que j'appellerais des reprises de vie et de voix, un infini de la parole-rencontre, et
ainsi conclure avec Walter Benjamin sur la notion qui m’est chére : celle du racontage ou

passage de voix. Bref, je voudrais avec vous tenter tres modestement de poser combien

t Serge Martin, Langage et relation Anthropologie du sujet amoureux et poésie contemporaine de langue
francgaise, theése sous la direction de Daniel Delas soutenue en décembre 2002 a I'Université de Cergy-
Pontoise.

2 Serge Martin, Voix et relation. Essais pour le poéme, la poétique avec la littérature contemporaine de
langue francaise (ceuvres, enseignements, revues et archives), 4 tomes : 1. Poétique de la voix Poétique de
la relation, 222 p. ; I1. et III Documents a Uappui. Relation de voix 1 et 2, 668 p. ; IV. Les Cahiers du Chemin
ou les fines attaches de Georges Lambrichs. Histoire d’'une revue au temps des avant-gardes (1967-1977),
258 p. Habilitation a diriger des recherches soutenue le 3 décembre 2010 a I'Université Sorbonne nouvelle
Paris 3.

3 Mallarmé donne cette rapide et forte définition-valeur a la toute fin de sa conférence a Oxford et a
Cambridge en mars 1894.
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lorientation didactique d’'une poétique des oceuvres littéraires engage des trans-
énonciations toujours en cours, des énonciations continuées et pas seulement des

énoncés transmis, rien d’autre donc que des voix possibles.

1. Didactique de la littérature & didactique du FLE/S et des langues du

monde : problématiques croisées

L’hypothése que j'aimerais développer avec vous part de cette remarque tres
connue de Proust qui a écrit dans son Contre Sainte-Beuve : « Les beaux livres sont écrits
dans une sorte de langue étrangere. Sous chaque mot chacun de nous met son sens ou
du moins son image qui est souvent un contresens. Mais dans les beaux livres tous les
contresens qu’on fait sont beaux » (Proust, 1971 : 299). Passons sur I’expression qui peut
paraitre désuete, « beaux livres », pour y entendre ce que vise Proust : les ceuvres qui
font ceuvre4. L’expérience plurilingue serait d’'une certaine maniére constitutive de la
lecture des ceuvres littéraires puisqu’une telle lecture, celle de Flaubert pour Proust —
c’est 'exemple majeur qu’il donne — nous ouvre au sentiment de ’étrangeté de la langue
que nous naturalisons si facilement des que nous parlons, écrivons, lisonss. Pour aller
trés vite et au ceeur de notre problématique : avec les meilleures ceuvres littéraires, nous
découvrons des possibilités de paroles qu’on ne savait pas qu’on avait, et la force de ces
paroles neuves permet de reconfigurer complétement la parole commune. Proust signale

avec Flaubert qu’elles nous « font parler » (je souligne) :

Son originalité immense, durable, presque méconnaissable, parce qu’elle s’est
tellement incarnée a la langue littéraire de notre temps que nous lisons du Flaubert sous
le nom d’autres écrivains sans savoir qu’ils ne font parler que comme lui, est une originalité

grammaticale. (Proust, 1971 : 299)

Plus qu’a révéler la puissance d’innovation linguistique d’un usage artistique,
ainsi que le propose Laurent Jenny (2014), lequel oppose les puristes du propre au
puriste de l'altérité, c’est la force d’un appel a réénonciation (« nous faire parler »), dont
est porteur 'ceuvre littéraire tout comme telle autre parole possible, qui engage une
réciprocité forte des formes de langage et des formes de vie des que de I’étrangereté
s’introduit dans notre familier. Yves Bonnefoy écrivait qu’« une grande ceuvre est moins

la réussite d'une personne que l'occasion qu'elle donne a d'autres de recommencer la

4 Voir mon article, « Faire ceuvre avec les ceuvres » (Le francais aujourd’hui n° 149, 2005, p. 67-73). URL
(consulté le 01 juin 2016) : http://www.cairn.info/revue-le-francais-aujourd-hui-2005-2-page-67.htm

5 Voir le bel ensemble qui vient de paraitre sous la direction de Ana Clara Santos et Maria de Jesus Cabral,
L'Etranger, Paris, Le Manuscrit, « Exotopies », 2016
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recherche » (1988 : 14). Mais il ne s’agirait pas a proprement parler de recommencer
mais de continuer : aussi les ceuvres seraient-elles des moyens de paroles possibles, des
leviers d’énonciation, des embrayeurs de réénonciation(s).

Si les ceuvres font voir I’étranger (si ce n’est I'étrangereté, c’est-a-dire I'inattendu
voire 'inconnu) linguistique et culturel au ceoeur de la discursivité, alors on comprend
qu’il ne peut y avoir de didactique de la littérature sans une didactique des langues au
lieu de l'associer a un monolinguisme étroit. Et, si les ceuvres font parler, alors la
didactique de la littérature est forcément un levier décisif de toute didactique des
langues... Malheureusement, ces implications ne vont pas de soi. Souvent, nous voyons
une didactique des langues arc-boutée sur les stratégies communicationnelles reléguant
les ceuvres aux apprentissages supérieurs ou les mettant au service d'activités
marginales-ludiques quand elles ne servent pas de documents transparents pour des
apprentissages linguistiques ou culturels qui leur font perdre leur force puisque les
documents ne tolerent pas les « contre-sens » dont parlait Proust... En didactique de la
littérature, non seulement le monolinguisme rabote les corpus et les méthodes mais les
ceuvres se voient soumises au diktat des modeles interprétatifs ou expressifs, lesquels
favorisent l'applicationnisme (Chiss et alii, 2008 : 128) et le technicisme (Anderson,
1999 : 43 et suivantes) — je pense aux schémas narratifs et autres champs lexicaux, aux
sommes de procédés retrouvés qui ne font jamais la valeur de I'ceuvre en lecture-écriture.
S’ajoutent a cette mauvaise connexion qui sépare les deux didactiques, les grands
partages souvent amplifiés par la tradition francaise : relégation du parlé, voire son
interdiction, dans I'oral socialisé normé, lequel se voit fonctionnalisé dans des visées
parfois élitistes, toujours rhétorisé (modélisé) et jamais poétisé (c’est-a-dire ouvrant a
des paroles libres) ; trop peu d'espace donc a 'oralité pour sa considération en regard de
la pluralité des expériences langagieres ; manque de porosité entre les arts du langage et
les pratiques discursives les plus diverses trop souvent homogénéisées (LA littérature,
LE langage ordinaire et toutes les catégories essentialistes comme celles du genre ou
celles des procédés stylistiques et des catégories grammaticales) ; ce qui entraine une
surdité aux variations et aux passages quand il faudrait une attention soutenue aux

discours et aux situations.

2. Passages de voix : d’'un retour a I'autre

Je vais prendre un seul exemple que j’ai exploré récemment avec mes étudiants
en « géopoétique francophone », donc en tentant également de problématiser la notion,

qu’il est toujours nécessaire de pluraliser, d’espaces francophones. Il s’agit du roman de
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Dany Lafferriere, L'énigme du retour. Je me limiterai a quelques prises dans ce
« roman » (désignation générique donnée en page de titre) qui releve autant du diarisme
(journal autobiographique d’'un retour au pays natal) que de I’écriture d'un tombeau
(threne) puisqu’il s’est agi pour Laferriere d’accompagner au jour le jour le déces de son
pére ; aussi, ce tombeau écrit au fil d’'un voyage pourrait s’élargir a 'enfance, a Haiti et
donc inventer une sorte d’épopée individuelle-collective, de renaissance vocale que le
ressouvenir en avant (Kierkegaard, 1993 : 694) inaugurerait pour que son racontage ne
cesse d’advenir — ce que la dédicace (« A Dany Charles, mon neveu, qui vit a Port-au-
Prince ») viendrait comme exiger. Toutefois, plus que cette discussion générique assez
vaine, ce qui semble bien plus intéressant, c’est de tester la validité des notions littéraires
habituelles d’intertextualité® et d’interculturalité” puisque le « roman » réfere, a de
multiples reprises, au Cahier d’un retour au pays natal (1947) d’Aimé Césaire. Notions
qui ne me semblent pas fonctionner ici puisqu’il s’agit certainement d’abord d’un rapport
non textuel mais expérientiel et qu’il s’agit ensuite d’hétérogénéité culturelle construite
dans un rapport de reprise énonciative. Il suffirait de lire le passage concernant I’ami
Garibaldi (Laferriere, 2011: 38-39) vivant a Montréal qu’évoque Laferriere pour
apercevoir combien les rapports interculturels sont pris dans les stéréotypes et
demandent des déplacements permanents de points de vue et surtout une poétique et
une politique de la relation qui défont les termes pour que la relation s’engage vraiment...
Tres nettement d’ailleurs, Laferriére écrit que « I'exil du temps est plus impitoyable que
celui de I'espace. / Mon enfance / me manque plus cruellement / que mon pays »
(Laferriere, 2011 : 73) : il conteste ainsi le cliché de I’écrivain exilé qui devrait forcément
pleurer ses origines géographiques méme si le deuil est censé étre vécu par la mélancolie
plus que par la nostalgies. Voici donc quelques passages a lire et relire pour tenter de

penser les passages de Césaire a Laferriére, et inversement, comme autant de reprises

6 Le texte qui inaugure la notion est celui de Julia Kristeva, « La sémiologie : science critique et/ou critique
de la science », Théorie d'ensemble, Paris, Seuil, « Tel Quel », 1968, p. 80-93. On peut lire une critique de la
désénonciation opérée par Kristeva dans Frangois Provenzano, « Effacement énonciatif et doxa dans le
discours théorique : I'exemple de Julia Kristeva », Argumentation et Analyse du Discours [En ligne],
5 | 2010, mis en ligne le 20 octobre 2010, Consulté le 01 juin 2016. URL : http://aad.revues.org/973.

7 Sur la notion, le document de I'INRP (Service de veille scientifique et technologique) est une référence :
Approches interculturelles en éducation. Etude comparative internationale, septembre 2007. En ligne
(consulté le 01 juin 2016) : https://ife.ens-lyon.fr/vst/DS-Veille/dossier_interculturel.pdf. On lira bien
évidemment avec intérét 'ouvrage de Philippe Blanchet, Daniel Coste (dir.), Regards critiques sur la notion
d’« interculturalite” » Pour une dzdacthue de la pluralite” linguistique et culturelle, Paris, ’'Harmattan,
2010. Je me permets de renvoyer a ma contribution (« Comparer contre les e “vidences culturelles : avec le
poe me pour « pas pre voir » (James Sacre’) ») dans la revue en ligne Myriades n° 1 (consultée le 01 juin
2016) http://cehum.ilch. umlnho pt/ myriades/static/volumes/1-9.pdf.

I'ACFAS{&Université Laval, 13 et 14 mai 2002. URL (consulté le 01 juin 2016):

http://www.poexil.umontreal.ca/events/collogfiguresexil.htm.
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d’énonciation et non comme une intertextualité qui batirait une filiation voire une
citation d’autorité, ou comme une interculturalité qui réduirait la relation a un rapport
géographique Nord-Sud ou a un rapport généalogique univoque passé-présent. C’est
Paube (« le petit matin ») qui prime dés I’épigraphe (« Au bout du petit matin... / Aimé
Césaire, Cahier d’'un retour au pays natal, 1939 »)., c’est-a-dire la naissance des paroles,
leur possibilité, jusqu’a cette transmission improbable au neveu... La composition (« I.
Lents préparatifs de départ » (11-74) ; « II. Le retour » (775-280)) montre combien cela

demande de « lents préparatifs » et surtout que « le retour » reste une « énigme »...
Le coup de fil

La nouvelle coupe la nuit en deux.
L’appel téléphonique fatal

que tout homme d’age mir

recoit un jour.

Mon pére vient de mourir.

J’ai pris la route t6t ce matin ;
Sans destination.

Comme ma vie a partir de maintenant.

Je m’arréte en chemin pour déjeuner.

Des ceufs au bacon, du pain grillé et un café briilant.
M’assois pres de la fenétre.

Piquant soleil qui me réchauffe la joue droite.

Coup d’ceil distrait sur le journal.

Image sanglante d’un accident de la route.

On vend la mort anonyme en Amérique.

Je regarde la serveuse

circuler entre les tables.

Toute affairée.

La nuque en sueur.

La radio passe cette chanson western
qui raconte l'histoire d'un cow-boy
malheureux en amour.

La serveuse a une fleur rouge tatouée
sur I’épaule droite.

Elle se retourne et me fait un triste sourire.

Je laisse le pourboire sur le journal

a coOté de la tasse de café froid.
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En allant vers la voiture je tente d’'imaginer
la solitude d'un homme face a la mort

dans un lit d’hopital d’un pays étranger.

« La mort expire dans une blanche mare de silence »,
écrit le jeune poéte martiniquais Aimé Césaire

en 1938.

Que peut-on savoir de I'exil et de la mort

quand on a a peine vingt-cinq ans ?

Je reprends I'autoroute 40.

(Laferriere, 2011 : 13-14)

Du bon usage du sommeil

Je suis rentré tard dans la nuit.

J’ai fait couler un bain.

Je me sens toujours a mon aise dans I'eau.
Un animal aquatique — je le sais.

Par terre, le recueil gondolé de Césaire.

Je m’essuie les mains avant de 'ouvrir.

(Laferriere, 2011 : 20)

L’exil

La nuque d’un lecteur debout au fond.
Son profil gauche.

Machoire serrée.

Concentration massive.

Il s’appréte a changer de siecle.

La, sous mes yeux.

Sans bruit.

J’ai toujours pensé
et . . .o
que c’était le livre qui franchissait
les siecles pour parvenir jusqu’a nous.
Jusqu’a ce que je comprenne
en voyant cet homme

que c’est le lecteur qui fait le déplacement.

Ne nous fions pas trop a cet objet couvert de signes
que nous tenons en main
et qui n’est 1a que pour témoigner

que le voyage a eu lieu. (Laferriere, 2011 : 30-31)
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Un poéte nommé Césaire

Je voyage toujours avec le recueil de poemes de Césaire. Je l'avais trouvé bien
fade a la premiére lecture, il y a pres de quarante ans. Un ami me l'avait prété. Cela me
semble aujourd’hui étrange que j’aie pu lire ¢a a quinze ans. Je ne comprenais pas
Pengouement que ce livre avait pu susciter chez les jeunes antillais. Je voyais bien que
c’était I'ceuvre d’'un homme intelligent traversé par une terrible colére. Je percevais ses
machoires serrées et ses yeux voilés de larmes. Je voyais tout cela, mais pas la poésie. Ce
texte me semblait trop prosaique. Trop nu. Et 13, cette nuit, que je vais enfin vers mon pere,
tout a coup je distingue 'ombre de Césaire derriére les mots. Et je vois bien la ou il a
dépassé sa colére pour découvrir des territoires inédits dans cette aventure du langage. Les
images percutantes de Césaire dansent maintenant sous mes yeux. Et cette lancinante rage
tient plus du désir de vivre dans la dignité que de vouloir dénoncer le colonialisme. Le
poete m’aide a faire le lien entre cette douleur qui me déchire et le subtil sourire de mon

pére. (Laferriere, 2011 : 57-58)

On peut se demander tout simplement quelles paroles sont rendues possibles
dans et par ce dernier court chapitre. Et répondre avec force : des paroles qui font
passage et, plus précisément, passage de voix. Un livre oublié comme un don aveugle,
celui d’'une jeune fille qui elle s’est donnée a celui qui I'attendait ; puis d’un autre oubli,
restes d’'une valise : une lettre maternelle pour I'aller et un livre pour le retour ; des voix
meélés pour dire la mort du pere ; un ami qui partage la méme condition générationnelle ;
I'histoire de ce livre dont il a été question, lu depuis longtemps, mais sans sentir 'ombre
de son auteur alors que maintenant, dit le narrateur, « le poete m’aide a faire le lien entre
cette douleur qui me déchire et le subtil sourire de mon pére »... Elu récemment a
I'académie frangaise, Dany Laferriére, 'auteur de L’énigme du retour, souligne qu’il n’y
a pas de littérature qui tienne ou plutot d’ceuvre qui fasse ceuvre sans que la relation de
vie n’y soit engagée au plus fort de ce qui fait le sens méme de la vie. Plus précisément,
ici, c’est la superposition du pere qui vient de mourir et d’Aimé Césaire, ce poete tutélaire,
non pour les confondre mais pour les lier a la vie a la mort dans I’expérience singuliéere
du fils-lecteur-écrivain haitien vivant a Montréal, revenant a Port-au-Prince... Pour les
associer suite a une expérience multiple ou la littérature se voit mise au bain de la vie —
comme on plonge le papier photographique pour voir apparaitre un visage, une voix, un
corps, un corps-langage. Le narrateur écrit quelques pages plus tot : « Le seul endroit ou
je me sens parfaitement chez moi c’est dans cette eau briilante qui acheve de me ramollir
les os. La bouteille de rhum a portée de main, jamais trop loin du recueil de poemes de
Césaire. J’alterne chaque gorgée de rhum avec une page du Cahier jusqu’a ce que le livre

glisse sur le plancher. Tout se passe au ralenti. Dans mon réve, Césaire se superpose a
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mon pere. Le méme sourire fané et cette facon de se croiser les jambes qui rappelle les
dandys d’apres guerre » (p. 32). La littérature est a situer précisément la ou Laferriere la
trouve, c’est-a-dire I’écrit : dans ce livre, tombeau du pere, tout s’engage dans I'invention
relationnelle du pére au fils, de celui-ci a son neveu, du Nord, Montréal, au Sud, Port-au-
Prince, en passant par New York. Ces passages de voix résonnent avec celles des femmes,
la mere, la sceur et beaucoup d’autres. Parce que les voix se mélent, grandes et petites,
pére et Césaire... Laferriére en raconteur ouvre a l'oralité d’'un vivre ensemble qui fait
monde. Il faudrait alors lire la fin du livre (p. 279) : « Ce n’est plus I'hiver. / Ce n’est plus
I’été. / Ce n’est plus le nord. / Ce n’est plus le sud. La vie sphérique, enfin »...

Il s’ensuit qu'un apprentissage des langues demande des reprises de paroles qui
peuvent passer non seulement d’'une langue a I'autre mais d’'une vie a 'autre, comme
invention d’un sujet qu'on ne se connaissait pas: avec ce paradoxe que ces paroles
possibles seraient celles d'un « temps enfin revenu ». C’est 'énigme d’un retour de vie et
donc de voix que seules les ceuvres de paroles permettent. Le cahier de Laferriére, ainsi
je préférerais cette dénomination a celle éditoriale de « roman », semble certes plus
dilettante que le chant tendu de Césaire mais n’est-il pas tout aussi juste dans ses
circonstances, dans sa situation et donc ne poursuit-il pas alors I'invention d’un « petit
matin » pour que « le retour » soit toujours une énigme a partager, une énigme a
réénoncer donc, dans les pluralités des situations didactiques, plutoét quune vérité a
réduire a un message qui alors s’exonérerait de toute relation située autrement qu’a
prétendre désituer celle-ci comme trop souvent I’herméneutique interprétative y oblige
sous les opérations du lecteur modeéle ou de I’horizon de lecture voire de la communauté
interprétative. C’est que Laferriere fait tenir ensemble lire, écrire et vivre jusqu’a relire
et relier : il invite et méme demande que « le trajet critique? » (Starobinski, 1970) se
poursuive... méme dans le sommeil car, comme 1’écrivait Proust, c’est cette magie du
temps de la lecture qu’il s’agit de ne pas arréter jusque dans la classe de langues :
« l'intérét de la lecture, magique comme un profond sommeil, avait donné le change a

mes oreilles hallucinées et effacé la cloche d’or sur la surface azurée du silence » (Proust,

1987 : 87).

3. Pour des réénonciations continuées en didactique de la littérature

Il semble alors nécessaire de viser trois objectifs concomitants pour qu’en

didactique des langues et singulierement en didactique du francais langue étrangere —

9 Jean Starobinski écrivait qu’« il n’est pas de notion a laquelle (il) tienne plus que celle de trajet critique »
(1970 : 34).
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mais n’en va-t-il pas de méme dés que didactique du francais langue maternelle ou
seconde, une poétique de la relation ouvre a des histoires de voix quand trop souvent les
politiques et les expériences linguistiques se voient homogénéisées dans des impositions
de voix si ce n’est instrumentalisées dans la condition des sans-voix — ce qui est un
comble pour qui veut apprendre une langue et partager une culture :

1. Penser une didactique du continuum parler, lire, écrire par le dire et donc
par la voix parce que la didactique souffre des pensées du discontinu, du fragmentaire,
du saupoudrage, du manque d’orientation fondamentale, et des traditionnelles
dichotomies (langue/lettres ; communication/expression ; oral/écrit ;
populaire/savant ; contemporain/patrimoine...) ;

2. Ainsi que Gilles Sioufi (2007) I’a proposé, poser que « le temps est venu
des arts du langage » comme écoute et pratique vocales parce qu'une anthropologie et
une linguistique de la parole ne peuvent que rendre a celle-ci ce que I'histoire spécifique
du francais en France a trop réprimé, séparé et reporté en accumulant les
stigmatisations ;

3. Transformer 'enseignement de la littérature en enseignement des ceuvres
a l'ceuvre comme levier de multiples cultures langagieres fortes d’oralité, lesquelles
constituent la condition sine qua non d’'un enseignement efficace et ouvert du francais
dans et par un plurilinguisme bien compris : paroles des apprenants et des professeurs
possibles dans et par ’énonciation continuée des ceuvres.

Toute recherche didactique en cours se devrait alors d’associer des enquétes et
des comptes rendus d’expériences performatives et réflexives du dire, a des théorisations
d’'une gestualité du dire en théorie du langage et en didactique des langues et des
cultures. Cela demanderait d’observer comment on peut passer :

- des applications aux interactions ; loin d’une conception applicationniste,
Particulation n’est pas ante ni post mais au cceur des réénonciations comme processus
de conceptualisation sous la forme d’essais ou pratiques et théories s’associent ;

- des compétences aux voix ; on ne peut concevoir une didactique, pas plus
une théorie, qui partirait de notion ou compétence arrétées avant quelque essai de voix
dans et par les ceuvres continuées en réénonciations ;

- des progressions aux parcours ; tant les didactiques que les théories se
concoivent généralement en progression assurées de leurs termes (notions comme
reperes) sans considération des points de vue, passages et reprises qui ouvrent a des
relations, non seulement des échanges mais des racontages comme passages
d’expériences-relations

- des maitrises aux essais ; la didactique sans la poétique se confine dans la
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visée de la maitrise et la poétique sans la didactique pourrait réduire toute expérience a
I'impossibilité de sa transmission quand il s’agit de concevoir des reprises de lecture-
écriture qui ouvrent a des essais de réénonciations ot chacun fait ceuvre avec les ceuvres
— personne d’autre ne pouvant faire a sa place ce travail d’historicisation qui engage la
transsubjectivation infinie qu’ouvre une ceuvre

On ne peut alors que dessiner quelques lignes de pratique réflexive pour la classe
avec la voix® :

1. raconter sa lecture non pour la vérifier mais pour la construire a sa maniere :
anthologies, citations montées, parcours explicitées, échelles lexicales hiérarchisées...
autant de maniéres de traverser une ceuvre dans les conditions de ses lectures ;

2. vivre sa lecture non pour rendre un texte expressif ou exprimer ce que le texte
retiendrait mais pour vivre au plus présent le présent du texte, sa voix : petits essais de
scenes de voix et autres re-citations pour que les gestes et les phrasés s’entendent et se
voient par corps ;

3. écrire sa lecture non pour évaluer des connaissances mais pour organiser les
connaissances construites dans et par la lecture sous la forme de courts documentaires
ou comptes rendus de parcours littéraire ;

4. poursuivre sa lecture en écriture continuée dans les voix qu’on masque pour
entendre sa voix ou ses voix.

On aura compris qu’il s’agit d’associer ces deux mouvements : vivre la littérature
change la didactique des langues et penser la didactique des langues change la littérature.
Mais on est toujours «au commencement d’apprendre» comme Iécrit

Henri Meschonnic :

peut-étre on commence a dire
ce qui passe de corps en corps
quand on arrive a entendre

les voix qui parlent seulement

dans les silences de notre voix

les intervalles entre les coups du coeur
ne sont pas vides
les intervalles entre les mots ne sont pas des blancs

ce sont des presque mots

10 Pour plus de précisions, je me permets de renvoyer a Poétique de la voix en littérature de jeunesse... op.
cit.
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du plus que se taire

et du moins que dire

a l'intérieur des lettres
d’autres lettres

a l'intérieur du corps

nos autres corps

comme une langue

a chaque fois différente
que nous sommes toujours

au commencement d’apprendre (Meschonnic, 1990 : 31-33)

4. Pris dans les choses de la didactique, pourquoi et comment

donner/prendre voix avec un poeme

Les ceuvres, ces expériences artistiques continuées dans et par la vie, ouvrent
aussitot au coeur du moment et de ’'espace didactiques a des paroles de passage, c’est-a-
dire a des paroles qui font relation et non cloture, qui demandent des poursuites, des
itinérances, des histoires a raconter jusqu’a peser sur I’histoire se faisant, des relation a
nouer jusqu’a des sociétés a refaire, et que cet élan langagier, si I’écoute est a I'ceuvre,
engage alors des passages de paroles qui n’avaient pas a ce jour eu cette occasion. En bref
et c’est ce que je voudrais poursuivre maintenant, il s’agit avec les ceuvres au cceur d'une
didactique des langues et des cultures, de donner de la voix pour qu’apprendre soit une
relation ou chacun trouve sa voix dans les échos et résonances de la pluralité vocale qui
fait une société démocratique et une personne riche de ses expériences plurielles, une
relation ou projet commun et parcours personnel s’associent.

Vous me direz que j'en reste a des velléités bien loin du réel didactique. Alors aux
ceuvres... Ouvrons un livre. Il est un peu comme nous, Pris dans les choses. Il commence
ainsi :

Chaque matin, le nu de 7 H o1 traverse le couloir.
Lui, de la cuisine, tourne les yeux
afin de saisir au vol cet éclair.
Le prodige accompli, les empreintes
s’évaporant sur le carrelage, il boit son café
et n’a aucun mal
a imaginer Sisyphe heureux. (Noiret, 2003 : 9)
Poéme d’ouverture du livre, premier dune série de sept tous titrés « Les

Amants », cette circonstance est une reprise (« chaque matin ») voire une habitude
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incorporée (« il boit son café ») si ce n’est un rituel rapporté in fine au mythe de Sisyphe
qui roule son rocher au sommet pour aussitot recommencer exactement comme I'ouvrier
qui tous les jours retourne a sa machine ou I'enseignant a sa classe et I’étudiant a ses
cours. Mais voila, cette circonstance absolument banale devient d’abord une parole de
passage : en effet un « éclair », une fulguration, un télescopage de temporalités et
d’expériences qu'on peut appeler une image dialectique, qui, une fois produite
rapidement disparait tel ce poéme qui confine au haiku. D’ une part, la syntaxe fait penser
a la vitesse du train, a la rapidité de la mise au monde tous les matins, a une traversée
intempestive : « le nu de 7 H 01 traverse le couloir ». Mais c’est d’'un regardeur que cette
vitesse d’apparition est « saisie au vol » : « lui » doit « tourner les yeux » pour « saisir »
cet « éclair ». Aussi, on apercoit que le saisissement n’est pas forcément celui qui est
désigné, il ne s’agit pas tellement d'une prise mais d’'un saisissement, d’'un actif a un
passif, c’est bien le « prodige » qu’on peut dire photographique, et celui-ci en est aussi
tout transformé (on ne prend pas une photo, on est saisi par sa venue ; on ne comprend
pas un texte, on est saisi par son mouvement). Ce saisissement va non seulement assurer
d’'un matin pas comme « tous les matins » alors méme qu’il est réitérable « tous les
matins » : « il boit son café », « les empreintes / s’évaporant sur le carrelage ». Oui,
I'image disparait dans la mémoire voire dans I'oubli mais, si le nu ne reste pas vraiment
sur la rétine parce que d’autres événements rétiniens ont pu l'effacer, 'opération n’est en
effet pas accomplie alors méme qu’elle s’est évaporée ! La réflexion ou plutot la réverie
d’un Sisyphe heureux qu’Albert Camus avait lancée en 1942 dans un essai pronant
paradoxalement le bonheur au plus prés de la condition humaine, est poursuivie ici,
maintenant ! Non seulement donc, la parole est une parole de passage, ou passe et un nu
et un Camus dans un café bu, mais la parole ouvre avec ce poéme un passage du quotidien
au merveilleux, a 'a peine visible: l’éclair nu comme prodige amoureux. La
photographie, et avec elle toute la littérature qui donne a voir, comme surprise de la
relation, du passage amoureux, du rapport des corps, des lumieres, des sens. Cette
physique du passage au cceur de la circonstance banale est exactement ce que fait un

poéme a la didactique : du cceur de la répétition, une reprise de corps, de voix, de vie.

5. Conjurer la peur et vivre les conflits pour jubiler sur le chemin incessant

de cette rencontre a venir

L’historien Patrick Boucheron dans un tres bel essai, Conjurer la peur Essai sur
la force politique des images, signale que pour observer la salle peinte, fresque dite du

bon gouvernement, par Ambrogio Lorenzetti a Sienne dans le palais municipal en 1338,
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«nous n’avons plus besoin de prédicateur pour tracer le sens des choses — méme pas
pour ‘faire ceuvre de pédagogie’ comme on ’entend si souvent dans le langage doucereux
et infantilisant de la communication politique d’aujourd’hui » (Boucheron, 2013 : 26) !
C’est dire ou en est la relation pédagogique ! faut-il pour autant faire confiance a la
relation didactique, assurée qu’elle serait de ses démarches et méthodes, de ses acteurs
et dispositifs voire de ses fondements et régimes ? Ne serait-ce pas passer de Charybde
en Scylla. Patrick Boucheron, dans un parcours dense et passionnant, critique en passant
la métaphore de la lecture des images (Boucheron, 2013 : 95) et propose d’augmenter
I’écoute de ce qu’il appelle la poésie qui est dans les images en ajoutant qu’« elle éclaire
tout mais n’explique rien » (Boucheron, 2013 : 103). Aussi, demande-t-il d’entendre tous
« les récits enlacés, avec pour chacun sa propre temporalité » (Boucheron, 2013 :
116) exactement comme le principe dune « conflictualité demeur(ant) active »
(Boucheron, 2013 : 174) dans le gouvernement des neuf de Sienne et, encore mieux
précise-t-il, c’est dans le « mouvement » quasi cinématographique de la fresque « que
doit se reconnaitre I'énergie d’une politique du bien commun » (Boucheron, 2013 : 182).
II me semble que c’est la une proposition heuristique: contre l'affadissement
(« infantilisation, dépolitisation », Boucheron, 2013 : 224), la perte des tensions, de la
pluralité et du mouvement dans une ceuvre, Boucheron nous incite a ne pas faire
disparaitre lincertitude des chemins et donc les conflits, non pas tellement
d’interprétation, que de reprise de voix. En didactique, le role décisif des ceuvres d’art et
des ceuvres littéraires, c’est précisément de préserver avec beaucoup d’attention et de
douceur « la joie des fortes pentes et des virages soudains, celle de 'ondulation des rues,
brusquées comme une nappe que 'on secoue apres un repas de famille » (Boucheron,
2013 : 227). Cette clausule du livre de Boucheron me fait évoquer ce que Pier Paolo
Pasolini écrivait juste avant sa mort il y a un peu plus de 40 ans en 1975 : « On ne peut
pas enseigner si en méme temps on n’apprend pas » (Pasolini, 2002 : 51-52). La force
d’une telle proposition ne réside pas dans une méthode mais dans une éthique de la
relation, non seulement de la relation entre enseignants et éleves mais également de ce
qu’on peut appeler un rapport au monde, a la vie, a la connaissance pour ne pas employer
la dichotomie des sciences de I’éducation, savoir-faire et savoir-étre. Dans la conception
de Pasolini qui a été enseignant et qui a certainement dans ses activités artistiques
poursuivi les relations pédagogiques et la pensée didactique, I'apprentissage est
Iengagement d’'une communauté savante qui fait de chacun de ses membres des égaux
quand l’'enseignement qui n’engage pas tous ses acteurs et en premier ses enseignants
dans une telle communauté d’égaux ne construit que de I’exclusion (vs. de I'inclusion) et

de la stigmatisation (vs. de la normalité) au moyen de procédures le plus souvent validées
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dans et par des catégorisations réalistes telles que celles de discipline, de fonctions, de
procédés puis de compétences, d’exercices et de validations. Mais la proposition de
Pasolini demande d’exercer une critique du savoir et des maniéeres d’apprendre et
d’enseigner trop souvent confondus avec un pouvoir et les modalités de son exercice. Je
voudrais alors lire un tout petit extrait d'un long poeme paru en 1957 dans Les Cendres
de Gramsci qui fait référence a la féte communiste de I'Unita et a la mélancolie des
lendemains qui chantent toujours annoncés et jamais arrivés, pour bien souligner ce qui
est 'enjeu difficile d'une didactique qui trop souvent verse dans le contraire de ses

déclarations d’intention, dans ses slogans irréfléchis, dans sa politique sans cceur :

Vous avez, aveuglés par I'action, servi
le peuple non dans son coeur

mais dans sa banniére : oubliant
que ce qui doit, dans toute institution,
verser le sang, pour que ¢a ne redevienne pas un mythe,

c’est la douleur continue de la création. (Pasolini, 2014 : 55)

Ce que le pouvoir et le savoir assurent, c’est de I'objectif, du but, de l'arrivée, de
la maitrise, de la compétence, quand la connaissance partagée comme recherche
ininterrompue et 'apprentissage continué comme savoir toujours situé et en cours ne
considerent vraiment que le cheminement, ’accompagnement, et encore plus le fait que,
comme disait le poéte Antonio Machado, « Cheminant, il n’y a pas de chemin, le chemin
se fait en marchant », tout simplement parce que la relation pédagogique si elle fait
relation, fait le chemin dans et par les rapports, les mises en rapports. Ou s’apercoit que
la pensée didactique articulée au sens de la vie et au sens du langage est une pensée de
l'itinéraire plus que de la finalité, des moyens plus que des fins, d'une utopie du présent
plus que d’un futur destinal souvent articulé a un passé figé et modélisant. On peut
d’ailleurs se demander s’il n’y a de progression qu’a posteriori. C’est de ce point de vue
que les littératures et les arts importent des que didactique des langues et des cultures :
ces activités, car ce ne sont pas des objets ou des informations définitivement réalisés
mais des expériences, ne demandent qu’a étre continuées. Il n’y aurait didactiquement
qu’a proposer des reprises d’énonciation qu’on peut considérer comme autant de passage
del'ceuvre, transénonciation toujours en cours, et ceci pour tous les arts et pas seulement

ceux qu’on appelle les arts du langage car les autres arts — si les séparations sont

11 Antonio Machado, Chant XXIX dans Proverbios y cantares, Campos de Castilla, 1917 : « Caminante, son
tus huellas / el camino, y nada mas ; / caminante, no hay camino, / se hace camino al andar. / Al andar se
hace camino, / y al volver la vista atras / se ve la senda que nunca / se ha de volver a pisar. / Caminante,/ no
hay camino, / sino estelas en la mar. »
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possibles — ne sont pas des arts qui peuvent exister en dehors du langage, c’est-a-dire en
dehors des relations de sujet a sujet. La moindre image, sans parler du moindre tableau
ou film, la moindre mise en forme d’une parole, est un pousse-a-dire et certainement pas
un « faire dire » comme propose Christian Puren (2006) par exemple, parce que c’est
déja du dire plus que du dit, c’est déja un point de voix non comme point de vue sur,
mais point de vue dans et par le monde que I'ccuvre organise dans son acte méme, son
pousse-a-dire. Ce travail est donc de l'ordre d'une énonciation a continuer. Il fait
précisément 'enjeu des littératures en didactique des langues et des cultures et la mesure
des activités a proposer. Je recommence avec cet autre poeme pris dans les choses que

propose Gérard Noiret :

Hortensias, glaieuls et fuchsias,

il a cru en 'ame a partir de ses yeux.
Depuis, il adore venir la chercher ;
I’attendre aux heures d’affluence,

la surprendre qui descend les marches,
parmi d’autres mais avec

cette allure, cette lenteur, cette écharpe,
ce bonnet, cette maitrise.
Invariablement, la nuit les félicite

et ils empruntent,

main dans la main, les chemins

qui s’inventent chaque fois qu’ils sont pris. (Noiret, 2003 : 13)

La parole se fait ici don des fleurs, trilogie qui ouvre un infini au présent d’un
déictique du passage (« cette allure », etc.) creusant la vue (« a partir de ses yeux »)
comme série de déprises, reprises, prises photographiques renversantes : c’est bien
« main dans la main » que « les chemins (...) s'inventent chaque fois qu’ils sont pris »,
c’est-a-dire que les amants sont portés par la nuit qui « les félicite ». Mais ce qui s’entend
surtout avec ce poeme et son silence que porterait certainement cette croyance en I’ame
rendue aux yeux qui parlent tellement fort alors qu’ils ne font que voir, qu’échanger le
regard, c’est une parole qui ne cesse de recommencer « chaque fois », exactement comme
la trilogie florale que reprend la série déictique, dans une pluralité qui ouvre a I'infini du
passage, du chemin, du possible de la parole-rencontre avec laquelle aucune prise, arrét
sur objet, n’est possible autrement qu’a continuer «le chemin incessant de cette
rencontre a venir », comme écrit Dominique Rabaté (2013 : 136) a propos des pivoines
de Philippe Jaccottet. La rencontre vocale avec les ceuvres d’art est exactement comme
cette « attente aux heures d’affluence » : il y a a retrouver, laisser venir aussi, le corps de
la surprise au milieu de toutes les affluences didactiques et autres qu'un enseignement
des langues et des cultures impose. Il y a donc a entretenir I'éveil, I'attention et peut-étre

aussi a faire une confiance presque aveugle a ces épiphanies que les lectures vraiment
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engagées, ces attentes, entraineront forcément. Ces épiphanies ouvrent ces chemins pris
comme inventions d’écoute, de passage. Ailleurs, j’ai proposé un ensemble d’activités
qui, comme les cinq doigts de la main, permettent de donner la main a la main tendue
de I'ceuvre, de faire voix résonante : parcourir, jouer, documenter et donner la parole
viendraient tenir cette main tendue avec la préhension premiere que constitue ’ceuvre

entendue intégralement.

6. Le racontage comme continu des passages de voix

Je voudrais conclure avec deux propositions complémentaires de Walter
Benjamin qui confirment, me semble-t-il, ce que j’ai essayé d’avancer avec ces deux
poémes de Gérard Noiret et ce que, par ailleurs, jaime appeler le racontage (Martin,
2015) en faisant référence au magistral texte de Walter Benjamin, Le raconteur (2014).
Il s’agit de mieux situer ce que j’appelle le continu des passages en didactique des langues
avec les littératures et les arts, pour ce qui nous mobilise chaque jour que nous travaillons
a une communauté savante d’égaux. Cette derniere formulation est a prendre comme un
probléme qui sans cesse travaille, c’est-a-dire fait ceuvre de didactique avec les ceuvres.

Premiére tres belle formule de Benjamin développée dans un paragraphe que voici :

Ne pas trouver son chemin dans une ville, ¢a ne signifie pas grand-chose. Mais
s’égarer dans une ville comme on s’égare dans une forét demande toute une éducation. Il
faut alors que les noms des rues parlent a celui qui s’égare le langage des rameaux secs qui
craquent, et des petites rues au cceur de la ville doivent pour lui refléter les heures du jour
aussi nettement qu’un vallon de montagne. Cet art, je I'ai tardivement appris ; il a exaucé
le réve dont les premiéres traces furent les labyrinthes sur les buvards de mes cahiers.

(Benjamin, 1978 : 29-30)

Cet apprentissage de I'’égarement c’est exactement celui que susciteraient les
ceuvres littéraires et artistiques, comme expériences a la fois partagées-partageables et
surtout continuées-réénoncables. En effet celles-ci ouvriraient a la surprise des seuils :
éveil ou remémoration en constitueraient la latence quand, a chaque moment du
parcours — souvent différent d’un lecteur a I'autre, d’'une lecture a 'autre — des seuils
s’offrent. Seules les ceuvres permettent une telle éducation : cela demande en effet d'une
part qu’elles engagent ce qu'un grand théoricien de la littérature, Victor Chklovski (1967),
appelait en russe ostranenie c’est-a-dire une étrangéisation, une défamiliarisation.

Seconde proposition de Walter Benjamin (2006 : 445) ramassée dans une
phrase : « L'oisiveté du flaneur est une protestation contre la division du travail ». Les

lectures libres et libérées que demandent les ceuvres littéraires et artistiques, contestent
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du coeur méme de leur expérience bien des modalités d’apprentissage-enseignement qui
taylorisent les cadres de I'expérience pédagogique et didactique. La lenteur des retenues
ou, la vitesse des volubilités, le bruit des paroles trop nombreuses ou le silence des
paroles inaudibles, autant de protestations qui, avec les ceuvres, permettent d’ouvrir des
hésitations, des contournements, des engagements risqués, des confrontations et des
associations, et donc des expériences de 'apprentissage-enseignement au sens fort, au
sens d’'un engagement d’égaux. Egalité a trouver chaque fois qu’on fait apprentissage
dans et par des essais de voix nombreux, le plus possible attentifs a ce que les voix nous
font entendre de ce que nous ne savions pas de nous, chacun et tous. Mais voila, pour
sauver la face de ces quelques bribes de réflexion, je n’aurais plus qu’a m’en remettre in

fine a Michel de Montaigne :

Excusons icy ce que je dy souvent, que je me repens rarement, et que ma
conscience se contente de soy : non comme de la conscience d'un Ange, ou d'un cheval (je
s e A . . . . .
pourrais dire ane), mais comme de la conscience d'un homme. Adjoustant tousjours ce
refrein, non un refrein de ceremonie, mais de naifve et essentielle submission : Que je parle
enquerant et ignorant, me rapportant de la resolution, purement et simplement, aux

creances communes et legitimes. Je n’enseigne point, je raconte. (Montaigne, 1965 : 46)
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