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ADELE OU O FETICHE DA VIDA,
UMA ANALISE DE LA VIE D’ADELE
DE ABDELLATIF KECHICHE

Ricardo Branco
Universidade Nova de Lisboa

Adele sai de casa e o espectador acompanha-a enquanto ela
desce a rua, ajeita as cal¢as ao seu corpo — esta atrasada. Abdelatif
Kechiche inicia o seu filme com uma constru¢ao daquilo que é a
rotina da jovem rapariga que protagoniza o seu filme; uma aula,
grandes planos nas caras de varios alunos — uma rapariga |é em voz
alta ‘je suis femme et je compte mon histoire’, eles leem La Vie de
Marianne de Marivaux, mas ndo é a historia de Marianne que vai
ser contada — é a de Adele. O seu gesto de ajeitar as calgas é
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retomado mais tarde, ele é um traco que define a personagem e o
espectador vai construindo a sua concepg¢do de Adele — no seu
gesto, na sua expressao, mas sobretudo no seu olhar.

Logo nos primeiros dez minutos de filme a linguagem de
Kechiche comega a ficar clara — o seu enquadramento, a sua
obsessdo pelo rosto: pelo grande plano; Adéle come e vemos os
cantos da sua boca sujos do molho da bolonhesa, ela arrota, ela usa
a sua mao para limpar a cara — o espectador foca-se na sua boca (a
fixacdo oral para Kechiche é evidente): Adéle come com voracidade
e o espectador observa-a, talvez intrigado, embarcando numa
viagem de voyeurismo que Kechiche deixou transparecer para a sua
imagem, para o seu discurso —talvez ele préprio se sinta voyeur das
suas personagens.

O espectador observa Adele dormir, de boca aberta e a babar-
se, deitada sobre a barriga, a cdmara filma-a pelas nadegas ou em
grande plano sobre a sua cara inanimada — ndo é Adéle quem conta
a sua histdria, mas sim o seu rosto e o seu corpo; é um contrato que
o realizador estabelece com o seu espectador, ele obriga-o a
mover-se, a observar Adele, a ser seu cimplice. O cineasta filma a
baba, as lagrimas e o ranho da sua personagem, Kechiche filma o
que ha de mais fisioldgico e fisico na procura daquilo que é
metafisico, transcendente — uma alma, um espirito.

No primeiro encontro com Emma — o amor a primeira vista de
que se falava numa aula anterior: a predestina¢do; os olhares
cruzam-se e a camara mantém-se no rosto de Adele, para que o
espectador se perca também no momento e nao se aperceba, tal
como ela, dos carros que arrancam atrds de si — que a fazem recuar,
a cdmara acompanha-a. Este momento conduz a um marco na vida
da protagonista, a descoberta do seu desejo, mais tarde, sozinha
no seu quarto, a protagonista sente o seu corpo, masturba-se —
Emma toca-a, mas ndo estd verdadeiramente [a: o espectador
mergulha na mente da protagonista, este é um lugar que sé o
cinema pode representar, e Kechiche usa-o para que o espectador
invada o desejo de Adéle e se relacione com ele, por alguma vez ter
experienciado essa descoberta também.

A ac¢do da narrativa em La Vie d’Adele evolui e acontece
sempre no grande plano e dessa forma, Kechiche constréi um filme
gue depende inteiramente da relacdo do espectador com a sua
protagonista, da compaixdo por Adeéle ou pela aproximacdo a sua
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busca por uma identidade. Se para Laura Mulvey o grande plano
estava ligado a uma ‘feminizacdo’ do cinema - pois ele era
demarcado por uma ocorréncia nas personagens femininas do
cinema classico, como uma pausa narrativa ou até uma distracao —
La Vie d’Adele podera ser um dos filmes mais femininos na histdria
do cinema.

O momento em que Adele beija pela primeira vez uma rapariga,
a sua colega de turma Amélie, ¢ um momento crucial na narrativa;
Adele acende um cigarro — a chama do isqueiro desperta o seu
desejo, as unhas de Amélie estdo pintadas de azul: este é o primeiro
passo de Adele em direccdo a liberdade (ja Kieslowski associou essa
cor a liberdade, anteriormente, mas ele simboliza também a cor do
cabelo da rapariga por quem Adéle se vai apaixonar). E a primeira
vez que vemos Adéle sem fome depois desse instante, o grande
plano sobre o seu rosto — o seu olhar distante, noutro lugar.

Se por um lado Kechiche explica a sua obsessdo pelo grande
plano como a forma de ele pensar o seu cinema, a sua estéria, por
outro lado podemos pensar que esta planificagdo o aproxima de
uma banda desenhada, tal como aquela que inspirou o argumento
de Kechiche. O grande plano aproxima as imagens de Kechiche de
uma sensagao de stillness no tempo, a pausa a que Laura Mulvey
se referiu nos seus ensaios; ele aproxima a sua linguagem
cinematografica a um retrato, a propria fotografia. Christian Metz,
no seu ensaio Photography and Fetish - além de enumerar as varias
diferencas entre o cinema e a fotografia — explora uma
aproximacdo da fotografia ao conceito de fetiche; para ele, o
cinema é um enorme catalisador de fetichismo, mas nunca podera
ser um fetiche devido a sua condicdo demasiado efémera e a sua
rapidez de substituicdo de uma imagem (fotografia) por outra.
Kechiche, com a sua construcdo imagética, vai aproximar as suas
proprias imagens a qualidade de fotografias — um fora de campo
completamente esquecido e anulado pela expressao do rosto de
Adele que transparece todas as suas emogbes, de uma matéria
quase projectiva como a de um fora de campo de uma fotografia.
Kechiche coloca o espectador numa posi¢do de voyeur e tenta ir
além do apelo ao fetichismo, mas ao préprio fetiche; fazendo o
espectador desejar poder levar a experiéncia filmica consigo no
bolso, ou na carteira, tal como uma fotografia.
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Quando Adele vai a um bar gay com o seu amigo do liceu, ela
depara-se com a liberdade do amor, o qudo confortaveis estao
aqueles rapazes na sua pele; ela observa o outro lado, um bar
Iésbico, através de um vidro — o despertar da curiosidade, este
vidro é outra barreira que Adele tem de ultrapassar no caminho
para a sua libertagdo. O tempo passa, o amor floresce no rosto de
Adéle — num parque florestal luz solar jorra por entre os seus labios
e os de Emma: elas estao apaixonadas; numa cena em que visitam
um museu, Adéle intrigada com o novo mundo: numa das vitrines
o seu reflexo funde-se com a imagem de Emma.

Do seu habitual grande plano ha um corte para um plano mais
aberto: os dois corpos nus de Adele e Emma — a mais longa cena de
nao é a emogao do rosto de Adéle que conduz a acgao, mas sim os
corpos das personagens entregues ao seu desejo: uma dimens3o
extremamente carnal, Adéle faz amor tal como come, vorazmente.
A deformagdo do tempo e os varios cortes da sequéncia afasta o
filme da sua stillness: mas a sua forma permite que este momento
seja quase (como) imprimido na mente do espectador tal como
uma memb©ria fotografica; ela é tdo intima que afirma o espectador,
mais do que qualquer outra cena, na sua condi¢do de voyeur; ela
move-o e deixa-o desconfortdvel, porque ele estd também nos
bracos de Emma e de Adéle, ele também ja amou dessa forma.

As sequéncias dos jantares familiares sdo de um paralelismo
comico, quase demasiado irénico — Kechiche torna explicito que o
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seu filme também é politico: ele comenta a enorme diferenca de
classes na Franca e aplica-a a educacdo de cada uma das suas
personagens — Emma que quer ser artista e Adéle que prefere
seguir uma carreira mais estavel e financeiramente mais segura; a
liberdade sexual no lar de Emma e a mentira no lar de Adele; as
ostras que Adele rejeita como algo que ndo pertence ao seu mundo
e a mesma bolonhesa que |he continua a sujar os cantos da boca.
Mais tarde no aniversario de Adeéle, ela danca para o espectador
como quem faz uma pose para a fotografia, ouve-se uma musica ‘i
follow you deep sea, baby’, Adéle estd submersa num mar azul, que
€ o do seu amor e da sua liberdade.

A elipse temporal conduz ao segundo capitulo da vida de Adéle
— é o primeiro momento que Kechiche mostra o 6rgdo sexual da
sua protagonista, ela posa para Emma que ja ndo tem o cabelo azul:
ele estd loiro, como se a cor se tivesse desvanecido; subtilmente
ele mostra-nos a nova rotina de Adéle, os papéis que cada uma
representa na sua relacdo estdo impostos, elas sdo adultas —
Kechiche é cruel na forma como demarca a passagem do tempo,
nao foi sé o azul do cabelo de Emma que se desvaneceu, mas
também o encanto, a magia da relagdo.

Adele prepara o jantar para os amigos de Emma — uma tela no
jardim tela no jardim mostra-nos um grande plano do rosto de
Louise Brooks, a sua personagem Lulu, uma prostituta; o ano é
1929, o filme é mudo: Pandora’s Box de Pabst — um filme sobre a
liberdade sexual e o primeiro na histéria do cinema a ter uma
personagem abertamente lésbica; ndo é sé isso que o aproxima ao
filme de Kechiche, mas também a eleva¢do da expressdo do rosto
acima de qualquer palavra, o grande plano.
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O espectador sente o desconforto de Adele logo desde o inicio
do jantar, ela sente-se desenquadrada, intimidada — Emma
defende-a, diz que ela é uma boa escritora; todos comem de forma
voraz a bolonhesa que Adéle preparou, como se as suas pretensdes
caissem por terra, Adele leva-os a uma experiéncia de desejo —eles
falam sobre prazer feminino enquanto comem. Quando voltamos
a ver Adele a dancar, ela ndo danga com o mesmo entusiasmo de
quando tinha dezasseis anos — na tela ao fundo uma mulher
tomada pelos ciumes — Adéle observa Emma que esta proxima de
uma outra mulher. Mais tarde enquanto Adéle arruma a cozinha,
Emma Ié sobre um pintor que Adéle ndo se lembra de ouvir falar —
elas falam sobre as suas formas de ser feliz: Adéle confirma o que
o espectador suspeita, ela é feliz a satisfazer o outro; Emma recusa
fazer amor com Adéle, ndo importa se ela estd ou ndo com o
periodo, mas sim que Kechiche quis mostrar isto ao espectador,
depois de o ter exposto a vdrias sequéncias de sexo no primeiro
capitulo da sua estdria. Adéle vira-se de costas para Emma, o
grande plano sobre o seu rosto — o ciime invade-a.

E este ciume e a duvida em Adéle que a levam a trair Emma —
isso e a caréncia: Adéle volta a sentir-se desejada; uma professora
do liceu de Adéle, muito anteriormente, tinha avisado o espectador
de que a tragédia era inevitdvel — Adéle grita ‘Que vou fazer sem
ti?’, enquanto Emma a expulsa de casa. Em panico ela chora pelas
ruas, o ranho escorre-lhe pelo nariz; mais tarde, mergulhada no
mar, os seus cabelos ganham tons de azul — a noite, os pesadelos
impedem-na de dormir: afinal este era um retrato de uma relacdo
amorosa que acabou, algo que ja foi e que ja ndo é, o principio base
da fotografia.

No seu livro Cdmara Clara, Roland Barthes fala-nos do conceito
de punctum - sendo uma palavra que significa picada, para Barthes
- 0 punctum de uma fotografia seria o ponto que fere o espectador,
aquele que mexe com ele, mesmo que seja mais tarde quando ele
ja ndo olha o objecto. Em La Vie d’Adéle, o punctum nao é a cena
da discussdo em que a relagdo termina, mas o reencontro no café
onde Emma procura um fechamento para a relagdo que
partilharam outrora; na entrada do café uma luz azul tinge o cabelo
loiro de Emma que por momentos faz o espectador recordar a
magia daquele amor — Emma ainda deseja Adele, mas estd com
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outra pessoa agora. Depois desta cena o espectador reconhece que
a escolha de Emma é quase uma escolha sociopolitica: ela nega o
seu forte desejo por Adele — aquele que surgiu como predestinado,
qguase sobrenatural de intenso e instintivo — para ficar com uma
rapariga da sua classe, que pinta também. Jean-Philippe Tessé, num
artigo para os cahiers du cinema, disse sobre Adele:

‘Adele est une ogresse comme les affectionne Kechiche, elle
satisfait par sa voracité nutritive et sexuelle I'obsession quelque
peu monstrueuse du cineaste pour la gloutonnerie (on ne
compte plus gros plans des bouches qui avalent et se
salissent).”

Adele é a personagem mais conhecida do cinema francés, a
rapariga jovem e comum; no entanto, esta cena assombra o
espectador como uma tragédia e isso é porque Kechiche eleva a
sua personagem a uma dimensdo herdica — Adéle ja ndo é uma
jovem comum, o espectador voyeurista afeicoou-se a ela, ele sente
gue a conhece e reconhece-se também.

Numa entrevista ao mesmo critico dos Cahiers du Cinema,
quando questionado sobre o plano final do seu filme, Kechiche
responde que

‘Dans la derniére scéne elle prends conscience que son amour
est mort, et qu’il n’en reste qu’une trace sous la forme d’une
oeuvre, celle dEmma. Il reste quelque chose, et c’est tragique
parce que ce qui reste, c’est un tableau accroché sur un mur,
c’est-a-dire beaucoup et rien. Mais je vois la fin comme quelque
chose de plus ouvert, puisqu’elle va se reconstruire. D’autres
perspectives s’offrent a elle. Ce jour-la un gargon est sorti dans
la rue pour la suivre, mais elle a pris un autre chemin : on est
encore da la prédestination. Et Adele a écouté ce qu’a dit ce
garcon : ‘voyage, vis ta vie’. Ce qui m’intéresse dans ces
personnages, au-dela de la sexualité, c’est qu’ils sont des
personnages forts, généreux, libres, éprouvés aussi. Pour moi,

1TESSE, J. (2013). Le coeur battant. Cahiers, 693. p. 8
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admirables par leur liberté. Ils ne refusent pas leur appétit.
Adéle a ce courage-13, c’est une héroine.”

E tragico porque o que resta é uma pintura numa parede, uma
imagem estatica: um retrato. Adéle aceita que o seu amor morreu,
mas o espectador teme que ela nunca vivera outro amor como
aquele e isso assombra-o. Ela levava um vestido azul a galeria que
entra em sintonia com o tom dos quadros antigos de Emma, mas
ela agora pinta com o vermelho. Adéle abandona a galeria, a sua
historia terminou, ela entra numa rua desconhecida: ndo é sé da
galeria que ela se afasta, mas também da camara pela primeira vez
— ela vira as costas ao espectador, que observou o seu rosto de
perto durante trés horas (mas que foram cerca de dez anos), e
afasta-se do seu olhar voyeur para (enfim) o abandonar.

2TESSE, J. (2013). Tomber la masque. Cahiers, 693. p.16
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