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ADÈLE OU O FETICHE DA VIDA,  
UMA ANÁLISE DE LA VIE D’ADÈLE 

DE ABDELLATIF KECHICHE                   

                                        
     Ricardo Branco 

Universidade Nova de Lisboa 

  

 

Adèle sai de casa e o espectador acompanha-a enquanto ela 
desce a rua, ajeita as calças ao seu corpo – está atrasada. Abdelatif 
Kechiche inicia o seu filme com uma construção daquilo que é a 
rotina da jovem rapariga que protagoniza o seu filme; uma aula, 
grandes planos nas caras de vários alunos – uma rapariga lê em voz 
alta ‘je suis femme et je compte mon histoire’, eles leem La Vie de 
Marianne de Marivaux, mas não é a história de Marianne que vai 
ser contada – é a de Adèle. O seu gesto de ajeitar as calças é 
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retomado mais tarde, ele é um traço que define a personagem e o 
espectador vai construindo a sua concepção de Adèle – no seu 
gesto, na sua expressão, mas sobretudo no seu olhar. 

Logo nos primeiros dez minutos de filme a linguagem de 
Kechiche começa a ficar clara – o seu enquadramento, a sua 
obsessão pelo rosto: pelo grande plano; Adèle come e vemos os 
cantos da sua boca sujos do molho da bolonhesa, ela arrota, ela usa 
a sua mão para limpar a cara – o espectador foca-se na sua boca (a 
fixação oral para Kechiche é evidente): Adèle come com voracidade 
e o espectador observa-a, talvez intrigado, embarcando numa 
viagem de voyeurismo que Kechiche deixou transparecer para a sua 
imagem, para o seu discurso – talvez ele próprio se sinta voyeur das 
suas personagens.  

O espectador observa Adèle dormir, de boca aberta e a babar-
se, deitada sobre a barriga, a câmara filma-a pelas nádegas ou em 
grande plano sobre a sua cara inanimada – não é Adèle quem conta 
a sua história, mas sim o seu rosto e o seu corpo; é um contrato que 
o realizador estabelece com o seu espectador, ele obriga-o a 
mover-se, a observar Adèle, a ser seu cúmplice. O cineasta filma a 
baba, as lágrimas e o ranho da sua personagem, Kechiche filma o 
que há de mais fisiológico e físico na procura daquilo que é 
metafísico, transcendente – uma alma, um espírito. 

No primeiro encontro com Emma – o amor à primeira vista de 
que se falava numa aula anterior: a predestinação; os olhares 
cruzam-se e a câmara mantém-se no rosto de Adèle, para que o 
espectador se perca também no momento e não se aperceba, tal 
como ela, dos carros que arrancam atrás de si – que a fazem recuar, 
a câmara acompanha-a. Este momento conduz a um marco na vida 
da protagonista, a descoberta do seu desejo, mais tarde, sozinha 
no seu quarto, a protagonista sente o seu corpo, masturba-se – 
Emma toca-a, mas não está verdadeiramente lá: o espectador 
mergulha na mente da protagonista, este é um lugar que só o 
cinema pode representar, e Kechiche usa-o para que o espectador 
invada o desejo de Adèle e se relacione com ele, por alguma vez ter 
experienciado essa descoberta também.  

A acção da narrativa em La Vie d’Adèle evolui e acontece 
sempre no grande plano e dessa forma, Kechiche constrói um filme 
que depende inteiramente da relação do espectador com a sua 
protagonista, da compaixão por Adèle ou pela aproximação à sua 
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busca por uma identidade. Se para Laura Mulvey o grande plano 
estava ligado a uma ‘feminização’ do cinema - pois ele era 
demarcado por uma ocorrência nas personagens femininas do 
cinema clássico, como uma pausa narrativa ou até uma distração – 
La Vie d’Adèle poderá ser um dos filmes mais femininos na história 
do cinema. 

O momento em que Adèle beija pela primeira vez uma rapariga, 
a sua colega de turma Amélie, é um momento crucial na narrativa; 
Adèle acende um cigarro – a chama do isqueiro desperta o seu 
desejo, as unhas de Amélie estão pintadas de azul: este é o primeiro 
passo de Adèle em direcção à liberdade (já Kieslowski associou essa 
cor à liberdade, anteriormente, mas ele simboliza também a cor do 
cabelo da rapariga por quem Adèle se vai apaixonar). É a primeira 
vez que vemos Adèle sem fome depois desse instante, o grande 
plano sobre o seu rosto – o seu olhar distante, noutro lugar. 

Se por um lado Kechiche explica a sua obsessão pelo grande 
plano como a forma de ele pensar o seu cinema, a sua estória, por 
outro lado podemos pensar que esta planificação o aproxima de 
uma banda desenhada, tal como aquela que inspirou o argumento 
de Kechiche. O grande plano aproxima as imagens de Kechiche de 
uma sensação de stillness no tempo, a pausa a que Laura Mulvey 
se referiu nos seus ensaios; ele aproxima a sua linguagem 
cinematográfica a um retrato, à própria fotografia. Christian Metz, 
no seu ensaio Photography and Fetish - além de enumerar as várias 
diferenças entre o cinema e a fotografia – explora uma 
aproximação da fotografia ao conceito de fetiche; para ele, o 
cinema é um enorme catalisador de fetichismo, mas nunca poderá 
ser um fetiche devido à sua condição demasiado efémera e à sua 
rapidez de substituição de uma imagem (fotografia) por outra. 
Kechiche, com a sua construção imagética, vai aproximar as suas 
próprias imagens à qualidade de fotografias – um fora de campo 
completamente esquecido e anulado pela expressão do rosto de 
Adèle que transparece todas as suas emoções, de uma matéria 
quase projectiva como a de um fora de campo de uma fotografia. 
Kechiche coloca o espectador numa posição de voyeur e tenta ir 
além do apelo ao fetichismo, mas ao próprio fetiche; fazendo o 
espectador desejar poder levar a experiência fílmica consigo no 
bolso, ou na carteira, tal como uma fotografia.  
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Quando Adèle vai a um bar gay com o seu amigo do liceu, ela 
depara-se com a liberdade do amor, o quão confortáveis estão 
aqueles rapazes na sua pele; ela observa o outro lado, um bar 
lésbico, através de um vidro – o despertar da curiosidade, este 
vidro é outra barreira que Adèle tem de ultrapassar no caminho 
para a sua libertação. O tempo passa, o amor floresce no rosto de 
Adèle – num parque florestal luz solar jorra por entre os seus lábios 
e os de Emma: elas estão apaixonadas; numa cena em que visitam 
um museu, Adèle intrigada com o novo mundo: numa das vitrines 
o seu reflexo funde-se com a imagem de Emma. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Do seu habitual grande plano há um corte para um plano mais 

aberto: os dois corpos nus de Adèle e Emma – a mais longa cena de  
não é a emoção do rosto de Adèle que conduz a acção, mas sim os 
corpos das personagens entregues ao seu desejo: uma dimensão 
extremamente carnal, Adèle faz amor tal como come, vorazmente. 
A deformação do tempo e os vários cortes da sequência afasta o 
filme da sua stillness: mas a sua forma permite que este momento 
seja quase (como) imprimido na mente do espectador tal como 
uma memória fotográfica; ela é tão íntima que afirma o espectador, 
mais do que qualquer outra cena, na sua condição de voyeur; ela 
move-o e deixa-o desconfortável, porque ele está também nos 
braços de Emma e de Adèle, ele também já amou dessa forma. 

As sequências dos jantares familiares são de um paralelismo 
cómico, quase demasiado irónico – Kechiche torna explícito que o 
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seu filme também é político: ele comenta a enorme diferença de 
classes na França e aplica-a à educação de cada uma das suas 
personagens – Emma que quer ser artista e Adèle que prefere 
seguir uma carreira mais estável e financeiramente mais segura;  a 
liberdade sexual no lar de Emma e a mentira no lar de Adèle; as 
ostras que Adèle rejeita como algo que não pertence ao seu mundo 
e a mesma bolonhesa que lhe continua a sujar os cantos da boca. 
Mais tarde no aniversário de Adèle, ela dança para o espectador 
como quem faz uma pose para a fotografia, ouve-se uma música ‘i 
follow you deep sea, baby’, Adèle está submersa num mar azul, que 
é o do seu amor e da sua liberdade. 

A elipse temporal conduz ao segundo capítulo da vida de Adèle 
– é o primeiro momento que Kechiche mostra o órgão sexual da 
sua protagonista, ela posa para Emma que já não tem o cabelo azul: 
ele está loiro, como se a cor se tivesse desvanecido; subtilmente 
ele mostra-nos a nova rotina de Adèle, os papéis que cada uma 
representa na sua relação estão impostos, elas são adultas – 
Kechiche é cruel na forma como demarca a passagem do tempo, 
não foi só o azul do cabelo de Emma que se desvaneceu, mas 
também o encanto, a magia da relação. 

Adèle prepara o jantar para os amigos de Emma – uma tela no 
jardim tela no jardim mostra-nos um grande plano do rosto de 
Louise Brooks, a sua personagem Lulu, uma prostituta; o ano é 
1929, o filme é mudo: Pandora’s Box de Pabst – um filme sobre a 
liberdade sexual e o primeiro na história do cinema a ter uma 
personagem abertamente lésbica; não é só isso que o aproxima ao 
filme de Kechiche, mas também a elevação da expressão do rosto 
acima de qualquer palavra, o grande plano. 
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O espectador sente o desconforto de Adèle logo desde o início 
do jantar, ela sente-se desenquadrada, intimidada – Emma 
defende-a, diz que ela é uma boa escritora; todos comem de forma 
voraz a bolonhesa que Adèle preparou, como se as suas pretensões 
caíssem por terra, Adèle leva-os a uma experiência de desejo – eles 
falam sobre prazer feminino enquanto comem. Quando voltamos 
a ver Adèle a dançar, ela não dança com o mesmo entusiasmo de 
quando tinha dezasseis anos – na tela ao fundo uma mulher 
tomada pelos cíumes – Adèle observa Emma que está próxima de 
uma outra mulher. Mais tarde enquanto Adèle arruma a cozinha, 
Emma lê sobre um pintor que Adèle não se lembra de ouvir falar – 
elas falam sobre as suas formas de ser feliz: Adèle confirma o que 
o espectador suspeita, ela é feliz a satisfazer o outro; Emma recusa 
fazer amor com Adèle, não importa se ela está ou não com o 
período, mas sim que Kechiche quis mostrar isto ao espectador, 
depois de o ter exposto a várias sequências de sexo no primeiro 
capítulo da sua estória. Adèle vira-se de costas para Emma, o 
grande plano sobre o seu rosto – o ciúme invade-a.  

É este cíume e a dúvida em Adèle que a levam a trair Emma – 
isso e a carência: Adèle volta a sentir-se desejada; uma professora 
do liceu de Adèle, muito anteriormente, tinha avisado o espectador 
de que a tragédia era inevitável – Adèle grita ‘Que vou fazer sem 
ti?’, enquanto Emma a expulsa de casa. Em pânico ela chora pelas 
ruas, o ranho escorre-lhe pelo nariz; mais tarde, mergulhada no 
mar, os seus cabelos ganham tons de azul – à noite, os pesadelos 
impedem-na de dormir: afinal este era um retrato de uma relação 
amorosa que acabou, algo que já foi e que já não é, o princípio base 
da fotografia. 

No seu livro Câmara Clara, Roland Barthes fala-nos do conceito 
de punctum - sendo uma palavra que significa picada, para Barthes 
- o punctum de uma fotografia seria o ponto que fere o espectador, 
aquele que mexe com ele, mesmo que seja mais tarde quando ele 
já não olha o objecto. Em La Vie d’Adèle, o punctum não é a cena 
da discussão em que a relação termina, mas o reencontro no café 
onde Emma procura um fechamento para a relação que 
partilharam outrora; na entrada do café uma luz azul tinge o cabelo 
loiro de Emma que por momentos faz o espectador recordar a 
magia daquele amor – Emma ainda deseja Adèle, mas está com 
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outra pessoa agora. Depois desta cena o espectador reconhece que 
a escolha de Emma é quase uma escolha sociopolítica: ela nega o 
seu forte desejo por Adèle – aquele que surgiu como predestinado, 
quase sobrenatural de intenso e instintivo – para ficar com uma 
rapariga da sua classe, que pinta também. Jean-Philippe Tessé, num 
artigo para os cahiers du cinema, disse sobre Adèle: 

 
‘Adèle est une ogresse comme les affectionne Kechiche, elle 
satisfait par sa voracité nutritive et sexuelle l’obsession quelque 
peu monstrueuse du cineaste pour la gloutonnerie (on ne 
compte plus gros plans des bouches qui avalent et se 
salissent).’1  
 
Adèle é a personagem mais conhecida do cinema francês, a 

rapariga jovem e comum; no entanto, esta cena assombra o 
espectador como uma tragédia e isso é porque Kechiche eleva a 
sua personagem a uma dimensão heróica – Adèle já não é uma 
jovem comum, o espectador voyeurista afeiçoou-se a ela, ele sente 
que a conhece e reconhece-se também.  

Numa entrevista ao mesmo crítico dos Cahiers du Cinema, 
quando questionado sobre o plano final do seu filme, Kechiche 
responde que 

 
‘Dans la dernière scène elle prends conscience que son amour 
est mort, et qu’il n’en reste qu’une trace sous la forme d’une 
oeuvre, celle d’Emma. Il reste quelque chose, et c’est tragique 
parce que ce qui reste, c’est un tableau accroché sur un mur, 
c’est-à-dire beaucoup et rien. Mais je vois la fin comme quelque 
chose de plus ouvert, puisqu’elle va se reconstruire. D’autres 
perspectives s’offrent à elle. Ce jour-là un garçon est sorti dans 
la rue pour la suivre, mais elle a pris un autre chemin : on est 
encore da la prédestination. Et Adèle a écouté ce qu’a dit ce 
garçon : ‘voyage, vis ta vie’. Ce qui m’intéresse dans ces 
personnages, au-delà de la sexualité, c’est qu’ils sont des 
personnages forts, généreux, libres, éprouvés aussi. Pour moi, 

                                                           
1 TESSÉ, J. (2013). Le coeur battant. Cahiers, 693. p. 8 
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admirables par leur liberté. Ils ne refusent pas leur appétit. 
Adèle a ce courage-là, c’est une héroine.’2 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
É trágico porque o que resta é uma pintura numa parede, uma 

imagem estática: um retrato. Adèle aceita que o seu amor morreu, 
mas o espectador teme que ela nunca viverá outro amor como 
aquele e isso assombra-o. Ela levava um vestido azul à galeria que 
entra em sintonia com o tom dos quadros antigos de Emma, mas 
ela agora pinta com o vermelho. Adèle abandona a galeria, a sua 
história terminou, ela entra numa rua desconhecida: não é só da 
galeria que ela se afasta, mas também da câmara pela primeira vez 
– ela vira as costas ao espectador, que observou o seu rosto de 
perto durante três horas (mas que foram cerca de dez anos), e 
afasta-se do seu olhar voyeur para (enfim) o abandonar. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
2 TESSÉ, J. (2013). Tomber la masque. Cahiers, 693. p.16 
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