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L'ETRANGER D’ABDELLATIF KECHICHE,
AVEZ-VOUS LU LA VIE D’ADELE?

Cristina Marinho
Universidade do Porto / CETUP

Lorsque le titre anglais de La Vie d’ Adéle, Chapitres 1 et 2
reprend celui de la bande dessinée frangaise de Julie Maroh,
publiée par Glénat en mars 2010, dont le film serait une adaptation
insubordonnée, il semble choisir, d’ autant plus au degré superlatif,
I’ univocité militante, indéniablement tendre, de I'affirmation
homosexuelle dans notre monde ol I’ homophobie s’ avére une
expression toutefois prévisible, non moins sensible, du rejet
contemporain de | humain par I’ oppression politiquement
correcte. La gradation anglo-saxonne, Blue is the Warmest Colour,
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de I'adjectif francais, Le Bleu est une Couleur Chaude, porterait,
ainsi, juste de I'eau au moulin profitable de l'industrie porn au
raffinement gaulois?, si elle n’inquiétait pas moins par sa possible
ironie que par sa raide impossibilité qui annulerait sans délicatesse
le formidable univers a étre déployé dans cette Vie, non plus de
Marianne, un chef d’ceuvre du réalisateur franco-tunisien. Sa
proximité, donc, de I'album mis a I'honneur lors du 38¢ festival
international de la bédé d’ Angouléme, de sa ‘force contre I'ordre
social, I'ordre familial, I’ ordre & soi”, irait de pair, en fait, avec la
dissection du film le restreignant a des angles aigus, faute d’
ampleur critique : Maroh lui accordant pourtant le droit a ‘o
straight person’s fantasy of gay love”, involontaire démission
libératrice de I’ ceuvre, Kechiche resterait jusqu’ aujourd’ hui le
prisonnier des rares et prolongées scénes lesbiennes du sexe
passionné d’ une trop jeune actrice avec sa compagne flamboyante

Woir Nick Dastoor, The Guardian, A single man’s guide to seeing Blue Is the Warmest Colour,
http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/nov/21/single-man-guide-blue-is-the-
warmest-colour-lesbian-drama, (consulté le 2 mai 2016)

‘(...) There’s a widespread perception that sex sells, in cinema, as elsewhere. Maybe a hint
of it does (...) So we seem to be back to the era of the ‘arty European film’ being code for ‘a
bit mucky’. (...)’

2 Nina Bouraoui, dans son interview a I’occasion du festival d’Angouléme, a déclaré :

‘(...) C’est I'histoire de la force aussi. Force pour accepter son homosexualité, force pour la
vivre. Force contre I'ordre social, I'ordre familial, I'ordre a soi : il faut du courage pour se
risquer a I'amour brasier.”

In Nouvel Observateur du 30 janvier 2014
http://www.limag.com/new/index.php?inc=dspper&per=00002976 (acces : le 5 mai 2016)
Comme le souligne Catherine Lemaire, ‘le titre initial du fil était d’ailleurs le titre de la bande
dessinée. Il fut modifié tardivement, juste apres sa sélection en compétition officielle a
Cannes.’,

Voir  http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod_1379716/fr/la-vie-d-adele-instantanee, La Vie
d’Adeéle, instantanée (accés : le 9 avril 2016)

3 Voir Peter Bradshaw, The Guardian, Blue Is the Warmest Colour — review, the 21% of
November 2013,
http://www.theguardian.com/film/2013/nov/21/blue-is-the-warmest-colour-review
(acces: le 24 avril 2016): (...) Julie Maroh, who wrote the original graphic novel, dismissed
Kechiche’s adaptation as a straight’s person’s fantasy of gay love. (..) Leydoux and
Exarchopoulos have since said he was oppressive, intrusive and even tyrannical in the
demands he made, especially in the extended explicit sex scene, which took fully 10 days to
shoot. (...) Led by this internal dissent, the film’s critical tide may be slowing, if not turning.
But | think that the impact of the movie increases with a second viewing, and my own
objections about the lovers’ ‘ferocious’ confrontation scene have been answered. It no
longer looks melodramatic, but rather the culmination of a hitherto invisible disconnect
between the two women. This drama was never supposed to celebrate the equality of their
romantic good faith. (...) This isn’t young love or first love, it is love: as a cataclymisc and
destructive and sensual and unforgettable as the real thing must always be. (...)’
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qui I' initiera avec prouesse et dont la méthodologie
cinématographique s’ avererait rudement remise en question
méme lors de la distinction singuliere de Steven Spielberg a Cannes.
Célébré en tant que coup de foudre mémorable a remplir par lui
seul toute une vie ainsi touchée de son torrent, élargi lors d’un
examen approfondi vers des dimensions cruciales a peine
énoncées par Peter Bradshaw, The New York Times lui reprochera
amerement sa procédure macho des grands plans obsessifs sur le
beau derriére des 15 ans d’ une lycéenne provinciale a des appétits
charnels et boulimiques confondus ‘only sated when later she
forms a bond as emotionnally as psychologically intense as it is
sexually pleasurable, they fall in love, move in together, and then it
falls apart™. Ce film peut éventuellement jouir d’ un petit brin d’
ambivalence si, étant ‘a three-hour love story between two young
women in which very little happens’, il offre un éventail immense
de la comédie humaine, selon Simon Hattenstone, ‘from the
unguarded ecstasic of first love to the tear-drenched, snot-dribbling
grief of loss™ ou purifie en art supréme de naturalisme consenti
‘the sheer intensity of the drama and the performances /.../ very

4Voir Manohla Dargis, The New York Times, Seeing you Seeing Me, The Trouble with Blue Is
the Warmest Colour, october 25 2013,
http://www.nytimes.com/2013/10/27/movies/the-trouble-with-blue-is-the-warmest-
color.html?_r=0

(acces: le 30 avril 2016)

‘It was her derriére that first caught my eyes. Specifically, it was the way the camera captured
the pretty teenager’s rear end in Blue Is The Warmest Colour so that it was centered and
foregrounded in the frame. It is a lovely derriére, no question, round, compact and firm, and
| became well acquainted with how it looked whether tucked into snug jeans or perched
prettily in the air when Adele, who’s 15 when the move opens, lies splayed slapping face
down in bed, as young children often do. The director, Abdellatif Kechiche, | realized fairly
quickly, likes a tight end. (...)’

5 Voir Simon Hattenstone, in The Guardian, the 26t of October 2013, ‘Adéle Exarchopoulos:
Fall in love. Have a huge fight. Do it again.’
http://www.theguardian.com/film/2013/oct/26/adele-exarchopoulos-blue-warmest-
colour (acces: le 10 avril 2016)

‘(...) It is compelling, often brilliant, and contains two astonishing naturalistic performances
from Exarchopoulos and Léa Seydoux. (...) They said an explicit sex scene had taken 10 days
and that they had to be on the bed, fumbling with each other, cold and naked, hour after
hour. ‘Most people don’t even dare to ask the things that he did, and they’re most
respectful’, Exarchopoulos told the Daily Beast. Seydoux said at times she felt ‘like a
prostitute’. A heartbreaking separation and reunion was shot and reshot until they felt
battered and disillusional. Exachopoulos complained that the director had made Leydoux hit
her repeatedly across the face in a fight scene. No wonder she cries so convincingly. (...)’
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definitely about female self-determination, its heroines pursuing
love, sex and career satisfaction on their own terms’. Outre les
récurrentes distinctions officielles des deux actrices et du
réalisateur, il est incessamment considéré le ‘meilleur film
étranger’ par, entre beaucoup d’ autres, en 2013 /14, Independent
Film Awards, New York Film Critics Circle Awards, London Film
Critics Circle Awards, National Society of Film Critics Awards, Prix
Lumieres, Magritte du cinéma, Etoiles d’ or du cinéma, Prix du
cinéma européen, British Academy Film Awards, Washington DC
Area Film Critics Association Awards, London’s Favourite French
Film, ‘I’ un des drames les plus élégamment composés et les plus
prenants du cinéma moderne’, ‘cru, honnéte, joué avec force et
intense”est classifié NC-17 (Interdit aux moins de 17 ans) aux Etats-
Unis, par la Motion Picture Associations, en raison du ‘contenu
sexuel explicite’ d’ une éblouissante histoire d’ amour a I’ intensité
inouie, d’ un éveil amoureux devenu thriller par des frissons
sublimes inhérents a son récit charnel et poétique®. En ce sens,
Jean-Philippe Tessé rendra compte du ‘film-limite qui ne cesse de
glisser sur la lisiere qui sépare I'obscene du merveilleux’ par le
regard vorace d’'un réalisateur vivement dangereux courant ‘ce
risque de la prédation qui rend possible I'émotion d’une apparition”
comme Arnaud Hué en mettra en valeur I'acuité extréme d’ une
‘buissance incontestable et agacante’ sans innocence®® et plusieurs

6 Voir Jonathan Romney, The Guardian, the 27th of October 2013, ‘Abdellatif Kechiche
interview: Do | need to be a woman to talk about love between women’,
http://www.theguardian.com/film/2013/oct/27/abdellatif-kechiche-interview-blue-
warmest (acces : le 15 avril 2016)

‘(...) Tales of female sexual awakening are two-a-soul on the French screen, but what is most
remarkable about Blue Is The Warmest Colour is not its subject matter _ though serious
depictions of lesbian relationships remain rare in mainstream cinema _ nor even its explicit
sexual content. (...) You may find yourself less affected by the sweaty, buttock-grabbing,
extended sex scenes (one lasts 10 minutes) than by scenes in which the couple argues and
later have a post-separation reunion, or the unnervingly heated moment when Adéle’ s
classmates vent their homophobia. (...)’

7 Voir I'agrégateur de critiques anglo-saxon Rotten Tomatoes
http://www.rottentomatoes.com/m/blue_is_the_warmest_color/ (accés :le 27 avril 2016)
8 Voir 'ensemble des opinions critiques francaises a
http://www.allocine.fr/film/fichefilm-203302/critiques/presse/ (accés: le 10 mai 2016)
dont nous mettons en valeur les dénominateurs communs.

% Voir Jean-Philippe Tessé, Cahiers du Cinéma,
http://www.premiere.fr/Critique-authors/Jean-Philippe-Tesse (accés : le 9 mai 2016)

10 Voir Arnaud Hée, Critikat.com
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voix y trouveront ‘un merveilleux moment’, ‘un grand film d’ amour
et d’ apprentissage’. Par contre, de rares dissonances critiques, au-
dela de la controverse plutot moraliste vite et pauvrement
épuiséell, cibleront la ‘bombe filmique’, d’ aprés les InRocks*?, afin
de rappeler sa faible économie narrative dans une ‘histoire d’
amour sans relief et filmée avec un plat naturalisme’, I
‘insupportable pensum lesbien, ennuyeusement militant et
laidement pornographique’ annulant toute émotion d’ autant plus
par ‘le manque de nuance d’ Abdellatif Kechiche, la vacuité des
dialogues et plus précisément des dialogues sur I’ art’ tissés de lieux
communs dans un tout dépourvu d’ analyse sociale®>.

Or, la réception critique de La Vie d’Adéle, Chapitres 1 et 2
semble avoir été aveuglée jusqu’aujourd’hui par son insuffisance
éblouie (son dégolt témoignant de ses mémes exactes limites : pile
et face) par Le Bleu est une Couleur Chaude que Kechiche, juste
apres les premiéeres réactions indignées, n’ a plus voulu lancer, tout

http://www.critikat.com/actualite-cine/critique/la-vie-d-adele-chapitres-1-2.html (accés : le
8 mai 2016) : ‘(...) Il serait caricatural d’ avancer que les féministes pures et dures crieront a
la réification quand, a I’ opposé, les hétéro, machos-beaufs se rinceront I’ ceil dans le noir.
Mais il y aura indéniablement une ligne de partage. (...)’

11 Voir Christine Boutin, la présidente du Parti Chrétien-Démocrate, ‘On est envahi de gays’,
http://www.rtl.fr/actu/politique/christine-boutin-on-est-envahis-de-gays-776175510
(acces : le 1er mai 2016) : ‘ (...) Pour Christine Boutin, il ne s’agit néanmoins pas d’une forme
de ‘décadence’. Mais enfin dans tout exces, il y a une erreur, enchaine-t-elle, avant
d’ajouter : ‘ Donc, aujourd’hui la mode c’est les gays | On est envahi de gays ! Au niveau de
la pensée unique, oui c’est clairement une mode. (...)’

12 Voir, InRocks,
http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/vie-dadele-chapitres-12-kechiche-
decoche-epoustouflant-coup-cinema/ (accés: le 30 avril 2016): ‘(..) Dans la vie, au
contraire, la maitresse évalue un peu séchement son éléve : ‘Je te mets 14 sur 20. Tu
manques un peu de pratique.’, dit Emma a I'issue des fameuses scénes d’ébats sexuels qui
concluent le 1°" chapitre. Cette note plutot bonne dans I'absolu, mais forcément décevante
pour une amante exaltée, clét de fagon cruelle le premier temps de I'apprentissage. Aprés
I'examen, plus rien ne sera pareil. (...)’

13 Voir Le Figaro.fr.culture,
http://www.lefigaro.fr/cinema/2013/10/08/03002-20131008ARTFIG00010--la-vie-d-adele-
le-zele-du-desir.php (accés : le 2 mai 2016), ‘La Chronique d’Eric Neuhoff (...) Elle birote du
lait fraise, parle de Sartre. La cadette I'écoute bouche bée. Elles se plaisent, se rapprochent.
Leurs corps se découvrent dans les étreintes sonores, ponctuées de bruit d’évier. Elles
s’épuisent dans des gymnastiques pas encore homologuées aux jeux olympiques. Ces
séquences n’en finissent pas. Au bout d’un moment, cela ressemble a un combat de catch
de Borat, (..). Ce naturalisme pataud, ces images saturées de quotidien, ce réalisme
exponentiel n’exigeaient peut-étre pas une triple palme d’or a Cannes. C'est un bel objet de
scandale, monté de toutes piéces. Remplacez les amants par un homme et une femme, il ne
reste rien (...)’
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en convertissant de facon éloquente ce premier titre dans I’ actuel,
lors de la nomination a Cannes. Véhémente invitation a la lecture
des chapitres de sa narrative dont la chaleur reste I'enveloppante
et en grande mesure |’ abominable surface qu’ il aimerait voir ainsi
dépassée, cette transformation constituerait, donc, tout un carnet
de charges a plusieurs égards rare et exigeant, notamment parce
qgu’ il requiert de la quasi impossible distance par nature a I’
intérieur méme de I’ éprouvante passion en action dont méme I
alcéve torride, aussi longue soit-elle, surtout la plus longue, d’
ailleurs, resterait le moindre argument de sa majestueuse
puissance communicative. S’ il est question de faire ‘Tomber le
masque’, selon Jean-Paul Tessé', de dégager I’ ame des gens,
pénétrer I’ indéfinissable exprimé dans les sentiments et dans les
corps mais qui ne saurait se confiner en eux car I’ au-dela du propre
mystere s’ avere le réel, la carte du réseau de ces signes semble en
grande partie rester a dessiner : fréquemment flamboyante au sein
des signifiants trop visibles, ou disciplinée dans les moules
prévisibles de I’ Académie qui les déchiquetteront sans peine, la
critique du Bildungsroman d’ une charmante Lilloise au 21° siecle
décele, au fond, le lieu quasi inhumain que les signes purement
exigeraient®. Vrai, on le rapprochera de la méme facon qu’on

14 TESSE Paul, ‘Tomber le Masque, Entretien avec Abdellatif Kechiche, dans les Cahiers du
Cinéma, n2 683, octobre 2013, page 5, ‘ (...) Au-dela de I'intimité d’un corps, c’est un regard
que je porte sur 'homme en général, I'étre humain. C'est I'expression de questions
obsessionnelles que je porte. Sur ce que nous sommes, par-dela ce corps qui vit, qui peut
étre beau ou presque monstrueux. J'espére que nous ne sommes que des trous et des
sécrétions, méme si nous le sommes aussi. J’essaie en filmant cela de me demander ce que
nous sommes au-dela de cette animalité. (...)’

15 http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod_1379716/fr/la-vie-d-adele-instantanee (accés : le 1°¢
mai 2016), ‘La vie d’Adele instantanée’ par Catherine Lemaire: ‘ (...) Les seuls moments
possibles d’anticipation, les quelques scénes épars d’une autre temporalité sont des
références culturelles elles-mémes. Abandonnant volontairement leur structure narrative,
Kechiche utilise la seule force de leur récit, leur puissance d’évocation, comme autant
d’indications qui peuvent seules troubler le présent pur : elles restent indicatives. Guides
discrets, formules de reconnaissance dans un film qui échappe et déborde du cadre, elles
font de La Vie d’Adéle, chapitres 1 et 2 un film a lire, aprés un fil a vivre.’

Il sera plutdét question de comprendre la supération du simple réle évocateur et
d’encadrement quel qu’il soit de la Littérature, dans ce film, outre tout effet transtemporel,
et de justement y reconnaitre un désordre déroutant qu’elle promeut dans une forét de
signes a déchiffrer au cceur d’un film débordant trés essentiellement par la force du récit
littéraire.

Voir, InRocks,
Voirhttp://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/vie-dadele-chapitres-12-kechiche-
decoche-epoustouflant-coup-cinema/ (accés : le 1°" mai)
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aurait décidé d’embrasser un étre que sereinement on saura perdu
et que I'on aurait voulu perdre mais dont I'empreinte sera notre
éternité.

Adele, le personnage qui emprunte le nom de I'actrice elle-
méme, Adele Exarchopoulos, par les nceuds indissolubles, ainsi
soulignés, de I'art et de la vie, se juxtaposant a son tour a La Vie de
Marianne, 'encenseur marivaudien de toute la narrative actuelle,
signe son existence a nos yeux dans sa traversée du libre arbitre sur
des conditions sociales données, dans un cadre zolien que Jean-
Paul Sartre aurait pu redéfinir par son sens de I'autodétermination.
Ce n’est, donc, pas pour rien que le cinéaste quitte I'analepse du
roman graphique de Maroh, ses pleurs sur ce qui a été, les regrets
de ce qu’on aurait pu faire différemment, étant donnée la mort de
I'amant, afin de percer la coulée du temps de la décision, I'avenir
que I'enchainement des choix est en train de générer sous notre
regard impuissant. Il est sr que ni un petit primordial ami sans
affinités, sans appas, ni le subséquent baiser écolier entre quasi
adolescentes, n’assureront pas |'épiphanie d’une trés jeune
lesbienne que I'on ne cessera pas de célébrer, selon les derniéres
convenances. Au contraire, Abdellatif Kechiche semble démentir
cette mystification par I'évidence exhibée du processus dangereux
qui atteint, aussi et avec singularité de nos jours, la formation
humaine, a I'insu méme de sa fragilité quasi enfantine, comme le
cinéaste tendrement le soulignera : Adele, Justice et non Soleil,
mais qu’ Emma voudrait, avec grace, apollinienne, est I objet, d’
abord, des préjugés oppresseurs de ses copines qui la jettent a tout
prix dans la poubelle de leurs critéres sexuels faciles et précipités,
et, déboussolée, par la suite, se laisse tomber, par la main d’ un
ironiguement Valentin, dans I’ espace de la menace et de I’

‘(...) Les cours de frangais scandent tout le chapitre 1 et dans la foulée de ‘Je suis femme’
marivaudien qui préfigure la métamorphose a venir, chaqgue commentaire de texte vaut
comme commentaire de |'état du personnage. Mieux : la découverte par la littérature des
expériences de la vie semble déterminer leur expérience réelle. (...) Tout dans la littérature
semble faire signe a Adéle et accompagner personnellement son éclosion.” : plutét fleuve
vie-littérature les courants profondes s’entrecroisant intimement.
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expérimentation que le bar gay Privilege (ouf!) symbolise par
excellence dans I’ allégorie de la mort que ce chauve personnage
nihiliste survenu de I’ enfer de Dante y incarnera. Son origine
prolétaire ne renforcerait, de surcroit, pas I'aptitude a se batir des
valeurs qui fonderaient ses pas, I'école n’y étant que pour presque
rien de ce point de vue, simple plateforme républicaine des
certificats qui promouvront la fille des ouvriers a I'institutrice douce
et confinée que le systeme génére volontiers hors I'esprit vrai. En
plus, les manifs, terroir magnifique des syndicats et sorte de rude
automatisme tribal dans le film, nous promettent la cl6ture de I
humble beauté dans la sphére sans issue des prolos qui ne s’
empécheront pas de toujours bouffer devant la télé afin de
multiplier les tonnes de spaghetti et les soucis de débouchés
professionels slrs et sans horizon, en méme temps qu’ ils feront
semblant de surveiller leurs demoiselles a I’ appétit incontrdlable
d’ opportunités sucrées pas trop élaborées dans le sexe comme
dans la patisserie ou la charcuterie, pour du jambon gras. Ce sont,
en effet, les espaces institutionnels aussi bien de I'école que de la
revendication politique qui garantissent, par un paradoxe
apparent, la reproduction vicieuse d’un sous-développement qui
serait censé étre un progres authentique de la petite bourgeoisie
et, donc, de la séduisante lilloise. Aussi la collégienne deviendra-t-
elle, a son tour, une roue prévisible du systéme scolaire immuable,
qui, d’ apres elle, I’ a promue, contrélant a peine les rénes
prometteuses de son imagination en Littérature qui s’ anéantiront
graduellement dans ce spectacle de sa vie : incapable d’ analyse,
dont I’ analyse de texte ne constituera que I’ ombre stérile et
soucieuse de ne pas porter des valeurs, Adele n’ assumera rien dans
son trajet, ni Emma en tant qu’ amant aux yeux de ses parents, le
mensonge crucial dans sa définition identitaire, ni I’ invitation a la
croissance, plutdt ressentie comme épouvantable et finalement
tragique essor de son existence volontiers moyenne, que I
étudiante des Beaux-Arts essaie de lui faire par une générosité
princiére intemporellement incomprise. Emma, sage bohémienne
la protégeant a I'insu de son propre vagabondage provisoire de
jeunesse extréme, lui témoignera, des le départ, de son sens solide
de responsabilité sartrienne t6t inextricable de son affirmation
personnelle dans la vérité qu’en outre la volubilité érotique de sa
compagne, simple expression d’une globale immaturité de I'étre,
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on ne peut plus politique, rongera sans respect. Tandis qu’ Emma,
éblouie par la candeur adolescente et ouvriere d’ Adele, sous un
infini  coucher de soleil plutét aveuglant, sur le plan
cinématographique, persistera, sans pouvoir se rendre compte de
son exercice continuel de violence dans I’ amour, sur I’ édification
symétrique de |’ aspiration au-dela de la survie, véritable
accomplissement de son réle métonymique de prof de Philo par
lequel son amant la cache viscéralement (y inscrivant leurs
relations sexuelles d’ autant plus fausses qu’ elles seront
clandestines et, par conséquent, insignifiantes), Marianne, au XXle
siécle, ne batira pas sa vertu, a tout prix. Son roman
d’apprentissage n’est plus, donc, celui de I'orpheline de Marivaux
qui ne doit rien a sa naissance, n’a point de fortune, sans étre social,
en proie a I'accouchement de soi dans les mouvements si féminins
du cceur dont trop de malheurs jalonnent I'ascension au cours
d’une initiation torturée qui la voit triompher car elle sait
admirablement manceuvrer parmi les pieges et les traverses de la
vie. Cet Ancien Régime portant le nom de la République, qui s’auto-
intitule Justice, établit la pureté des ames délicates administrant
leur rare beauté®® 3 |a fois par I'innocence et I'indispensable rouerie
qui soustrairont les femmes aux prédateurs sans vergogne dont les
masques de bienveillance et les offres de richesses s’avérent le
poison, source de perdition. Si Marianne, préférant prendre le voile
a s’assujettir a son séducteur, entre priéres et pleurs, reste fidele
au choix qu’ elle a fait d’ elle-méme, libre portée de la vertu
intemporelle qui connaitra, au surplus, la rude épreuve de la perte
de son amour possédé par autrui, I’ humble contemporaine la, se,
perd de vue en définitif, faute aussi de cette noblesse naturelle,
stimulée, certes, par sa bienfaitrice (Emma en est une, d’ autant
plus subtile), qui donnera lieu a la comtesse, chez Marivaux, a la
putain, parmi d’ autres putains, chez Kechiche. Or il serait plutot

16 MARIVAUX Pierre, La Vie de Marianne, Paris, folio, Gallimard, tomes 1, 2, 3, 1997 :
Quatrieme Partie, tome 3 page : 67

‘Je n’étais rien, je n’avais rien qui pat me faire considérer, mais a ceux qui n’ont ni rang, ni
richesses qui en imposent, il leur reste une ame et c’est beaucoup ; c’est quelquefois plus
que le rang et la richesse, elle peut faire face a tout.”

Sixieme Partie, tome 3, page 22 : ‘C’'est que vous étes belle et que dans le monde, avec la
beauté que vous avez, et quelque vertueuse qu’on soit, on est toujours exposée soi-méme a
force d’exposer les autres’.

41



42

CRISTINA MARINHO

question de revenir sur les Rougon-Maquart dont I’hérédité serait
remplacée par la stérilité de la République que L’Existentialisme est
un Humanisme'” ne cessera pas, par son avenir siir, d’interpeller
dans le sens de mettre a nu toute soumission que chaque volonté
humaine peut ou bien briser ou faire périr dans la fatalité. Emma,
son affirmation consistante, soutenue par une étoffe a tendance
grand bourgeois qui la fonde et la libére, tout en profitant du
privilege que les révolutions semblent plus renforcer qu’effacer, en
fait, soignera leur fidélité et s’ attaquera a son irrespect a grand
effet médiatique ; étant née femme et ayant su le devenir, elle
fondra Marianne dans de Beauvoir, a travers I'émancipation dans
la droiture ouverte jusqu’ a réorganiser sa vie avec Lise, I axe on ne
peut plus clair de comparaison et de rejet logique de la beauté
dépouillée de Lille. Le cinéaste nous offrira, du reste, la science
expérimentale en direct des relations agonisantes lorsqu’ Adéle se
met a piétiner généreusement sur son menu existentiel médiocre
I’empéchant de retrouver sa peau inouie _ “ On peut toujours faire
quelque chose de ce qu’on a fait de nous.” ¢ qui épanouirait a elle
seule un grand amour ainsi blessé dans |'asymétrie tacite des
impossibles amants, des gens malheureux dont on raconte ici
I’histoire. Par contre, la déchéance s’évanouira avec netteté dans
I’affinité sociologique qu’aucune éducation sentimentale n’aurait
pas pu révolutionner, sereine et sans éclat, distinguée, maternelle
et savamment aventureuse que |'artiste déja mare préférera, tout
en inaugurant la famille, réinventée, qu’elle évoquera avec une joie
d’autant plus belle qu’elle se passera de flammes: “ Ce n’est pas
grand-chose, la confiance, quand ¢a ne résiste pas a huit jours
d’attente’. Leur derniére irruption n’éclaircira, par la suite, que le
fondement de la solitude avouée d’Adele dont le désespoir
manque de dignité, est dérisoire dans la proportion exacte de son
impuissance, une beauté sans ame, bientét usée, délaissée. Adele
(ne) choisira, donc, (pas) de s’égarer _ ‘Le choix est possible dans un
sens, mais ce qui n’est pas possible, c’est de ne pas choisir. Je peux
toujours choisir, mais je dois savoir que si je ne choisis pas, je choisis

17 SARTRE Jean-Paul, L’Existentialisme est un Humanisme, Paris, folio, 1996, page 32

‘ 'homme se fait; il n’est pas tout fait d’abord, il se fait en choisissant sa morale, et la
pression des circonstances est telle qu’il ne peut pas ne pas en choisir une.’

18 |dem, ibidem, page 24

19 SARTRE Jean-Paul, Les Mains Sales, Paris, folio, p.45.
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encore.”® _ dans la mouvance des courbes indécises, elle n’est pas

a la hauteur du maitre philosophique qui ne saurait point inspirer,
en cours, dans la vie, le disciple confondant ceuf et poulet, essence
et existence, aimant Les Mains Sales comme du Bob Marley sans
en dégager la métaphysique politique de Sartre?!, le vrai
engagement d’'une femme préte a I'aimer : “Je ne peux prendre ma
liberté pour but que si je prends également celle des autres pour
but.”?2. Si la violence d’Emma outragée indigne, notre relativisme
de tout ce qu’aujourd’hui I'on désigne a tort de liberté, certes sa
force dans l'affirmation de ce qu’elle a choisi d’étre s’avére
I'impressionnant repoussoir de leurs sulfureux metres carrés, a la
fois inoubliables et vides. Or, il s’agira de batir méticuleusement la
prédestination que I'on ne subira pas sans prendre a corps _ ‘Il n’y
a d’espoir que dans son action, et que la seule chose qui permet a I’
homme de vivre, c’est I’ acte.”® _ le travail exténuant de la grace.
Francis Ponge dont Le parti pris des choses integre La Vie d’ Adéle,
I’ éventail des auteurs préparatoires du bac, et que |’ auteur de L’
Etre et le Néant a consacré en tant que poéte phénoménologue,
semble rejoindre le naturalisme de Kechiche au-dela de ce qui s’
avére évident, la prévalence des choses pour les deux
contemplateurs, I’ intégrité qu’ ils recherchent dans la traversée
elliptique (depuis Malherbe jusqu’ a I’ éternité) du vice et de la
pesanteur 2 des corps quotidiens, nos mollusques, nos huitres, leur

20 SARTRE Jean-Paul, L’existentialisme est un humanisme, édition citée, p.43.

‘En tout cas, ce que nous pouvons dire dés le début, c’est que nous entendons par
existentialisme une doctrine qui rend la vie humaine possible et qui, par ailleurs, déclare que
toute vérité et toute action impliquent un milieu et une subjectivité humaine.’, p...

21 SARTRE Jean-Paul, Les Mains Sales, édition citée, p.51.

‘Hugo : (...) Quand j’étais en prison je croyais que vous étiez d’accord avec moi et ¢a me
soutenait : je sais a présent que je suis seul de mon opinion mais je ne changerai pas d’avis
()

Hugo, marchant vers la porte : Je n’ai pas encore tué Hoederer, Olga. Pas encore. C'est a
présent que je vais le tuer et moi avec. (...)’

22 |dem, L’existentialisme est un humanisme, édition citée, p.14

2 |dem, ibidem, p.53

24 PONGE Francis, Le Parti pris des choses, Paris, Gallimard, 1999, page 57 :

‘L’huitre A I'intérieur I'on trouve tout un monde, a boire et a manger : sous un firmament (a
proprement parler) de nacre, les cieux d’en dessus s’affaissent sur les cieux d’en dessous,
pour ne plus former qu’une mare, un sachet visqueux et verdatre, qui flue et reflue a I'odeur
et a la vue, frangé d’une dentelle noiratre sur les bords.

Parfois trés rare une formule perle a leur gosier de nacre, d’ou I'on trouve aussitot a s’orner.”
Le rapprochement des poétiques de Francis Ponge et d’Abdellatif Kechiche s’imposera
prochainement.
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suggestion génitale, |’ aile et I’ ordure. Ponge subvertit le capital,
I'ordre, la grandeur qui nous anéantissent et en toute délicatesse il
réinvente dans la matiére des mots et de toute petite chose une
cosmogonie constituant, chez le cinéaste, une résistance.

Aussi le regard inépuisable se traduira-t-il dans le coup de
foudre, la vulgate actuelle d’un cours de Francais infiniment
illustrée par d’'impossibles Mariannes que ni héros existentialistes
ni Antigone payant le non au prix de sa vie ont sculptées : elles
oppriment vulgairement la copine incertaine se laissant faire dans
une rencontre hasardeuse _" Avec le hasard tu peux commencer les

‘si’... (...) C’est un assassinat sans assassin.”®> _a laquelle Emma

accordera un sens, un devoir réciproque. Si la transcendance, sa
biologie inhérente, de la séduction s’insinuent dans cette narrative
d’Abdellatif Kechiche, dans I'unisson magnétique des coincidentia
oppositorium charmants dont I'éclairage maladif risque de deviner
les dangers du soleil, elle ne semble pas s’y imposer pour guider
nos décisions vers notre épanouissement linéaire sur cette planéte.
Etrange, sa lumiére ensanglantant nos gorges éblouit et tue,
comme si nos circonstances étaient elles-mémes une fatalité
gu’elle aurait prévues, par paradoxe, I'enfer des autres, méme si

25 SARTRE Jean- Paul, Les Mains Sales, édition citée, page 64.

Septiéme tableau, scéne unique

‘Hugo : (...) Ce n’est pas moi qui ai tiré, c’est le hasard. Si j’avais ouverte la porte deux minutes
plus t6t ou deux minutes plus tard, je ne les aurais pas surpris dans les bras I'un de I'autre,
je n"aurais pas tiré. (...)’
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notre propre feu ne nous rongeait pas, nous infligeant la douleur
humaine indispensable a la connaissance de la perfection. A
condition qu’on n’ait pas eu raison et qu’on ait appris la lecon, le
ciel nous garantit?® d’étre des perdants sans nous priver de son
aumone, quelques étincelles d’émerveillement en pleine mer de la
souffrance. Le portrait, le modele, les Beaux-Arts, le duc de
Nemours dessineront, donc, la distance paradigmatique de
I’étranger dans I'étre _ Adéle s’y reconnait et s’en éloigne_, nous
sommes les gens laids, peints par les artistes les plus doués, que les
musées ont cachés, les toiles qui précedent nos étreintes et celles
qui les perpétueront apreés la mort de nos adieux nous soustraient
désespérément aux contingences nous dévoilant I’endroit vers ou
elles nous conduiront hors le temps et sans veines. La Princesse de
Cléves en sera si consciente qu’elle percoit le diable sur le tableau
et décidera de souffrir et d’'y échapper au lieu de souffrir et de
I’éprouver, son salut serait-il dans la retraite vécue par la charité ou
dans la charité de I'avoir aimé en os et illuminé ? Dans quelle perte,
nécessaire, progressons-nous davantage buvant le calice de
poison, digérant le corps de Dieu? Comment la courageuse
orpheline est-elle devenue une comtesse sur les pages inachevées
de Marivaux, son prix, possiblement nul, lui ayant valu une position
sans amour, autrefois pleuré ? Ces personnages sont tous des
vaillants malheureux et nient différemment des voies faciles, ils
sont eux-aussi des modeles, ut pictura poiesis, dénongant
I’étrangeté a l'insu de I'étre _ ‘ Tu es a moitié victime, a moitié
complice, comme tout le monde. % _qui nuancera la slreté
d’Emma et la chute d’Adele, la raison et le tort du couple, la toute
puissante faiblesse humaine.

Les statues deviennent, donc, les personnes mouvantes dont le
vertige seule la Littérature universellement saisit au cceur du
silence par des marées dont la maitrise n’en surprendra que le
mystere, douleur et délice dans la rencontre par les mots de ces
morts intimes : ‘Tous les jours, en fait d’amour, on fait tres

% |dem, ibidem, page.37.

‘Il N’y a pas de ciel. Il y a du travail a faire, c’est tout. Et il faut faire celui pour lequel on est
doué : tant mieux s’il est facile. Le meilleur travail n’est pas celui qui te codte le plus ; c’est
celui que tu réussiras le mieux.’

27 |dem, ibidem, page.43
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délicatement des choses fort grossiéres.””® Elle s’éveille chez
I’écolier dans un cercle qui le délimite sans |'apprivoiser de la main
flacide du professeur qui n’aurait pas la charité d’au moins lui
promettre I'envol dangereux de ne plus le suivre, plat et obéissant.
La Littérature glissera sur ce qui est vers son contraire, les tonalités
I'arrachant aux trop nets scrupules de tous temps immuables et
sans soucis, comme si |'espace riait finalement de ses propres
portes bouchées sur I'univers et les astronautes rejoignaient les lys
de nos rois?®. Marianne rappellera a Adéle la vertu et son séjour
bien étranger sur la terre, la grandeur que les richesses épuisent,
I’'homme qui vous désire plus gu’il ne vous aime, la régle du héros
constant du roman qui ne le voudrait pas infidele, les gens d’esprit
ne s'accommodant que de ceux qui I'ont, un souffle de disettes
d’idées, un trou ou la poitrine cacherait un cceur. La princesse lui
confiera son inconsolable sainteté qu’aucune lueur ne satisferait _
‘Je vous adore, je vous hais, je vous offense, je vous demande
pardon, je vous admire, j’ai honte de vous admirer. Enfin il n’y a plus
en moi ni de calme ni de raison.”°_, la blancheur de son teint, ses
traits réguliers, ses charmes ne pouvant déceler les sombres élans
de ses années perdues car le salut se déferait dans I'imperfection
de conquétes infinies, d’infinis mensonges qu’elle ne risquera pas
d’accueillir. Elle est misérable et noble et Adele I'’écoute comme
une humble fée chuchotant son admiration a I'oreille d’'une déesse
dont la tristesse elle ne croirait pas pouvoir étre la sienne, simple
et solennelle. L'éléve du Lycée Pasteur, dans le genre mineur,
hétéro avec une certaine curiosité, volant instantanément du tout
au rien, selon I’ universitaire qui I’ éclaire, la menace, elle ne

22 MARIVAUX Pierre Carlet de Chamblain de, La Vie de Marianne, édition citée, tome 2, page.
28. ‘Qu’est-ce qu’une charité qui n’a point de pudeur avec le misérable, et qui, avant que de
le soulager, commence par écraser son amour-propre ?

2% HOELLEBECQ Michel, Soumission roman, Paris, Flammarion, page 13 : ‘ (...) Mais seule la
littérature peut vous donner cette sensation de contact avec un autre esprit humain, avec
I'intégralité de cet esprit, ses faiblesses et ses grandeurs, ses limitations, ses petitesses, ses
idées fixies, ses croyances ; avec tout ce qui I'émeut, I'intéresse, I'excite ou lui répugne.
Seulle la littérature peut vous permettre d’entrer en contact avec I'esprit d’'un mort, de
maniére plus directe, plus compléte et plus profonde que ne le ferait méme la conversation
avec un ami- aussi profonde, aussi durable que soit une amitié, jamais on ne se livre, dans
une conversation, aussi complétement qu’on ne le fait devant une feuille vide, s’adressant a
un destinataire inconnu. (...)’

30 MADAME DE LAFAYETTE, La Princesse de Cléves, Paris, Gallimard, 2000, page 172 :

‘ Toutes mes résolutions sont inutiles, je pensais hier tout ce que je pense aujourd’hui et ce
que je fais aujourd’hui est le contraire de ce que je résolus hier.’
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circonscrit pas I’ ceuvre a la vie de I’ auteur, croit voir une coiffeuse
ol une dilettante jeune artiste excelle en I’ art d’ étre bleue, fera la
cuisine tandis que le bon milieu épate par des maximes inutiles sur
le sexe des femmes, saura un jour, comme Marie-Madeleine Pioche
de La Vergne, Madame de Cléves, se méfier des apparences, de la
galanterie, des coups divins de dés jouant nos passions. Son dur
amant |'humiliera surtout par la certitude indélébile que
I'imagination, la grande traitresse avouant invraisemblablement I’
azur, ne subirait jamais et dont Sartre se serait épris, le soleil
couchant, fragile et évanescent, Olga triomphant d’un soupir sur le
principe d’Hugo, si seulement I'existence avait précédé I’ essence,
si..Emma piétinera sur I’ affinité sans défi, prendra trés
sérieusement son identité et sa lutte qui I’ impose univoque et
sans attraits, apres que le gel ne I’ ait brilée, des statues
dorénavant contractuelles qui plairont. Elles savent ce qu’elles sont
et n’en sauraient pas étre ameres. Elle tentera d’oublier qu’un jour
aux épaules nues elle a presque souffert.

L'enfant a appris la lecon et quittera, enfin, la galerie de ce
gu’elle n’a pas pu étre, elle qui a été batie avec stridence pour ne
rien lacher®'s’impose sereine dans sa majesté. L'esthésie des
sphéres aux quatre yeux émus, la vérité ou son contraire, les deux
avec ferveur et sans faille, le genre qui cache 'univers, la beauté
qui ne consentirait de plaies ouvertes, I'aube chaude, la fin ne nous
suffiraient pas.

31 Lors d’une manifestation, Adéle chante On ne lache rien, d’HK et Les Saltimbanks.

Adele dansera le magician remix de | Follow Rivers de Lykke Li, dans la féte de son
anniversaire.

https://www.youtube.com/watch?v=RiSQ_fpbsTc (consultés le 1" juin 2016)
https://www.youtube.com/watch?v=0S6wfWuOJvA
https://www.youtube.com/watch?v=K3JGxj2rvAs
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Be the ocean where unravel
Be my only, be the

Water and waiting

I, I follow,

| follow you, deep sea baby






