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Lorsque le titre anglais de La Vie d’ Adèle, Chapitres 1 et 2 

reprend celui de la bande dessinée française de Julie Maroh, 
publiée par Glénat en mars 2010, dont le film serait une adaptation 
insubordonnée, il semble choisir, d’ autant plus au degré superlatif,  
l’ univocité militante, indéniablement tendre, de l’affirmation 
homosexuelle dans notre monde où l’ homophobie s’ avère une 
expression toutefois prévisible, non moins sensible, du rejet  
contemporain de  l’ humain par l’ oppression politiquement 
correcte. La gradation anglo-saxonne, Blue is the Warmest Colour, 
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de l’adjectif français, Le Bleu est une Couleur Chaude, porterait, 
ainsi, juste de l’eau au moulin profitable de l’industrie porn au 
raffinement gaulois1, si elle n’inquiétait pas moins par sa possible 
ironie que par sa raide impossibilité qui annulerait sans délicatesse 
le formidable univers à être déployé dans cette Vie, non plus de 
Marianne, un chef d’œuvre du réalisateur franco-tunisien. Sa 
proximité, donc, de l’album mis à l’honneur lors du 38e festival 
international de la bédé d’ Angoulême, de sa ‘force contre l’ordre 
social, l’ordre familial, l’ ordre à soi’2,  irait de pair , en fait, avec la 
dissection du film le restreignant à des angles aigus,  faute d’ 
ampleur critique : Maroh lui accordant pourtant le droit à ‘a 
straight person’s fantasy of gay love’3, involontaire démission 
libératrice de l’ œuvre, Kechiche resterait jusqu’ aujourd’  hui le 
prisonnier des rares et prolongées scènes lesbiennes du sexe 
passionné d’ une trop jeune actrice avec sa compagne flamboyante 

                                                           
1Voir Nick Dastoor, The Guardian, A single man’s guide to seeing Blue Is the Warmest Colour, 
http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/nov/21/single-man-guide-blue-is-the-
warmest-colour-lesbian-drama, (consulté le 2 mai 2016) 
‘(…) There’s a widespread perception that sex sells, in cinema, as elsewhere. Maybe a hint 
of it does (…) So we seem to be back to the era of the ‘arty European film’ being code for ‘a 
bit mucky’. (…) ’ 
2 Nina Bouraoui, dans son interview à l’occasion du festival d’Angoulême, a déclaré : 
‘(…) C’est l’histoire de la force aussi. Force pour accepter son homosexualité, force pour la 
vivre. Force contre l’ordre social, l’ordre familial, l’ordre à soi : il faut du courage pour se 
risquer à l’amour brasier.’ 
 In Nouvel Observateur du 30 janvier 2014 
http://www.limag.com/new/index.php?inc=dspper&per=00002976 (accès : le 5 mai 2016) 
Comme le souligne Catherine Lemaire, ‘le titre initial du fil était d’ailleurs le titre de la bande 
dessinée. Il fut modifié tardivement, juste après sa sélection en compétition officielle à 
Cannes.’,  
Voir  http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod_1379716/fr/la-vie-d-adele-instantanee, La Vie 
d’Adèle, instantanée (accès : le 9 avril 2016) 
3 Voir Peter Bradshaw, The Guardian, Blue Is the Warmest Colour – review, the 21st of 
November 2013, 
http://www.theguardian.com/film/2013/nov/21/blue-is-the-warmest-colour-review 
(accès:  le 24 avril 2016): ‘(…) Julie Maroh, who wrote the original graphic novel, dismissed 
Kechiche’s adaptation as a straight’s person’s fantasy of gay love. (…) Leydoux and 
Exarchopoulos have since said he was oppressive, intrusive and even tyrannical in the 
demands he made, especially in the extended explicit sex scene, which took fully 10 days to 
shoot. (…)  Led by this internal dissent, the film’s critical tide may be slowing, if not turning. 
But I think that the impact of the movie increases with a second viewing, and my own 
objections about the lovers’ ‘ferocious’ confrontation scene have been answered. It no 
longer looks melodramatic, but rather the culmination of a hitherto invisible disconnect 
between the two women. This drama was never supposed to celebrate the equality of their 
romantic good faith. (…) This isn’t young love or first love, it is love: as a cataclymisc and 
destructive and sensual and unforgettable as the real thing must always be. (…)’ 

http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/nov/21/single-man-guide-blue-is-the-warmest-colour-lesbian-drama
http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/nov/21/single-man-guide-blue-is-the-warmest-colour-lesbian-drama
http://www.limag.com/new/index.php?inc=dspper&per=00002976
http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod_1379716/fr/la-vie-d-adele-instantanee
http://www.theguardian.com/film/2013/nov/21/blue-is-the-warmest-colour-review
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qui l’ initiera avec prouesse et dont la méthodologie 
cinématographique s’ avèrerait rudement remise en question 
même lors de la distinction singulière de Steven Spielberg à Cannes.  
Célébré en tant que coup de foudre mémorable à remplir par lui 
seul toute une vie ainsi touchée de son torrent, élargi lors d’un 
examen  approfondi vers des dimensions cruciales à peine 
énoncées par Peter Bradshaw, The New York Times lui reprochera 
amèrement sa procédure macho des grands plans obsessifs sur le 
beau derrière des 15 ans d’ une lycéenne provinciale à des appétits 
charnels et boulimiques confondus ‘only sated when later she 
forms a bond as emotionnally as psychologically intense as it is 
sexually pleasurable, they fall in love, move in together, and then it 
falls apart’4. Ce film peut éventuellement jouir d’ un petit brin d’ 
ambivalence si, étant ‘a three-hour love story between two young 
women in which very little happens’, il offre un éventail immense 
de la comédie humaine, selon Simon Hattenstone, ‘from the 
unguarded ecstasic of first love to the tear-drenched, snot-dribbling 
grief of loss’5 ou purifie en art  suprême de naturalisme consenti 
‘the sheer intensity of the drama and the performances /…/ very 

                                                           
4 Voir Manohla Dargis, The New York Times, Seeing you Seeing Me, The Trouble with Blue Is 
the Warmest Colour, october 25 2013, 
http://www.nytimes.com/2013/10/27/movies/the-trouble-with-blue-is-the-warmest-
color.html?_r=0 
(accès: le 30 avril 2016) 
‘It was her derrière that first caught my eyes. Specifically, it was the way the camera captured 
the pretty teenager’s rear end in Blue Is The Warmest Colour so that it was centered and 
foregrounded in the frame. It is a lovely derrière, no question, round, compact and firm, and 
I became well acquainted with how it looked whether tucked into snug jeans or perched 
prettily in the air when Adèle, who’s 15 when the move opens, lies splayed slapping face 
down in bed, as young children often do. The director, Abdellatif Kechiche, I realized fairly 
quickly, likes a tight end. (…)’ 
5 Voir Simon Hattenstone, in The Guardian, the 26th of October 2013, ‘Adèle Exarchopoulos: 
Fall in love. Have a huge fight. Do it again.’ 
http://www.theguardian.com/film/2013/oct/26/adele-exarchopoulos-blue-warmest-
colour (accès: le 10 avril 2016) 
‘(…) It is compelling, often brilliant, and contains two astonishing naturalistic performances 
from Exarchopoulos and Léa Seydoux. (…) They said an explicit sex scene had taken 10 days 
and that they had to be on the bed, fumbling with each other, cold and naked, hour after 
hour. ‘Most people don’t even dare to ask the things that he did, and they’re most 
respectful’, Exarchopoulos told the Daily Beast. Seydoux said at times she felt ‘like a 
prostitute’. A heartbreaking separation and reunion was shot and reshot until they felt 
battered and disillusional. Exachopoulos complained that the director had made Leydoux hit 
her repeatedly across the face in a fight scene. No wonder she cries so convincingly. (…)’ 
 

http://www.nytimes.com/2013/10/27/movies/the-trouble-with-blue-is-the-warmest-color.html?_r=0
http://www.nytimes.com/2013/10/27/movies/the-trouble-with-blue-is-the-warmest-color.html?_r=0
http://www.theguardian.com/film/2013/oct/26/adele-exarchopoulos-blue-warmest-colour
http://www.theguardian.com/film/2013/oct/26/adele-exarchopoulos-blue-warmest-colour
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definitely about female self-determination, its heroines pursuing 
love, sex and career satisfaction on their own terms’6. Outre les 
récurrentes distinctions officielles des deux actrices et du 
réalisateur, il est incessamment considéré le ‘meilleur film 
étranger’ par, entre beaucoup d’ autres, en 2013 /14, Independent 
Film Awards, New York Film Critics Circle Awards, London Film 
Critics Circle Awards, National Society of Film Critics Awards, Prix 
Lumières, Magritte du cinéma, Etoiles d’ or du cinéma, Prix du 
cinéma européen, British Academy Film Awards, Washington DC 
Area Film Critics Association Awards, London’s Favourite French 
Film, ‘l’ un des drames les plus élégamment composés et les plus 
prenants du cinéma moderne’, ‘cru, honnête, joué avec force et 
intense’7est classifié NC-17 (Interdit aux moins de 17 ans) aux Etats-
Unis, par la Motion Picture Associations, en raison du ‘contenu 
sexuel explicite’ d’ une éblouissante histoire d’ amour à l’ intensité 
inouïe, d’ un éveil amoureux devenu thriller par des frissons 
sublimes inhérents à son récit charnel et poétique8. En ce sens, 
Jean-Philippe Tessé rendra compte du ‘film-limite qui ne cesse de 
glisser sur la lisière qui sépare l’obscène du merveilleux’ par le 
regard vorace d’un réalisateur vivement dangereux courant ‘ce 
risque de la prédation qui rend possible l’émotion d’une apparition’9 
comme Arnaud Hué en mettra en valeur l’acuité extrême d’ une 
‘puissance incontestable et agaçante’ sans innocence10 et plusieurs 

                                                           
6 Voir Jonathan Romney, The Guardian, the 27th of October 2013, ‘Abdellatif Kechiche 
interview: Do I need to be a woman to talk about love between women’, 
http://www.theguardian.com/film/2013/oct/27/abdellatif-kechiche-interview-blue-
warmest (accès : le 15 avril 2016) 
‘(…) Tales of female sexual awakening are two-a-soul on the French screen, but what is most 
remarkable about Blue Is The Warmest Colour is not its subject matter _ though serious 
depictions of lesbian relationships remain rare in mainstream cinema _ nor even its explicit 
sexual content. (…) You may find yourself less affected by the sweaty, buttock-grabbing, 
extended sex scenes (one lasts 10 minutes) than by scenes in which the couple argues and 
later have a post-separation reunion, or the unnervingly heated moment when Adèle’ s 
classmates vent their homophobia. (…)’ 
7 Voir l’agrégateur de critiques anglo-saxon Rotten Tomatoes 
http://www.rottentomatoes.com/m/blue_is_the_warmest_color/ (accès :le 27 avril 2016) 
8 Voir l’ensemble des opinions critiques françaises à  
http://www.allocine.fr/film/fichefilm-203302/critiques/presse/  (accès : le 10 mai 2016) 
dont nous mettons en valeur les dénominateurs communs. 
9 Voir Jean-Philippe Tessé, Cahiers du Cinéma, 
http://www.premiere.fr/Critique-authors/Jean-Philippe-Tesse  (accès : le 9 mai 2016) 
10 Voir Arnaud Hée, Critikat.com 

http://www.theguardian.com/film/2013/oct/27/abdellatif-kechiche-interview-blue-warmest
http://www.theguardian.com/film/2013/oct/27/abdellatif-kechiche-interview-blue-warmest
http://www.rottentomatoes.com/m/blue_is_the_warmest_color/
http://www.allocine.fr/film/fichefilm-203302/critiques/presse/
http://www.premiere.fr/Critique-authors/Jean-Philippe-Tesse
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voix y trouveront ‘un merveilleux moment’, ‘un grand film d’ amour 
et d’ apprentissage’. Par contre, de rares dissonances critiques, au-
delà de la controverse plutôt moraliste vite et pauvrement 
épuisée11, cibleront la ‘bombe filmique’, d’ après les InRocks12, afin 
de rappeler sa faible économie narrative dans une ‘histoire d’ 
amour sans relief et filmée avec un plat naturalisme’, l’ 
‘insupportable pensum lesbien, ennuyeusement militant et 
laidement pornographique’ annulant toute émotion d’ autant plus 
par ‘le manque de nuance d’ Abdellatif Kechiche, la vacuité des 
dialogues et plus précisément des dialogues sur l’ art’ tissés de lieux 
communs dans un tout dépourvu d’ analyse sociale13. 

Or, la réception critique de La Vie d’Adèle, Chapitres 1 et 2 
semble avoir été aveuglée jusqu’aujourd’hui par son insuffisance 
éblouie (son dégoût témoignant de ses mêmes exactes limites : pile 
et face) par Le Bleu est une Couleur Chaude que Kechiche, juste 
après les premières réactions indignées, n’ a plus voulu lancer, tout 

                                                           
http://www.critikat.com/actualite-cine/critique/la-vie-d-adele-chapitres-1-2.html (accès : le 
8 mai 2016) : ‘(…) Il serait caricatural d’ avancer que les féministes pures et dures crieront à 
la réification quand, à l’ opposé, les hétéro, machos-beaufs se rinceront l’ œil dans le noir. 
Mais il y aura indéniablement une ligne de partage. (…)’ 
11 Voir Christine Boutin, la présidente du Parti Chrétien-Démocrate, ‘On est envahi de gays’, 
http://www.rtl.fr/actu/politique/christine-boutin-on-est-envahis-de-gays-776175510 
(accès : le 1er mai 2016) : ‘ (…) Pour Christine Boutin, il ne s’agit néanmoins pas d’une forme 
de ‘décadence’. Mais enfin dans tout excès, il y a une erreur, enchaîne-t-elle, avant 
d’ajouter : ‘ Donc, aujourd’hui la mode c’est les gays ! On est envahi de gays ! Au niveau de 
la pensée unique, oui c’est clairement une mode. (…)’ 
12 Voir, InRocks, 
http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/vie-dadele-chapitres-12-kechiche-
decoche-epoustouflant-coup-cinema/  (accès : le 30 avril 2016) : ‘(…) Dans la vie, au 
contraire, la maîtresse évalue un peu sèchement son élève : ‘Je te mets 14 sur 20. Tu 
manques un peu de pratique.’, dit Emma à l’issue des fameuses scènes d’ébats sexuels qui 
concluent le 1er chapitre. Cette note plutôt bonne dans l’absolu, mais forcément décevante 
pour une amante exaltée, clôt de façon cruelle le premier temps de l’apprentissage. Après 
l’examen, plus rien ne sera pareil. (…)’ 
13 Voir Le Figaro.fr.culture,  
http://www.lefigaro.fr/cinema/2013/10/08/03002-20131008ARTFIG00010--la-vie-d-adele-
le-zele-du-desir.php  (accès : le 2 mai 2016), ‘La Chronique d’Eric Neuhoff (…) Elle birote du 
lait fraise, parle de Sartre. La cadette l’écoute bouche bée. Elles se plaisent, se rapprochent. 
Leurs corps se découvrent dans les étreintes sonores, ponctuées de bruit d’évier. Elles 
s’épuisent dans des gymnastiques pas encore homologuées aux jeux olympiques. Ces 
séquences n’en finissent pas. Au bout d’un moment, cela ressemble à un combat de catch 
de Borat, (…). Ce naturalisme pataud, ces images saturées de quotidien, ce réalisme 
exponentiel n’exigeaient peut-être pas une triple palme d’or à Cannes. C’est un bel objet de 
scandale, monté de toutes pièces. Remplacez les amants par un homme et une femme, il ne 
reste rien (…)’            

http://www.critikat.com/actualite-cine/critique/la-vie-d-adele-chapitres-1-2.html
http://www.rtl.fr/actu/politique/christine-boutin-on-est-envahis-de-gays-776175510
http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/vie-dadele-chapitres-12-kechiche-decoche-epoustouflant-coup-cinema/
http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/vie-dadele-chapitres-12-kechiche-decoche-epoustouflant-coup-cinema/
http://www.lefigaro.fr/cinema/2013/10/08/03002-20131008ARTFIG00010--la-vie-d-adele-le-zele-du-desir.php
http://www.lefigaro.fr/cinema/2013/10/08/03002-20131008ARTFIG00010--la-vie-d-adele-le-zele-du-desir.php
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en convertissant de façon éloquente ce premier titre dans l’ actuel, 
lors de la nomination à Cannes. Véhémente invitation à la lecture 
des chapitres de sa narrative dont la chaleur reste l’enveloppante 
et en grande mesure l’ abominable surface qu’ il aimerait voir ainsi 
dépassée, cette transformation constituerait, donc, tout un carnet 
de charges à plusieurs égards rare et exigeant, notamment parce 
qu’ il requiert de la quasi impossible distance par nature à l’ 
intérieur même de l’ éprouvante passion en action dont même l’ 
alcôve torride, aussi longue soit-elle, surtout la plus longue, d’ 
ailleurs, resterait le moindre argument de sa majestueuse  
puissance communicative. S’ il est question de faire ‘Tomber le 
masque’, selon Jean-Paul Tessé14, de dégager l’ âme des gens, 
pénétrer l’ indéfinissable exprimé dans les sentiments et dans les 
corps mais qui ne saurait se confiner en eux car l’ au-delà du propre 
mystère s’ avère le réel,  la carte du réseau de ces signes semble en 
grande partie rester à dessiner : fréquemment flamboyante au sein 
des signifiants trop visibles, ou disciplinée dans les moules 
prévisibles de l’ Académie qui les déchiquetteront sans peine, la 
critique du Bildungsroman d’ une charmante Lilloise au 21e siècle 
décèle, au fond, le lieu quasi inhumain que les signes purement  
exigeraient15.  Vrai, on le rapprochera de la même façon qu’on 

                                                           
14 TESSÉ Paul, ‘Tomber le Masque, Entretien avec Abdellatif Kechiche, dans les Cahiers du 
Cinéma, nº 683, octobre 2013, page 5, ‘ (…) Au-delà de l’intimité d’un corps, c’est un regard 
que je porte sur l’homme en général, l’être humain. C’est l’expression de questions 
obsessionnelles que je porte. Sur ce que nous sommes, par-delà ce corps qui vit, qui peut 
être beau ou presque monstrueux. J’espère que nous ne sommes que des trous et des 
sécrétions, même si nous le sommes aussi. J’essaie en filmant cela de me demander ce que 
nous sommes au-delà de cette animalité. (…)’ 
15 http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod_1379716/fr/la-vie-d-adele-instantanee (accès : le 1er 
mai 2016), ‘La vie d’Adèle instantanée’ par Catherine Lemaire : ‘ (…) Les seuls moments 
possibles d’anticipation, les quelques scènes épars d’une autre temporalité sont des 
références culturelles elles-mêmes. Abandonnant volontairement leur structure narrative, 
Kechiche utilise la seule force de leur récit, leur puissance d’évocation, comme autant 
d’indications qui peuvent seules troubler le présent pur : elles restent indicatives. Guides 
discrets, formules de reconnaissance dans un film qui échappe et déborde du cadre, elles 
font de La Vie d’Adèle, chapitres 1 et 2 un film à lire, après un fil à vivre.’ 
Il sera plutôt question de comprendre la supération du simple rôle évocateur et 
d’encadrement quel qu’il soit de la Littérature, dans ce film, outre tout effet transtemporel, 
et de justement y reconnaître un désordre déroutant qu’elle promeut dans une forêt de 
signes à déchiffrer au cœur d’un film débordant très essentiellement par la force du récit 
littéraire. 
Voir, InRocks, 
Voirhttp://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/vie-dadele-chapitres-12-kechiche-
decoche-epoustouflant-coup-cinema/   (accès : le 1er mai) 

http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod_1379716/fr/la-vie-d-adele-instantanee
http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/vie-dadele-chapitres-12-kechiche-decoche-epoustouflant-coup-cinema/
http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/vie-dadele-chapitres-12-kechiche-decoche-epoustouflant-coup-cinema/


                                                           L’ETRANGER D’ABDELLATIF KECHICHE, AVEZ-VOUS LU LA VIE D’ADELE?    39                  

 

 
  

aurait décidé d’embrasser un être que sereinement on saura perdu 
et que l’on aurait voulu perdre mais dont l’empreinte sera notre 
éternité. 

Adèle, le personnage qui emprunte le nom de l’actrice elle-
même, Adèle Exarchopoulos, par les nœuds indissolubles, ainsi 
soulignés, de l’art et de la vie, se juxtaposant à son tour à La Vie de 
Marianne, l’encenseur marivaudien de toute la narrative actuelle, 
signe son existence à nos yeux dans sa traversée du libre arbitre sur 
des conditions sociales données, dans un cadre zolien que Jean-
Paul Sartre aurait pu redéfinir par son sens de l’autodétermination. 
Ce n’est, donc, pas pour rien que le cinéaste quitte l’analepse du 
roman graphique de Maroh, ses pleurs sur ce qui a été, les regrets 
de ce qu’on aurait pu faire différemment, étant donnée la mort de 
l’amant, afin de percer la coulée du temps de la décision, l’avenir 
que l’enchaînement des choix est en train de générer sous notre 
regard impuissant. Il est sûr que ni un petit primordial ami sans 
affinités, sans appas, ni le subséquent baiser écolier entre quasi 
adolescentes, n’assureront pas l’épiphanie d’une très jeune 
lesbienne que l’on ne cessera pas de célébrer, selon les dernières 
convenances. Au contraire, Abdellatif Kechiche semble démentir 
cette mystification par l’évidence exhibée du processus dangereux 
qui atteint, aussi et avec singularité de nos jours, la formation 
humaine, à l’insu même de sa fragilité quasi enfantine, comme le 
cinéaste tendrement  le soulignera : Adèle, Justice et non Soleil, 
mais qu’  Emma voudrait, avec grâce, apollinienne, est l’ objet, d’ 
abord,  des préjugés oppresseurs de ses copines qui la jettent à tout 
prix dans la poubelle de leurs critères sexuels faciles et précipités, 
et, déboussolée, par la suite, se laisse tomber, par la main d’ un 
ironiquement Valentin,  dans l’ espace de la menace et de l’ 

                                                           
‘ (…) Les cours de français scandent tout le chapitre 1 et dans la foulée de ‘Je suis femme’ 
marivaudien qui préfigure la métamorphose à venir, chaque commentaire de texte vaut 
comme commentaire de l’état du personnage. Mieux : la découverte par la littérature des 
expériences de la vie semble déterminer leur expérience réelle. (…) Tout dans la littérature 
semble faire signe à Adèle et accompagner personnellement son éclosion.’ : plutôt fleuve 
vie-littérature les courants profondes s’entrecroisant intimement. 
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expérimentation que le bar gay  Privilège (ouf !) symbolise par 
excellence dans l’ allégorie de la mort que ce chauve personnage 
nihiliste survenu de l’ enfer de Dante y incarnera. Son origine 
prolétaire ne renforcerait, de surcroît, pas l’aptitude à se bâtir des 
valeurs qui fonderaient ses pas, l’école n’y étant que pour presque 
rien de ce point de vue, simple plateforme républicaine des 
certificats qui promouvront la fille des ouvriers à l’institutrice douce 
et confinée que le système génère volontiers hors l’esprit vrai. En 
plus, les manifs, terroir magnifique des syndicats et sorte de rude 
automatisme tribal dans le film, nous promettent la clôture de l’ 
humble beauté dans la sphère  sans issue des prolos qui ne s’ 
empêcheront pas de toujours bouffer devant la télé afin de 
multiplier les tonnes de spaghetti et les soucis de débouchés 
professionels sûrs et sans horizon, en même temps qu’ ils feront 
semblant de surveiller leurs demoiselles à l’ appétit incontrôlable 
d’ opportunités sucrées pas trop élaborées dans le sexe comme 
dans la pâtisserie ou la charcuterie, pour du jambon gras. Ce sont, 
en effet, les espaces institutionnels aussi bien de l’école que de la 
revendication politique qui garantissent, par un paradoxe 
apparent, la reproduction vicieuse d’un sous-développement qui 
serait censé être un progrès authentique de la petite bourgeoisie 
et, donc, de la séduisante lilloise. Aussi la collégienne deviendra-t-
elle, à son tour, une roue prévisible du système scolaire immuable, 
qui, d’ après elle, l’ a promue, contrôlant à peine les rênes 
prometteuses de son imagination en Littérature qui s’ anéantiront 
graduellement dans ce spectacle de sa vie : incapable d’ analyse, 
dont l’ analyse de texte ne constituera que l’ ombre stérile et 
soucieuse de ne pas porter des valeurs, Adèle n’ assumera rien dans 
son trajet, ni Emma en tant qu’ amant aux yeux de ses parents, le 
mensonge crucial dans sa définition identitaire, ni l’ invitation à la 
croissance, plutôt ressentie comme épouvantable et finalement 
tragique essor de son existence volontiers moyenne, que l’ 
étudiante des Beaux-Arts essaie de lui faire par une générosité 
princière intemporellement incomprise. Emma, sage bohémienne 
la protégeant à l’insu de son propre vagabondage provisoire de 
jeunesse extrême, lui témoignera, dès le départ, de son sens solide 
de responsabilité sartrienne tôt inextricable de son affirmation 
personnelle dans la vérité qu’en outre la volubilité érotique de sa 
compagne, simple expression d’une globale immaturité de l’être, 
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on ne peut plus politique, rongera sans respect. Tandis qu’ Emma, 
éblouie par la candeur adolescente et ouvrière d’ Adèle, sous un 
infini coucher de soleil plutôt aveuglant, sur le plan 
cinématographique, persistera, sans pouvoir se rendre compte de 
son exercice continuel de violence dans l’ amour, sur l’ édification 
symétrique de l’ aspiration au-delà de la survie, véritable 
accomplissement de son rôle métonymique de prof de Philo par 
lequel son amant la cache viscéralement (y inscrivant leurs 
relations sexuelles d’ autant plus fausses qu’ elles seront 
clandestines et, par conséquent,  insignifiantes), Marianne, au XXIe 
siècle, ne bâtira pas sa vertu, à tout prix. Son roman 
d’apprentissage n’est plus, donc, celui de l’orpheline de Marivaux 
qui ne doit rien à sa naissance, n’a point de fortune, sans être social, 
en proie à l’accouchement de soi dans les mouvements si féminins 
du cœur dont trop de malheurs jalonnent l’ascension au cours 
d’une initiation torturée qui la voit triompher car elle sait 
admirablement manœuvrer parmi les pièges et les traverses de la 
vie. Cet Ancien Régime portant le nom de la République, qui s’auto-
intitule Justice, établit la pureté des âmes délicates administrant 
leur rare beauté16 à la fois par l’innocence et l’indispensable rouerie 
qui soustrairont les femmes aux prédateurs sans vergogne dont les 
masques de bienveillance et les offres de richesses s’avèrent le 
poison, source de perdition. Si Marianne, préférant prendre le voile 
à s’assujettir à son séducteur, entre prières et pleurs,  reste fidèle 
au choix qu’ elle a fait d’ elle-même, libre portée de la vertu 
intemporelle qui connaîtra, au surplus, la rude épreuve de la perte 
de son amour possédé par autrui, l’ humble contemporaine la, se, 
perd de vue en définitif, faute aussi de cette noblesse naturelle, 
stimulée, certes, par sa bienfaitrice (Emma en est une, d’ autant 
plus subtile), qui donnera lieu à la comtesse, chez Marivaux, à la 
putain, parmi d’ autres putains, chez Kechiche. Or il serait plutôt 

                                                           
16 MARIVAUX Pierre, La Vie de Marianne, Paris, folio, Gallimard, tomes 1, 2, 3, 1997 : 
Quatrième Partie, tome 3 page : 67 
‘Je n’étais rien, je n’avais rien qui pût me faire considérer, mais à ceux qui n’ont ni rang, ni 
richesses qui en imposent, il leur reste une âme et c’est beaucoup ; c’est quelquefois plus 
que le rang et la richesse, elle peut faire face à tout.’ 
Sixième Partie, tome 3, page 22 : ‘C’est que vous êtes belle et que dans le monde, avec la 
beauté que vous avez, et quelque vertueuse qu’on soit, on est toujours exposée soi-même à 
force d’exposer les autres’. 



  42     CRISTINA MARINHO                                                                                                                           

 

question de revenir sur les Rougon-Maquart dont l’hérédité serait 
remplacée par la stérilité de la République que L’Existentialisme est 
un Humanisme17  ne cessera pas, par son avenir sûr, d’interpeller 
dans le sens de mettre à nu toute soumission que chaque volonté 
humaine peut ou bien briser ou faire périr dans la fatalité. Emma, 
son affirmation consistante, soutenue par une étoffe à tendance 
grand bourgeois qui la fonde et la libère, tout en profitant du 
privilège que les révolutions semblent plus renforcer qu’effacer, en 
fait, soignera leur fidélité et s’ attaquera à son irrespect  à grand 
effet médiatique ; étant née femme et ayant su le devenir, elle 
fondra Marianne dans de Beauvoir, à travers l’émancipation dans 
la droiture ouverte jusqu’ à réorganiser sa vie avec Lise, l’ axe on ne 
peut plus clair de comparaison et de rejet logique de la beauté 
dépouillée de Lille. Le cinéaste nous offrira, du reste, la science 
expérimentale en direct des relations agonisantes lorsqu’ Adèle se 
met à piétiner généreusement sur son menu existentiel médiocre 
l’empêchant de retrouver sa peau inouïe _ ‘ On peut toujours faire 
quelque chose de ce qu’on a fait de nous.’ 18_ qui épanouirait à elle 
seule un grand amour ainsi blessé dans l’asymétrie tacite des 
impossibles amants, des gens malheureux dont on raconte ici 
l’histoire. Par contre, la déchéance s’évanouira avec netteté dans 
l’affinité sociologique qu’aucune éducation sentimentale n’aurait 
pas pu révolutionner, sereine et sans éclat, distinguée, maternelle 
et savamment aventureuse que l’artiste déjà mûre préférera, tout 
en inaugurant la famille, réinventée, qu’elle évoquera avec une joie 
d’autant plus belle qu’elle se passera de flammes : ‘ Ce n’est pas 
grand-chose, la confiance, quand ça ne résiste pas à huit jours 
d’attente’19. Leur dernière irruption n’éclaircira, par la suite, que le 
fondement de la solitude avouée d’Adèle dont le désespoir 
manque de dignité, est dérisoire dans la proportion exacte de son 
impuissance, une beauté sans âme, bientôt usée, délaissée. Adèle 
(ne) choisira, donc, (pas) de s’égarer _ ‘Le choix est possible dans un 
sens, mais ce qui n’est pas possible, c’est de ne pas choisir. Je peux 
toujours choisir, mais je dois savoir que si je ne choisis pas, je choisis 

                                                           
17 SARTRE Jean-Paul, L’Existentialisme est un Humanisme, Paris, folio, 1996, page 32 
‘ L’homme se fait ; il n’est pas tout fait d’abord, il se fait en choisissant sa morale, et la 
pression des circonstances est telle qu’il ne peut pas ne pas en choisir une.’ 
18 Idem, ibidem, page 24 
19 SARTRE Jean-Paul, Les Mains Sales, Paris, folio, p.45. 
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encore.’20 _ dans la mouvance des courbes indécises, elle n’est pas 
à la hauteur du maître philosophique qui ne saurait point inspirer, 
en cours, dans la vie, le disciple confondant œuf et poulet, essence 
et existence, aimant Les Mains Sales comme du Bob Marley sans 
en dégager la métaphysique politique de Sartre21, le vrai 
engagement d’une femme prête à l’aimer : ‘Je ne peux prendre ma 
liberté pour but que si je prends également celle des autres pour 
but.’22. Si la violence d’Emma outragée indigne, notre relativisme 
de tout ce qu’aujourd’hui l’on désigne à tort de liberté, certes sa 
force dans l’affirmation de ce qu’elle a choisi d’être s’avère 
l’impressionnant repoussoir de leurs sulfureux mètres carrés, à la 
fois inoubliables et vides. Or, il s’agira de bâtir méticuleusement la 
prédestination que l’on ne subira pas sans prendre à corps _ ‘Il n’y 
a d’espoir que dans son action, et que la seule chose qui permet à l’ 
homme de vivre, c’est l’ acte.’23 _ le travail exténuant de la grâce. 
Francis Ponge dont Le parti pris des choses intègre La Vie d’ Adèle, 
l’ éventail des auteurs préparatoires du bac, et que l’ auteur de L’ 
Être et le Néant  a consacré en tant que poète phénoménologue, 
semble rejoindre le naturalisme de Kechiche au-delà de ce qui s’ 
avère évident, la prévalence des choses pour les deux 
contemplateurs, l’ intégrité qu’ ils recherchent dans la traversée 
elliptique (depuis Malherbe jusqu’ à l’ éternité) du vice et de la 
pesanteur 24 des corps quotidiens, nos mollusques, nos huîtres, leur 

                                                           
20 SARTRE Jean-Paul, L’existentialisme est un humanisme, édition citée, p.43. 
‘En tout cas, ce que nous pouvons dire dès le début, c’est que nous entendons par 
existentialisme une doctrine qui rend la vie humaine possible et qui, par ailleurs, déclare que 
toute vérité et toute action impliquent un milieu et une subjectivité humaine.’, p… 
21 SARTRE Jean-Paul, Les Mains Sales, édition citée, p.51. 
‘Hugo : (…) Quand j’étais en prison je croyais que vous étiez d’accord avec moi et ça me 
soutenait : je sais à présent que je suis seul de mon opinion mais je ne changerai pas d’avis 
(…) 
 Hugo, marchant vers la porte : Je n’ai pas encore tué Hoederer, Olga. Pas encore. C’est à 
présent que je vais le tuer et moi avec. (…)’ 
22 Idem, L’existentialisme est un humanisme, édition citée, p.14 
23 Idem, ibidem, p.53 
24 PONGE Francis, Le Parti pris des choses, Paris, Gallimard, 1999, page 57 : 
‘L’huître À l’intérieur l’on trouve tout un monde, à boire et à manger : sous un firmament (à 
proprement parler) de nacre, les cieux d’en dessus s’affaissent sur les cieux d’en dessous, 
pour ne plus former qu’une mare, un sachet visqueux et verdâtre, qui flue et reflue à l’odeur 
et à la vue, frangé d’une dentelle noirâtre sur les bords. 
Parfois très rare une formule perle à leur gosier de nacre, d’où l’on trouve aussitôt à s’orner.’ 
Le rapprochement des poétiques de Francis Ponge et d’Abdellatif Kechiche s’imposera 
prochainement.    
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suggestion génitale, l’ aile et l’ ordure. Ponge subvertit le capital, 
l’ordre, la grandeur qui nous anéantissent et en toute délicatesse il 
réinvente dans la matière des mots et de toute petite chose une 
cosmogonie constituant, chez le cinéaste, une résistance. 

              
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aussi le regard inépuisable se traduira-t-il dans le coup de 

foudre, la vulgate actuelle d’un cours de Français infiniment 
illustrée par d’impossibles Mariannes que ni héros existentialistes 
ni Antigone payant le non au prix de sa vie ont sculptées : elles 
oppriment vulgairement la copine incertaine se laissant faire dans 
une rencontre hasardeuse _’ Avec le hasard tu peux commencer les 
‘si’… (…) C’est un assassinat sans assassin.’25 _à laquelle Emma 
accordera un sens, un devoir réciproque. Si la transcendance, sa 
biologie inhérente, de la séduction s’insinuent dans cette narrative 
d’Abdellatif Kechiche, dans l’unisson magnétique des coincidentia 
oppositorium charmants dont l’éclairage maladif risque de deviner 
les dangers du soleil, elle ne semble pas s’y imposer pour guider 
nos décisions vers notre épanouissement linéaire sur cette planète. 
Étrange, sa lumière ensanglantant nos gorges éblouit et tue, 
comme si nos circonstances étaient elles-mêmes une fatalité 
qu’elle aurait prévues, par paradoxe, l’enfer des autres, même si 

                                                           
25 SARTRE Jean- Paul, Les Mains Sales, édition citée, page 64. 
Septième tableau, scène unique 
‘Hugo : (…) Ce n’est pas moi qui ai tiré, c’est le hasard. Si j’avais ouverte la porte deux minutes 
plus tôt ou deux minutes plus tard, je ne les aurais pas surpris dans les bras l’un de l’autre, 
je n’aurais pas tiré. (…)’ 
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notre propre feu ne nous rongeait pas, nous infligeant la douleur 
humaine indispensable à la connaissance de la perfection. À 
condition qu’on n’ait pas eu raison et qu’on ait appris la leçon, le 
ciel nous garantit26  d’être des perdants sans nous priver de son 
aumône, quelques étincelles d’émerveillement en pleine mer de la 
souffrance. Le portrait, le modèle, les Beaux-Arts, le duc de 
Nemours dessineront, donc, la distance paradigmatique de 
l’étranger dans l’être _ Adèle s’y reconnaît et s’en éloigne_, nous 
sommes les gens laids, peints par les artistes les plus doués, que les 
musées ont cachés, les toiles qui précèdent nos étreintes et celles 
qui les perpétueront après la mort de nos adieux nous soustraient 
désespérément aux contingences nous dévoilant l’endroit vers où 
elles nous conduiront hors le temps et sans veines. La Princesse de 
Clèves en sera si consciente qu’elle perçoit le diable sur le tableau 
et décidera de souffrir et d’y échapper au lieu de souffrir et de 
l’éprouver, son salut serait-il dans la retraite vécue par la charité ou 
dans la charité de l’avoir aimé en os et illuminé ? Dans quelle perte, 
nécessaire, progressons-nous davantage buvant le calice de 
poison, digérant le corps de Dieu ? Comment la courageuse 
orpheline est-elle devenue une comtesse sur les pages inachevées 
de Marivaux, son prix, possiblement nul, lui ayant valu une position 
sans amour, autrefois pleuré ? Ces personnages sont tous des 
vaillants malheureux et nient différemment des voies faciles, ils 
sont eux-aussi des modèles, ut pictura poiesis, dénonçant 
l’étrangeté à l’insu de l’être _ ‘ Tu es à moitié victime, à moitié 
complice, comme tout le monde. ‘27 _qui nuancera la sûreté 
d’Emma et la chute d’Adèle, la raison et le tort du couple, la toute 
puissante faiblesse humaine.  

Les statues deviennent, donc, les personnes mouvantes dont le 
vertige seule la Littérature universellement saisit au cœur du 
silence par des marées dont la maîtrise n’en surprendra que le 
mystère, douleur et délice dans la rencontre par les mots de ces 
morts intimes : ‘Tous les jours, en fait d’amour, on fait très 

                                                           
26 Idem, ibidem, page.37. 
‘Il n’y a pas de ciel. Il y a du travail à faire, c’est tout. Et il faut faire celui pour lequel on est 
doué : tant mieux s’il est facile. Le meilleur travail n’est pas celui qui te coûte le plus ; c’est 
celui que tu réussiras le mieux.’ 
27 Idem, ibidem, page.43 
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délicatement des choses fort grossières.’28 Elle s’éveille chez 
l’écolier dans un cercle qui le délimite sans l’apprivoiser de la main 
flacide du professeur qui n’aurait pas la charité d’au moins lui 
promettre l’envol dangereux de ne plus le suivre, plat et obéissant. 
La Littérature glissera sur ce qui est vers son contraire, les tonalités 
l’arrachant aux trop nets scrupules de tous temps immuables et 
sans soucis, comme si l’espace riait finalement de ses propres 
portes bouchées sur l’univers et les astronautes rejoignaient les lys 
de nos rois29. Marianne rappellera à Adèle la vertu et son séjour 
bien étranger sur la terre, la grandeur que les richesses épuisent, 
l’homme qui vous désire plus qu’il ne vous aime, la règle du héros 
constant du roman qui ne le voudrait pas infidèle, les gens d’esprit 
ne s’accommodant que de ceux qui l’ont, un souffle de disettes 
d’idées, un trou où la poitrine cacherait un cœur. La princesse lui 
confiera son inconsolable sainteté qu’aucune lueur ne satisferait _ 
‘Je vous adore, je vous hais, je vous offense, je vous demande 
pardon, je vous admire, j’ai honte de vous admirer. Enfin il n’y a plus 
en moi ni de calme ni de raison.’30_, la blancheur de son teint, ses 
traits réguliers, ses charmes ne pouvant déceler les sombres élans 
de ses années perdues car le salut se déferait dans l’imperfection 
de conquêtes infinies, d’infinis mensonges qu’elle ne risquera pas 
d’accueillir. Elle est misérable et noble et Adèle l’écoute comme 
une humble fée chuchotant son admiration à l’oreille d’une déesse 
dont la tristesse elle ne croirait pas pouvoir être la sienne, simple 
et solennelle. L’élève du Lycée Pasteur, dans le genre mineur, 
hétéro avec une certaine curiosité, volant instantanément du tout 
au rien, selon l’ universitaire qui l’ éclaire, la menace,  elle ne  

                                                           
28 MARIVAUX Pierre Carlet de Chamblain de, La Vie de Marianne, édition citée, tome 2, page. 
28. ‘Qu’est-ce qu’une charité qui n’a point de pudeur avec le misérable, et qui, avant que de 
le soulager, commence par écraser son amour-propre ? 
29 HOELLEBECQ Michel, Soumission roman, Paris, Flammarion, page 13 : ‘ (…) Mais seule la 
littérature peut vous donner cette sensation de contact avec un autre esprit humain, avec 
l’intégralité de cet esprit, ses faiblesses et ses grandeurs, ses limitations, ses petitesses, ses 
idées fixies, ses croyances ; avec tout ce qui l’émeut, l’intéresse, l’excite où lui répugne. 
Seulle la littérature peut vous permettre d’entrer en contact avec l’esprit d’un mort, de 
manière plus directe, plus complète et plus profonde que ne le ferait même la conversation 
avec un ami- aussi profonde, aussi durable que soit une amitié, jamais on ne se livre, dans 
une conversation, aussi complètement qu’on ne le fait devant une feuille vide, s’adressant à 
un destinataire inconnu. (…)’ 
30 MADAME DE LAFAYETTE, La Princesse de Clèves, Paris, Gallimard, 2000, page 172 : 
‘ Toutes mes résolutions sont inutiles, je pensais hier tout ce que je pense aujourd’hui et ce 
que je fais aujourd’hui est le contraire de ce que je résolus hier.’ 
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circonscrit pas l’ œuvre à la vie de l’ auteur, croit voir une coiffeuse 
où une dilettante jeune artiste excelle en l’ art d’ être bleue, fera la 
cuisine tandis que le bon milieu épate par des maximes inutiles sur 
le sexe des femmes, saura un jour, comme Marie-Madeleine Pioche 
de La Vergne, Madame de Clèves, se méfier des apparences, de la 
galanterie, des coups divins de dés jouant nos passions. Son dur 
amant l’humiliera surtout par la certitude indélébile que 
l’imagination, la grande traîtresse avouant invraisemblablement l’ 
azur, ne subirait jamais et dont Sartre se serait épris, le soleil 
couchant, fragile et évanescent, Olga triomphant d’un soupir sur le 
principe d’Hugo, si seulement l’existence avait précédé l’ essence, 
si…Emma piétinera  sur l’ affinité sans défi, prendra très 
sérieusement son identité et sa lutte qui l’ impose   univoque et 
sans attraits, après que le gel ne l’ ait brûlée, des statues 
dorénavant contractuelles qui plairont. Elles savent ce qu’elles sont 
et n’en sauraient pas être amères. Elle tentera d’oublier qu’un jour 
aux épaules nues elle a presque souffert. 

L’enfant a appris la leçon et quittera, enfin, la galerie de ce 
qu’elle n’a pas pu être, elle qui a été bâtie avec stridence pour ne 
rien lâcher31s’impose sereine dans sa majesté. L’esthésie des 
sphères aux quatre yeux émus, la vérité ou son contraire, les deux 
avec ferveur et sans faille, le genre qui cache l’univers, la beauté 
qui ne consentirait de plaies ouvertes, l’aube chaude, la fin ne nous 
suffiraient pas. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                           
31 Lors d’une manifestation, Adèle chante On ne lâche rien, d’HK et Les Saltimbanks. 
Adèle dansera le magician remix de I Follow Rivers de Lykke Li, dans la fête de son 
anniversaire. 
 https://www.youtube.com/watch?v=RiSQ_fpbsTc (consultés le 1er juin 2016)   
 https://www.youtube.com/watch?v=oS6wfWu0JvA  
 https://www.youtube.com/watch?v=K3JGxj2rvAs  

https://www.youtube.com/watch?v=RiSQ_fpbsTc
https://www.youtube.com/watch?v=oS6wfWu0JvA
https://www.youtube.com/watch?v=K3JGxj2rvAs
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   Be the ocean where unravel 
   Be my only, be the 
   Water and waiting 
   I, I follow,  
   I follow you, deep sea baby  
 

 
 

 

 




