

**TEATRO DO MUNDO | 11**

**O Estranho e  
o Estrangeiro no  
Teatro**

**Strangeness and  
the Stranger in  
Drama**

# Ficha Técnica

**Título:** O Estranho e o Estrangeiro no Teatro  
Strangeness and the Stranger in Drama

**Coleção:** Teatro do Mundo

**Volume:** 11

**ISBN:** 978-989-95312-8-4

**Depósito Legal:** 412190/16

**Edição organizada por** Carla Carrondo, Cristina Marinho e Nuno Pinto Ribeiro

**Comissão científica:** Armando Nascimento Rosa (ESTC/IPL/CETUP), Cristina Marinho (FLUP/CETUP), Gonçalo Canto Moniz (dDARQ/CES/UC), João Mendes Ribeiro (dARQ, UC/CETUP), Jorge Croce Rivera (UÉvora), Nuno Pinto Ribeiro (FLUP7CETUP)

**Capa | Foto:** ©Hugo Marty, Bartabas et Sa Troupe Zingaro

*On achève bien les anges* - 2016

**Projeto gráfico:** Suellen Costa

**1ª edição:** julho de 2016

**Tiragem:** 100 exemplares

© Centro de Estudos Teatrais da Universidade do Porto

Todos os direitos reservados. Este livro não pode ser reproduzido, no todo ou em parte, por qualquer processo mecânico, fotográfico, eletrónico, ou por meio de gravação, nem ser introduzido numa base de dados, difundido ou de qualquer forma copiado para uso público ou privado – além do uso legal com breve citação em artigos e críticas – sem prévia autorização dos autores.

<http://www.cetup2016.wix.com/cetup-pt>

# L'ÉTRANGER D'ABDELLATIF KECHICHE, AVEZ-VOUS LU LA VIE D'ADELE?

Cristina Marinho  
Universidade do Porto / CETUP



Lorsque le titre anglais de *La Vie d' Adèle, Chapitres 1 et 2* reprend celui de la bande dessinée française de Julie Maroh, publiée par Glénat en mars 2010, dont le film serait une adaptation insubordonnée, il semble choisir, d' autant plus au degré superlatif, l' univocité militante, indéniablement tendre, de l' affirmation homosexuelle dans notre monde où l' homophobie s' avère une expression toutefois prévisible, non moins sensible, du rejet contemporain de l' humain par l' oppression politiquement correcte. La gradation anglo-saxonne, *Blue is the Warmest Colour*,

de l'adjectif français, *Le Bleu est une Couleur Chaude*, porterait, ainsi, juste de l'eau au moulin profitable de l'industrie *porn* au raffinement gaulois<sup>1</sup>, si elle n'inquiétait pas moins par sa possible ironie que par sa raide impossibilité qui annulerait sans délicatesse le formidable univers à être déployé dans cette *Vie*, non plus de *Marianne*, un chef d'œuvre du réalisateur franco-tunisien. Sa proximité, donc, de l'album mis à l'honneur lors du 38<sup>e</sup> festival international de la bédé d'Angoulême, de sa *'force contre l'ordre social, l'ordre familial, l'ordre à soi'*<sup>2</sup>, irait de pair, en fait, avec la dissection du film le restreignant à des angles aigus, faute d'ampleur critique : Maroh lui accordant pourtant le droit à *'a straight person's fantasy of gay love'*<sup>3</sup>, involontaire démission libératrice de l'œuvre, Kechiche resterait jusqu'aujourd'hui le prisonnier des rares et prolongées scènes lesbiennes du sexe passionné d'une trop jeune actrice avec sa compagne flamboyante

---

<sup>1</sup>Voir Nick Dastoor, *The Guardian*, A single man's guide to seeing *Blue Is the Warmest Colour*, <http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/nov/21/single-man-guide-blue-is-the-warmest-colour-lesbian-drama>, (consulté le 2 mai 2016)

'(...) There's a widespread perception that sex sells, in cinema, as elsewhere. Maybe a hint of it does (...) So we seem to be back to the era of the 'arty European film' being code for 'a bit mucky'. (...)'

<sup>2</sup> Nina Bouraoui, dans son interview à l'occasion du festival d'Angoulême, a déclaré :

'(...) C'est l'histoire de la force aussi. Force pour accepter son homosexualité, force pour la vivre. Force contre l'ordre social, l'ordre familial, l'ordre à soi : il faut du courage pour se risquer à l'amour brasier.'

In Nouvel *Observateur* du 30 janvier 2014

<http://www.limag.com/new/index.php?inc=dspper&per=00002976> (accès : le 5 mai 2016)

Comme le souligne Catherine Lemaire, 'le titre initial du fil était d'ailleurs le titre de la bande dessinée. Il fut modifié tardivement, juste après sa sélection en compétition officielle à Cannes.'

Voir [http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod\\_1379716/fr/la-vie-d-adele-instantanee](http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod_1379716/fr/la-vie-d-adele-instantanee), La Vie d'Adèle, instantanée (accès : le 9 avril 2016)

<sup>3</sup> Voir Peter Bradshaw, *The Guardian*, *Blue Is the Warmest Colour* – review, the 21<sup>st</sup> of November 2013,

<http://www.theguardian.com/film/2013/nov/21/blue-is-the-warmest-colour-review>

(accès : le 24 avril 2016): '(...) Julie Maroh, who wrote the original graphic novel, dismissed Kechiche's adaptation as a straight's person's fantasy of gay love. (...) Leydoux and Exarchopoulos have since said he was oppressive, intrusive and even tyrannical in the demands he made, especially in the extended explicit sex scene, which took fully 10 days to shoot. (...) Led by this internal dissent, the film's critical tide may be slowing, if not turning. But I think that the impact of the movie increases with a second viewing, and my own objections about the lovers' 'ferocious' confrontation scene have been answered. It no longer looks melodramatic, but rather the culmination of a hitherto invisible disconnect between the two women. This drama was never supposed to celebrate the equality of their romantic good faith. (...) This isn't young love or first love, it is love: as a cataclysmic and destructive and sensual and unforgettable as the real thing must always be. (...)'

qui l'initiera avec prouesse et dont la méthodologie cinématographique s'avèrerait rudement remise en question même lors de la distinction singulière de Steven Spielberg à Cannes. Célébré en tant que coup de foudre mémorable à remplir par lui seul toute une vie ainsi touchée de son torrent, élargi lors d'un examen approfondi vers des dimensions cruciales à peine énoncées par Peter Bradshaw, *The New York Times* lui reprochera amèrement sa procédure *macho* des grands plans obsessifs sur le beau derrière des 15 ans d'une lycéenne provinciale à des appétits charnels et boulimiques confondus *'only sated when later she forms a bond as emotionally as psychologically intense as it is sexually pleasurable, they fall in love, move in together, and then it falls apart'*<sup>4</sup>. Ce film peut éventuellement jouir d'un petit brin d'ambivalence si, étant *'a three-hour love story between two young women in which very little happens'*, il offre un éventail immense de la comédie humaine, selon Simon Hattenstone, *'from the unguarded ecstatic of first love to the tear-drenched, snot-dribbling grief of loss'*<sup>5</sup> ou purifie en art suprême de naturalisme consenti *'the sheer intensity of the drama and the performances /.../ very*

---

<sup>4</sup> Voir Manohla Dargis, *The New York Times*, Seeing you Seeing Me, The Trouble with **Blue Is the Warmest Colour**, October 25 2013,

[http://www.nytimes.com/2013/10/27/movies/the-trouble-with-blue-is-the-warmest-color.html?\\_r=0](http://www.nytimes.com/2013/10/27/movies/the-trouble-with-blue-is-the-warmest-color.html?_r=0)

(accès: le 30 avril 2016)

'It was her derrière that first caught my eyes. Specifically, it was the way the camera captured the pretty teenager's rear end in **Blue Is The Warmest Colour** so that it was centered and foregrounded in the frame. It is a lovely derrière, no question, round, compact and firm, and I became well acquainted with how it looked whether tucked into snug jeans or perched prettily in the air when Adèle, who's 15 when the movie opens, lies splayed slapping face down in bed, as young children often do. The director, Abdellatif Kechiche, I realized fairly quickly, likes a tight end. (...)'

<sup>5</sup> Voir Simon Hattenstone, in *The Guardian*, the 26<sup>th</sup> of October 2013, 'Adèle Exarchopoulos: Fall in love. Have a huge fight. Do it again.'

<http://www.theguardian.com/film/2013/oct/26/adele-exarchopoulos-blue-warmest-colour> (accès: le 10 avril 2016)

'(...) It is compelling, often brilliant, and contains two astonishing naturalistic performances from Exarchopoulos and Léa Seydoux. (...) They said an explicit sex scene had taken 10 days and that they had to be on the bed, fumbling with each other, cold and naked, hour after hour. 'Most people don't even dare to ask the things that he did, and they're most respectful', Exarchopoulos told the **Daily Beast**. Seydoux said at times she felt 'like a prostitute'. A heartbreaking separation and reunion was shot and reshot until they felt battered and disillusional. Exachopoulos complained that the director had made Leydoux hit her repeatedly across the face in a fight scene. No wonder she cries so convincingly. (...)'

*definitely about female self-determination, its heroines pursuing love, sex and career satisfaction on their own terms*<sup>6</sup>. Outre les récurrentes distinctions officielles des deux actrices et du réalisateur, il est incessamment considéré le *'meilleur film étranger'* par, entre beaucoup d'autres, en 2013 /14, *Independent Film Awards, New York Film Critics Circle Awards, London Film Critics Circle Awards, National Society of Film Critics Awards, Prix Lumières, Magritte du cinéma, Etoiles d' or du cinéma, Prix du cinéma européen, British Academy Film Awards, Washington DC Area Film Critics Association Awards, London's Favourite French Film, 'l' un des drames les plus élégamment composés et les plus prenants du cinéma moderne', 'cru, honnête, joué avec force et intense*<sup>7</sup> est classifié NC-17 (Interdit aux moins de 17 ans) aux Etats-Unis, par la Motion Picture Associations, en raison du *'contenu sexuel explicite'* d'une éblouissante histoire d'amour à l'intensité inouïe, d'un éveil amoureux devenu *thriller* par des frissons sublimes inhérents à son récit charnel et poétique<sup>8</sup>. En ce sens, Jean-Philippe Tessé rendra compte du *'film-limite qui ne cesse de glisser sur la lisière qui sépare l'obscène du merveilleux'* par le regard vorace d'un réalisateur vivement dangereux courant *'ce risque de la prédation qui rend possible l'émotion d'une apparition'*<sup>9</sup> comme Arnaud Hué en mettra en valeur l'acuité extrême d'une *'puissance incontestable et agaçante'* sans innocence<sup>10</sup> et plusieurs

---

<sup>6</sup> Voir Jonathan Romney, **The Guardian**, the 27th of October 2013, 'Abdellatif Kechiche interview: Do I need to be a woman to talk about love between women', <http://www.theguardian.com/film/2013/oct/27/abdellatif-kechiche-interview-blue-warmest> (accès : le 15 avril 2016)

'(...) Tales of female sexual awakening are two-a-soul on the French screen, but what is most remarkable about **Blue Is The Warmest Colour** is not its subject matter \_ though serious depictions of lesbian relationships remain rare in mainstream cinema \_ nor even its explicit sexual content. (...) You may find yourself less affected by the sweaty, buttock-grabbing, extended sex scenes (one lasts 10 minutes) than by scenes in which the couple argues and later have a post-separation reunion, or the unnervingly heated moment when Adèle's classmates vent their homophobia. (...)'

<sup>7</sup> Voir l'agrégateur de critiques anglo-saxon **Rotten Tomatoes** [http://www.rottentomatoes.com/m/blue\\_is\\_the\\_warmest\\_color/](http://www.rottentomatoes.com/m/blue_is_the_warmest_color/) (accès : le 27 avril 2016)

<sup>8</sup> Voir l'ensemble des opinions critiques françaises à <http://www.allocine.fr/film/fichefilm-203302/critiques/presse/> (accès : le 10 mai 2016) dont nous mettons en valeur les dénominateurs communs.

<sup>9</sup> Voir Jean-Philippe Tessé, **Cahiers du Cinéma**, <http://www.premiere.fr/Critique-authors/Jean-Philippe-Tesse> (accès : le 9 mai 2016)

<sup>10</sup> Voir Arnaud Hée, **Critikat.com**

voix y trouveront *'un merveilleux moment', 'un grand film d'amour et d'apprentissage'*. Par contre, de rares dissonances critiques, au-delà de la controverse plutôt moraliste vite et pauvrement épuisée<sup>11</sup>, cibleront la *'bombe filmique'*, d'après les *InRocks*<sup>12</sup>, afin de rappeler sa faible économie narrative dans une *'histoire d'amour sans relief et filmée avec un plat naturalisme'*, l'*'insupportable pensum lesbien, ennuyeusement militant et laidement pornographique'* annulant toute émotion d'autant plus par *'le manque de nuance d'Abdellatif Kechiche, la vacuité des dialogues et plus précisément des dialogues sur l'art'* tissés de lieux communs dans un tout dépourvu d'analyse sociale<sup>13</sup>.

Or, la réception critique de *La Vie d'Adèle, Chapitres 1 et 2* semble avoir été aveuglée jusqu'aujourd'hui par son insuffisance éblouie (son dégoût témoignant de ses mêmes exactes limites : pile et face) par *Le Bleu est une Couleur Chaude* que Kechiche, juste après les premières réactions indignées, n'a plus voulu lancer, tout

---

<http://www.critikat.com/actualite-cine/critique/la-vie-d-adele-chapitres-1-2.html> (accès : le 8 mai 2016) : '(...) Il serait caricatural d'avancer que les féministes pures et dures crieront à la réification quand, à l'opposé, les hétéro, machos-beaufs se rinceront l'œil dans le noir. Mais il y aura indéniablement une ligne de partage. (...)'

<sup>11</sup> Voir Christine Boutin, la présidente du Parti Chrétien-Démocrate, 'On est envahi de gays', <http://www.rtl.fr/actu/politique/christine-boutin-on-est-envahis-de-gays-776175510> (accès : le 1er mai 2016) : '(...) Pour Christine Boutin, il ne s'agit néanmoins pas d'une forme de 'décadence'. Mais enfin dans tout excès, il y a une erreur, enchaîne-t-elle, avant d'ajouter : 'Donc, aujourd'hui la mode c'est les gays ! On est envahi de gays ! Au niveau de la pensée unique, oui c'est clairement une mode. (...)'

<sup>12</sup> Voir, *InRocks*,

<http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/vie-d-adele-chapitres-12-kechiche-decoche-epoustouffant-coup-cinema/> (accès : le 30 avril 2016) : '(...) Dans la vie, au contraire, la maîtresse évalue un peu sèchement son élève : 'Je te mets 14 sur 20. Tu manques un peu de pratique.', dit Emma à l'issue des fameuses scènes d'ébats sexuels qui concluent le 1<sup>er</sup> chapitre. Cette note plutôt bonne dans l'absolu, mais forcément décevante pour une amante exaltée, clôt de façon cruelle le premier temps de l'apprentissage. Après l'examen, plus rien ne sera pareil. (...)'

<sup>13</sup> Voir Le *Figaro.fr.culture*,

<http://www.lefigaro.fr/cinema/2013/10/08/03002-20131008ARTFIG00010--la-vie-d-adele-le-zele-du-desir.php> (accès : le 2 mai 2016), 'La Chronique d'Eric Neuhooff (...) Elle birote du lait fraise, parle de Sartre. La cadette l'écoute bouche bée. Elles se plaisent, se rapprochent. Leurs corps se découvrent dans les étreintes sonores, ponctuées de bruit d'évier. Elles s'épuisent dans des gymnastiques pas encore homologuées aux jeux olympiques. Ces séquences n'en finissent pas. Au bout d'un moment, cela ressemble à un combat de catch de Borat, (...). Ce naturalisme pataud, ces images saturées de quotidien, ce réalisme exponentiel n'exigeaient peut-être pas une triple palme d'or à Cannes. C'est un bel objet de scandale, monté de toutes pièces. Remplacez les amants par un homme et une femme, il ne reste rien (...)'

en convertissant de façon éloquente ce premier titre dans l'actuel, lors de la nomination à Cannes. Véhémence invitation à la lecture des chapitres de sa narrative dont la chaleur reste l'enveloppante et en grande mesure l'abominable surface qu'il aimerait voir ainsi dépassée, cette transformation constituerait, donc, tout un carnet de charges à plusieurs égards rare et exigeant, notamment parce qu'il requiert de la quasi impossible distance par nature à l'intérieur même de l'éprouvante passion en action dont même l'alcôve torride, aussi longue soit-elle, surtout la plus longue, d'ailleurs, resterait le moindre argument de sa majestueuse puissance communicative. S'il est question de faire *'Tomber le masque'*, selon Jean-Paul Tessé<sup>14</sup>, de dégager l'âme des gens, pénétrer l'indéfinissable exprimé dans les sentiments et dans les corps mais qui ne saurait se confiner en eux car l'au-delà du propre mystère s'avère le réel, la carte du réseau de ces signes semble en grande partie rester à dessiner : fréquemment flamboyante au sein des signifiants trop visibles, ou disciplinée dans les moules prévisibles de l'Académie qui les déchiquetteront sans peine, la critique du *Bildungsroman* d'une charmante Lilloise au 21<sup>e</sup> siècle décèle, au fond, le lieu quasi inhumain que les signes purement exigeraient<sup>15</sup>. Vrai, on le rapprochera de la même façon qu'on

<sup>14</sup> TESSÉ Paul, 'Tomber le Masque, Entretien avec Abdellatif Kechiche, dans les **Cahiers du Cinéma**, n° 683, octobre 2013, page 5, ' (...) Au-delà de l'intimité d'un corps, c'est un regard que je porte sur l'homme en général, l'être humain. C'est l'expression de questions obsessionnelles que je porte. Sur ce que nous sommes, par-delà ce corps qui vit, qui peut être beau ou presque monstrueux. J'espère que nous ne sommes que des trous et des sécrétions, même si nous le sommes aussi. J'essaie en filmant cela de me demander ce que nous sommes au-delà de cette animalité. (...)'

<sup>15</sup> [http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod\\_1379716/fr/la-vie-d-adele-instantanee](http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod_1379716/fr/la-vie-d-adele-instantanee) (accès : le 1<sup>er</sup> mai 2016), 'La vie d'Adèle instantanée' par Catherine Lemaire : ' (...) Les seuls moments possibles d'anticipation, les quelques scènes épars d'une autre temporalité sont des références culturelles elles-mêmes. Abandonnant volontairement leur structure narrative, Kechiche utilise la seule force de leur récit, leur puissance d'évocation, comme autant d'indications qui peuvent seules troubler le présent pur : elles restent indicatives. Guides discrets, formules de reconnaissance dans un film qui échappe et déborde du cadre, elles font de **La Vie d'Adèle, chapitres 1 et 2** un film à lire, après un fil à vivre.'

Il sera plutôt question de comprendre la supériorité du simple rôle évocateur et d'encadrement quel qu'il soit de la Littérature, dans ce film, outre tout effet transtemporel, et de justement y reconnaître un désordre déroutant qu'elle promet dans une forêt de signes à déchiffrer au cœur d'un film débordant très essentiellement par la force du récit littéraire.

Voir, **InRocks**,

Voir <http://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-l-affiche/vie-dadele-chapitres-12-kechiche-decoche-epoustouflant-coup-cinema/> (accès : le 1<sup>er</sup> mai)

aurait décidé d'embrasser un être que sereinement on saura perdu et que l'on aurait voulu perdre mais dont l'empreinte sera notre éternité.

Adèle, le personnage qui emprunte le nom de l'actrice elle-même, Adèle Exarchopoulos, par les nœuds indissolubles, ainsi soulignés, de l'art et de la vie, se juxtaposant à son tour à **La Vie de Marianne**, l'encenseur marivaudien de toute la narrative actuelle, signe son existence à nos yeux dans sa traversée du libre arbitre sur des conditions sociales données, dans un cadre zolien que Jean-Paul Sartre aurait pu redéfinir par son sens de l'autodétermination. Ce n'est, donc, pas pour rien que le cinéaste quitte l'analepse du roman graphique de Maroh, ses pleurs sur ce qui a été, les regrets de ce qu'on aurait pu faire différemment, étant donnée la mort de l'amant, afin de percer la coulée du temps de la décision, l'avenir que l'enchaînement des choix est en train de générer sous notre regard impuissant. Il est sûr que ni un petit primordial ami sans affinités, sans appas, ni le subséquent baiser écolier entre quasi adolescentes, n'assureront pas l'épiphanie d'une très jeune lesbienne que l'on ne cessera pas de célébrer, selon les dernières convenances. Au contraire, Abdellatif Kechiche semble démentir cette mystification par l'évidence exhibée du processus dangereux qui atteint, aussi et avec singularité de nos jours, la formation humaine, à l'insu même de sa fragilité quasi enfantine, comme le cinéaste tendrement le soulignera : Adèle, Justice et non Soleil, mais qu' Emma voudrait, avec grâce, apollinienne, est l' objet, d'abord, des préjugés oppresseurs de ses copines qui la jettent à tout prix dans la poubelle de leurs critères sexuels faciles et précipités, et, déboussolée, par la suite, se laisse tomber, par la main d' un ironiquement Valentin, dans l' espace de la menace et de l'

---

' (...) Les cours de français scandent tout le chapitre 1 et dans la foulée de 'Je suis femme' marivaudien qui préfigure la métamorphose à venir, chaque commentaire de texte vaut comme commentaire de l'état du personnage. Mieux : la découverte par la littérature des expériences de la vie semble déterminer leur expérience réelle. (...) Tout dans la littérature semble faire signe à Adèle et accompagner personnellement son éclosion.' : plutôt fleuve vie-littérature les courants profondes s'entrecroisant intimement.

expérimentation que le bar gay *Privilège* (ouf !) symbolise par excellence dans l' allégorie de la mort que ce chauve personnage nihiliste survenu de l' enfer de Dante y incarnera. Son origine prolétaire ne renforcerait, de surcroît, pas l' aptitude à se bâtir des valeurs qui fonderaient ses pas, l' école n' y étant que pour presque rien de ce point de vue, simple plateforme républicaine des certificats qui promouvront la fille des ouvriers à l' institutrice douce et confinée que le système génère volontiers hors l' esprit vrai. En plus, les manifs, terroir magnifique des syndicats et sorte de rude automatisme tribal dans le film, nous promettent la clôture de l' humble beauté dans la sphère sans issue des prolos qui ne s' empêcheront pas de toujours bouffer devant la télé afin de multiplier les tonnes de spaghetti et les soucis de débouchés professionnels sûrs et sans horizon, en même temps qu' ils feront semblant de surveiller leurs demoiselles à l' appétit incontrôlable d' opportunités sucrées pas trop élaborées dans le sexe comme dans la pâtisserie ou la charcuterie, pour du jambon gras. Ce sont, en effet, les espaces institutionnels aussi bien de l' école que de la revendication politique qui garantissent, par un paradoxe apparent, la reproduction vicieuse d' un sous-développement qui serait censé être un progrès authentique de la petite bourgeoisie et, donc, de la séduisante lilloise. Aussi la collégienne deviendra-t-elle, à son tour, une roue prévisible du système scolaire immuable, qui, d' après elle, l' a promue, contrôlant à peine les rênes prometteuses de son imagination en Littérature qui s' anéantiront graduellement dans ce spectacle de sa vie : incapable d' analyse, dont l' analyse de texte ne constituera que l' ombre stérile et soucieuse de ne pas porter des valeurs, Adèle n' assumera rien dans son trajet, ni Emma en tant qu' amant aux yeux de ses parents, le mensonge crucial dans sa définition identitaire, ni l' invitation à la croissance, plutôt ressentie comme épouvantable et finalement tragique essor de son existence volontiers moyenne, que l' étudiante des Beaux-Arts essaie de lui faire par une générosité princière intemporellement incomprise. Emma, sage bohémienne la protégeant à l' insu de son propre vagabondage provisoire de jeunesse extrême, lui témoignera, dès le départ, de son sens solide de responsabilité sartrienne tôt inextricable de son affirmation personnelle dans la vérité qu' en outre la volubilité érotique de sa compagne, simple expression d' une globale immaturité de l' être,

on ne peut plus politique, rongera sans respect. Tandis qu' Emma, éblouie par la candeur adolescente et ouvrière d' Adèle, sous un infini coucher de soleil plutôt aveuglant, sur le plan cinématographique, persistera, sans pouvoir se rendre compte de son exercice continu de violence dans l' amour, sur l' édification symétrique de l' aspiration au-delà de la survie, véritable accomplissement de son rôle métonymique de prof de Philo par lequel son amant la cache viscéralement (y inscrivant leurs relations sexuelles d' autant plus fausses qu' elles seront clandestines et, par conséquent, insignifiantes), Marianne, au XXI<sup>e</sup> siècle, ne bâtira pas sa vertu, à tout prix. Son roman d'apprentissage n'est plus, donc, celui de l'orpheline de Marivaux qui ne doit rien à sa naissance, n'a point de fortune, sans être social, en proie à l'accouchement de soi dans les mouvements si féminins du cœur dont trop de malheurs jalonnent l'ascension au cours d'une initiation torturée qui la voit triompher car elle sait admirablement manœuvrer parmi les pièges et les traverses de la vie. Cet Ancien Régime portant le nom de la République, qui s'auto-intitule Justice, établit la pureté des âmes délicates administrant leur rare beauté<sup>16</sup> à la fois par l'innocence et l'indispensable rouerie qui soustrairont les femmes aux prédateurs sans vergogne dont les masques de bienveillance et les offres de richesses s'avèrent le poison, source de perdition. Si Marianne, préférant prendre le voile à s'assujettir à son séducteur, entre prières et pleurs, reste fidèle au choix qu' elle a fait d' elle-même, libre portée de la vertu intemporelle qui connaîtra, au surplus, la rude épreuve de la perte de son amour possédé par autrui, l' humble contemporaine la, se, perd de vue en définitif, faute aussi de cette noblesse naturelle, stimulée, certes, par sa bienfaitrice (Emma en est une, d' autant plus subtile), qui donnera lieu à la comtesse, chez Marivaux, à la putain, parmi d' autres putains, chez Kechiche. Or il serait plutôt

---

<sup>16</sup> MARIVAUX Pierre, *La Vie de Marianne*, Paris, folio, Gallimard, tomes 1, 2, 3, 1997 : Quatrième Partie, tome 3 page : 67

'Je n'étais rien, je n'avais rien qui pût me faire considérer, mais à ceux qui n'ont ni rang, ni richesses qui en imposent, il leur reste une âme et c'est beaucoup ; c'est quelquefois plus que le rang et la richesse, elle peut faire face à tout.'

Sixième Partie, tome 3, page 22 : 'C'est que vous êtes belle et que dans le monde, avec la beauté que vous avez, et quelque vertueuse qu'on soit, on est toujours exposée soi-même à force d'exposer les autres'.

question de revenir sur les Rougon-Maquart dont l'hérédité serait remplacée par la stérilité de la République que ***L'Existentialisme est un Humanisme***<sup>17</sup> ne cessera pas, par son avenir sûr, d'interpeller dans le sens de mettre à nu toute soumission que chaque volonté humaine peut ou bien briser ou faire périr dans la fatalité. Emma, son affirmation consistante, soutenue par une étoffe à tendance grand bourgeois qui la fonde et la libère, tout en profitant du privilège que les révolutions semblent plus renforcer qu'effacer, en fait, soignera leur fidélité et s'attaquera à son irrespect à grand effet médiatique ; étant née femme et ayant su le devenir, elle fondera Marianne dans de Beauvoir, à travers l'émancipation dans la droiture ouverte jusqu'à réorganiser sa vie avec Lise, l'axe on ne peut plus clair de comparaison et de rejet logique de la beauté dépouillée de Lille. Le cinéaste nous offrira, du reste, la science expérimentale en direct des relations agonisantes lorsqu'Adèle se met à piétiner généreusement sur son menu existentiel médiocre l'empêchant de retrouver sa peau inouïe \_ '*On peut toujours faire quelque chose de ce qu'on a fait de nous.*'<sup>18</sup> qui épanouirait à elle seule un grand amour ainsi blessé dans l'asymétrie tacite des impossibles amants, des gens malheureux dont on raconte ici l'histoire. Par contre, la déchéance s'évanouira avec netteté dans l'affinité sociologique qu'aucune éducation sentimentale n'aurait pas pu révolutionner, sereine et sans éclat, distinguée, maternelle et savamment aventureuse que l'artiste déjà mûre préférera, tout en inaugurant la famille, réinventée, qu'elle évoquera avec une joie d'autant plus belle qu'elle se passera de flammes : '*Ce n'est pas grand-chose, la confiance, quand ça ne résiste pas à huit jours d'attente*'<sup>19</sup>. Leur dernière irruption n'éclaircira, par la suite, que le fondement de la solitude avouée d'Adèle dont le désespoir manque de dignité, est dérisoire dans la proportion exacte de son impuissance, une beauté sans âme, bientôt usée, délaissée. Adèle (ne) choisira, donc, (pas) de s'égarer \_ '*Le choix est possible dans un sens, mais ce qui n'est pas possible, c'est de ne pas choisir. Je peux toujours choisir, mais je dois savoir que si je ne choisis pas, je choisis*

---

<sup>17</sup> SARTRE Jean-Paul, ***L'Existentialisme est un Humanisme***, Paris, folio, 1996, page 32

' L'homme se fait ; il n'est pas tout fait d'abord, il se fait en choisissant sa morale, et la pression des circonstances est telle qu'il ne peut pas ne pas en choisir une.'

<sup>18</sup> Idem, ***ibidem***, page 24

<sup>19</sup> SARTRE Jean-Paul, ***Les Mains Sales***, Paris, folio, p.45.

*encore.*<sup>20</sup> \_ dans la mouvance des courbes indécises, elle n'est pas à la hauteur du maître philosophique qui ne saurait point inspirer, en cours, dans la vie, le disciple confondant œuf et poulet, essence et existence, aimant **Les Mains Sales** comme du Bob Marley sans en dégager la métaphysique politique de Sartre<sup>21</sup>, le vrai engagement d'une femme prête à l'aimer : '*Je ne peux prendre ma liberté pour but que si je prends également celle des autres pour but.*'<sup>22</sup>. Si la violence d'Emma outragée indigné, notre relativisme de tout ce qu'aujourd'hui l'on désigne à tort de liberté, certes sa force dans l'affirmation de ce qu'elle a choisi d'être s'avère l'impressionnant repoussoir de leurs sulfureux mètres carrés, à la fois inoubliables et vides. Or, il s'agira de bâtir méticuleusement la prédestination que l'on ne subira pas sans prendre à corps \_ '*Il n'y a d'espoir que dans son action, et que la seule chose qui permet à l'homme de vivre, c'est l'acte.*'<sup>23</sup> \_ le travail exténuant de la grâce. Francis Ponge dont **Le parti pris des choses** intègre **La Vie d'Adèle**, l'éventail des auteurs préparatoires du bac, et que l'auteur de **L'Être et le Néant** a consacré en tant que poète *phénoménologue*, semble rejoindre le *naturalisme* de Kechiche au-delà de ce qui s'avère évident, la prévalence des choses pour les deux contemplateurs, l'intégrité qu'ils recherchent dans la traversée elliptique (depuis Malherbe jusqu'à l'éternité) du vice et de la pesanteur<sup>24</sup> des corps quotidiens, nos mollusques, nos huîtres, leur

<sup>20</sup> SARTRE Jean-Paul, **L'existentialisme est un humanisme**, édition citée, p.43.

'En tout cas, ce que nous pouvons dire dès le début, c'est que nous entendons par existentialisme une doctrine qui rend la vie humaine possible et qui, par ailleurs, déclare que toute vérité et toute action impliquent un milieu et une subjectivité humaine.', p...

<sup>21</sup> SARTRE Jean-Paul, **Les Mains Sales**, édition citée, p.51.

'Hugo : (...) Quand j'étais en prison je croyais que vous étiez d'accord avec moi et ça me soutenait : je sais à présent que je suis seul de mon opinion mais je ne changerai pas d'avis (...)

Hugo, marchant vers la porte : Je n'ai pas encore tué Hoederer, Olga. Pas encore. C'est à présent que je vais le tuer et moi avec. (...)

<sup>22</sup> Idem, **L'existentialisme est un humanisme**, édition citée, p.14

<sup>23</sup> Idem, **ibidem**, p.53

<sup>24</sup> PONGE Francis, **Le Parti pris des choses**, Paris, Gallimard, 1999, page 57 :

'L'huître À l'intérieur l'on trouve tout un monde, à boire et à manger : sous un firmament (à proprement parler) de nacre, les cieus d'en dessus s'affaissent sur les cieus d'en dessous, pour ne plus former qu'une mare, un sachet visqueux et verdâtre, qui flue et reflue à l'odeur et à la vue, frangé d'une dentelle noirâtre sur les bords.

Parfois très rare une formule perle à leur gosier de nacre, d'où l'on trouve aussitôt à s'orner.' Le rapprochement des poétiques de Francis Ponge et d'Abdellatif Kechiche s'imposera prochainement.

suggestion génitale, l' aile et l' ordure. Ponge subvertit le capital, l'ordre, la grandeur qui nous anéantissent et en toute délicatesse il réinvente dans la matière des mots et de toute petite chose une cosmogonie constituant, chez le cinéaste, une résistance.



Aussi le regard inépuisable se traduira-t-il dans le coup de foudre, la vulgate actuelle d'un cours de Français infiniment illustrée par d'impossibles Mariannes que ni héros existentialistes ni Antigone payant le non au prix de sa vie ont sculptées : elles oppriment vulgairement la copine incertaine se laissant faire dans une rencontre hasardeuse \_ ' Avec le hasard tu peux commencer les 'si'... (...) C'est un assassinat sans assassin.'<sup>25</sup> \_à laquelle Emma accordera un sens, un devoir réciproque. Si la transcendance, sa biologie inhérente, de la séduction s'insinuent dans cette narrative d'Abdellatif Kechiche, dans l'unisson magnétique des *coincidentia oppositorum* charmants dont l'éclairage maladif risque de deviner les dangers du soleil, elle ne semble pas s'y imposer pour guider nos décisions vers notre épanouissement linéaire sur cette planète. Étrange, sa lumière ensanglantant nos gorges éblouit et tue, comme si nos circonstances étaient elles-mêmes une fatalité qu'elle aurait prévues, par paradoxe, l'enfer des autres, même si

<sup>25</sup> SARTRE Jean- Paul, **Les Mains Sales**, édition citée, page 64.

Septième tableau, scène unique

'Hugo : (...) Ce n'est pas moi qui ai tiré, c'est le hasard. Si j'avais ouverte la porte deux minutes plus tôt ou deux minutes plus tard, je ne les aurais pas surpris dans les bras l'un de l'autre, je n'aurais pas tiré. (...)'

notre propre feu ne nous rongerait pas, nous infligeant la douleur humaine indispensable à la connaissance de la perfection. À condition qu'on n'ait pas eu raison et qu'on ait appris la leçon, le ciel nous garantit<sup>26</sup> d'être des perdants sans nous priver de son aumône, quelques étincelles d'émerveillement en pleine mer de la souffrance. Le portrait, le modèle, les Beaux-Arts, le duc de Nemours dessineront, donc, la distance paradigmatique de l'étranger dans l'être \_ Adèle s'y reconnaît et s'en éloigne\_, nous sommes les gens laids, peints par les artistes les plus doués, que les musées ont cachés, les toiles qui précèdent nos étreintes et celles qui les perpétueront après la mort de nos adieux nous soustraient désespérément aux contingences nous dévoilant l'endroit vers où elles nous conduiront hors le temps et sans veines. La Princesse de Clèves en sera si consciente qu'elle perçoit le diable sur le tableau et décidera de souffrir et d'y échapper au lieu de souffrir et de l'éprouver, son salut serait-il dans la retraite vécue par la charité ou dans la charité de l'avoir aimé en os et illuminé ? Dans quelle perte, nécessaire, progressons-nous davantage buvant le calice de poison, digérant le corps de Dieu ? Comment la courageuse orpheline est-elle devenue une comtesse sur les pages inachevées de Marivaux, son prix, possiblement nul, lui ayant valu une position sans amour, autrefois pleuré ? Ces personnages sont tous des vaillants malheureux et nient différemment des voies faciles, ils sont eux-aussi des modèles, *ut pictura poiesis*, dénonçant l'étrangeté à l'insu de l'être \_ ' Tu es à moitié victime, à moitié complice, comme tout le monde. '<sup>27</sup> \_qui nuancera la sûreté d'Emma et la chute d'Adèle, la raison et le tort du couple, la toute puissante faiblesse humaine.

Les statues deviennent, donc, les personnes mouvantes dont le vertige seule la Littérature universellement saisit au cœur du silence par des marées dont la maîtrise n'en surprendra que le mystère, douleur et délice dans la rencontre par les mots de ces morts intimes : *'Tous les jours, en fait d'amour, on fait très*

---

<sup>26</sup> Idem, **ibidem**, page.37.

'Il n'y a pas de ciel. Il y a du travail à faire, c'est tout. Et il faut faire celui pour lequel on est doué : tant mieux s'il est facile. Le meilleur travail n'est pas celui qui te coûte le plus ; c'est celui que tu réussiras le mieux.'

<sup>27</sup> Idem, **ibidem**, page.43

*délicatement des choses fort grossières.*<sup>28</sup> Elle s'éveille chez l'écolier dans un cercle qui le délimite sans l'appriivoiser de la main flacide du professeur qui n'aurait pas la charité d'au moins lui promettre l'envol dangereux de ne plus le suivre, plat et obéissant. La Littérature glissera sur ce qui est vers son contraire, les tonalités l'arrachant aux trop nets scrupules de tous temps immuables et sans soucis, comme si l'espace riait finalement de ses propres portes bouchées sur l'univers et les astronautes rejoignaient les lys de nos rois<sup>29</sup>. Marianne rappellera à Adèle la vertu et son séjour bien étranger sur la terre, la grandeur que les richesses épuisent, l'homme qui vous désire plus qu'il ne vous aime, la règle du héros constant du roman qui ne le voudrait pas infidèle, les gens d'esprit ne s'accommodant que de ceux qui l'ont, un souffle de disettes d'idées, un trou où la poitrine cacherait un cœur. La princesse lui confiera son inconsolable sainteté qu'aucune lueur ne satisferait \_ *'Je vous adore, je vous hais, je vous offense, je vous demande pardon, je vous admire, j'ai honte de vous admirer. Enfin il n'y a plus en moi ni de calme ni de raison.*'<sup>30</sup> \_ la blancheur de son teint, ses traits réguliers, ses charmes ne pouvant déceler les sombres élans de ses années perdues car le salut se déferait dans l'imperfection de conquêtes infinies, d'infinis mensonges qu'elle ne risquera pas d'accueillir. Elle est misérable et noble et Adèle l'écoute comme une humble fée chuchotant son admiration à l'oreille d'une déesse dont la tristesse elle ne croirait pas pouvoir être la sienne, simple et solennelle. L'élève du Lycée Pasteur, dans le *genre mineur*, hétéro avec une certaine curiosité, volant instantanément du tout au rien, selon l'universitaire qui l'éclaire, la menace, elle ne

<sup>28</sup> MARIVAUX Pierre Carlet de Chamblain de, **La Vie de Marianne**, édition citée, tome 2, page. 28. 'Qu'est-ce qu'une charité qui n'a point de pudeur avec le misérable, et qui, avant que de le soulager, commence par écraser son amour-propre ?

<sup>29</sup> HOELLEBECQ Michel, **Soumission** roman, Paris, Flammarion, page 13 : ' (...) Mais seule la littérature peut vous donner cette sensation de contact avec un autre esprit humain, avec l'intégralité de cet esprit, ses faiblesses et ses grandeurs, ses limitations, ses petites, ses idées fixées, ses croyances ; avec tout ce qui l'émue, l'intéresse, l'excite où lui répugne. Seule la littérature peut vous permettre d'entrer en contact avec l'esprit d'un mort, de manière plus directe, plus complète et plus profonde que ne le ferait même la conversation avec un ami- aussi profonde, aussi durable que soit une amitié, jamais on ne se livre, dans une conversation, aussi complètement qu'on ne le fait devant une feuille vide, s'adressant à un destinataire inconnu. (...)'

<sup>30</sup> MADAME DE LAFAYETTE, **La Princesse de Clèves**, Paris, Gallimard, 2000, page 172 : ' Toutes mes résolutions sont inutiles, je pensais hier tout ce que je pense aujourd'hui et ce que je fais aujourd'hui est le contraire de ce que je résolu hier.'

circonscrit pas l'œuvre à la vie de l'auteur, croit voir une coiffeuse où une dilettante jeune artiste excelle en l'art d'être bleue, fera la cuisine tandis que le bon milieu épate par des maximes inutiles sur le sexe des femmes, saura un jour, comme Marie-Madeleine Pioche de La Vergne, Madame de Clèves, se méfier des apparences, de la galanterie, des coups divins de dés jouant nos passions. Son dur amant l'humiliera surtout par la certitude indélébile que l'imagination, la grande traîtresse avouant invraisemblablement l'azur, ne subirait jamais et dont Sartre se serait épris, le soleil couchant, fragile et évanescent, Olga triomphant d'un soupir sur le principe d'Hugo, si seulement l'existence avait précédé l'essence, si... Emma piétinera sur l'affinité sans défi, prendra très sérieusement son identité et sa lutte qui l'impose univoque et sans attrait, après que le gel ne l'ait brûlée, des statues dorénavant contractuelles qui plairont. Elles savent ce qu'elles sont et n'en sauraient pas être amères. Elle tentera d'oublier qu'un jour aux épaules nues elle a presque souffert.

L'enfant a appris la leçon et quittera, enfin, la galerie de ce qu'elle n'a pas pu être, elle qui a été bâtie avec stridence pour ne rien lâcher<sup>31</sup> s'impose sereine dans sa majesté. L'esthésie des sphères aux quatre yeux émus, la vérité ou son contraire, les deux avec ferveur et sans faille, le genre qui cache l'univers, la beauté qui ne consentirait de plaies ouvertes, l'aube chaude, la fin ne nous suffiraient pas.

---

<sup>31</sup> Lors d'une manifestation, Adèle chante On ne lâche rien, d'HK et Les Saltimbanks. Adèle dansera le magicien remix de I Follow Rivers de Lykke Li, dans la fête de son anniversaire.

[https://www.youtube.com/watch?v=RiSQ\\_fpbsTc](https://www.youtube.com/watch?v=RiSQ_fpbsTc) (consultés le 1<sup>er</sup> juin 2016)

<https://www.youtube.com/watch?v=oS6wfWu0JvA>

<https://www.youtube.com/watch?v=K3JGxj2rvAs>

*Be the ocean where unravel  
Be my only, be the  
Water and waiting  
I, I follow,  
I follow you, deep sea baby*

