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DA EDIÇÃO DA LITERATURA FRANCESA 

CONTEMPORÂNEA EM PORTUGAL: 

CONVERSA « EM DIFERIDO » COM MANUEL ALBERTO 

VALENTE 

 

Manuel Alberto Valente é um dos editores literários portugueses em 

exercício com mais larga experiência. Começou por colaborar em projetos 

editorais sedeados no Porto, como a Editorial Inova e as Edições « Oiro do Dia », 

antes de se radicar em Lisboa, em 1981, para aí assumir a direção editorial da          

D. Quixote, uma das principais editoras de literatura estrangeira em Portugal 

desde a última década de 60. Nos anos 90 e até 2008, foi responsável pelo catálogo 

de literatura das Edições Asa e é atualmente diretor editorial do grupo Porto 

Editora. 

De formação francófona, como todos os intelectuais da sua geração, 

Manuel Alberto Valente foi naturalmente responsável pela edição de vários 

autores franceses contemporâneos nas editoras por que passou. Orgulha-se em 

particular de ter sido o responsável pela introdução entre nós de Milan Kundera, 

o autor de A Insustentável Leveza do Ser que rapidamente se tornaria também um 

romance de culto no Portugal de meados da década de 80. Um pouco mais tarde, 

viria a ser um dos poucos editores a apostar no universo de Patrick Modiano, 

muito antes que alguém, inclusive o próprio escritor, pudesse suspeitar que 

poderia vir a ser Nobel da Literatura… A atenção dada ao universo francófono no 

quadro da sua atividade profissional valeu-lhe inclusive o título de Cavaleiro das 

Artes e das Letras, distinção honorífica atribuída pelo Estado francês.  

Apesar das enormes transformações ocorridas ao longo das últimas 

décadas no universo editorial, bem como em geral no campo literário, Manuel 

Alberto Valente tem sempre procurado adaptar-se às novas « regras do jogo », 

leia-se às « regras do mercado », por entender que elas constituem também 

condição e resultado do alargamento democrático do público-leitor. Consciente 

das limitações estruturais de um pequeno país como Portugal onde se lê 

comparativamente pouco, este editor no maior grupo editorial português está 

longe de enveredar por qualquer tipo de discurso radioso para a edição literária, e 

tão-pouco acredita que o editor tenha um grande poder, a não ser (e já não será 
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pouco) aquele que lhe permite negociar alguns títulos mais « comerciais » em 

troca da possibilidade de editar outros menos vendáveis, ou o de rejeitar aquilo 

que considera não ter qualquer valor estético. 

A « conversa em diferido », que a seguir se transcreve, decorreu ao longo 

de alguns meses de 2015, ao ritmo espaçado de questões que lhe foram sendo 

colocadas por email e às quais Manuel Alberto Valente teve a gentileza de 

responder, também por via eletrónica. Como facilmente se entenderá, a então 

recente atribuição do Prémio Nobel a Patrick Modiano esteve na origem deste 

primeiro inquérito aberto àqueles que continuam a ser, apesar de tudo ou « contra 

ventos e marés », agentes fundamentais de tradução literária e da dinâmica entre 

línguas e culturas.       

      

Ana Paula Coutinho – Começarei por constatar que a entrada de Patrick 

Modiano no universo literário português, através da tradução, deu-se apenas em 

1987, se não me engano, por isso, com um « décalage » temporal considerável 

relativamente à edição em França: Na Rua das Lojas Escuras (Relógio d’Agua) –

um romance que tinha recebido o Goncourt em 1978 - e A Ronda Noturna 

(Limiar), que é um romance que data ainda década de 60.  

Foi por essa altura (finais da década de 80) que o Manuel Alberto 

descobriu a obra de Modiano? Qual foi a primeira obra que leu dele? O que lhe 

chamou a atenção na sua escrita? E o que o levou a querer editá-lo passados mais 

de 10 anos dessa primeira entrada de Modiano nos catálogos portugueses?  

 

Manuel Alberto Valente – Quando eu li (em francês) os Domingos de 

Agosto (nos anos 80), não conhecia nada do autor, embora soubesse do seu 

prestígio em França. Cativou-me de imediato aquilo a que os críticos chamaram 

depois a sua « pequena música » – essa voz quase em surdina que relembra o 

passado e nos coloca perante os grandes problemas do Homem e do mundo; essa 

obsessão com a memória que me era familiar e, portanto, me tocava muito. E 

portanto quis logo traduzi-lo e publicá-lo. Ao contrário do que diz, não tinham 

passado mais de 10 anos sobre as suas edições portuguesas – tanto o Na rua das 

lojas escuras como o Ronda Noturna foram cá publicados na mesma época 

(1987). Estávamos todos a descobrir novos nomes depois da « escuridão » que 
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tinham sido os anos pós-revolucionários, dominados quase exclusivamente pelos 

livros políticos. 

 

Ana Paula Coutinho – É curioso isso que diz sobre o desejo/necessidade 

de encontrar outros imaginários em meados dos anos 80... Tem sido esse o seu 

grande objetivo, enquanto leitor e editor, encontrar vozes estrangeiras alternativas 

a um certo mainstream nacional? Ou qual é a sua grande preocupação enquanto 

responsável por um catálogo de literatura, inclusive estrangeira? 

E já agora, aproveitando para voltar mais concretamente ao caso Modiano: 

Quando atrás falei de um « décalage » de quase 10 anos, estava a referir-me ao 

facto de uma obra como Rue des Boutiques Obscures ter sido publicada em 1978, 

ano em que ganha o Goncourt, e só ter sido publicada em Portugal em 1987... Por 

norma, Prémios como o Goncourt desencadeiam ou facilitam a tradução imediata, 

ora não foi o caso... Em 1978, Portugal não estava preparado para receber a escrita, 

o universo de Modiano, é isso? 

Que peso costumam ter para as suas decisões, ou para os projetos editoriais 

a que tem estado ligado, os prémios, nacionais ou internacionais? 

 

Manuel Alberto Valente – Ora voltemos, então, à nossa conversa… 

Comecemos pelo Modiano. Quando o Rue des Boutiques Obscures foi publicado, 

em 1978, Portugal estava ainda a sofrer os efeitos do PREC: os livros publicados 

eram essencialmente políticos e ninguém queria saber da literatura. O corte 

epistemológico dá-se em 1982, quando, comigo lá, a Dom Quixote começa a 

publicar a coleção « Ficção Universal ». Não espanta por isso que aquele livro 

surja cá em 1987 – as editoras estavam então a fazer um enorme esforço para 

recuperar, digamos, os anos perdidos.  

Os prémios têm evidentemente a sua importância… mas já tiveram mais. 

Hoje em dia, diria que só o Nobel e o Booker Prize contam alguma coisa.  

Agora: qual tem sido o meu grande objetivo enquanto editor? Eu julgo que 

tem sido dar a ler obras que considero importantes, sem esquecer que há dois tipos 

de leitores: os que consomem literatura pura e dura, e aqueles, mais mainstream, 

que procuram na literatura também entretenimento. Respeito os dois e acho que 

um editor não pode esquecer qualquer um deles. É isso que tenho feito. Há aqui, 
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claro, uma grande dose de subjetivismo e de gosto pessoal, pois posso gostar de 

coisas que outros detestam, e vice-versa. Mas editar é também isso: arriscar, 

arriscar, arriscar sempre. Quando houver máquinas a decidir o que vai e o que não 

vai vender, a edição terá perdido todo o seu prazer. Prazer: eis outra palavra 

fundamental… 

 

Ana Paula Coutinho – Então, quando decidiu insistir com Patrick 

Modiano, em 1999 (Dora Bruder), em 2009 (No café da juventude perdida) e 

2011 (O horizonte), mesmo se já a trabalhar em editoras distintas, foi também ou 

sobretudo por « prazer do texto »? Prazer que, neste caso, se baseia exatamente 

no quê?  

Manuel Alberto Valente – Prazer do texto, claro. Mas também convicção 

de que era um autor importante (como o Prémio Nobel veio comprovar). Em que 

se baseia o prazer? É tão difícil explicá-lo… Talvez a sensação de que estamos 

perante algo de novo, de que nunca ninguém disse aquilo daquela maneira. 

 

Ana Paula Coutinho – Por outras palavras, o que é que, ao longo destes 

anos, o levou a continuar a acreditar no universo, de repetidas e inconclusivas 

buscas de Modiano? 

 

Manuel Alberto Valente – A convicção da sua importância, o prazer que 

tinha ao lê-lo. 

Ana Paula Coutinho – Considera importante que um editor se mantenha 

fiel a um dado autor (inclusive, estrangeiro), ou seja, que não se limite a 

disponibilizar um ou dois dos seus títulos?  

 

Manuel Alberto Valente – A fidelidade a um autor parece-me essencial. 

É claro, no entanto, que uma Editora é uma empresa e tem de assegurar a sua 

rentabilidade. Se um autor não vende, é muito difícil continuar com ele. Mas é 

necessário insistir: por vezes, só ao fim de dois ou três livros se consegue impor 

um autor. O público leitor está mergulhado num mar de livros, é-lhe difícil 

descortinar novos autores, tende a seguir as vozes já consagradas. 
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Ana Paula Coutinho – Refere a necessidade de insistir com um autor… 

Mas o que pressupõe insistir? Continuar a editá-lo? E se esse autor/a continua a 

passar despercebido dos hábitos de leitura de uma determinada comunidade? 

Onde residirá a falha? 

 

Manuel Alberto Valente – Insistir pressupõe confiar num autor (nas suas 

potencialidades) e continuar a editá-lo, mesmo que os primeiros resultados não 

sejam encorajadores. É evidente que, mesmo assim, há autores que não 

conseguem « entrar » nos hábitos de leitura de uma comunidade, por razões que 

nem sempre é fácil circunscrever. 

 

Ana Paula Coutinho – Quais são as condições principais para que um 

autor vingue aos olhos dos leitores? E funcionam de igual para autores nacionais 

e autores estrangeiros?  

 

Manuel Alberto Valente – No caso dos autores nacionais, a exposição 

mediática é quase tão importante como a real qualidade literária. No caso dos 

autores estrangeiros, é marcante o facto de já virem, de fora, rodeados de uma 

auréola de êxito. Consequências da chamada globalização… 

 

Ana Paula Coutinho – Voltemos à questão do Prémio Nobel. Este ainda 

é muito importante para a afirmação de um escritor?  

 

Manuel Alberto Valente – Julgo que, de todos os prémios, o Nobel é 

aquele que mantém maior poder de atração. Dou-lhe um exemplo: o romance O 

Horizonte, do Modiano, tinha vendido umas escassas centenas de exemplares; 

com o Nobel já ultrapassou os 5000. É como se as pessoas se sentissem obrigadas 

a ler um autor que foi oficialmente declarado importante…  

Ana Paula Coutinho – No espaço de seis anos, a França teve dois 

escritores premiados com o Prémio Nobel, de resto com características bem 

distintas. Na sua opinião, o que poderá significar este reconhecimento duplo num 

curto espaço de tempo, e a apontar para imaginários criativos tão distintos?  
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Manuel Alberto Valente – Os caminhos do Nobel são por natureza 

ínvios, e daí que seja difícil tirar conclusões deste duplo reconhecimento. Tanto 

Le Clézio como Modiano são dois grandes escritores. Talvez tenha sido apenas 

isso que a Academia reconheceu. Custa-me elaborar teorias da conspiração a 

propósito de uma opção que é basicamente de gosto literário. 

 

Ana Paula Coutinho – Deixe-me então voltar um pouco às perguntas e 

respostas anteriores, e começando pela última: Querer ver (ou fazer crer) que os 

critérios do Prémio Nobel são « basicamente de gosto literário » não será uma 

posição fundamentalmente « ingénua »? Veja-se a atribuição desse Prémio a 

Winston Churchill… 

 

Manuel Alberto Valente - Há realmente algo de ingénuo nessa posição, 

até pelos vários exemplos que se conhecem (Churchill é um deles). Mas custa-me 

perceber que motivações outras poderão orientar os jurados. A única coisa de que 

tenho a certeza é que é essencial ser mais ou menos conhecido nos países nórdicos 

para subir no catálogo das possibilidades. 

 

Ana Paula Coutinho – Por outro lado, ao longo dos últimos anos tem-se 

verificado uma maior abrangência geocultural…Também por isso terá 

surpreendido que, num relativo curto espaço de tempo, houvesse dois Nobel da 

Literatura franceses, não lhe parece?  

 

Manuel Alberto Valente – Apesar da maior abrangência geocultural, 

continuamos muito eurocentrados (metendo aqui à força a própria América). Le 

Clézio e Modiano são de certa maneira os pilares internacionais da França 

moderna. Ganhando um, era quase inevitável ganhar o outro (o que nos levaria a 

pensar, veja lá, no caso português Saramago/Lobo Antunes…). 

 

Ana Paula Coutinho – Independentemente da qualidade do universo 

literário de Patrick Modiano (mas quantos autores há neste momento que também 

poderiam ser Nobel e, aliás, são apresentados cada ano como nobelizáveis…), e 

sem ser preciso falar em conspirações, não lhe parece que pode ter havido também 
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uma vontade de lembrar, através dele, à Europa e fora dela, um período ainda 

recente mas que se arrisca a desaparecer rapidamente da memória europeia e não 

só?  

 

Manuel Alberto Valente – Aí não tenho nenhuma dúvida e estou de 

acordo consigo. Os jurados do Nobel são muito sensíveis às causas sociais e aos 

grandes problemas políticos. Numa linguagem fácil, poder-se-ia dizer que são 

muito « de esquerda ». 

 

Ana Paula Coutinho – Será que podemos afirmar que estamos perante 

uma gradual recuperação simbólica da literatura/cultura em língua francesa, 

depois de uns 30 anos de declínio ou esmorecimento a nível internacional e, 

portanto, também entre nós?     

 

Manuel Alberto Valente – Não creio, sinceramente 

 

Ana Paula Coutinho – E já agora porquê? 

 

Manuel Alberto Valente – Poderíamos considerar uma série de 

circunstâncias, entre elas o domínio quase absoluto da cultura anglo-saxónica a 

que se assiste desde há alguns anos. Mas também acho que a própria cultura 

francesa perdeu grande parte do fulgor que tinha e que, no que à literatura diz 

respeito, se enredou nas malhas de uma « autoficção » que lhe retirou alcance 

internacional e poder crítico. 

 

Ana Paula Coutinho – Voltemos também à questão dos « hábitos de 

leitura », àquilo que acontece e àquilo em que um editor – conjuntamente com 

outros mediadores culturais – pode ou não fazer para alterar ou influenciar esse 

hábitos. Na sua perspetiva, o que poderia/deveria ser feito, no sentido de levar as 

pessoas não só a lerem mais como também a ler melhor, ou seja, a não ficarem 

limitados àquilo que surge como efeito reprodutor das leis de mercado?   
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Manuel Alberto Valente – O papel do editor é muito limitado. Claro que 

a sua « escolha » pode ser importante, mas não é ela que vai obrigar os leitores a 

ler. A verdade é que toda a arte de qualidade é, e será sempre, minoritária. Custa 

muito, mas é verdade… 

 

Ana Paula Coutinho – Mas imagine que não tinha de pensar em termos 

de lucro ou de viabilização de uma editora enquanto empresa; que não tinha de 

pensar nos hábitos ou gostos do chamado « grande público », que obras francesas 

ou francófonas gostaria de ter no seu catálogo de literatura traduzida para 

português? 

 

Manuel Alberto Valente – Gostava muito de ter alguns clássicos 

modernos que estão praticamente esquecidos. Roger Vailland, por exemplo. A 

Malraux já o recuperámos na nossa chancela Livros do Brasil. E continuamos a 

publicar alguns dos autores contemporâneos que mais me interessam: Olivier 

Rolin, Laurent Gaudé, Philippe Claudel, Jean-Paul Dubois. Apesar de tudo, a 

situação é satisfatória. 

 


