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Resumo

Ao abordar o problema da utilizacio de textos ficcionais como
fontes para a investigacdo em Historia da Educacfio temos,
necessariamente, de nos remeter para o re-equacionar de questdes
epistemoldgicas ndo s6 sobre a oficina da histéria mas também sobre o
discurso histérico como representacdo, suas relagdes com o real e com
os imagindrios sociais. Procuraremos analisar algumas destas relacSes a
partir da nossa prépria experiéncia de investigacfio, em que recorremos
a textos literarios, e equacionar algumas possibilidades, que o contacto
com a literatura nos pode proporcionar na escrita historiografica.

Introducio

Abordar o problema das fontes, sejam de que tipo for, é desde logo
entrar no &mago da teoria da Histéria e da Filosofia do conhecimento.
E que, qualquer opgio metodolégica ou decisdo técnica estd sempre
condicionada por um quadro tedrico e epistemoldgico, que orienta e
valida o processo e o conhecimento produzidos. Mas tentar tratd-las,
como me foi proposto, a partir da relagio com a Literatura, acrescenta
algo de ironia & questfo. Tendo j4 sido a Histdria considerada um tipo
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de literatura, e como tal adstrita, enquanto disciplina, as Faculdades de
Letras e ou Humanidades, poderd parecer que estamos hoje a ser
conduzidos a um retorno literdrio!l, que se poderia configurar como
sendo, de algum modo, intra-disciplinar. Por um jogo de relacOes
ambiguas e multiplas, que caracterizam 0s tempos pds-modernos,
abrimos o nosso olhar ao contacto com outros dominios, o que
enriqueceu a produgdo historiografica, mas sentimos também a
fragilizacio dos nossos pressupostos. Acresce, ainda, a grande
diversidade de fontes e métodos ao dispor do historiador, o
questionamento da validade do conhecimento assim como o recuo da
nocdo de veracidade, no imagindrio social e nfo apenas no dominio
cientifico, que nos leva a debater e re-definir a diferenca e a identidade
do fazer e saber historiogréfico. Por isso escolhemos falar desta relacio
da Histéria com a Literatura como um conjunto de possibilidades.

1. Da representacio do real no discurso histérico

No processo de constru¢do do conhecimento histérico a disciplina
manteve um cardcter literdrio e erudito, recolhendo e crivando
informacdes, que deveriam ser utilizadas como um instrumento de
formacdo dos cidaddos ou dos sibditos. Conhecer os factos
memoraveis era a primeira forma de prestar homenagem aos
personagens ilustres, rememorando os seus feitos, ressuscitando-os do
esquecimento. Ndo se confundia, porém, com o panegirico ou a
epopeia, pois continha além de aspectos obscuros, indispensdveis a
funcdo ‘atribuida de “mestra da vida”, uma dimensdo colectiva,
politica, mesmo na cronistica.

Na Modernidade, a Histéria desenvolveu-se na convivéncia com
o Direito, a que fornecia os factos ¢ memérias necessarios ao
estabelecimento da consuetudine. Este desenvolvimento permitiu aliar
os dominios da retdrica e da erudi¢gdo com o sentido e necessidade da
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prova. A narrativa histdrica surge tanto como um discurso autorizado
como de autor. Essa “autorizacdo” advém-lhe da posse de informagao,
comprovada, legitimada pela referéncia ao real acontecido. Como
assinala Pesavento?, desde os pais fundadores —Herddoto e Tucidides—
o discurso historico ndo € impessoal: hd a presenca de um narrador que
constréi a sua credibilidade no que viu e ouviu ou ficou fixado na
escrita. O documento aparece mais fidedigno que a meméria, porque a
imutabilidade do suporte da escrita impede a colagem de opinides
adventicias. O historiador aparece como o mediador, a palavra
autorizada que constrdi um saber e o transmite, deixando entrever,
através da escrita, uma realidade que o ptblico desconhece em si
mesma ou nos seus sentidos. Uma escrita que tem como referente o
real acontecido, exterior a sua textualidade e representado por ela,
pelas suas imagens e metdforas, ainda que marcada pelas proprias
possibilidades que a lingua e o estilo permitem ou limitam.

E precisamente essa natureza do discurso histérico, esse
“realismo”, que a pds-modernidade tem vindo a questionar, desde a
viragem linguistica (linguistic turn) dos anos 70 e as pesquisas sobre a
andlise do discurso, abalando a possibilidade de conhecer ou, como
afirma Calazans Falcon?, apresentando o texto historiogrifico como
um simples artefacto linguistico. Neste caso sé existirla uma
referencialidade interna ao texto ou inter-textos, acusando-se a
pretensédo de apreender o real, de ocultar o cardcter de representacéio,
de construcio, de imaginacfo?, presentes em toda a narrativa histérica.
Como Ginzburg salientou, a narrativa histérica como representacdo
nao significa menos exigéncia de prova, mas apenas que “o seu
estatuto € inevitavelmente alterado”, que a “relacfo entre quem narra e
a realidade afigura-se mais incerta, mais problemdtica™. E afirma,
glosando Natalie Davis, a narrativa histérica ultrapassou hid muito a
oposicao entre verdadeiro e inventado para se basear “na integracao,
sempre assinalada pontualmente, de realidades e possibilidades™.
Este assinalar constante do narrado e do verosimil aparece como uma

23



exigéncia para se lograr identificar as relagSes entre o discurso
histérico e o literdrio.

Na perspectiva de hermeneutas como Ricoeur, hd uma ligacdo
essencial entre linguagem e acontecimento, pois € a partir desta que ele
é fixado, nomeado, mas o Autor recusa a fusfo enire histéria e
linguagem. Para ele a constituicio da objectividade histérica &
correlata da subjectividade do historiador —uma subjectividade que
nunca ¢ deixada a deriva e que possuiu caracteristicas especificas’.
Segundo Calazans Falcon, “Para este autor, trata-se de re-figiuracdo e
ndo de referéncia pois € a prépria nocio de realidade histdrica que se
redefine a partir de conectores proprios a narrativa”®. Narrar aparece
como um poderoso mediador que torna possivel a obra historiogréfica
e o proprio sentido da Histéria, que irradia a partir de miuiltiplos
“nticleos organizadores”, que sdo 0s acontecimentos. Para Ricoeur, a
narrativa participa do sentido do devir histérico através da unidade da
composicio, que ordena e unifica os acontecimentos, ¢ também, pela
sua narragfo dramatizada.

O papel da lingunagem na constituicio de “mundos reais”, foi
sublinhado por Wittgenstein, pela filosofia da linguagem, entre outras
correntes?, mas uma certa énfase na impossibilidade de representacio
do real, no relativismo das representacdes, da recusa em poder
distinguir o verdadeiro do falso, a que Ginzburg chamou mdquina de
guerra céptical0 acabou por associar a representacdo ao simbdlico, ao
imagindrio!!l. E € nesta vertente, através de conceitos como
“imagindrios sociais”, “representacfes sociais”, “memdria social” ou
“mentalidades colectivas”, que a representacio € introduzida de novo
na historiografia. O interesse pelo simbdlico, como capacidade
instituinte da prépria realidade, lugar de conflitos sociais ¢ forga
reguladora da vida colectiva, aparece ligado & exploracio de novas
fontes e sobretudo, a procura de uma realidade histérico-social densa,
portadora de sentidos, e da verdade possivel.
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N#o nos propomos aqui fazer uma simula do jd largo debate
tedrico em torno do real, da representagdo e da ficcionalidade na
narrativa histérica. Em Portugal, Histéria e Literatura, o n° 21 da
Revista Historia das Ideias, apresenta um trabalho bem sucedido, de
mapeamento desse debate, tal como a obra colectiva, editada por
Topolskil2, Historiography between Modernism and Postmodernism,
pelo que nos dispensamos de sumariar aqui toda uma vasta bibliografia
sobre o tema. Quisemos apenas assinalar alguns aspectos, que nos
ajudam a estabelecer o didlogo entre a Literatura ¢ a Histdria e a
posicionarmo-nos do ponto de vista metodoldgico.

2. A relacdo do historiador com a Literatura

A relacdo entre a literatura e a narrativa histérica tem levado a
sublinhar, nas palavras de Ginzburg, o “nidcleo fabulatério™ presente
nas natrativas cientificas mas nao levou a procura do “niicleo cognitivo
que se pode encontrar nas narracdes de ficcfio™3, como no romance.
Analisar a relagdio entre estes dois campos, ndo a partir da retdrica
argumentativa presente no discurso histérico mas a partir dos tracos do
real que a ficcdo concita, ou do “niicleo cognitivo” de um autor, abre
um campo de novas possibilidades na busca de tracos do passado, que
respondam as interrogacdes que hoje lhe somos capazes de colocar.
Mas em que medida, uma obra ficcional pode ser vista como contendo
esses tragos, indicios, vestigios, que podem ser prova, atestar o real
acontecido, ou mesmo o imaginario colectivo? Que se pode buscar, em
qualquer género literdrio, como matéria-prima que sirva na oficina da
Histéria? Que informagdes, que visdes da Histdria, da sociedade e do
tempo e que critérios ou método, para as validar?

As formas artisticas nfo sfo nunca uma simples cépia do real,
nem mesmo na fotografia. E poderd a fotografia desvelar o sentido das
coisas? Contudo, através delas podemos conhecer, tomar contacto com
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aspectos menos explorados do real. A Literatura tem esse poder de
dilatar a nossa experiéncia, de nos conduzir a mundos possiveis, reais
ou ficticios, de uma forma atraente, onde, segundo Henry James!4, &
mais dificil recolher provas. Referia-se naturalmente a cenas da vida
privada, a estados de alma, sentimentos, emogdes. Tudo aquilo que a
abordagem micro recuperou para o discurso histérico, humanizando-o,
procurando atingir os imagindrios sociais, mas que apenas se
desenvolveu a partir dos anos 60/70 do século XX.

Recorreremos a alguns excertos de romances portugueses, de
diferente escopo e época, para corroborar a riqueza e a possibilidade da
literatura como fonte e como modelo organizador do discurso histdrico.

2.1. Recordando teoria e forma pela méo de Lidia Jorge

O romance A Costa dos Murmiirios, de Lidia Jorge'>, 1988,
desenvolve-se em Mocambique, em Lourengo Marques!é dos finais
dos anos 60, infcio de 70, tendo por cendrio central o hotel Stella
Maris povoado pelos oficiais portugueses e suas mulheres.
Poderiamos fazer o inventdrio dos sitios, das plantas, dos bichos, das
cores, dos edificios, dos massacres e factos narrados.
Encontrariamos, de certo, indmeras referéncias concretas, reais,
com que a autora teceu o cendrio ¢ a intriga do romance. Ele foi
transposto para o cinema e foi possivel filmar essa paisagem
maravilhosa do Indico, o hotel e alguns dos locais referenciados. A
correspondéncia é possivel, ainda que, como diz a Autora “uma
correspondéncia pequenina, modesta, que ilumine apenas um pouco
da nossa treva”!?, volvidos mais de 30 anos. Pode-se, também,
analisar a forma como a Autora aborda determinadas temaéticas,
como a Guerra Colonial, a morte ou outras. Estas sdo vias, alids j&
experimentadas no trabalho com outras fontes artisticas (pintura,
gravura, arquitectura, etc.) e na Historia da Literatura, quer se
analise um Eca de Queirés ou um José Saramago.
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Nio se ignora as inevitdveis, provdveis e problemdticas
deformagdes com que a autora ou quem aquele mundo percorreu se
debatem, quando fazem um esforco de memoéria. Todo o regresso ao
passado € perturbado pela alegria e sofrimento, entretecidos no jogo do
esquecimento e da recordac@io. Lidia Jorge vai assinalando esse
afastamento do vivido, dizendo que dele sé restard um murmdrio.

Anténio M. Ferreira!®, numa obra recente, chama a atencfio de
como “ao longo do tempo a escola € o ensino foram sendo modulados
enquanto temas literdrios”, dando testemunhos dos lados mais negros
da vida escolar. O livro que organizou, contendo trabalhos no dmbito
dos Estudos Portugueses, da conta de como a educagéo e a escola tém
sido tratados em textos literdrios da época medieval ao século XX. J4
na Histdria da Educacéo, os diversos géneros literdrios, a biografia, os
livros de viagens e os manuais escolares, t€m sido algumas vezes
explorados neste sentido: podemos procurar imagens e memdrias
sobre a escola, a educagfio familiar, a adolescéncia e a infincia, as
professoras, o colégio. Referimos, a titulo de exemplificagio, trabalhos
exemplares —pela exaustividade da pesquisa, os de Jodo Amado!?; pelo
cardcter exploratério, Rogério Fernandes?0. Este ultimo fez uma
exploracdo de termos utilizados na Crénica de Fernfio Lopes para
designar a crianca e a infancia, enquanto o primeiro tem explorado a
obra de Aquilino Ribeiro?! para identificar os brinquedos, os jogos e as
brincadeiras das criangas portuguesas do meio rural. Na aproximacio
a crianca, numa via etno-antropoldgica e histérica, Jodo Amado
encontra, no repositério literdrio da vasta obra do autor neo-realista,
um conjunto impressionante de descri¢fes, que fornecem elementos
sobre o brincar e crescer infantil. Essas imagens visuais ndo fornecem
apenas uma sisterndtica de nomes, categorias, objectos. Apresentam
contextos, quadros do quotidiano em que esses mesmos objectos 540
usados, as regras associadas ao uso, quer sejam as normas do jogo
como as da possibilidade de ser jogado, por quem e quando. Através
do brinquedo pode-se verificar a diferenciacfo social da infancia. Estes
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elementos aparecem geralmente no cendrio, seja da pintura, da
fotografia ou na literatura. Ajudam a criar o “efeito de realidade™, ao
remeter o texto ficcional para uma realidade cultural, social, da época
da infancia do narrador ou dos personagens, que animam os livros.
Auxiliam a desvendar o universo de experiéncia do autor, mas também
dessa realidade que o constituiu como pessoa, sujeito de um tempo
preciso, aberto e fluido, simultaneamente. Estes dados podem ser
completados, confrontados, comparados com outro tipo de
informacd&es, de fontes, materiais, toponimia. Porém, como assinala
Ginzburg, ¢ ingénua a confianca na “complementaridade dos
testemunhos do passado” e a narrativa histrica deve precaver-se de
preencher as lacunas da investiga¢io, “transformando um torso numa
estdtua completa”?. A integracdo de diversos tipos e séries
documentais vai para além da simples légica combinatéria de
elementos dispersos.

Enuncidmos formas possiveis de explorac@o dos textos literdrios,
mais obvias e imediatas, mas que t€m sido pouco exploradas na
historiografia da educag@io entre nds. Mas nfo € este 0 uso que o
romance de Lidia Jorge nos sugere. H4 outros possiveis, que podem
tornar o didlogo entre a Literatura e a Histéria também enriquecedor.
Refiro-me a obra literdria como modelo narrativo, de apresentacio dos
resultados da pesquisa e a propria nogdo de Histdria que veiculam. E
esta obra, nesta perspectiva, parece-nos reveladora, estimulante.

2.1.1. A teoria

Lidia Jorge, através da narradora vai apresentando as suas
concepgdes sobre a memdria, o relato, a Histéria e ao mesmo tempo
demonstra como procede para descrever tudo o que sendo verdadeiro
nfo existiu assim, a nfdo ser na narracfio. Cria momentos verosimeis a
partir de dados esparsos do concreto, e desse modo produz o “efeito do
real”, talvez com mais forca, mais persuasio, do que outro tipo de
descri¢des, explicages, desse real concreto que quer desvelar.
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Segundo afirma a narradora “uma meméria fluida € tudo o que
fica de qualquer tempo, por mais intenso que tenha sido o sentimento™
e “quem pretender achar o &mago dessa pequena recordag@o, que néo
o0 acha, mesmo que, um a um, persiga os passos de todas as figuras (...)
até ao ultimo instante”. “(...) o que possa ficar da sua meméria sobre a
minha memdria ndo vale a casca de um fruto™.

Este texto serve de adverténcia 4 énfase por vezes posta na
entrevista, na recolha de memdrias, como se fosse possivel ressuscitar
uma imagem de todos os sentidos e sentires dos actores do passado.
Nesses trabalhos encontra-se implicita uma certa ideia de sociedade,
que € necessdrio submeter a critica: é a sociedade um somatdrio de
individuos? ou uma estrutura? ou algo mais?

Nas palavras de Eva Lopo, a personagem principal, o relato
aparece como “uma lamparina de dlcool que iluminou, durante esta
tarde, um local que escurece semana a semana, dia a dia, & velocidade
dos anos™?3. Desaconselha a preocupacgio com a verdade “que néo se
reconstitui, nem com a verosimilhanca que é uma ilusdo dos sentidos.
Preocupe-se com a correspondéncia. Ou acredita noutra verdade que
ndo seja a que se conseglie a partir da correspondéncia? (...) que
coincidam as arestas com as arestas, 0S nomes com 0s gestos € com as
coisas, ndo € de facto jd uma conquista razodavel 7724, “A verdade néo é
o real, ainda que gémeos™?.

Neste jogo de palavras, a narradora ao mesmo tempo que
questiona afirma a importancia da memoria, assinala os seus limites.
Estes sdo, simultaneamente, a salvaguarda de reservas que possam
colocar ao relato de questdes de um tempo “‘em que qualquer outro
teria dificuldade em regressar”, mas que a escritora enfrentou
narrando. Pelas préprias reservas que tece & memoria, valoriza o relato
¢ a sua correspondéncia com o real, ainda que de forma diversa da que
se exige do discurso histérico. E esse relato que permite, com todas as
fragilidades, olhar o passado obscurecido. O que desperta o leitor para
o historicamente acontecido, para a probabilidade de ter acontecido da
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forma como é contado, para identificar exactamente alguns tracos do
quotidiano comum ou das condicdes mais gerais que o condicionam,
como as politico-militares, no caso. Simultaneamente, explicita o que
¢ a verdade para o romancista, indicando exactamente como procedeu
para criar as personagens.

“Ndo, ndo vou dizer que as figuras estdo erradas e que é
indiferente que estejam erradas, de modo nenhum. Tudo estd certo e
tudo corresponde. Veja por exemplo o major. Esse magnifico major.
Est4 tdo conforme que eu nunca o vi, e no entanto reconheco-o a partir
do seu relato como se fosse meu pai. Reconhe¢o-o obviamente porque
os dentes dele estavam numa outra boca, o pingalim numa outra mio,
os cabelos oleados andavam despegados do pingalim e dos dentes,
numa outra pessoa, que de facto se inclinava de mais quando uma
mulher passava (..) Ah, como admiro essa figura que encontrei
espalhada por vérias! (..) Claro que. nfio foi bem assim, mas a
correspondéncia é perfeita. A tal pequena, humilde e util
correspondéncia que ndo nos deixa navegar completamente a deriva.
As vezes quase, contudo’26.

A escritora para caracterizar as suas personagens procede por
recolha e exagero de alguns dos tracos de uma populagio,
constituindo um modelo, uma personagem, um quadro da vida,
naquilo que podemos designar pelo recurso a constituicfo de figuras
“ideal-tipo”. Assim, basta-lhe a correspondéncia de alguns tracos ao
contexto real, que ela terd a liberdade de criar as personagens.
Contrariamente, “A singularidade atrai o relator como a pega de
carne atrai o c@o”, e isso nem & ficco parece interessar. Essa tem
sido uma das criticas relativamente a um certo tipo de narrativa
histérica. Mas, na perspectiva da histdria social, do quotidiano, da
cultura material, de facto o que importa na narrativa dos factos
comuns € menos & singularidade do que a visdo de conjunto
representada por esses casos individualizados. Procura-se, através da
experiéncia de pessoas concretas, dos seus modos de viver, captar as
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experiéncias subjectivas. Assim se analisam as dindmicas educativas,
as resisténcias, a emergéncia de representagGes colectivas em dados
bio ou auto-biogrédficos. O que importa € perceber como esses dados
singulares expressam “a dimensdo interior subjectiva de uma
unidade social abrangente™?7. O que remete para o estilo e cardcter
literario da escrita cientifica. E de facto a exploragdo da dimensédo
interior, subjectiva € um procedimento dominado exemplarmente
pela literatura. Contudo, em Histéria, o procedimento ideal-tipico s6
¢ legitimo enquanto modelo analisador de um contexto, de grupos
sociais e ndo na narrativa de situacOes histéricas. A “simples
correspondéncia” exige que o nome corresponda & personagem, a
data ao facto e ao local. A narrativa histérica enfrenta dificuldades na
comunicagio de conhecimentos de dados comuns, da vida
quotidiana, colectiva. Como dar voz aos sujeitos do passado? Como,
seguindo Riisen, ter em conta a interpretagdo subjectiva como um
dos condicionamentos estruturais das accdes? Em suma, como
integrar ¢ avaliar os factores culturais como componentes, num
contexto de vida?28

A museologia da educacéio, drea de trabalho que me € cara, serve-
se por vezes de personagens-tipo para a condensacido de informagdes
reais??, baseados numa descrigo etno-histérica. Sendo preciosa como
meio de comunicacio imediata, esta técnica deixa-nos a sensacio de
estarmos a transformar “um torso numa estitua”, de estar a criar um
esteredtipo. Obviamente que o discurso histérico constitui a
consciéncia histérica sobre o passado, seja através de imagens
comunicadas por escrito ou plasticamente. Serd pois mais rigida a
forma pldstica que a imagem literdria? A Histéria da Educacfo
mostra-nos como as metdforas podem persistir ao longo de séculos!
Mas o desafio a narrativa histdrica, que nfio é romance histérico, é
explicar os processos sociais, colectivos, tendo em conta que 0s
actores so simultaneamente os autores, que os factos aconteceram de
uma determinada forma e nfio de outras, que poderiam ter sido
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possiveis; que o relato € testemunho autorizado pelas provas sujeitas
a andlise critica, e que € responsabilidade do historiador ir sinalizando
tanto as fragilidades das suas fontes, quanto o seu valor de prova. Mas
por onde passa essa “hermenéutica de profundidade das condicbes
humanas de vida™? '

Regressando a Costa dos Murmiirios, € ao nivel da organizacéo
e estrutura da narrativa que Lidia Jorge apresenta um modelo
interessante. Comeca a obra pela apresentacdo de um relato, mais
ao menos breve e linear de um episédio singular de uma praga de
gafanhotos e da morte de um jovem oficial. Todo o resto do
romance se desenvolve sob a forma de uma conversa com uma
entrevistada, personagem maior do enredo, detentora de um saber
testemunhal, que tece todas as consideragfes, quer as jd citadas
sobre a memdéria e a Histéria, quer dando cada vez mais
pormenores sobre o caso acontecido, que a autora do relato se
propde investigar. E € essa forma narrativa de discuss@o dos dados,
que € realmente interessante, pelas correc¢des que a entrevistada
acrescenta, como vai de algum modo julgando e justificando as
op¢Oes da jornalista, ao longo dos capitulos. HA como uma
hermenéutica em busca do sentido. '

Na narrativa histérica, “as estratégias de argumentacdo nas quais
se empregam construcdes teoriformes, aparecem entfio como modos da
propria narracdo, como estratégias de narraciio, nas quais se trata do
aumento das chances de racionalizagfio da simbologia histdrica’™o,
Encontrar a forma estilistica para expressar simultaneamente relato e
‘argumentos que o fundamentam, expressio das condigdes estruturais e
elementos singulares, que caracterizam determinadas formas de viver,
formas de sentir e pensar, que actuam simultaneamente com as
condicionantes gerais na forma de agir dos sujeitos, € uma das
exigéncias para que aponta a apreensfio da complexidade do social. E
¢ neste campo que o contacto com o romance nos poderd fornecer
modelos de escrita, expressivos e rigorosos.
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2.2. Revisitando classicos no confronto de testemunhos

Segundo Farge “a articulacfio entre as vozes singulares e a
expressao dita colectiva da opinido piiblica marca um espago que pode
ser estudado: podemos descrever, analisar a um tempo a voz singular e
a sua capacidade de afastamento relativamente & norma, bem como o
seu modo de articulacfio sobre a comunidade social”. Podemos
também ver como vozes singulares, no seu afastamento 4 norma,
funcionam como constituicdo de novas comunidades de sentido. Este
facto parece desenhar outro campo de possibilidades para o uso da
Literatura como fonte.

Regressando a minha experiéncia pessoal (que € o lugar de onde
falo), a0 procurar compreender a iniciativa privada no campo da
escolarizacfo, confrontei alguns escritos cldssicos do século XIX em
Portugal sobre o analfabetismo. Entre a elite letrada portuguesa de
entdo encontram-se algumas vozes singulares, que procuram
explicacBes para os pesados niveis de analfabetismo e de abandono
escolar. Alexandre Herculano ou Eca de Queirds sdo dois desses
vultos, que manifestam um certo distanciamento na andlise da
educacdio popular e colocam, o que poderemos chamar a questdo do
pio como absolutamente elementar para a pensar. Referimo-nos as
condicdes técnicas e as relagdes de trabalho da producdo agricola, &
pobreza endémica e ao trabalho das criangas®!. Eca de Queirés, ao
analisar a organizag¢do do ensino, aponta causas politicas para a sua
infecundidade, uma vez que escreve artigos no dmbito de uma
campanha politica, mas procura a razdo da ineficicia noutras esferas.
Afirma: “Nas classes pobres - a familia € hostil 4 escola, diz-se. E um
erro. A familia ndo nega o filho a escola, requer o filho para o trabalho.
A crianga aqui € um trabalhador’2.

A familia camponesa, na maioria constituida por caseiros, que
trabalhavam terras alheias pagando rendas elevadas e por jornaleiros,
de rendimentos e situagdo ainda mais precdria, utiliza a forca de
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trabalho dos filhos na lavoura. E o Autor que diz: “num pafs pobre,
numa agricultura quase primitiva e numa inddstria quase instintiva, a
crianga tem quase o trabalho do homem. O filho tem o seu dia tomado
como o pai”? e enumera as tarefas exccutadas: “Pequeno, de 7, de 10
anos, conduz os bois, pasta o gado, guia o carro, acarreta, sacha,
auxilia, colabora na cultura. Tem a altura de uma enxada, mas a
utilidade de um homem. Sai de madrugada, recolhe as trindades, com
o seu dia rudemente vivido™4. Estes textos, inicialmente publicados
n’As Farpas, em Marco de 1872, com Ramalho Ortigdo, pretendiam
estar “ao servico da revolucdo”, contribuir para a reforma dos
costumes e das mentalidades. Neles Eca afasta-se das explicacdes de
contemporineos, que atribufram esta situacfio a caracteristicas étnicas,
de mentalidade, & relutincia do povo a instrucdo, ou a factos
conjunturais, como aos programas desajustados, ao afraso no
pagamento dos saldrios dos professores, ainda que sobre estes se tenha
referido de forma acutilante.

Ao focalizar a atengfio para as condi¢des objectivas da populacio
rural e das classes laboriosas, Eca assinala os constrangimentos que se
levantavam a escolarizagdo de massas e procura abarcar a
complexidade da situacfo, criticando a falta de escolas, de professores
e de escolas onde se formar, assim como de uma inspeccio eficaz.
Propunha como remédio a criagio de cursos nocturnos na2o apenas para
adultos, que rapidamente os abandonavam, mas para ambos: criancas
e adultos.

A historiografia da educacfio tem referido os discursos sobre a
escolarizacao popular como uma “construcéo retérica’, que néo tem
em conta os factores socioecondmicos e politicos em que se
desenvolvia. E, contudo, estas vozes singulares tinham deles
consciéncia e fornecem pistas de interpretaciio e de pesquisa.
Poderiamos questionar, seguindo o proprio Autor € com os dados
estatisticos da educacio, onde estariam as escolas, os professores, se 0s

~

pais pudessem de facto enviar os filhos a4 escola? Se as escolas
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construidas eram rapidamente aceites pelos poder local e central? Se o
surto industrial, quando se dd, fomenta a escolarizagdo? Podemos
circunscrever as causas do analfabetismo ao trabalho rural ou elas
atravessam toda a sociedade?

Durante o constitucionalismo mondrquico e apesar das vérias
reformas de que foi alvo o ensino, o poder ndo criou as condi¢des para
um sistema educativo de massas. A rede das escolas elementares era
diminuta, mesmo considerando o ensino oficial e particular no seu
conjunto36.

A baixa frequéncia e assiduidade escolares sfio analisadas por
Ecai’:

“Nas familias trabalhadoras a crianga € um braco, € uma parte da
tarefa, € um aumento de trabalho, é uma actividade criadora, € um
lucro. Manda-Io & escola, de manhd, de tarde —umas poucas de horas,
¢ diminuir a for¢a laboriosa da familia; educar a crianga na escola
torna-se assim inutilizar um homem na lavoura. Pobres, com uma
cultura toda feita a bragos, sem poder pagar jornais— a familia tira-o a
escola, para o dar ao trabalho. E claro. Uma familia de lavradores nfo
pode luxuosamente diminuir as suas forcas vivas. N&o € por a crianga
saber soletrar que a terra dd o pdo, mas € por 4 crianga cavar que oS
sulcos germinam”.

O escritor ainda lhe acrescenta outro factor —as despesas com a
educacdo: “o aluno pobre s6 aceita 0 ensino gratuito— absolutamente:
se tem de comprar penas, lapis, lousa, pauta, papel —abandona a escola,
como um lugar perdulério.

O professor tem de pagar estes pormenores: de outro modo
desertam-lhe a aula: o vazio da sua escola e o fim do seu saldrio”33.

Até aos anos trinta do século XX permanece a baixa frequéncia e
assiduidade, a falta de edificios, comprovados pelas estatisticas
escolares. Séo passados 60 anos sobre os escritos de Eca de Queirds.

Com a reforma do ensino primdrio de 1870, aparece legislagdo®,
que pretendia atacar alguns destes problemas mas, na prdtica, 0$
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poderes pouco investiram para a concretizar. I & accfio de grupos
politicos, como o Partido Republicano, de beneméritos, da vontade
colectiva das populacdes, que se deve algumas das obras mais
significativas.

A dentncia desses grupos ndo se traduziu em pressio eficaz sobre
o Estado, para que desencadeasse acgdes sustentadas financeiramente,
capazes de resolver os problemas de base, limitando-se este a apelar
para a iniciativa particular, esperando desta uma actuacfo
complementar ou mesmo de substitui¢do. Mais tarde, os republicanos
no poder nfio mostraram mais capacidade de actuagdo que os seus
antecessores. As escolas, instaladas em casas de aluguer ou em
edificios sem condi¢es minimas de luz e salubridade teriam um ar
sujo e triste, que ji levara Eca a consideri-las “uma grilheta ao
abeceddrio”, onde o “professor domina pela palmatdria, ensina pela
rotina, e pde todo o tédio da sua vida no sistema do seu ensino”40.

A instrucfio primadria foi um campo a volta do qual se estabeleceu
um largo consenso discursivo, cristalizado em expectativas de
progresso, partilhado por professores quer das Escolas Normais quer
elementares, de republicanos, magons € mondrquicos, quer de alguns
monarcas, como foi o caso de Pedro V. Consenso que encobria
profundas divergéncias, mascaradas por uma politica de ineficdcia
social e rotatividade de interesses. Estas vozes singulares fracturam o
consenso, nfio quanto a enunciagdo do objectivo ~a necessidade de
educar— mas nas prioridades, no tipo, extensfio e¢ qualidade das
medidas a realizar. O trabalho, que inicidmos, ndo nos autoriza
afirmacOes categdricas mas permite antever uma participagio
significativa, sob diversas formas, da iniciativa particular na
construcdo da escola ptiblica em Portugal. Ndo sé na construgio de
edificios escolares mas na criacdo de um vasto leque de instituicdes
educativas pioneiras, como as de ensino agricola, na educacio de
criangas com necessidades especificas (caso de surdos), criacdo de
creches e de asilos escolas, de cantinas escolares. Estas iniciativas
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devem ser vistas & luz de projectos sociais diferenciados, ligados a
focos de desenvolvimento econdmico e organizados simbolicamente
de diferentes formas, mas tendo por base o mesmo discurso do
progresso. Reconhecer este dado ¢ tornar ainda mais clara a
importincia do papel do Estado como promotor de uma instrucéo
universal, garantia das condi¢des de igualdade de oportunidades de
acesso a todos os cidaddios/ds. A iniciativa particular, da mais
filantrépica & mais interesseira, nfo basta para cumprir a tarefa de
prover uma educagéo para todos. Ela s6 pode ser olhada como subsidio
e pressdo sobre o Estado, na exigéneia do cumprimento do que sao as
suas fungdes na organizacdo de uma sociedade moderna, mais
igualitiria e progressiva. Era, parafraseando Alexandre Herculano,
uma forma de instaurar a ordem piblica pela dogura da razfo, pois
seria mais fécil governar cidadios instruidos do que incultos. Abordar
alguns dos autores mais representativos nesta perspectiva pode
significar o fio de Ariane, no labirinto de consensos ensurdecedores. E
mais uma possibilidade de olhar a Literatura como fonte.

2.3. Desvelando a interioridade: o romance de internato?!

Foram as necessidades da investiga¢io e a opinifio oportuna de
dois colegas e amigos que me levaram ao romance de internato*2. O
problema com que me defrontava entfio era o de penetrar no interior da
vida do internato masculino. Iria fazer entrevistas a alguns antigos
alunos, director, funciondrios, mas tinha a nocio das limitacdes que o
entrevistador, em particular uma mulher, teria ao vasculhar alguns
temas, como a sexualidade, a relacio entre pares, os castigos. Mas
como interpretd-las? Como interpretar algumas meias palavras,
sorrisos dos depoentes? Collingwood falava da experiéncia humana
comum, a partir da qual podemos compreender o outro do passado. E
era essa falta de experiéncia que eu sentia, pois as vivéncias da
adolescéncia sao tdo diferentemente marcadas segundo o género. O
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romance de internato, geralmente de cardcter autobiogrdfico, veio
preencher essa lacuna, funcionando como um terceiro termo de
comparacao.

Geralmente de cardcter autobiogrdfico, o romance de internato
permite conhecer a experiéncia do aluno, no que ela se confronta com
as regras, o instituido e a vivéncia dos adultos. E também o que
permanece na sombra do que € visto e dito, como existindo apenas para
esses. Essa realidade surge muitas vezes a olhos estranhos como
fantasia nfo credivel, ainda mais se expressa por criangas ou
adolescentes. E um quotidiano que aparece na mutabilidade de espagos
e tempos interditos, sé visivel para os proprios actores e,
excepcionalmente, para a estrutura dos adultos, quando os sujeitos sdo
apanhados na quadricula da disciplina institucional. E nesses casos,
nfo o podemos ignorar, serd sempre uma visao mediada e controlada
pelo adulto.

O romance de cardcter bio ou autobiogréfico néo estd isento desse
problema. Derrida fala do testemunho como “um acto presente”™3, de
inscrever, de forma unica, insubstituivel, um dado instante que a
testemunha repete e, por isso € digna de crédito. E ao afirmar isto
Derrida procura mostrar a impossibilidade de alguém poder dar
testemunho longo tempo depois, mesmo relativamente a si mesmo.
Porque o adulto que foi adolescente j4 0 ndo € mais, 0 que impossibilita
testemunhar por um outro eu, que ji nfo existe. Seria “Testemunho
puro enquanto testemunho impossivel”4. Ndo partilho desta
dissociacio psicolégica ao nivel da identidade do sujeito, que
sobreleva a estranheza do eu face a si mesmo. Contudo, esta
argumentacio tedrica tem o mérito de chamar a atenclo sobre os
limites da narrativa face ao real acontecido e o papel que a linguagem
desempenha na construgdo da memdria. No romance de internato, de
facto € um adulto que fala da sua experiéncia de adolescente, e que
procura um sentido, ndo so para esse periodo mas para o transcurso da
vida, que olha a partir do presente. Pode haver uma atribuigdo de
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sentido, que de facto nfo existiu na época narrada, e um investimento
dos personagens e dessa fase da vida com ideais e criticas a sociedade,
correspondendo mais ao pensamento adulto do que ao dos jovens.

No caso portugués, destaca-se no século XX um conjunto
significativo de escritores que escreveram romances de internato com
cardcter autobiografico. A leitura de alguns deles exerce forte
impressdo pela descricdo de situagdes, pela analise psicologica, pelo
rigor do enquadramento, ¢ também pela critica, que fazem, das
concepgdes pedagdgicas e educativas. Ha toda uma intencionalidade
na escolha dos titulos, nas personagens, nos termos usados, que nos
remetem obviamente para as condi¢des de producdo e para a andlise da
obra literdria, a que o historiador nao pode ficar indiferente. No caso
dos romances de internato, reportando-se a um conhecimento directo
dessa realidade, fornecem indmeras informacdes na caracterizagio dos
ambientes, na descricio e atribuicio de sentido as prdticas, que-
encontramos noutro tipo de relatos e em vestigios materiais. Mas mais
do que um Inventirio de dados para a composigdo de um cendrio, este
tipo de romances permite a entrada no mundo da adolescéncia
masculina, na andlise das razdes dos sujeitos. De facto, apesar do sem
nmimero de internatos femininos, 2o longo do tempo, os romances,
escritos por homens, retratam apenas a condicdo da adolescéncia
masculina. E toda uma visio de mundos fechados, que através deles se
abrem & nossa compreensio. E esta serd mais uma das possibilidades
da obra literdria para a investigacdo histérica.
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