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Ao abordar o problema da utiliza~ao de textos ficcionais como 
fontes para a investiga~ao em História da Educa~ao ternos, 
necessariamente, de nos remeter para o re-equacionar de quest6es 

epistemológicas nao só sobre a oficina da história mas também sobre o 

discurso histórico como representa~ao, suas rela~6es com o real e com 
os imaginários sociais. Procuraremos analisar algumas destas rela~6es a 
partir da nossa própria experiencia de investiga~ao, em que recorremos 

a textos literários, e equacionar algumas possibilidades, que o contacto 
com a literatura nos pode proporcionar na escrita historiográfica. 

Introdu~;ao 

Abordar o problema das fontes, sejam de que tipo for, é desde logo 

entrar no amago da teoria da História e da Filosofia do conhecimento. 
É que, qualquer op~ao metodológica ou decisao técnica está sempre 
condicionada por um quadro teórico e epistemológico, que orienta e 

valida o processo e o conhecimento produzidos. Mas tentar tratá-las, 

como me foi proposto, a partir da rela~ao com a Literatura, acrescenta 
algo de ironia a questao. Tendo já sido a História considerada um tipo 
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de literatura, e como tal adstrita, enguanto disciplina, as Faculdades de 
Letras e o u Humanidades, poderá parecer que estamos hoje a ser 
conduzidos a um retomo literáriol, que se poderia configurar como 
senda, de algum modo, intra-disciplinar. Por um jogo de rela96es 
ambíguas e múltiplas, que caracterizam os tempos pós-modemos, 
abrimos o nos so olhar ao contacto com outros domínios, o que 
enriquecen a produ9ao historiográfica, mas sentimos também a 
fragiliza9ao dos nossos pressupostos. Acresce, ainda, a grande 
diversidade de fontes e métodos ao dispar do historiador, o 
questionamento da validade do conhecimento assim como o recua da 
no9ao de veracidade, no imaginário social e nao apenas no domínio 
científico, que nos leva a debater e re-definir a diferen9a e a identidade 
do fazer e saber historiográfico. Por isso escolhemos falar desta rela9ao 
da História coma Literatura como um conjunto de possibilidades. 

l. Da representa!;aO do real no discurso histórico 

No processo de constru9ao do conhecimento histórico a disciplina 
manteve um carácter literário e erudito, recolhendo e crivando 
informa96es, que deveriam ser utilizadas como um instrumento de 
forma9ao dos cidadaos o u dos súbditos. Conhecer os factos 
memoráveis era a primeira forma de prestar homenagem aos 
personagens ilustres, rememorando os seus feítos, ressuscitando-os do 
esquecimento. Nao se confundía, porém, com o panegírico ou a 
epopeia; pois continha além de aspectos obscuros, indispensáveis a 
fun9ao atribuída de "mestra da vida", urna dimensao colectiva, 
política, mesmo na cronística. 

Na Modemidade, a História desenvolveu-se na convivencia com 
o Direito, a que fomecia os factos e memórias necessários ao 
estabelecimento da consuetudine. Este desenvolvimento permití u aliar 
os domínios da retórica e da erudi9ao com o sentido e necessidade da 
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prova. A narrativa histórica surge tanto como um discurso autorizado 
como de autor. Essa "autoriza~;ao" advém-lhe da posse de informa~;ao, 
comprovada, legitimada pela referencia ao real acontecido. Como 
assinala Pesavento2 , desde os pais fundadores -Heródoto e Tucídides­
o discurso histórico nao é impessoal: há a presen~;a de um narrador que 
constrói a sua credibilidade no que viu e ouviu ou ficou fixado na 
escrita. O documento aparece mais fidedigno que a memória, porque a 
imutabilidade do suporte da escrita impede a colagem de opini5es 
adventícias. O historiador aparece como o mediador, a palavra 
autorizada que constrói um saber e o transmite, deixando entrever, 
através da escrita, urna realidade que o público desconhece em si 
mesma ou nos seus sentidos. Urna escrita que tem como referente o 
real acontecido, exterior a sua textualidade e representado por ela, 
pelas suas imagens e metáforas, ainda que marcada pelas próprias 
possibilidades que a língua e o estilo permitem ou limitam. 

É precisamente essa natureza do discurso histórico, esse 
"realismo", que a pós-modernidade tem vindo a questionar, desde a 
viragem linguística (linguistic turn) dos anos 70 e as pesquisas sobre a 
análise do discurso, a balando a possibilidade de conhecer o u, como 
afirma Calazans Falcon3, apresentando o texto historiográfico como 
um simples artefacto linguístico. Neste caso só existiria urna 
referencialidade interna ao texto ou inter-textos, acusando-se a 
pretensao de apreender o real, de ocultar o carácter de representa~;ao, 
de constru~;ao, de imagina~;ao4, presentes em toda a narrativa histórica. 
Como Ginzburg salientou, a narrativa histórica como representa~;ao 
nao significa menos exigencia de prova, mas apenas que "o seu 
estatuto é inevitavelmente alterado", que a "rela~;ao entre que m narra e 
a realidade afigura-se mais incerta, mais problemática"5. E afirma, 
glosando N atalie Da vis, a narrativa histórica ultrapassou há muito a 
oposi~;ao entre verdadeiro e inventado para se basear "na integra~;ao, 
sempre assinalada pontualmente, de realidades e possibilidades"6. 
Este assinalar constante do narrado e do verosímil aparece como urna 
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exigencia para se lograr identificar as relac,:6es entre o discurso 

histórico e o literário. 
Na perspectiva de hermeneutas como Ricoeur, há urna ligac,:ao 

essencial entre linguagem e acontecimento, pois é a partir desta que ele 

é fixado, nomeado, mas o Autor recusa a fusao entre história e 
linguagem. Para ele a constituic,:ao da objectividade histórica é 

correlata da subjectividade do historiador -urna subjectividade que 
nunca é deixada a deriva e que possuiu características específicas7. 

Segundo Calazans Falcon, "Para este autor, trata-se de re-figurar;ao e 
nao de referencia pois é a própria noc,:ao de realidade histórica que se 
redefine a partir de conectores próprios a narrativa"s. Narrar aparece 

como um poderoso mediador que torna possível a obra historiográfica 

e o próprio sentido da História, que irradia a partir de múltiplos 
"núcleos organizadores", que sao os acontecimentos. Para Ricoeur, a 

narrativa participa do sentido do devir histórico através da unidade da 
composic,:ao, que ordena e unifica os acontecimentos, e também, pela 
sua narra<;ao dramatizada. 

O papel da linguagem na constitui<;ao de "mundos reais", foi 
sublinhado por Wittgenstein, pela filosofia da linguagem, entre outras 

correntes9, mas urna certa enfase na impossibilidade de representac,:ao 

do real, no relativismo das representac,:6es, da recusa em poder 
distinguir o verdadeiro do falso, a que Ginzburg chamou máquina de 

guerra céptica10 acabou por associar a representa<;ao ao simbólico, ao 
imaginárioii. E é nesta vertente, através de conceitos como 
"imaginários sociais", "representa~5es sociais", "memória social" ou 

"mentalidades colectivas", que a representac,:ao é introduzida de novo 

na historiografia. O interesse pelo simbólico, como capacidade 
instituinte da própria realidade, lugar de conflitos sociais e forc,:a 

reguladora da vida colectiva, aparece ligado a explora'<ao de novas 
fontes e sobretudo, a procura de urna realidade histórico-social densa, 
portadora de sentidos, e da verdade possível. 
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Nao nos propornos aqui fazer uma súrnula do já largo debate 
teórico e m tomo do real, da representa~;ao e da ficcionalidade na 
narrativa histórica. Ern Portugal, História e Literatura, o n° 21 da 

Revista História das ldeias, apresenta urn trabalho bern sucedido, de 
rnapearnento desse debate, tal como a obra colectiva, editada por 

Topolskii2, Historiography between Modernism and Postmodernism, 
pelo que nos dispensarnos de sumariar aqui toda urna vasta bibliografia 

sobre o terna. Quisernos apenas assinalar alguns aspectos, que nos 
ajudarn a estabelecer o diálogo entre a Literatura e a História e a 

posicionarmo-nos do ponto de vista metodológico. 

2. A rela~;ao do historiador com a Literatura 

A rela~;ao entre a literatura e a narrativa histórica tem levado a 

sublinhar, nas palavras de Ginzburg, o "núcleo fabulatório" presente 
nas narrativas científicas mas nao levou a procura do "núcleo cognitivo 

que se pode encontrar nas narra96es de fic~;ao"l3, corno no romance. 
Analisar a rela~;ao entre estes dois campos, nao a partir da retórica 

argumentativa presente no discurso histórico mas a partir dos tra~;os do 
real que a fic9ao concita, ou do "núcleo cognitivo" de um autor, abre 

um campo de novas possibilidades na busca de tra~;os do passado, que 
respondarn as interroga~;oes que hoje !he somos capazes de colocar. 

Mas em que medida, urna obra ficcional pode ser vista corno contendo 
es ses tra9os, indícios, vestígios, que podem ser pro va, atestar o real 

acontecido, o u rnesrno o irnaginário colectivo? Que se pode buscar, e m 
qualquergénero literário, corno rnatéria-prirna que sirva na oficina da 

História? Que informa96es, que vis6es da História, da sociedade e do 
lempo e que critérios o u método, para as validar? 

As formas artísticas nao sao nunca uma simples cópia do real, 
nern rnesrno na fotografia. E poderá a fotografia desvelar o sentido das 

coisas? Contudo, através delas podernos conhecer, tornar contacto corn 
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aspectos menos explorados do real. A Literatura tem esse poder de 
dilatar a nossa experiencia, de nos conduzir a mundos possíveis, reais 
ou fictícios, de urna forma atraente, onde, segundo Henry Jamesi4, é 
mais difícil recolher pro vas. Referia-se naturalmente a cenas da vida 
privada, a estados de alma, sentimentos, emo~6es. Tu do aquilo que a 
abordagem micro recupero u pam o discurso histórico, humanizando-o, 
procurando atingir os imaginários sociais, mas que apenas se 
desenvolveu a partir dos anos 60/70 do século XX. 

Recorreremos a alguns excertos de romances portugueses, de 
diferente escopo e época, para corroborar a riqueza e a possibilidade da 
literatura como fonte e como modelo organizador do discurso histórico. 

2.1. Recordando teoria e forma pela mao de Lídia Jorge 

O romance A Costa dos Murmúrios, de Lídia Jorgei5, 1988, 
desenvolve-se em Mo~ambique, em Louren~o Marquesi6 dos finais 
dos anos 60, início de 70, ten do por cenário centml o hotel Stella 
Maris povoado pelos oficiais portugueses e su as mulheres. 
Poderíamos fazer o inventário dos sítios, das plantas, dos bichos, das 
cores, dos edifícios, dos massacres e factos narrados. 
Encontraríamos, de certo, inúmeras referencias concretas, reais, 
com que a autora teceu o cenário e a intriga do romance. Ele foi 
transposto para o cinema e foi possível filmar essa paisagem 
maravilhosa do Índico, o hotel e alguns dos locais referenciados. A 
correspondencia é possível, ainda que, como diz a Autora "urna 
correspondencia pequenina, modesta, que ilumine apenas um pouco 
da nossa treva"I7, volvidos mais de 30 anos. Pode-se, também, 
analisar a forma como a Autora aborda determinadas temáticas, 
como a Guerra Colonial, a morte ou outras. Estas sao vias, aliás já 
experimentadas no trabalho com outras fontes artísticas (pintura, 
gravum, arquitectura, etc.) e na História da Literatura, quer se 
analise um Ec;a de Queirós ou um José Saramago. 
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Nao se ignora as inevitáveis, prováveis e problemáticas 
deforma~6es com que a autora ou quem aquele mundo percorreu se 
debatem, quando fazem um esfor~o de memória. Todo o regresso ao 
passado é perturbado pela alegria e sofrimento, entretecidos no jogo do 
esquecimento e da recorda~ao. Lídia Jorge vai assinalando esse 
afastamento do vivido, dizendo que dele só restará um murmúrio. 

António M. Ferreirais, numa obra recente, chama a aten~ao de 
como "ao longo do tempo a escala e o ensino foram senda modulados 
enquanto temas literários", dando testemunhos dos lados mais negros 
da vida escolar. O livro que organizou, contendo trabalhos no ambito 
dos Estudos Portugueses, dá canta de como a educa~ao e a es cola te m 
sido tratados em textos literários da época medieval ao século XX. Já 
na História da Educa~ao, os diversos géneros literários, a biografia, os 
livros de viagens e os manuais escolares, tem sido algumas vezes 
explorados neste sentido: podemos procurar imagens e memórias 
sobre a escala, a educa~ao familiar, a adolescencia e a infancia, as 
professoras, o colégio. Referimos, a título de exemplifica~ao, trabalhos 
exemplares -pela exaustividade da pesquisa, os de Joao Amadol9; pelo 
carácter exploratório, Rogério Fernandes2D. Este último fez urna 
explora~ao de termos utilizados na Crónica de Fernao Lopes para 
designar a crian~a e a infancia, enquanto o primeiro tem explorado a 
obra de Aquilino Ribeiro2I para identificar os brinquedos, os jogos e as 
brincadeiras das crian~as portuguesas do meio rural. N a aproxima~ao 
a crian~a. numa via etno-antropológica e histórica, Joao Amado 
encontra, no repositório literário da vasta obra do autor neo-realista, 
um conjunto impressionante de descri~oes, que fomecem elementos 
sobre o brincar e crescer infantil. Essas imagens visuais nao fomecem 
apenas urna sistemática de nomes, categorias, objectos. Apresentam 
contextos, quadros do quotidiano em que esses mesmos objectos sao 
usados, as regras associadas ao uso, quer sejam as normas do jogo 
como as da possibilidade de ser jogado, por quem e quando. Através 
do brinquedo pode-se verificar a diferencia~ao social da infancia. Estes 
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elementos aparecem geralmente no cenário, seja da pintura, da 
fotografía ou na literatura. Ajudam a criar o "efeito de realidade", ao 
remeter o texto ficcional para urna realidade cultural, social, da época 
da infancia do nmTador ou dos personagens, que animam os livros. 
Auxiliam a desvendar o universo de experiencia do autor, mas também 
dessa realidade que o constituiu como pessoa, sujeito de um lempo 
preciso, aberto e fluído, simultaneamente. Estes dados podem ser 
completados, confrontados, comparados com outro tipo de 
informas;6es, de fontes, materiais, toponímia. Porém, como assinala 
Ginzburg, é ingénua a confians;a na "complementaridade dos 
testemunhos do passado" e a narrativa histórica deve precaver-se de 
preencher as !acunas da investigas;ao, "transformando um torso numa 
estátua completa"22. A integras;ao de diversos tipos e séries 
documentais vai para além da simples lógica combinatória de 
elementos dispersos. 

Enunciámos formas possíveis de explorac;ao dos textos literários, 
mais óbvias e imediatas, mas que tem sido pouco exploradas na 
historiografía da educas;ao entre nós. Mas nao é este o uso que o 
romance de Lídia Jorge nos sugere. Há outros possíveis, que podem 
tornar o diálogo entre a Literatura e a História também enriquecedor. 
Refiro-me a obra literária como modelo narrativo, de apresentac;ao dos 
resultados da pesquisa e a própria noc;ao de História que veiculam. E 
esta obra, nesta perspectiva, parece-nos reveladora, estimulante. 

2.1.1. A teoria 
Lídia Jorge, através da nmTadora vai apresentando as suas 

conceps;6es sobre a memória, o relato, a História e ao mesmo tempo 
demonstra como procede para descrever tudo o que seudo verdadeiro 
nao existiu assim, a nao ser na narrac;ao. Cría momentos verosímeis a 
partir de dados esparsos do concreto, e desse modo produz o "efeito do 
real", talvez com mais fors;a, mais persuasao, do que outro tipo de 
descri<;:6es, explicac;6es, desse real concreto que quer desvelar. 
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Segundo afirma a narradora "urna memória fluida é tudo o que 
fica de qualquer lempo, por mais intenso que tenha sido o sentimento" 
e "quem pretender achar o amago dess·a pequena recordw;:ao, que nao 
o acha, mesmo que, um a um, persiga os passos de todas as figuras( ... ) 
até ao último instante"."( ... ) o que possa ficar da sua memória sobre a 
minha memória nao vale a casca de um fruto". 

Este texto serve de advertencia a enfase por vezes posta na 
entrevista, na recolha de memórias, como se fosse possível ressuscitar 
urna imagem de todos os sentidos e sentires dos actores do passado. 
Nesses trabalhos encontra-se implícita urna certa ideia de sociedade, 
que é necessário submeter a crítica: é a sociedade um somatório de 
indivíduos? ou urna estrutura? ou algo mais? 

Nas palavras de Eva Lopo, a personagem principal, o relato 
aparece como "urna lamparina de álcool que ilumino u, durante esta 
tarde, um local que escurece semana a semana, dia a dia, a velocidade 
dos anos"23. Desaconselha a preocupa~ao com a verdade "que nao se 
reconstitui, nem coma verosimilhan~a que é urna ilusao dos sentidos. 
Preocupe-se com a correspondencia. Ou acredita noutra verdade que 
nao seja a que se consegue a pmtir da correspondencia? ( ... ) que 
coincidam as arestas com as arestas, os nomes com os gestos e com as 
coisas, nao é defacto já urna conquista razoável?"24. "A verdade nao é 
o real, ainda que gémeos"25. 

Neste jogo de palavras, a narradora ao mesmo tempo que 
questiona afirma a importancia da memória, assinala os seus limites. 
Estes sao, simultaneamente, a salvaguarda de reservas que possam 
colocar ao relato de quest6es de um tempo "em que qualquer outro 
teria dificuldade em regressar", mas que a escritora enfrentou 
na1rando. Pelas próprias reservas que tece a memória, valoriza o relato 
e a sua correspondencia como real, ainda que de forma diversa da que 
se exige do discurso histórico. É esse relato que permite, com todas as 
fragilidades, olhar o passado obscurecido. O que desperta o leitor para 
o historicamente acontecido, para a probabilidade de ter acontecido da 
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forma como é contado, para identificar exactamente alguns tra¡;os do 
quotidiano comum ou das condi¡;6es mais gerais que o condicionam, 
como as político-militares, no caso. Simultaneamente, explicita o que 
é a verdade para o romancista, indicando exactamente como procedeu 

para criar as persona gens. 
"Nao, nao vou dizer que as figuras estao erradas, e que é 

indiferente que estejam erradas, de modo nenhum. Tuda está certo e 
tuda corresponde. Veja por exemplo o majar. Esse magnífico majar. 
Está tao conforme que eu nunca o vi, e no entanto reconhes;o-o a partir 
do seu relato como se fosse meu pai. Reconhes;o-o obviamente porque 
os dentes dele estavam numa outra boca, o pingalim numa outra mao, 
os cabe los oleados andavam despegados do pingalim e dos dentes, 
numa outra pessoa, que de facto se inclinava de mais quando urna 
mulher passava ( ... ) Ah, como admiro essa figura que encontrei 
espalhada por várias! ( ... ) Claro que. nao foi bem assim, mas a 
correspondencia é perfeita. A tal pequena, humilde e útil 
correspondencia que nao nos deixa navegar completamente il deriva. 
As vezes quase, contudo"26. 

A escritora para caracterizar as suas personagens procede por 
recolha e exagero de alguns dos tras; os de urna populas;ao, 
constituindo um modelo, urna personagem, um quadro da vida, 
naquilo que podemos designar pelo recurso a constituis;ao de figuras 
"ideal-tipo". Assim, basta-lhe a correspondencia de alguns tras;os ao 
contexto real, que ela terá a liberdade de criar as personagens. 
Contrariamente, "A singularidade atrai o relator como a pes;a de 
carne atrai o cao", e isso nem il fics;ao parece interessar. Essa te m 
sido urna das críticas relativamente a um certo tipo de nanativa 
histórica. Mas, na perspectiva da história social, do quotidiano, da 
cultura material, de facto o que importa na narrativa dos factos 
comuns é menos a singularidade do que a visao de conjunto 
representada por esses casos individualizados. Procura-se, através da 
experiencia de pessoas concretas, dos seus modos de viver, captar as 
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experiencias subjectivas. Assim se analisam as dinamicas educativas, 
as resistencias, a emergencia de representac;:oes colectivas em dados 
bio ou auto-biográficos. O que importa é perceber como esses dados 
singulares expressam "a dimensao interior subjectiva de urna 
unidade social abrangente"27. O que remete para o estilo e carácter 
literário da escrita científica. E de facto a explorac;:ao da dimensao 
interior, subjectiva é um procedimento dominado exemplarmente 
pela literatura. Contudo, em História, o procedimento ideal-típico só 
é legítimo enquanto modelo analisador de um contexto, de grupos 
sociais e nao na narrativa de situac;:oes históricas. A "simples 
correspondencia" exige que o nome corresponda a personagem, a 
data ao facto e ao local. A narrativa histórica enfrenta dificuldades na 
comunicac;:ao de conhecimentos de dados comuns, da vida 
quotidiana, colectiva. Como dar voz aos su jeitos do passado? Como, 
seguindo Rüsen, ter em conta a interpretac;:ao subjectiva como um 
dos condicionamentos estruturais das acc;:oes? Em suma, como 
integrar e avaliar os factores culturais como componentes, num 
contexto de vida ?28 

A museologia da educac;:ao, área de trabalho que meé cara, serve­
se por vezes de personagens-tipo para a condensac;:ao de informac;:oes 
reais29, baseados numa descric;:ao etno-histórica. Seudo preciosa como 
meio de comunicac;:ao imediata, esta técnica deixa-nos a sensac;:ao de 
estarmos a transformar "um torso numa estátua", de estar a criar um 
estereótipo. Obviamente que o discurso histórico constitui a 
consciencia histórica sobre o passado, seja através de imagens 
comunicadas por escrito ou plasticamente. Será pois mais rígida a 
forma plástica que a imagem literária? A História da Educac;:ao 
mostra-nos como as metáforas podem persistir ao longo de séculos! 
Mas o desafio a narrativa histórica, que nao é romance histórico, é 
explicar os processos sociais, colectivos, ten do e m conta que os 
actores sao simultaneamente os autores, que os factos aconteceram de 
urna determinada forma e nao de o u tras, que poderiam ter sido 
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possíveis; que o relato é testemunho autorizado pelas pravas sujeitas 
a análise crítica, e que é responsabilidade do historiador ir sinalizando 
tanto as fragilidades das suas fontes, quanto o seu valor de prava. Mas 

por ande passa essa "hermenéutica de profundidade das condi<;:6es 
humanas de vida"? 

Regressando a Costa dos Munnúrios, é ao nível da organizac;:ao 
e estrutura da narrativa que Lídia Jorge apresenta um modelo 

interessante. Comec;:a a obra pela apresentac;:ao de um relato, mais 
ao menos breve e linear de um episódio singular de urna praga de 
gafanhotos e da morte de um jovem oficial. Todo o resto do 

romance se desenvolve sob a forma de urna conversa com urna 
entrevistada, personagem maior do enredo, detentara de um saber 

testemunhal, que tece todas as considerac;:6es, quer as já citadas 
sobre a memória e a História, quer dando cada vez mais 

pormenores sobre o caso acontecido, que a autora do relato se 
prop6e investigar. E é essa forma narrativa de discussao dos dados, 

que é realmente interessante, pelas correcc;:6es que a entrevistada 
acrescenta, como vai de algum modo julgando e justificando as 

opc;:6es da jornalista, ao longo dos capítulos. Há como urna 
hermenéutica em busca do sentido. 

Na narrativa histórica, "as estratégias de argumentac;:ao nas quais 
se empregam construc;:6es teoriformes, aparecem en tao como modos da 

própria narrac;:ao, como estratégias de narrac;:ao, nas quais se trata do 
aumento das chances de racionalizac;:ao da simbología histórica"3o. 

Encontrar a forma estilística para expressar simultaneamente relato e 
. argumentos que o fundamentam, expressao das condic;:6es estruturais e 

elementos singulares, que caracterizam determinadas formas de viver, 
formas de sentir e pensar, que actuam simultaneamente com as 

condicionantes gerais na forma de agir dos su jeitos, é urna das 
exigencias para que aponta a apreensao da complexidade do social. E 

é neste campo que o contacto com o romance nos poderá fornecer 
modelos de escrita, expressivos e rigorosos. 
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2.2. Revisitando clássicos no confronto de testemunhos 

Segundo Farge "a articula9i'ío entre as vozes singulares e a 
expressao dita colectiva da opiniao pública marca um espa<;:o que pode 
ser estudado: podemos descrever, analisar a um tempo a voz singular e 
a sua capacidade de afastamento relativamente a norma, bem como o 
se u modo de aTticula9ao sobre a comunidade social". Podemos 
também ver como vozes singulares, no sen afastamento a norma, 
funcionam como constituic;:ao de novas comunidades de sentido. Este 
facto parece desenhar outro campo de possibilidades pam o uso da 
Literatura como fonte. 

Regressando a minha experiencia pessoal (que é o lugar de ande 
falo), ao procurar compreendeT a iniciativa privada no campo da 
escolariza<;:ao, confrontei alguns escritos clássicos do século XIX em 
Portugal sobre o analfabetismo. Entre a elite letrada portuguesa de 
en tao encontram-se algumas vozes singulares, que procmam 
explicac;:5es para os pesados níveis de analfabetismo e de abandono 
escolar. Alexandre Herculano ou Ec;:a de Queirós sao dais desses 
vultos, que manifestam um ceTto distanciamento na análise da 
educa9ao popular e colocam, o que poderemos chamar a questiio do 
piio como absolutamente elementar para a pensar. RefeTimo-nos as 
condic;:oes técnicas e as relac;:5es de trabalho da produc;:ao agrícola, a 
pobreza endémica e ao trabalho das crianc;:as3I. Ec;:a de QueiTÓS, ao 
analisar a organizac;:ao do ensino, aponta causas políticas pam a su a 
infecundidade, urna vez que escreve aTtigos no ámbito de urna 
campanha política, mas procura a razao da ineficácia no u tras esferas. 
AfiTma: "Nas classes pobTeS - a familia é hostil a escala, diz-se. É um 
erro. A família nao nega o filho a escala, requer o filho para o trabalho. 
A cTianc;:a aquí é um trabalhador"32. 

A família camponesa, na maioria constituída por caseiros, que 
trabalhavam terras alheias pagando rendas elevadas e por jomaleiros, 
de rendimentos e situac;:ao ainda mais precária, utiliza a for9a de 
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trabalho dos filhos na lavoura. É o Autor que diz: "num país pobre, 
numa agricultura quase primitiva e numa indústria quase instintiva, a 
crianc,;a tem quase o trabalho do homem. O filho tem o seu dia tomado 
como o pai"33 e enumera as tarefas executadas: "Pequeno, de 7, de 10 · 

anos, conduz os bois, pasta o gado, guia o carro, acarreta, sacha, 

auxilia, colabora na cultura. Tem a altura de urna enxada, mas a 
utilidade de um homem. Sai de madrugada, recolhe as trindades, com 
o se u dia rudemente vivido"34. Es tes textos, inicialmente publicados 

n'As Farpas, em Mar-;o de 1872, com Ramalho Ortigao, pretendiam 
estar "ao servic,;o da revoluc,;ao", contribuir para a reforma dos 

costumes e das mentalidades. Neles Ec;:a afasta-se das explicac,;6es de 
contemporaneos, que atribuíram esta situa-;ao a características étnicas, 

de mentalidade, a relutancia do povo a instruc,;ao, ou a factos 
conjunturais, como aos programas desajustados, ao atraso no 

pagamento dos salários dos professores, ainda que sobre es tes se tenha 
referido de forma acutilante. 

Ao focalizar a atenc,;ao para as condic,;oes objectivas da populac,;ao 
rural e das classes laboriosas, Ec,;a assinala os constrangimentos que se 

levantavam a escolarizac,;ao de massas e procura abarcar a 
complexidade da situa-;ao, criticando a falta de escoJas, de professores 

e de escoJas onde se formar, assim como de urna inspecc,;ao eficaz. 
Propunha como remédio a criac,;ao de cursos nocturnos nao apenas para 

adultos, que rapidamente os abandonavam, mas para ambos: crianc,;as 
e adultos. 

A historiografía da educa-;ao tem referido os discursos sobre a 
escolarizac,;ao popular como urna "construc,;ao retórica"35, que nao te m 

em conta os factores socioeconómicos e políticos em que se 
desenvolvía. E, contudo, estas vozes singulares tinham deles 

consciencia e fornecem pistas de interpreta-;ao e de pesquisa. 
Poderíamos questionar, seguindo o próprio Autor e com os dados 

estatísticos da educac,;ao, onde estariam as escoJas, os professores, se os 
pais pudessem de facto enviar os filhos a escoJa? Se as escoJas 
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construídas eram rapidamente aceites pelos poder local e central? Se o 

surto industrial, quando se dá, fomenta a escolariza~ao? Podemos 
circunscrever as causas do analfabetismo ao trabalho rural ou elas 

atravessam toda a sociedade? 
Durante o constitucionalismo monárquico e apesar das várias 

reformas de que foi alvo o ensino, o poder nao criou as condi~6es para 
um sistema educativo de massas. A rede das escalas elementares era 

diminuta, mesmo considerando o ensino oficial e particular no seu 
conjunto36. 

A baixa frequéncia e assiduidade escolares sao analisadas por 

E~a37: 

"Nas famílias trabalhadoras a crian~a é um bra~o, é urna parte da 
tarefa, é um aumento de trabalho, é urna actividade criadora, é um 
lucro. Mandá-lo a escola, de manha, de tarde -urnas poucas de horas, 

é diminuir a for~a laboriosa da família: educar a crian~a na escola 

toma-se assim inutilizar um homem na lavoura. Pobres, com urna 
cultura toda fe ita a bra~os, sem poder pagar jornais- a fann1ia tira-o a 
escola, para o dar ao trabalho. É claro. Urna família de lavradores nao 
pode luxuosamente diminuir as suas for~as vivas. Nao é por a crian~a 

saber soletrar que a terra dá o pao, mas é por a crian~a cavar que os 
sulcos germinam". 

O escritor ainda !he acrescenta outro factor -as despesas com a 

educa~ao: "o aluno pobre só aceita o ensino gratuito- absolutamente: 
se te m de comprar penas, !á pis, lousa, pauta, papel-abandona a escola, 

como um lugar perdulário. 

O professor tem de pagar estes pormenores: de outro modo 
desertam-lhe a aula: o vazio da sua escola e o fim do se u salário"38. 

Até aos anos trinta do século XX permanece a baixa frequéncia e 
assiduidade, a falta de edifícios, comprovados pelas estatísticas 

escolares. Sao passados 60 anos sobre os escritos de E~a de Queirós. 
Com a reforma do ensino primário de 1870, aparece legisla~ao39, 

que pretendia atacar alguns destes problemas mas, na prática, os 
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poderes pouco investiram para a concretizar. É a acc;:ao de grupos 
políticos, como o Partido Republicano, de beneméritos, da vontade 
colectiva das populac;:6es, que se de ve algumas das obras mais 
significativas. 

A denúncia desses grupos nao se traduziu em pressao eficaz sobre 
o Estado, para que desencadeasse acc;:6es sustentadas financeiramente, 
capazes de resolver os problemas de base, limitando-se este a apelar 
para a iniciativa particular, esperando desta urna actuac;:ao 
complementar ou mesmo de substituic;:ao. Mais ta'tde, os republicanos 
no poder nao mostraram mais capacidade de actuac;:ao que os seus 
antecessores. As escalas, instaladas em casas de aluguer o u e m 
edifícios sem condic;:6es mínimas de luz e salubridade teriam um ar 
sujo e triste, que já levara Ec;:a a considerá-las "urna grilheta ao 
abecedário", ande o "pro fes sor domina pela palmatória, ensina pela 
ro tina, e p6e todo o tédio da sua vida no sistema do se u ensino"40. 

A instruc;:ao primária foi um campo a volta do qua! se estabeleceu 
um largo consenso discursivo, cristalizado em expectativas de 
progresso, partilhado por professores quer das Escalas Normais quer 
elementares, de republicanos, mac;:ons e monárquicos, quer de alguns 
monarcas, como foi o caso de Pedro V. Consenso que encabria 
profundas divergencias, mascaradas por urna política de ineficácia 
social e rotatividade de interesses. Estas vozes singulares fracturam o 
consenso, nao quanto a enunciac;:ao do objectivo -a necessidade de 
educar- mas nas prioridades, no tipo, extensao e qualidade das 
medidas a realizar. O trabalho, que iniciámos, nao nos autoriza 
afirmac;:6es categóricas mas permite antever urna participac;:ao 
significativa, sob diversas formas, da iniciativa particular na 
construc;:ao da escala pública em Portugal. Nao só na construc;:ao de 
edifícios escolares mas na criac;:ao de um vasto leque de instituic;:6es 
educativas pioneiras, como as de ensino agrícola, na educac;:ao de 
crianc;:as com necessidades específicas (caso de surdos), criac;:ao de 
creches e de asilos escalas, de cantinas escolares. Estas iniciativas 
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devem ser vistas il luz de projectos sociais diferenciados, ligados a 

focos de desenvolvimento económico e organizados simbolicamente 
de diferentes formas, mas tendo por base o mesmo discurso do 

progresso. Reconhecer este dado é tornar ainda mais clara a 
importancia do papel do Estado como promotor de urna instruc;:ao 
universal, garantia das condic;:oes de igualdade de oportunidades de 

acesso a todos os cidadaos/as. A iniciativa particular, da mais 
filantrópica il mais interesseira, nao basta para cumprir a tarefa de 

pro ver urna educac;:ao para todos. Ela só pode ser olhada como subsídio 
e pressao sobre o Estado, na exigencia do cumprimento do que sao as 

suas func;:oes na organizac;:ao de urna sociedade moderna, mais 
igualitária e progressiva. Era, parafraseando Alexandre Herculano, 

urna forma de instaurar a ordem pública pela doc;:ura da razao, pois 
seria mais fácil governar cidadaos instruídos do que incultos. Abordar 

alguns dos autores mais representativos nesta perspectiva pode 
significar o fio de Ariane, no labirinto de consensos ensurdecedores. E 

mais urna possibilidade de olhar a Literatura como fonte. 

2.3. Desvelando a interioridade: o romance de internato4I 

Foram as necessidades da investigac;:ao e a opiniao oportuna de 
dois colegas e amigos que me levaram ao romance de intemato42. O 

problema com que me defrontava entao era o de penetrar no interior da 
vida do internato masculino. Iria fazer entrevistas a alguns antigos 

alunos, director, funcionários, mas tinha a noc;:ao das limitac;:oes que o 
entrevistador, em particular urna mulher, teria ao vasculhar alguns 

temas, como a sexualidade, a relac;:ao entre pares, os castigos. Mas 
como interpretá-las? Como interpretar algumas meias palavras, 

sorrisos dos depoentes? Collingwood falava da experiencia humana 
comum, a partir da qua! podemos compreender o outro do passado. E 
era essa falta de experiencia que eu sentia, pois as vivencias da 

adolescencia sao tao diferentemente marcadas segundo o género. O 
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romance de internato, geralmente de carácter autobiográfico, veio 
preencher essa !acuna, funcionando como um terceiro termo de 

compara~ao. 

Geralmente de carácter autobiográfico, o romance de internato 
permite conhecer a experiencia do al uno, no que e la se confronta com 
as regras, o instituí do e a vivencia dos adultos. E também o que 
permanece na sombra do que é visto e dito, como existindo apenas para 
es ses. Essa realidade surge muitas vezes a olhos estranhos como 
fantasia nao credível, ainda mais se expressa por crian~as ou 
adolescentes. É um quotidiano que aparece na mutabilidade de espa~os 
e tempos interditos, só visível para os próprios actores e, 
excepcionalmente, para a estrutura dos adultos, quando os su jeitos sao 
apanhados na quadrícula da disciplina institucional. E nesses casos, 
nao o podemos ignorar, será sempre urna visao mediada e controlada 

pelo adulto. 
O romance de carácter bio ou autobiográfico nao está isento desse 

problema. Derrida fala do testemunho como "um acto presente"43, de 
inscrever, de forma única, insubstituível, um dado instante que a 
testemunha repete e, por issó é digna de crédito. E ao afirmar isto 
Derrida procura mostrar a impossibilidade de alguém poder dar 
testemunho longo tempo depois, mesmo relativamente a si mesmo. 
Porque o adulto que foi adolescente já o nao é mais, o que impossibilita 
testemunhar por um outro eu, que já nao existe. Seria "Testemunho 
puro enquanto testemunho impossível"44. Nao partilho desta 
dissocia~ao psicológica ao nível da identidade do sujeito, que 
sobreleva a estranheza do eu face a si mesmo. Contudo, esta 
argumenta~ao teórica tem o mérito de chamar a aten~ao sobre os 
limites da narrativa face ao real acontecido e o papel que a linguagem 
desempenha na constru~ao da memória. No romance de internato, de 
facto é um adulto que fala da sua experiencia de adolescente, e que 
procura um sentido, nao só para esse período mas para o transcurso da 
vida, que olha a partir do presente. Pode haver urna atribui~ao de 

38 



sentido, que de facto nao existiu na época narrada, e um investimento 

dos personagens e dessa fase da vida com ideais e críticas a sociedade, 
corresponden do mais ao pensamento adulto do que ao dos jovens. 

No caso portugues, destaca-se no século XX um conjunto 

significativo de escritores que escreveram romances de internato com 
carácter autobiográfico. A leitura de alguns deles exerce forte 

impressao pela descri<;:ao de situa<;:oes, pela análise psicológica, pelo 
rigor do enquadramento, e também pela crítica, que fazem, das 

concep<;:Cíes pedagógicas e educativas. Há toda urna intencionalidade 
na escolha dos títulos, nas personagens, nos termos usados, que nos 

remetem obviamente para as condi<;:oes de produ<;:ao e para a análise da 
obra literária, a que o historiador nao pode ficar indiferente. No caso 
dos romances de internato, reportando-se a um conhecimento directo 

dessa realidade, fornecem inúmeras informa<;:oes na caracteriza<;:ao dos 
ambientes, na descri<;:ao e atribui<;:ao de sentido as práticas, que 

encontramos noutro tipo de relatos e e m vestígios materiais. Mas mais 

do que um inventário de dados para a composi<;:ao de um cenário, este 
tipo de romances permite a entrada no mundo da adolescencia 
masculina, na análise das razoes dos sujeitos. Defacto, apesar do sem 

número de internaros femininos, ao longo do tempo, os romances, 

escritos por homens, retratam apenas a condi<;:ao da adolescencia 
masculina. É toda urna visao de mundos fechados, que através deles se 

abre m a nossa compreensao. E esta será mais urna das possibilidades 
da obra literária para a investiga<;:ao histórica. 
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44 J. Derrida, op. cit., p. 110. 
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