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Puisque fe professeur — je l'appellerai ici de préférence le maitre et je ne le
considérerai que sous cet aspect — est le sujet de cette conférence, vous me
permettrez de commencer par un constat simple qui est 4 la fois une thése, et un
sujet de réflexion: Le maitre est le mal aimé de I'éducation. On le souhaite idéal,
mais en méme temps l'on voudrait pouvoir s'en passer. Le malire est I'alibi de
I'éléve: si le maitre ne remplit pas ses devoirs, comment voudrait-on que I'éléve le
fit? Pas de bonne éducation sans que le maitre soit excellent, pas d'éléve modéle
sans maitre exemplaire. Il n'est que de consulter les trésors nationaux des
proverbes pour s'apercevoir de l'expansion universelle de cette sagesse populaire.
Corrélativermnent, la qualité de l'enseignement du maitre est censé descendre sur
I'éleve et se refléter dans lui comme Narcisse dans l'ean. Autrement dit, la relation
que l'éléve — et a travers lui toute une société — entretient avec le maitre, va
bien au-dela d'une simple transmission des connaissances et aptitudes. Le maitre
est I'objet de fantasmes qui touchent au plus profond de notre existence et de
notre identité.

Le maitre et les parents

Le maitre est regardé avec des yeux d'aigle et d’Argus. §i je dis “maitre”, on
lira, bien siir, “maitresse” 1a ol la position sexuée s'applique. Ce que le maitre fait
est pes€ et soupesé pour bien mesurer si ses actions profitent a I'éléve. Le maitrea

d'autant moins droit & I'échec que — motif autant que conséquence de la

généralisation de l'enseignement scolaire aux XIX® et XX© sigcles — la 'société
tout entiére I'a maintenant investi d'une multitude de tiches et de missions qui,
d'une fagon ou d'une autre, étaient jadis la prérogative d'autres personnes ou
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étaient liées A des positions sociales précises: le pére, Ia mére, les domestiques ou
employés, les parrains, les voisins, le confesseur, le gardien, le gendarme.
Toutefois, on aurait tort de croire & une évolution purement linéaire, les maitres
étant tonjours plus surchargées de fonctions que d'autres personnages dans la
société n’arrivent plus 4 assumer. En réalité, [a place du maltre fut dans I'histoire
constamment modelée et remodelée par la configuration changeante des
fonctions de base du professeur: transmetire, éveiller, construire. C'est la
demande sociale et culturelle, conjuguée avec l'imaginaire social, qui donne au
maitre & chaque instant sa forme concréte, gqui est la base de son identité sociale.
Quiconque veut lui rendre la certitude de sa place et la satisfaction de son travail,
doit donc aller i la recherche de telles configurations et en tirer les conséquences
pratiques.

Je prends pour exemple la délicate position du maitre dans le domaine
sexuel. Au XVIII® siécle, on commencait 4 se méfier des précepteurs particuliers
— des malitres masculins surtout, mais, comme en témoigne la littérature érotique
de l'époque, i I'occasion des gouvernantes aussi. Sans méme parler des
surveillants dans les pensionnats ou les séminaires. On les soupg¢onnait de
véhiculer les plaisirs interdits. De par leur fonction, et parce que les parents se
désintéressaient socialement de leurs enfants, les précepteurs ¢t professeurs
entrafent dans intimité de 1'éléve. On croyait facilement qu'ils s’adonnaient 2 des
perversités avec leurs jeunes éléves pour les introduire dans le vaste domaine du
vice qui, tout bien pesé, n’est quune autre forme, socialement non souhaitable,
de savoir collectif. Le maitre particulier avait, cn effet, repris la quasi-totalité des
fonctions parentales, y compris, sans aucun doute, celle de venir & bout de
lignorance sexuelle des jeunes ou de savoir manier les désarrois occasionnés par
leurs expériences. Les parents, absents de 1'éveil du jeune, s'en inquiétaient sans
avoir I'intelligence sociale de savoir comment intervenir. C'est donc la rupture
d’un certain équilibre entre [a fonction parentale et la fonction magistrale qui a
transféré sur le maitre une culpabilité dont les parents absents ou déficients
voudraient alors pouvoir se laver.

Prenons un autre exemple de la facon étroite dont la relation magistrale et
Ia relation parentale s'imbriquent: la peinture de genre du XVIIC sigcle hollandais,
le siecle de Rembrandt, Vermeer, Jan Steen et tant d'autres. Alors que les étrangers
dans leur journaux de voyage louent les enfants hollandais pour leur caractére
éveillé que les peintres fixent sur leurs toiles, les parents se plaignent de la
sevérité des maitres, de la violence qu'ils font a leurs enfants. En fait, en raison de
I'amour — les étrangers le disent excessif — que les parents hollandais vouent &
leurs enfants et de la grande permissivité qu'ils manifestent a leur égard, les
maitres sont obligés de reprendre 4 leur compte le réle correcteur, voir
correctionnel des parents. C'est ce rdle correcteur qui nous est resté dans les
documents historiques, non le réle formateur du maitre — car c'est bien
évidemment en bonne partie 2 eux que nous devons le trés haut taux
d'alphabétisation de la société hollandaise d'alors — ni leur réle constructeur
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comme agents de 1'intérét que les jeunes prennent alors au renouveau technique,
de leur éveil 2 Ia nature et de la transmission des connaissances qui ont assuré la
fortune de la Hollande du Siécle d'Or. Les sources qui nous restent de cette
époque nous donnent donc une image tronquée du rdle des maitres, en
accentuant — en négatif — une seule des fonctions de base que les maitres
remplissaient dans cette société. L'historien doit péniblement reconstruire les
autres a partir de matériaux ingrats.

Au XX siecle, ces fantasmes de l'incapacité, des abus, des violence, voire
de la perversion des maftres perdurent — ou plutét, ils reprennent leur vigueur.
Car entretemps le rapport parents/maitre g'est modifié. Le XIX® siécle, 4ge d'or de
l'autorité parentale et véritable début de l'interventionnisme d'Etat, a vu le recul
de l'autorité propre du maitre mais aussi cefui des soupgons qui pesaient sur [ui.
Dans l'interstice, le maiire d'école exemplaire du XIX€ siécle a pu se développer,
telie qu'il ressort pour la France des grandes enquétes de Jacques et Mona Ozouf,
ou, pour le Portugal, des remarquables travaux d'Anténio Névoa. Mais au XX©
siecle, devant l'offensive scolaire tous azimuths qui a réinvesti le maitre d'une
multiplicité de tiches et de responsabilités, les vieux fantasmes ont peu 4 peu
repris le dessus, jusqu'a rendre les maitres eux-mémes inquiets. Ils leur font perdre
P'assurance professionnelle qui, faisant tout le secret du maftre d'école de la
société industrielle, reposait sur un équilibre entre l'offre et la demande de la
maticre éducative — si je puis m'exprimer ainsi.

A I'heure actuelle, I'éducation est, dit-on, déchirée entre le spécialisme, la
bureaucratie et les lois du marché. Le professeur n'y trouve plus son compte en
matiére d'investissement personnel, d'idéal, ou de transmission de son savoir. Les
parents, vaguement culpabilisés par leur démission plus ou moins forcée, et
fortement inquiets, tentent de compenser leurs sentiments par une vigilance
accrue 2 I'égard des maitres: chaque école a maintenant ses conseils scolaires, ses
structures de co-participation, ses conseils de parents. 1l y a cependant une marge
étroite entre la responsabilité éducative des parents et le report systématique des
angoisses parentales sur le maitre. Ne voit-on pas déja aux Etats-Unis la naissance
de [a surveillance permanente des professeurs d'école sous l'oeil de caméras
video, qui transmettent instantanément le travail des maitres vers le lieu de travail
ou le domicile des parents?

Le discours sur le maitre

Les parents voudraient étre 2 la place des maitres, mais en ayant seulement
ies plaisirs d'une éducation réussie sans en avoir les inconvénients. Ils
soupconnent vaguement que le maitre, par sa relative distance méme 2 1'égard de
lenfant, a plus d'influence sur lui qu’'eux-mémes. Mais ils voudraient garder le
maitre & cette distance, pour qu'il ne leur prenne pas tout en s'introduisant dans
I'intimité de l'enfant. Aussi s'opposent-ils de toutes leurs forces a4 un
rapprochement plus soutenu entre maitre et éléve, tout en surchargeant les
maitres de responsabilités qui présupposent justement un tel rapprochement.
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Dans les sociétés prudes du Nord de notre hémisphere, de part et d'autre de
I'Atlantique, ol le vice sexuel est dénoncé en méme temps qu'étalé, le maitre
d'école (professeur de collége, instituteur) figure maintenant en bonne place
parmi les accusés d'abus sexuels sur les enfants ou les jeunes. Dans les colléges et
universités des Etats-Unis, les réglements trés stricts et les codes de conduite
draconiens dictés par les fantasmes du sexwual barrassment ont méme
profondément influencé les rapports entre maitres et éléves.

Loin de moi de vouloir diminuer l'importance du phénomeéne ou de nier
son existence: un certain érotisme, dans lequel le mditre s¢ montre celui qui sait
dominer et orienter le désir, ne fait-il pas partie de toute éducation vraiment
réussie? Il y a donc licu de se méfier quelque peu du discours de ces professeurs
qui, dans le contexte totalisateur de l'école actuelle, mettent exclusivement
l'accent sur la transmission des connaissances, en niant ou en passant sous silence
leur réle d'éveilleur ou de constructeur de la personnalité des éléves 2 tous les
niveaux. Ce qui m'intéresse ici, par contre, c'est Iz dimension symbolique de la
problématique. C'est le constat qu'il existe une corrélation entre la place relative
du maitre dans [univers culturel ou 'édifice social, et l'imaginaire qui 'entoure.
Corrélation historique aussi bien qu'actuelle: 'analyse qui vaut pour le XVIII®
siécle vaut tout autant pour le XX€. Il me semble que nous sommes 14 au coeur du
probléme de la place du maitre et du rapport de son image avec ses tiches envers
la société. Le maitre n'a pas d'autorité propre sur son éléve, mais il est investi
d'une autorité déléguée, soit par les parents, soit par des groupes sociaux ou la
société toute entiére, soit encore par I'éléve lui-méme qui se met sous sa tutelle.
C'est précisément la raison pour laquelle toute étude sur le maitre doit
constamment s'interroger sur la configuration précise de ces trois péles qui tous
ensemble constituent le champ d'action du personnage du maitre: les parents, la
saciété, I'éleve.

Rétrospectivement, dans la vie d'un ancien éiéve, le maitre — surtout le
maitre exigeant voire sévére — se trouve souvent dans la position auréolée d'une
personne adorée en raison de ses qualités d'éveil et de transfert de savoir: “il m'a
tout appris”, “il m'a ouvert les yeux pour les beautés de la musique”, “sans lui, je
n'aurais jamais atteint cette perfection™ — ce sont des phrases que l'on peut lire
dans quasi toute biographie de star, de savant, ou de musicien célébre. On
reconnait aisément dans ces trois phrases-type les trois fonctions primaires du
maitre: éveiller I'éléve au monde qui I'entoure, transmettre des connaissances (un
body of Bnowledge), construire la personnalité de I'éléve pour en faire un adulte
équilibré sachant respecter les valeurs communes et se servir au plus grand bien
de lui-méme et des autres du savoir, des aptitudes et de l'information qui lui ont
été transmis. L'accent mis par I'éléve sur P'une ou l'autre de ces gualités est
cependant souvent trompeur. Tel maitre réputé éveilleur s'avére, vu de plus prés,
avant tout un excellent transmetteur des connaissances formulées par des tiers
mais doté de bien piétres qualités personnelles en matiére d'éveil et d'ouverture.
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C'est que l'appréciation que l'éléve construit de son maitre fait partie d'un
récit, d'un discours, d'un narratif que ['éléve raconte sur lui-méme et dans lequel
— souvent inconsciemment — son évolution ultérieure, les impératifs du
moment, voir son propre intérét dominent tous les autres aspects, jusqu'a effacer
son sens des réalités passées. Chaque discours est un narratif construit, qui dit
autant sur le constructeur que sur le sujet. Autrement dit, les historiens que nous
sommes aurions bien tort de prendre au pied de la lettre toute ['information sur
des maitres qui nous vient de leurs éléves; c'est une information intéressée,
souvent biaisée, rarement brute. L'éléve qui réfléchit sur le réle de son maitre,
reconstruit leur relation selon les normes et paramétres de sa propre perception.
A nous la tiche redoutable de remettre les choses 4 leur place et de reconstruire
I'analyse.

L'éducation sans maitre

L'importance de l'imaginaire dans la relation entre maitre et éléve
transparait dans une des plus vicilles et plus tenaces images de nos sociétés
occidentales: 'image glorieuse de I'éducation sans maitre, de l'autodidacte, du self-
made-man. Le mythe qui soustend cette image le dit clairement: au fond, le
maitre est superfly, il n'est qu'un pis-aller. Lhomnie est capable d'inventer tout
seul la société humaine et de se construire lni-mé&me un rapport créateur a I'égard
du monde. Aussi le self-made-man se permet-il parfois de cracher sur les
connaissances dont le maitre est le symbole — témoin Henry Ford et sa célébre
boutade "History is humbug".

L'éducation sans maitre est une utopie gque nous voyons ressurgir dans
I'histoire 4 des moments réguliers. Dans presque chaque mouvement réformateur
de P'histoire nous sentons poindre le besoin pressant de se débarrasser des maitres
traditionnels, anciens, sur lesquels on transfére le malheur des savoirs vieillis. On
veut recommencer i zéro, quasi sans maitres. Nous sommes 1, en quelque sorte,
en présence du modéle du messager que I'on tue parce qu'il est porteur d'un
mauvais message. Quasi sans exception, les nouveaux maitres cux-mémes
(Comenius, Rousseau, Pestalozzi, Montessori, Piaget, Ferrer i Guardia, Ferriére,
Freinet, Freire, et tant d'autres) préférent rester le plus possible a 'arriére-plan: il
s'agit pour eux de faire jouer 1'éléve, ou d'utiliser 1a métaphore familiale.

Parfois le refus de 1'école est plus radical. Saint Thomas More dans son
Utopia réve d'une éducation purement parentale, ol le pére est un maitre sans le
savoir. Robinson Crusoé incorpore pour des générations de lecteurs l'idéal dune
science en parfaite harmonie avec la nature mais aussi sans maitre, apprise au
hasard des besoins ressentis au fil de la vie. Toutefois, subrepticement il se fait lui-
méme le maitre de son compagnon et serviteur, Vendredi: pas de vie sociale sans
rapport maitre/éléve, tel est le message caché du roman. Toute une idéologie anti-
magistrale 2 pu se construire autour des arts plastiques et de la littérature. A en
croire les biographies des peintres (Michelange, Rubens, Rembrandt, Van Gogh),
musiciens, artistes et romanciers, ils se seraient quasi tous formés eux-mémes,
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sans l'intervention de personne: le génie leur est conféré de naissance, ou par le
ciel. A v voir de plus prés, cependant, nous découvrons une structure
extrémement fine d'apprentissages, d'influences subies ou méme cherchées, de
transmissions familiales ou sociales de savoir-faire et d'aptitudes qui démentent
vigoureusement le mythe du génie spontané.

A l'autre coté, en bas de I'échelle sociale, le réve est cependant identique,
que se soit par aspiration légitime ou par méfiance envers le savoir des classes
dominantes. La devise "Ni Dieu ni maitre" profile et prolonge un idéal qui
considérait I'ouvrier comme un étre parfaitemnent capable de se former, s'instruire,
se cultiver lui-méme, en s'aidant tout au plus de bibliothéques, athénées, clubs ou
associations autogérés. Et en effet, les mémoires d'ouvriers du XIX® siécle et leurs
autobiographies — comme celles, bien connues, d'Agricol Perdiguier, de Martin
Nadaud ou de Louise Michel — se construisent presque sans exception sur le
mode de la réussite par I'effort purement personnel, sans 'aide de personne. Ivan
filich ne fut strement pas le dernier des maitres 2 vouloir se démagistériser — si
l'on me permet se néologisme. Le maitre intelligent reconnait dans son €leve le
désir d'étre reconnu pour lui-méme, pour la personnalité qu'il veut étre, et de se
débarrasser des servitudes que la reconnaissance envers un maitre lui imposerait.

Le fantasme d'une autodidaxie intégrale, impossible & réaliser dans nos
sociétés, éclaire done de fagon singuliére le rapport entre maitre et éléve. Il nous
apprend surtout qu'un rapport réussi renvoie 4 une construction achevée, En
construisant, et en transmettant peu & peu l'aptitude 2 se construire lui-méme, le
maitre s'efface progressivement devant I'éléve. Il n'y a de meilleur maitre que celui
que l'on ne voit pas. En revanche, le maltre qui ne¢ s'efface pas encourt une
critique acerbe. Ce n'est pas un hasard si 'humanisme, qui a tant fait pour
généraliser 1'éducation scolaire, 2 pos€ ici des jalons solides. Jamais maitres étaient
autant critiqués que par les humanistes, 3 commencer par les invectives d'Erasme,
par les tirades d'un Vivés ou d'un Mathurin Cordier, et par toute une ribambelle
d'auteurs dont Maigreur le dispute parfois 4 l'ironie: le modéle du maltre honni, le
pédant, renvoie a un maitre qui ne connait pas sa place dans l'univers du savoir,
qui ne sait distinguer entre choses importantes et choses futiles, et qui transgresse
la norme de l'effacement final du maitre devant son éléve.

Le pédant, c'est celui qui est toujours [& pour vous dire que vous n'étes pas
parfait. Il vous empéche donc de grandir et de prendre votre place dans la société.
1a figure du pédant constitue une accusation contre ceux qui investissent tout
leur travail dans la transmission du savoir, tout en négligeant totalement leur
devoir d'éveiller 1'éléve et de le construire comme une personne propre,
individuelle, autonome. La encore il ne faut pas toujours prendre au pied de la
lettre la critique des humanistes. Erasme, grand érudit mais pigtre personnalité, a
toujours voulu se venger de ceux A qui il devait quelque chose, et Ia réputation du
collége de Montaigu a fait les frais du mauvais vin qu'on y servait et qui lui aurait
démoli l'estomac. Plus généralement, le mépris que les savants de la République
des Lettres manifestent presque sans exception a ['égard du simple maitre d'école,
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prototype de lignorant — puisqu'il prétend savoir tout en ne sachant rien
vraiment — est un topos qui leur sert 4 se glorifier eux-mé&mes. C'est un poncif de
groupe qu'il faut savoir décoder.

Il en va de méme pour une autre source traditionnelle de notre image de
I'école d'autrefois: les tableaux peints ¢t les gravures représentant des écoles de
I'ancien régime. Une bonne partie provient des Pays-Bas, société avancée pour
I'"époque et hautement scolarisée, par exemple ceux du peintre Teniers d'Anvers,
qui figurent sur la jaquette de maint manuel d'histoire de I'éducation. Le désordre
apparent qui régne dans les espace scolaires peints sur ccs images recéle pour
maint commentateur d'aujourd'hui un message négatif: c'est I'école telle qu'elle ne
doit plus étre, pittoresque mais mauvaise, I'école qui en toute apparence se
désintéresse de ['éléve et ol le maitre ne sait faire valoir aucune autorité. En fait, il
faut savoir lire ces tableaux avec les lunettes d'autrefois. L'ensecignement dispensé
n'y est pas classical mais individuel. Tandis que le maitre se consacre tout entier 4
['un de ses éléves, d'autres éléves s'adonnent a des formes d'enscignement
individuel mais aussi mutuel, dans un mélange qui rend justice aussi bien aux
qualités du maitre qu'aux capacités de l'enfant A s'instruire lui-mé&me. La valeur
exprimée par ces images est celle d'une harmonije entre maitre et éléve, ce
rapport harmonieux précisément qui au XVII© siécle rendit les Pays-Bas du Nord
capables de conquérir I'économie du monde et de remporter la victoire sur une
grande nation comme I'Espagne. La soumission au maitre et la capacité de se
former soif-méme sous son impulsion y vont de pair. Le maitre y est avant tout
celui qui éveille et qui construit, non pas celui qui transmet bétement un code figé
de connaissances, '

Cependant, le désir autodidactique révéle encore une autre limite du
maitre. En effet, le savoir que le maitre dispense est un savoir socialement
reconnu, mais aussi socialement limité. C'est le savoir permis. Qr, 'autodidacte ne
connait pas ces limites, il cherche le savoir absolu, tabou, parfait. Les motifs de
Prométhée enchainé et de Ia chute d'Icare, jeune garcon 2 la fois trop curieux et
déobéissant a I'égard de son maitre, inculquent [a régle selon laquelle tout savoir
doit étre temporisé; qu'il n'est bon pour personne de tout vouloir savoir; et qu'il
n'y a pas d'usage socialement sfir ou intelligent du savoir sans l'obéissance au
maitre. Dans les Vies des saints nous rencontrons ces motifs sous d'autres formes,
mais ce sont au fond les mémes: le motif de l'illettré éclairé par le Saint-Esprit,
doté de la science infuse, renvoie par exemple an désir immodéré — et au fond
inhumain — de savoir tout. Toujours, cependant, dans un deuxiéme temps ce
désir est modéré par un maitre, un guide spirituel, un confesseur, pour pouvoir
€tre utilisé pour le bien des autres et de la société. Il n'est pas sans intérér que ce
motif se rencontre surtout dans Ia vie des femmes saintes: Sainte Angéle Merici,
par exemple, ou Marie de I'Incarnation. C'est que le rapport des femmes aux
maitres et au savoir est, & I'époque moderne, équivoque: il demande un
dépassement de la norme publique qui s'exprime dans I'archétype de la science
infuse, passant outre aux normes sociales.
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Sans aller aussi loin que de vouloir une éducation sans maitre, par la seule
force intérieure du caractére de 'homme, donc en quelque sorte par son €lan vital
ou par le dynamisme du jeu de ses rdles dans la sociét€, d'autres formes
d'intervention tentent réguliérement de diminuer I'influence des maitres sur
l'enseignement, sur l'apprentissage et jusque sur les jeunes eux-mémes. Le
discours sur le maitre répond donc toujours & un discours de la soci€té sur elle-
méme, Cela revient 4 dire qu'il n'est pas possible de réfléchir convenablement sur
I'histoire des maitres sans tenir en compte les conditions sociales et tout
l'imaginaire social dans lesquels leur activité et leur personnage s'inscrivent.

Questions de méthode

Arrivé & ce point, il me faut rendre compte de la méthode suivie dans cet
essai introductif, volontairement un peu provocateur par moments. Je me suis
proposé d'y réfléchir sur les fonctions du maitre, non pas 2 partir d'un matériau
empirique — puisque sans nul doute vous le ferez mieux que moi au cours des
travaux de cette conférence — mais sur la base d'une longue expérience de
lecture et de travail. Je préfére opérer par des voies concentriques: sans aller droit
au but — car cela risque de nous faire oublier l'essentiel, qui se manifeste souvent
dans le détail ou le marginal — je préfére opérer en circonscrivant la matiére
lentement, comme par ['extérieur, afin de pouvoir révéler le nocud de la
probiématique. Ce nocud, c'est l'endroit ol le probléme du maitre {(qui est au
coeur de cette conférence) se conjugue avec cehii de la soci€té et de la culture
(qui en constitue en apparence le contexte, mais est en fait ['autre face de la
méme problématique). Ma réflexion privilégie, en outre, le transversal, aussi bien
dans le temps (l'axe diachronique) que dans 'espace (la multitude de pays), dans
le réseaun institutionnel de 1'éducation (les différents niveaux scolaires) comme
dans la société elle-méme (les différents milieux sociaux et culturels). C'est, en
effet, 'approche comparée qui mieux que toute autre nous fait apprécier les
similitudes et les différences, et discerner ce qui est propre 4 chague société
individuelle.

Le probléme principal, devant lequel chaque historien se trouve
constamment posé, se résume en peu de mots: comment éclairer la genése et le
devenir des phénomenes que nous étudions, en les reliant aux grandes évolutions
historiques de la société et de Ia culture? C'est par ce lien entre ['objet, d'une past,
et le social ou le culturel, d'autre part, que les phénoménes recoivent leur
éclairage et leur signification, non seulement pour nous, aujourd’hui méme, mais
tout aussi bien dans leur propre temps. Le sens des phénomeénes n'est pas
immanent. Il ne réside jamais en eux-m&mes, mais en ce qu'ils peuvent nous
apprendre sur autre chose, situé hors d'eux. — Pour les expliquer, il ne suffit
donc pas d'adopter une attitude paresseuse revenant 4 postuler que les
phénoménes sociaux et culturels changent tout seuls, comme miis par un ressort
intérieur: comme si, appliqué & notre sujet, le maitre d'école ou de collége ou le
professeur d'université évoluerait tout seul d'une fonction magistrale a I'autre
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parmi celles que j'ai distinguées (transmission, éveil, construction). En fait,
'évolution se fait essentiellement par un jeu d'interactions, de demandes et de
réponses entre les maitres, les usagers et les intéressés par 1'enseignement. II s'agit
donc de mettre 4 nu les ressorts de cette interaction, que nous pouvons
représenter sous la forme d'une spirale autour de l'axe qui est la position sociale
du maitre. Certaines combinaisons de fonctions reviennent i des moments précis
dans les différentes constellations socio-culturelles de I'histoire. C'est pourquoi le
maitre de tel siécle peut ressembler 2 celui d'un autre. C'est la surprise de telles
reconnaissances qui donne vigueur et joie 4 notre métier d'historien et nous incite
a poursuivre l'analyse.

It n'est pas difficile de diagnostiquer pour notre temps — comme le pro-
gramme de votre conférence le fait — une certaine crise d'identité des maitres. Le
maitre ne se trouvet-il pas placé devant un dilemme, ne sachant point choisir
entre plusieurs approches possibies, mais dont certaines sont négativement
connotées par la soci€té du monent, et d'autres peuvent avoir des effets pervers
non souhaitables? Je reconnais dans ce diagnostic de crise le phénoméne que
j'observe dans mon propre pays, la Hollande, tout particulitrement dans
I'enseignement secondaire. Par les derniéres réformes, on a imposé aux
professeurs simultanément la fonction de transmettre (les faits, dont l'importance
dans l'éducation connait une nouvelle vigueur: beack fo basics), la fonction
d'ouvrir ou d'éveiller I'éléve A la recherche propre et indidividuelle (c'est ce qu'on
appelle la studiebuis ou la “maison d'étude”, censée préparer les adolescents a la
liberté dont ils jouiront 4 l'université), enfin la fonction de construire {exprimée
dans l'omniprésence des images visuelles & I'état brut dont ['éléve doit apprendre
le maniement, et dans 1'analyse des narratifs), Le professeur est donc surinvesti
d'attentes, de toutes les attentes 2 [a fois. Or, telles quelles ces trois fonctions ne
peuvent pas simplement &tre surajoutées, elles s'excluent en partie.

Pour pouvoir analyser les solutions & ce probléme, il faut non seulement
comprendre les trois fonctions en soi et pour soi, mais il faut également décider
comment le professeur se situe dans 'ensemble des dimensions qui structurent le
milieu vecu des €léves. Qu'est-ce donc qui reléve de la tiche propre du
professeur: l'enseignement seul, la formation aux aptitudes, Ia construction de Ia
personnalité, I'étiquette, I'hygiéne et la gymnastique, le théitre et les arts
plastiques, I'orientation professionnelle, 1'éducation sexuelle, la prévention des
drogues ou de l'alcoolisme, l'inhibition de la violence adolescente, etc. etc.?? Trop
souvent ces choix et déterminations restent implicites: le professeur est chargé du
“reste”, de tout ce que les premiers responsables, pour l'une ou l'autre raison,
n'assument pas. Le probléme est ancien: nous le rencontrons dé€ji dans les traités
d'éducation de 'époque moderne. Mais il n'en est pas moins poignant, et le sens
de mon intervention aujourd’hui se veut net 4 cet égard: regardons, avec nos
regards d'historiens, les problémes d'avjourd'hui en face, laissons-nous inspirer
par eux, €t apportons & notre tour nos analyses historiques sous la forme des
modéles de solution dont nous avons peu vérifier les paramétres au cours de nos
recherches.
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Les alternatives du maitre

Dans la derniére partie de cette conférence introductive, je veux donc
briévement évoquer ce qui 4 mon avis est essentiel pour mieux comprendre les
maitres dans leur condition historique — une condition qui inclut, bien siir, leur
situation actuelle. La encore, je préfére passer par des chemins de traverse, en
vous laissant l'usage (et le péage) de la grande autoroute du savoir.

Pour circonscrire et déterminer la condition du maitre, il faut avant tout
connaitre les éléments du dialogue entre le maitre et les parents ou tuteurs de
I'éléve qui engagent le contrat éducatif. Socialement, la fonction magistrale est
souvent pensée comme un métier en soi. Mais si l'on se place sur le plan des
mentalités elle apparait trés largement tributaire d'autres images: elle est comme
un négatif de la fonction parentale, ou de la fonction custodiale au sens large.
Jusqu'a sa majorité, l'enfant est en effet sous la tutelle de ses parents ou tuteurs:
dans l'imaginaire social il v a toujours un équilibre compensatoire entre I'autorité
parentale et ['autorité magistrale. Ces deux autorités couvrent toujours des
domaines différents ou du moins décalés: elles ne sont jamais identiques. $i, en
telle époque, le maitre se soucie du savoir et le pére de I'éducation sociale ou
morale, la mére s'occupera de I'éducation spirituelle; mais en d'avtres époques, la
religion est affaire du pére, la morale appartient 4 la meére, tandis que le maitre se
soucie de I'éducation sociale.

Dans un bel article, Dominique Julia a montré que méme au plus fort du
délaissement parental dans les élites, 4 I'apogée du pensionnat de luxe en France
durant le XVIII® siécle, la correspondance des parents révele un souci vibrant et
authentique de participation a la construction de la personnalité des enfants. Les
maitres étaient simplement considérés comme investis de la fonction de
transmettre le savoir, le pensionnat tout entier étant, quant a lui, l'instrument
d'éveil. Le probléme de la construction de la personnalité de 1'éléve se trouve ainsi
déplacé du seul maitre vers I'ensemble de ceux qui s'occupent de ['enfant, famille
et tiers instances incluses, et c'est seulement a ce niveau collectif que nous
pouvons l'aborder convenablement,

Il nous faut donc identifier avec beaucoup de précision ce qui dans
I'histoire, dans chaque groupe social ét 4 chaque moment précis, entre dans la
balance entre le maitre, d'une part, t les parents, tuteurs ou autres responsables,
d'autre part. Par conséquent, ce sont avant tout, en quelque sorte les alternatives
disponibles pour le travail du maftre que nous devons identifier. J'ai déja référé 3
l'autodidaxie. Les grandes poussées autodidactiques sont clairement situées dans
le temps, tout comme l'essor de I'idéal mutualiste, ou de 'éducation parentale ou
familiale en tant que modéle éducatif dominant. Selon les pays, le retour des
parents sur le devant de Ia scéne éducative a eu lieu au XVII®, au XVIII® (surtout),
voire au XIX® siécle. Il répond 4 une crise de I'enseignement, mais beaucoup plus
a une crise des valeurs. Le repli sur le cocon familial est moins une motion de
méfiance 2 I'égard des maitres que I'expression d'une ferme volonté de reprendre
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en main les affaires de sa propre famille et d'engager, dans une société qui change,
sa responsabilité éducative envers ses enfants et Pavenir de la communauté.

Manuels, Lettres et Conseils

Pour documenter de tels déplacements d'accents, il existe, bien shr, de
nombreuses sources. Je veux simplement renvoyer ici au genre des Leitres
publies: la quantité d'éditions ou de réimpressions — grossiérement connue
pour la plupart des pays européens grice aux travaux de I'équipe d'Alain
Montandon — est une bonne mesure pour [a conjoncture parentale ou magistrale.
Ainsi fleurissent au XVIHI® siécle les Lettres d'un pérve & son fils ou d'une méve d
sa fille. Les plus célébres sont celles de Lord Chesterfield 2 son fils (1774),
rapidement traduites dans plusieurs langues: elles formulent I'éducation sociale,
I'étiquetie urbaine du gentleman (mais tout y est dans la fonction sociale). Pour la
France, je pense 4 la Marquise de Lambert, avec son trés populaire Avis d'une
mere i son fiis et 4 sa fille (1728), 4 Madame Leprince de Beaumont, qui aprés Le
magasin des enfants (1758) et celui des adolescentes (1760), fit fortune avec ses
Instryctions pour les jeunes dames quit entrent dans le monde, se marient, leurs
devoirs dans cet dtat et envers leurs enfanis (1764). On peut lire ces textes
comme des ouvrages clos, repliés sur soi, comme des témoins fermés d'un
systéme social. Je plaiderais ici plutdt pour une lecture ouverte, intertextuelle,
afin de définir leur apport propre dans le domaine plus large des responsabilités
partagées entre parents et autres éducateurs, et d'y reconnaitre cumulativement,
non exclusivement, fes différentes tiches, images et réves des personnes
impliquées dans I'éducation des enfants.

D'autres alternatives pour le travail du maitre sont développées par le
groupe des pairs de I'enfants: les autres membres de la fratrie, le groupe d'dge, scs
camarades d'école ou de quarteir. Il en va ainsi pour I'éducation par le jeu, ou
pour I'éducation mutuelle qui commence en tant qu'expéricnce réfléchie dés le
XVIII® siécle pour s'étendre aux nouvelles villes manufacturiéres au XIX€ — mais
j'ai déja montré plus haut comment reconnaitre I'éducation mutuelle sous sa
forme quotidienne sur des tableaux hollandais peints deux siécies phus tot.

Une troisieme concurrente est '@ducation générale telle que nous la voyons
refléchie dans les manuels de civilité qui ont fleuri depuis Frasme et Vives. Pour
I'Espagne je pense surtout 3 celui de Graciin (le Galateo espagnol), pour le
Portugal au manuel de Fray Antonio de Guevara (1539, ou 4 La Perfecta casada
(L'épouse parfaite) de Fray Luis de Leon (1583). En France, St. Jean-Baptiste de Ja
Salle publia Les vegles de Ia bienséance en 1702: il y eut environ 180 éditions
jusqu'en 1875. Pour ce qui est de la Hollande, il serait 4 peine exagéré de dire que
ie plus grand éducateur hollandais n'est connu comme tel de personne: il s'agit, en
effet, d'Erasme, dont le petit livre sur la Civilité puérile, littérature quasiment
obligatoire a l'école pendant au moins deux siécles, a imprégné plusieurs
générations de Hollandais d'un ensemble de régles de comportement qu'ils ont si
bien intérioris€s que plus personne ne se souvient de leur auteur. 8i les historiens
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restituent aux auteurs de tels ouvrages ce qui leur est dii, ils oublient, en
revanche, trop souvent les maitres qui dans ce processus d'appropriation des
régles jouent éminemment le rdle de constructeur de la personnalité. Sans Jeur
travail répétitif et extrémement ingrat mais indispensable de fagconnement des
comportements, l'intériorisation des régles n'aurait pas lieu et le livre du grand
savant, penseur ou théoricien resterait lettre morte.

La profession du maitre: professeur

La deuxiéme voie royale pour saisir le maitre dans l'ensemble du milieu
€ducatif passe par sa profession en tant que telle. Bien siir, le maitre est toujours
¢tudié, par les historiens de {'éducation, dans son activité, comme une personne
intéressée par l'enseignement. Mais le maitre est aussi une personne intéressée
dans l'enseignement. L'enseignement est non seulement ce qu'il dispense aux
autres, maijs c'est son intérét propre en tant que professionnel. I nous faut donce
toujours rester attentifs 2 1'histoire de la profession de maitre, son histoire sociale
aussi bien que culturelle. C'est par les conditions d'exercice de sa profession, et
par la définition collective des fonctions qu'il doit assumer, que le maitre se taille
une identité sociale.

Cependant 'on a tendance a oublier — non seulement en histoire mais
aussi dans [a pratique des sciences de 'éducation — que le maitre n'est pas
seulement professeur dans un segment du systéme scolaire (le pré-scolaire, le
primaire, le secondaire, le supérieur, le professionnel), mais qu'il partage
socialement et culturellement I'état de professeur avec les collegues des autres
niveaux éducatifs. Par le cloisonnement de nos disciplines et souvent méme de
nos propres recherches, nos analyses portent presque toujours sur un seul niveau
ou segment du systéme éducatif 4 la fois. Or, les problémes que j'ai définis ici
sappliquent a l'ensemble de la fonction magistrale ou enseignante, pour la trés
simple raison que ce sont des problémes d'ordre socio-culturel et que les trois
fonctions primaires du maitre (transmission, éveil, construction) se retrouvent
alternativement 2 tous les niveaux de I'enseignement. La société, bien siir, ne se
laisse pas découper en tranches primaires, secondaires et supéricures. Il faut donc
prendre en compte le systéme tout enitier et laisser éclairer par d'autres niveaux
d'enseignement ce que l'on ne retrouve plus au sien propre. Les problémes
provoqués par les passages mémes entre les différents niveaux ou segments
éducatifs sont souvent plus éloquents que l'analyse interne des différents types
d*écoles: par les oublis involontaires du savoir de 1'éléve, ou par son repli sur soi,
ces passages révelent en effet les faiblesses et les fractures dans la construction de
la personnalité de I'éfeve a I'étape antérieure. Je plaiderais donc volontiers pour
une approche plus intégrée de la fonction magistrale dans tout le systéme
&ducatif.

Cette intégration fonciére sur le plan professionnel s'exprime
historiquement de multiples facons. Ainsi par la similitude du systéme de
nomination des maitres de tous les niveaux, ou par les parallélismes de leurs
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cahiers d'obligations. Mais aussi, dans les pays catholiques, par la naissance et la
lente dissémination depuis le XVIC sidcle d'un nombre croissant de congrégations
enseignantes ou d'ordres religieux chargés d'enscignement. Progressivement ils
descendent de I'enseignement supérieur, qu'ils assuraient dés le Moyen Age dans
les universités et les studia particularia, vers le secondaire puis le primaire,
intégrant ainsi dans un seuf systéme l'ensemble des niveaux d‘enseignement. Ce
constat doit nous inciter a étudier le systéme éducatif en tant qu'ensemble socio-
culturel, partagcant [es mémes valeurs éducatives et proposant des solutions
similaires. Point n'est bescin d'énumérer ici ces ordres et congrégations: 1'on
connait l'entrée des Jesuites — un petit peu malgré eux — dans le monde
éducatif, qu'ils dominent a I'échelle européenne vers 1750; ou celle, également un
peu forcée, de I'Oratoire de Bérulle, des Fréres de la Doctrine Chrétienne, puis
depuis la fin du XVIIC si¢cle, au niveau élémentaire, celle des Fréres des écoles
chrétiennes en France, ailleurs les Escolapis, etc., jusqu'a ce que, depuis le XIX¢
siécle, toute une floraison de congrégations d'hommes et de femmes y joigne
encore le pré-scolaire et I'enseignement spécialisé et technique.

Le maitre dans le systéme educatif

Pas de meilleur exemple de I'éducation comme systeme intégré que la vatio
studiorum des Jésuites. Formellement, elle englobe tous les niveaux
. d'enseignement dés P'dge de 6 ans jusqu'a I'ige de 20 ans et plus: le cycle
commence par l'apprentissage de la lecture et finit par celui de Ia Bible et de la
théologie. Dés 10 ans I'éléve entre dans la faculté des arts, pour y suivre toutes les
humanités, les études supérieurcs débutent dés ige de 14 ans avec la rhétorique,
l'univer-sité se profile vers 17 ans avec la théologie. Saint Ignace lui-mé&me parlait
d'une faculté des langues pour les 10-13 ans, d'une faculté des arts pour les 14-16
ans, et d'une faculté supérieure A partir de 17 ans. Cn sait que les Jésuites, comme
d'autres congrégations catholiques, sans oublier les gymnasia calvinistes et
luthériens dans le Saint-Empire et ailleurs, ont ét€ trés largement tributaires des
paedagogia du XVI€ siécle: c'esti-dire du modele européen des écoles urbaines,
qui a pris naissance a Strasbourg sous Jean Sturm, apreés avoir été€ élaboré comme
école intégrée aux Pays-Bas et en France. Ce modéle favorisait une approche
didactique d'ensemble, en conjuguant classes de niveau et professeurs de
disciplines, ces derniers enseignant en public. Ainsi a Strasbourg y avait-il vers
1600 dix professeurs de classes, 4 c6té de dixneuf professeurs publics:
respectivement pour l'art oratoire, la dialectique, I'éthique, la physique, les
mathématiques, ['histoire, le hébreu, le grec, la poésie, le droit (4), la médecine
(2), 1a théologie (4).

Au XVIII® sigcle, la professionalisation du métier d'enseignant se manifeste
non seulement par l'instauration des premiers essais d'écoles normales, ou de
concours d'entrée dans la profession (le concours d'aggrégation, par exemple, en
France), mais surtout par la naissance d'une réflexion systématique sur le mode
d'enseigner: Ia didactique. La percée de la didactique est saisissante. Pour ne
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prendre quun seul exemple, celui de la Hollande, je comparerai le curriculum des
écoles latines secondaires (les colleges) du XVIIC siécle avec la proposition de
réforme faite par un révolutionnaire influent en 1792. Le curriculum fixé en 1625,
estimée alors l'un des plus modernes de I'Burope, était entierement calqué sur
I'apprentissage du latin et du grec: toutes les vertus pouvaient tre obtenues et
toutes les aptitudes acquises au sein de ces deux langues: I'art oratoire, I'histoire,
Ia logique, la physique, l'arithmétique et jusqu'a la géographie. Le professeur était
en quelque sorte un révélateur et un compagnon dans la familiarisation de 1'éléve
avec les auteurs classiques, qu'il suffisait d'imiter.

A la fin du XVIII€ il ne reste plus grand'chose de cet optimisme. Le plan du
révolutionnaire Gerrit Vatebender (1792), qui annonce le programme des €coles
centrales en France quelques années plus tard (1793), prévoit une démarche toute
différente: en accord avec la critique de son époque, Vatebender tire un trait sur
la lenteur de l'apprentissage du latin et du grec. Les langues classiques, limitées au
quart des cours, conservent encore leur place centrale 2 I'école, mais leur rythme
d'apprentissage est accélerée. Elles libérent de la place pour les matiéres vraiment
utiles: le francais (que ['on pratique sous les cours de dessin), I'histoire de la patrie
et la géographie dés la VI®, les mathématiques, l'anglais et la danse en IV®,
l'architecture et l'algébre en III%, l'astronomie, l'italien, I'histoire universelle,
I'escrime et I'équitation en II%, la mécanique, 'anatomie, le droit et Ja botanique
en I8¢ La progression suit I'age de I'éleve, et I'ouvre progressivement a un monde
plus grand: I'histoire de la patrie, puis de I'humanité; la géographie du pays, puis
de I'univers avec le globe, enfin I'astronomie; les langues proches précédent les
langues lointaines. Langues classiques, langues modernes, mathématiques,
humanités au sens propre (histoire, géographie), et arts pratiques sont autant de
blocs vitaux qui traversent toute la scolarité. On retrouve ces cing blocs dans le
détail deux siécles plus tard, dans les derniers projets ministériels qui reformeront
I'enseignement secondaire aux Pays-Bas 2 partir de cette année 1998.

L'école de 1792, qui devait vivre de facon militaire, sur un rythme martial,
se veut véritablement le berceau de la citoyenneté: en entrant, les éléves étaient
juste censés savoir lire et écrire, calculer, parler un peu de frangais, et avoir
quelques connaissances en géographie. Autrement dit, I'école primare n'était pas
encore vue comme une institution d'apprentissage, mais seulement comme une
instance de socialisation. A I'école secondaire, par contre, I'éléve est amené 4
porter progressivement plus d'attention au monde qui l'entoure. Clest avant tout
un lieu d'éveil, ot le professeur, loin de transmettre bétement une foule de
connaissances (mais l'ordinateur est maintenant en train de lui voler ce réle),
s'applique au contraire 3 former ['éléve pour en faire un membre vaillant et valable
de [a société qui l'entoure.

Je pourrais enchainer ici sur d'autres changements majeurs, tel la
dénonciation de la lenteur des apprentissages que l'on pouvait entendre sur tous
les plans en Europe & partir de la seconde moitié du XVII® sigcle — par exemple
dans l'apprentissage de la lecture et de 'écriture. Pour les réformateurs, ces
lenteurs symbolisaient des blocages didactiques. Le rejet de I'habitude paresseuse
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et de la routine pure prépara la place pour l'enseignement méthodique. Ce qui
importe ici, cependant, ce n'est pas le simple changement de méthode, mais
incidence profonde que ce changement eut — comme tout changement a et
aura — sur la fonction du maitre: d'un dispensateur de savoirs et d'aptitudes, il
devint un constructeur de capacités et d'attitudes.

Ce changement dagns le statut de I'éducation et dans la place ou la fonction
éducative des maitres se refléte d'ailleurs dans les documents privés, les
egodocuments, comme Rudolf Dekker I'a récemment montré: depuis la fin du
XVIII® siécle, les auteurs des autobiographies se construisent peu ou prou une
jeunesse dans laquelle leurs maitres trouvent une place organique comme co-
formateurs de leur personnalité. Les expériences scolaires ne sont plus
considérées comme des reliquats ingrats d'une jeunesse reculée, qu'il vaut mieux
passer sous silence, mais comme autant de briques contribuant 4 la construction
de leur personnalité, et qui méritent donc d'gtre exaltées.

Bien siir, il faut rester attentifs aux liens pervers qui peuvent exister entre la
promotion de la compétence professionnelle, et la promotion d'un certain type de
savoir: comme Marina Roggero Fa suggéré pour ['Italie, le modéle souhaité par les
réformes peut rapidement prendre le dessus sur Fexpérience vécue, surtout dans
le narratif du souvenir des €léves. On se souvient, en effet, avant tout de ce qui est
socialement et personnellement souhaitable. 1l n'en demeure pas moins que ce
sont de tels liens entre les structures éducatives et les narratifs des intéressés qui,
plus souvent que les sources analysées en ellesmémes, peuvent nous éclairer sur
le role et les fonctions des professeurs tels qu'ils ont pris forme de réalité dans
I'histoire. Regardons donc toujours le domaine éducatif comme un ensemble, un
champ sémantique cohérent dans le sens qu'y donne Pierre Bourdieu. Et ne
croyons surtout pas que les problémes actuels sont des problémes nouveaux. lls
se posent, bien siirs, dans des termes nouveaux, mais ces termes mémes cachent
souvent des solutions anciennes, Le champ sémantique de nos sociétés actuelies
englobe I'histoire — toute I'histoire.






