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Si, comme le regrettait De Gaulle, «On n’emprisonne pas Voltaires, i
est tout aussi sage de reconnaitre que on n'oublie pas Sartre», dont le
nom et I'occuvre résonnent, 2 différents titres, dans les deux siécles qui
nous font, et notamment dans ce pays qui sut l'accueillir avec un indé-
niable enthousiasme intellectuel dans la foulée des événements révolu-
tionnaires d’avril 1974.

Car Sartre reste intimement lié aux ambiguités du siécle passé, dont il
est le dernier intellectuel, comme P'a si bien rappelé, sans trop le regres-
ter d'ailleurs, Régis Debray dans Infellectuel frangais, suite et finl; cette
caste dépassée par le cours de I'Histoire et rattrapée par la Technique.

La question n'est plus aujourd’hui de savoir si Sartre a eu tort ou rai-
son au vu des développements historiques ultérieurs, mais plutdt d’ins-
crire sa pensée, son théitre et son engagement politique dans la logique
du siécle, cette notion déconcertante dont Alain Badiou, en philosophe,
évoquait les apories dans son dernier essai Le Siécle?.

Il ne s’agit plus de se pencher sur ce qui s'est passé dans le siécle,
mais plutdt, d'interroger ce qui s'y est pensé, «omment le siécle a pensé
sa pensée», dira Badiou. Dans le sillage de ce qui «(...) s’est pensé d'anté-
rieurement impensé, voire d’'impensables3, nous sont parvenus des mots-
clefs inoubliables bien que datés: «L'enfer, C’est les autres,; L’existence pré-
céde Pessencer; Lexistentialisme est un humanisme», et fen passe. Autant
de clins d’ceil 4 la perplexité du siecle qui s'engendre devant nos yeux.

Par ailleurs, la commémoration dans cette école se place forcément
sous le signe du souvenir singulier du passage de Sartre 4 la FLUP;
moment célébratif de la rencontre asymptotique du Sartre maoiste, anti-
américain, avec le Portugal d'avril, laboratoire de toutes les expérences
gauchistes,

! Cf. DEBRAY, Régis — LF. suite et fin, Paris, Gallimard, 2000.
2 Cf. BADIOU, Alain — Le Siécle, Paris, Seuil, 2005.
3 Ibid, p. 15.
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Le bref passage ou séjour de J-P. Sartre 4 Porto, début avril 1975, alors
que Tlintellectuel du siécle est déja 4gé et en fin de route, coincide avec
une période plutdt trouble du Portugal suite aux événements révolution-
naires qui animent le pays depuis un an, et en font la destination obligée
d'un peélerinage idéologique obligé pour I'intelligentsia curopéenne de
gauche d'Europe occidentale en mal de Révolution.

1l faut rappeler que le vieux continent vit les pires moments de la
guerre froide, d'un difficile équilibre de forces déployées sur son sol, arti-
ficiellement divisé, entrecoupée par de vagues promesses de défente.

Force est également d’évoquer le contexte idéologique qui se vit 4
I'intérieur de la gauche. Les compromissions et les déviations du
marxisme historiquement appliqué 4 I'Est et qui ont fait essaimer un peu
partout les partis gauchistes trotskistes dont s’est rapproché Sartre lui-
méme. Le Portugal vit sous la vague nationalisante du gongalvisme. Tous
les excés sont dés lors permis.

En revanche, les espoirs gauchistes semblent bloqués ou acculés au
terrorisme en Europe, ol la croissance, malgré tout, ainsi qu'une premiére
construction communautaire (CEE), ou encore le succés non (voire anti-)
révolutionnaire de la sociale-démocratie scandinave prévalent sur tout
réve de renversement, ou transpose ce fantasme collectif vers d’autres
aires vierges ol la Révolution, cette catégorie moderne par excellence,
indissociable du siécle, est vraiment au programme. C'est le cas de
I'Afrique postcoloniale, de PAmérique latine ou... du Portugal d’avril.

A cet égard, Sartre adopte publiquement des positions en rupture
avec ce qu’il avait proné précédemment. Il se dit favorable 4 'occupation
des maisons et entreprises privées, comme symptdme dun socialisme en
marche. Il préconise le modéle yougoslave d'autogestion des entreprises
comme processus 4 suivre par le prolétariat portugais.

1 se méfie aussi de la presse, 4 qui devrait échoir la tAche d'explica-
tion des enjeux des changements en cours, méme s'il souligne son appar-
tenance i gauche. Il nargue la politique américaine et son intervention-
nisme; préfére la voie du socialisme chinois a l'orthodoxie kremliniste
pour la politisation des masses, et pressent que les chances d'une option
socialiste au Portugal sont encore complétes; ce que l'avenir devait
démentir, intégration européenne et (néo)libéralisme a I'appui.

En outre, les élections lui inspirent la plus grande méfiance. 1l en par-
lera comme d'un attrape-nigauds nécessaire, mais auquel il faudra substi-
tuer une démocratie directe, un concept qu'il n'expliquera jamais,
d'ailleurs >,

4 O Comércio do Porto, 3 avril 1975. Cf. aussi l'entretien avec Arnaldo Saraiva, Arore,
boletim da Cooperativa Arvore, n® 1, mai 1975.
5 Ibidem.
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Or, les soubresauts révolutionnaires portugais ont fomenté l'expres-
sion, parfois antagonique, de tous les mouvements de gauche, des plus
radicaux aux plus disciplinés par le Parti. Toutes les mouvances s’y croi-
sent, et activent une atmosphére en ébullition propice 4 tous les débats
sociétaux; et en tous cas aux antipodes des postures droitigres de la
France post-gaullienne de Pompidou et D’Estaing.

Par ailleurs, lintelligentsia et 'Ecole francaises régnent en maitresses
sur tout un pan de la culture occidentale, aussi bien dans le domaine lit-
téraire que dans I'ensemble des sciences humaines. Les mots de France,
ou plus précisément de la rive gauche parisienne, de Saint-Germain-des-
Prés, ont la cote bien au-deld des {rontiéres gauloises.

Ils inspirent un mode de pensée indépassable, axé sur les sciences
sociales, dont se réclament ou que citent 3 envi les Universités étrangéres.

Le francais, méme s'il connait déja en Europe du Nord un déclin de
sa situation de rayonnement, est toujours une référence incontournable
dans le sud, surtout pour ce pays qui se vante d’étre, la séculaire
méfiance envers la Castille aidant, le plus francophile du monde.

Une lecture de la presse de Pépoque fait de suite apparaitre plusieurs
faits frappants. D’abord, la mauvaise qualité graphique des quotidiens tra-
duit 'empressement et Veffervescence informative.

Ensuite, certains titres de quotidiens, liés ¢d et 14 4 certaines mou-
vances politiques ou trop enclins aux aléas économiques du futur marché
médiatique, sont aujourd’hui sortis de sceéne. Cest la cas du quotidien O
Século, une référence de linformation écrite pendant des décennies, ou
encore de feu O Comércio do Porto, disparu il y a peu.

Par ailleurs, les pages feuilletées de ces journaux refiétent une ouver-
ture sociétale et une évidente mutation des meeurs, repérable a Paffiche
de plusieurs films pornographiques, et une liberté d’expression frajche-
ment acquise et profusément mise d profit. A ce titre, il est frappant de
lire dans ces pages I'abondance d’annonces syndicales, de comités et
d'organisations diverses appelant 4 la mobilisation générale.

Elles trahissent encore une forte présence francaise dans la culture
médiatique. jules et fim de Frangois Truffaut, Le Baiser (film érotique), une
représentation de la piéce La Cage aux Folles de Jean Poiret avec Je jeune
acteur Nicolau Breyner au Teatro Monumental, ou encore Les Valersses,
sous réserve de scénes éventuellement choquantes... Toute une vie de
Claude Lelouch rivalise avec le cultuel Orange mécanigue.

C'est dans ce contexte plutdt houleux, et ouvert 4 tous les espoirs que
Sartre et Beauvoir débarquent 4 Porto. «Deux inconnus dans la ville
comme le titrera O Comércio do Porto®. Sartre est arrivé de Lisbonne en

S thidem.
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avion, 4 18h50 dans le petit aéroport, d’aucuns diront aérodrome, de
Pedras Rubras,

Tout comme 3 Lishbonne, la foule accueille ce bonhomme «abougri,
mais encore hautain et capable de s'imposer en autorité»’, venu pour
«parler aux Portugais-® Le Castor a préféré s'offrir du paysage et est arri-
vée en train (foguete, précise O Comércio do Porto?) 4 Campanhia 4
18h30.

On attend toujours Foucault, aujourd’hui ou demain 1%, maitre 4 pen-
ser et porte-drapeau d'un structuralisme qui supplante déjd un peu par-
tout les idées sartriennes et le marxisme, et qui fera encore {mais pour
combien de temps ?) rayonner les mots de France.

Le couple mythique est, signale O Comeércio do Porto, hébergé i ’ho-
tel D. Henrique dans la ville bassell. 11 est attendu pour un
«séminaire/débat publics dans Vancienne Faculté des Lettres de Porto,
méme s les deux intellectuels affirment n’avoir aucun projet déterminé, et
vouloir contacter avant tout les anjlieux cuvriers» 12,

En effet, Ia presse retiendra dans le bilan du séjour portuais une visite
guidée dans une usine textile autogérée de Guimardes, Sousa e Abreu. A
son hdte, Yuniversitaire Arnaldo Saraiva, Sartre insiste sur le caractére pro-
visoire du modéle d’autogestion comme moyen de passage vers une révo-
lution socialiste et un apport de taille du prolétariat portugais 3.

Ce méme prolétariat qu'il s'agit de conscientiser, surtout dans le nord
rural et conservateur. Une tdche que Sartre assigne volontiers aussi bien 2
larmée quaux &udiants *4.,

Ce public estudiantin attendait le couple a la Faculté des Lettres de
Porto. La salle est comble. Arnaldo Saraiva présente l'intellectuel dans le
contexte de sa production philosophique et littéraire et du processus révo-
lutionnaire en cours. Le sage prétend d'entrée de jeu étre venu pour
entendre. Intimidé, le grand amphi finit par se taire. Les quotidiens se
feront P'écho de ce flop médiatique. Sans concession, O Comércio do Poro
titre «Sartre 4 la Faculté des Lettres: écouter beaucoup et patler peus» 3.

Le silence surprend Sartre, qui se dit mal informé et entend en savoir
plus de ces étudiants apathiques, aphasiques, voire embourgeoisés. Sartre

7 Ibidem.

8 Ibidem.

o Ibidem.

0 Ibidem.

1 Ihidem.

2 Ihidem.

13 CE O Coméreio do Porto, 5 avril 1975.
M CF, O Século, 3 avril 1975.

15 O Comércio do Porto, 3 avril 1973.




Le passage de Jean-Paul Sartre & Porto: brefs échos dans la presse

en vient a s'irriter devant la salle la plus muette jamais rencontrée par
lauteur de La Nausée'®.

Présentée par une certaine Isabel Pires de Lima, assistante et aujour-
d’hui ministre de la Culture, Simone de Beauvoir, dont on écorche parfois
le nom'7, développe son théme favori, élargi pour la circonstance :
«L’exploitation de la femme dans la société capitaliste 18,

Le Castor n’hésite pas, dans I'air du temps, a comparer la condition de
la femme dans le systéme capitaliste 4 celui des colonies libérées du joug
impérialiste 1. Le sort de la femme dans P'ex-URSS ou en Chine en devient
presque enviable.

Le Castor s’en prend i la «dépendance vis-d-vis des hommes et des
lois» ayant conduit 4 la subalternisation professionnelle de la femme- 2%,
En bonne féministe des années soixante-dix, Vauteur du Deuxiéme Sexe
accuse, rapporte O Século, la «ivilisation patriarcale». Elle préne, devant
un auditoire €bahi une «décolonisation de la femme»; 4 savoir un change-
ment des rapports femme-homme, corollaire de la mutation en cours des
rapports de production tels qu'ils sont percus par le récit marxiste 1.

Le passage de Sartre et du Castor 4 Porto vu dans la presse portugaise
et portuaise marquent la cristallisation ¢'un moment historique du pays et,
de surcrolt, de Pintellectuel occidental. Un dernier postrait ou sursaut de
I'Histoire avant la dormition généralisée du siécle; une ultime métaphore
des possibles et des espoirs d’'une époque qui nous semble bien révolue,
mais que 'on se prendrait presque a regretier.

16 0 Séeulo, 3 avril 1975.

17 Cf. le tire de Q Séciido, 2 avril 1975.

18 Cf, Jbidem. CE. aussi Jornal de Noticias, % avril 1975.
9 Cf. O Século, 3 avril 1975,

I thidem.

2 Cf, Jornal de Noticias
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