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Si, coniiiie le regrettait De Gaulle, .On n'eniprisonne pas Voltail-e,,, i1 
est tout aussi sage de reconnaitre que I',,on n'o~iblie pas Sartre,., dont le 
nom et l'ceuvre résonnent, 2 différents titres, dans les deux siècles qui 
nous font, et notaininent dans ce pays qui sut l'accueillir avec un indé- 
niable entliousiasme intellectuel dans Ia foulée des événeinents révolu- 
tionnaires d'avril 1974. 

Car Sartre reste intimeinent lié aux anibig~iités du siècle passé, dont i1 
est le dernier intellectuel, coinine l'a si bien rappelé, sans trop le regret- 
ter d'ailleurs, Régis Debray dans Intellectzlel,fiançais, suite etfilz'; cette 
caste dépassée par le cours de 1'Histoire et rattrapée par la Technique. 

La question n'est plus aujourd'liui de savoir si Sartre a eu tort ou rai- 
son au vu des développements historiques ultérieurs, inais plutôt d'ins- 
crire sa pensée, son théâtre et son engagement politique dans Ia logiq~ie 
du q,siècle.,, cette notion déconcertante dont Alain Badiou, en pliilosoplie, 
évoquait les apories dans son dernier essai Le Siècle2. 

I1 ne s'agit plus de  se penclier sur ce qui s'est passé dans le siècle, 
mais plutôt, d'interroger ce qui s'y est peizsé, <,coinnient le siècle a pensé 
sa penséet., dira Badiou. Dans le sillage de ce qui ,,(. . .) s'est pensé d'anté- 
rieurement impensé, voire d'impensable,.3, nous sont patvenus des mots- 
clefs inoubliables bien que datés "L'enfer, c'est les autres,,; ~L'existence pré- 
cède l'essence,,; ,,L'existentialisme est un liuinanismer', et j'en passe. A~itant 
de  clins d'ceil 2 Ia pei-plexité du siècle qui s'engendre devant nos yeux. 

Par ailleurs, la coiiimémoration dans cette école se place forcément 
sous le signe du souvenir singulier du passage d e  Sartre à Ia FLUP; 
inoment célébratif de la rencontre asymptotique du Saitre maoiste, anti- 
américain, avec le Portugal d'avril, laboratoire de toutes les expériences 
gauchistes. 

' Cf. DEBRAY, Rkgis - I F  suite etfifz, Paris, Galliinard, 2000. 
Cf. BADIOU, Alain - Le Siècle, Paris, Seuil, 2005. 
Ibid., p. 13. 



Le bref passage ou séjour de J-P. Sartre à Porto, début avril 1975, alors 
que l'intellectuel du siècle est déjà âgé et en fin de route, coincide avec 
une période plutôt trouble du Portugal suite aux événements révolution- 
naires qui animent le pays depuis un an, et en font Ia destination obligée 
d'un pèlerinage idéologique obligé pour l'intelligentsia européenne de 
gauche d'Europe occidentale en inal de Révolution. 

i1 faut rappeler que le vieux continent vit les pires moments de Ia 
guerre froide, d'un clifficile équilibre de forces déployées sur son sol, arti- 
ficiellement divisé, entrecoupée par de vagues promesses de détente. 

Force est également d'évoquer le contexte idéologique qui se vit à 
I'intérieur de Ia gauclie. Les compromissions et les déviations du 
inarxisme bistoriquement appliqué à I'Est et qui ont fait essaiiner un peu 
partout les partis gauchistes trotsl<istes dont s'est rapproché Sartre lui- 
même. Le Portugal vit sous la vague nationalisante du gonçalvisine. Tous 
les excès sont dès lors permis. 

En revanche, les espoirs gauchistes semblent bloqués ou acculés au 
terrorisme en Europe, où Ia croissance, malgré tout, ainsi qu'une première 
constniction coinmunautaire (CEEI), ou eenore le succès non (voire anti-1 
révolutionnaire de Ia sociale-déinocratie scandinave prévalent sur tout 
rêve de renversement, ou transpose ce fantasine collectif vers cl'autres 
aires vierges où Ia Révolution, cette catégorie moderne par excellence, 
indissociable du siècle, est vraiment au programme. C'est le cas de 
1'Afrique postcoloniale, de l 'hér ique latine ou.. . du Portugal d'avril. 

A cet égard, Sartre adopte publiquement des positions en rupture 
avec ce qu'il avait prôné précédemment. I1 se dit favorable à l'occupation 

a isme en des maisons et entreprises privées, comme symptôme d'un soci I' 
inarche. I1 préconise le modèle yougoslave d'autogestion des entreprises 
comine processus à suivre par le prolétariat portugais. 

I1 se inéfie aussi de Ia presse, à qui devrait échoir Ia tâclie d'explica- 
tion des enjeux des changements en cours, inêine s'il souligne son appar- 
tenance à gauche. I1 nargue Ia politique américaine et son intervention- 
nisme; préfère Ia voie du socialisme chinois 2 l'orthodoxie kremliniste 
pour Ia politisation des masses, et pressent que les chances d'une option 
socialiste au Portugal sont encore complètes" ce que l'avenir devait 
démentir, intégration européenne et (néo)libéralisme à l'appui. 

En outre, les élections lui inspirent Ia plus grande méfiance. I1 en par- 
lera comme d'un ,-attrape-nigaudt. nécessaire, mais auquel i1 faudra substi- 
tuer une démocratie directe, un concept qu'il n'expliquera jamais, 
d'ailleurs 5 .  

O Cornéi-cio do Po~fo ,  3 avril 1975. Cf. aussi I'entretien avec Arnaldo Saraiva, Áizore, 
boletim da Cooperativa Árvore, nQ 1, mai 1975. 
Ibidein. 
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01, les soubresauts révolutionnaires portugais ont fomenté l'expres- 
sion, parfois antagonique, de tous les mouvements de gauche, des plus 
radicaux aux plus disciplinés par le Parti. Toutes les mouvances s'y croi- 
sent, et activent une atmosphère en ébullition propice à tous les débats 
sociétaux; et en tous cas aux antipodes des postures droitières de Ia 
France post-gaullienne de Pompidou et D'Estaing. 

Par ailleurs, I'intelligentsia et l'Ecole françaises règnent en maitresses 
sur tout un pan de Ia culture occidentale, aussi bien dans le domaine lit- 
téraire que dans l'ensemble des sciences humaines. Les mots de France, 
ou plus précisément de Ia rive gauche parisienne, de Saint-Germain-des- 
Prés, ont Ia cote bien au-delà des frontières gauloises. 

11s inspirent un mode de pensée indépassable, axé sur les sciences 
sociales, dont se réclament ou que citent à I'envi les Universités étrangères. 

Le français, même s'il connait déjà en Europe du Nord un déclin de 
sa situation de rayonnetnent, est toujours une référence incontournable 
dans le sud, surtout pour ce pays qui se vante d'être, Ia séculaire 
méfiance envers Ia Castille aiclant, le plus francophile du monde. 

Une lecture de Ia presse de l'époque fait de suite apparaitre plusieurs 
faits frappants. D'abord, Ia mauvaise qualité graphique des quotidiens tra- 
duit l'empressement et l'effervescence informative. 

Ensiiite, certains titres de qiiotidiens, liés çà et Ià 2 certaines mou- 
vances politiques ou trop enclins aux aléas économiques du f~itur marché 
médiatique, sont aujourd'hui sortis de scène. C'est Ia cas du q~iotidien O 
Século, une référence de I'inforination écrite pendant des clécennies, ou 
encore de feu O Comércio do Porto, dispam i1 y a peu. 

Par ailleurs, les pages feuilletées de ces journaux reflètent une ouver- 
ture sociétale et une évidente mutation des mceurs, repérable à I'affiche 
de plusieurs films pornographiques, et une liberté d'expression fraiche- 
ment acquise et profusément mise à profit. A ce titre, i1 est frappant de 
lire dans ces pages I'abondance d'annonces syndicales, de comités et 
d'organisations diverses appelant à Ia mobilisation générale. 

Elles trahissent encore une forte présence française dans Ia culture 
médiatique. Jules etJim de Fran~ois Truffaut, Le Baiser (film érotique), une 
représentation de Ia pièce La Cage aux Folles de Jean Poiret avec le jeune 
acteur Nicolari Breyner au Teatro Monumental, ou encore Les Vakz~scs, 
sous réserve de scènes éventiiellement choquantes. .. Toute une vie de 
Claude Lelouch rivalise avec le cultuel Orange mécanique. 

C'est dans ce contexte plutôt houleux, et ouvert à tous les espoirs que 
Sartre et Beauvoir débarquent à Porto. ~~Deux inconnus dans Ia ville,, 
comme le titrera O Comércio do Porto6. Saaitre est arrivé de Lisbonne en 
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avion, ã 18h50 dans le petit aéroport, d'aucuns diront néroclrome, de 
Pedras Rubras. 

Tout comme ã Lisbonne, Ia foule accueille ce bonhomme ~trabougri, 
mais encore hautain et capaùle de  s'imposer en  autoritís,", venu pour 
,-parler aux Portugais~.~. Le Castor a préféré s'offrir du pay$age et est aril- 
vée en train (foguete, précise O Comércio do Porto" i Campanhã ã 
18h30. 

On attend toujours Foiicault, aujourd'hui ou demainlO, maitre ã pen- 
ser et porte-drapeau d'un structuralisme qui supplante déjã un peu par- 
tout les idées sartriennes et le inarxisme, et q~ i i  fera encore (mais pour 
combien de temps ?) rayonner les mots de  France. 

Le couple mythique est, signale O Comércio do Porto, hébergé ã l'hô- 
te1 D.  Henrique clans Ia ville basse". I1 est atiendii pour un 
,-séminaire/débat public. dans l'ancienne Faculté des Lettres de Porto, 
méme si les deux intellectuels affii-ment n'avoir aucun projet déterminé, et 
vouloir contacter avant tout les ,cmilieux ouvriers,, 12. 

En effet, Ia presse retiendra dans le bikn du séjour portuais une visite 
guidée dans tine usine textile autogérée de Guimarães, Sousa e Abreu. A 
son hôte, l'univei-sitaire Arnaldo Saraiva, Sartre insiste sur le caractère pro- 
visoire du modèle d'autogestion comme tnoyen de passage vers une révo- 
I~ition socialiste et un apport de  taille clu prolétariat port~igais'~. 

Ce même prolétariat qu'il s'agit de conscientiser, surtout dans le nord 
rural et conseivateur. Une tâche que Sartre assigne volontiers aussi bien à 
l'armée qu'aux é t~~diants '~ .  

Ce public estudiantin attendait le couple 2 Ia Faculté des Lettres de 
Porto. La salle est comble. Arnaldo Saraiva présente l'intellectuel dans le 
contexte de sa production philosophique et littéraire et du processus révo- 
lutionnaire en cours. Le sage prétend d'entrée de jeu étre venu pour 
entendre. Intitnidé, le grand ainphi finit par se taire. Les quotidiens se 
feront l'écho de ce Jop médiatique. Sans concession, O Comércio do Pom 
titre ~~Sartre 2 Ia Faculté des Lettres: écouter beaucoup et parler peu,zlj. 

Le silence surprend Sartre, qui se dit mal informé et entend en savoir 
plus de ces étudiants apatliiques, aphasiques, voire enzbozirgeoisés. Sartre 

' lbidem. 
Ibicle,n. 

"bideni. 
'O Ibiclein. 
" Ibidei>i. 
l 2  Ibidepjt, 
" Cf. O Coi,iércio cio Porto, 5 avril 1975, 
'"Cf. O Séc~~lo,  3 avril 1972. 
'j O Cor>iér.cio do Pofio, 3 aamil 1975. 
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en vient à s'irriter devant Ia salle Ia plus inuette jamais rencontrée par 
I'auteur de Ln ~ a ó i s é e l ~ .  

Présentée par une certaine Isabel Pires de Lima, assistante et aujour- 
d'liiri ministre d e  Ia Culture, Simone de Beauvoir, dont on écorche parfois 
le nom", développe son thèrne favori, élargi pour Ia circonstance : 

,-L'exploitation de Ia fernme dans la société capitali~te,,'~. 
Le Castor n'hésite pas, dans l'air du temps, à comparer Ia condition de 

Ia felnine dans le systèn~e capitaliste à celui des colonies libérées du joug 
impérialiste19. Le sort de Ia femine dans I'ex-URSS ou en Chine en devient 
presque enviable. 

Le Castor s'en prend à Ia ~sdépendance vis-à-vis des homrnes et des 
leis,, ayant conduit à Ia subalternisation professionnelle de Ia f em~nea ,~~ .  
En bonne féministe des années soixante-dix, I'auteur du Deuxiènze Sexe 
acciise, rapporte O Séct~lo, Ia ,,civilisation patriarcale,,. Elle prône, devant 
iin auditoire ébahi une ,,décolonisation de Ia femine,.; à savoir un change- 
ment des rapports feinme-liomme, corollaire de la mutation en cours des 
rapports de production tels qu'ils sont perçus par le récit marxisteZ1. 

Le passage de Sartre et du Castor à Porto vu dans Ia presse portugaise 
et portuaise marquent Ia cristallisation d'un moment historique du pays et, 
de surcroit, d e  l'intellectuel occidental. Un dernier portrait ou sursaut de  
I'Histoire avant Ia tloimition généralisée c111 siède; une ultime métaphore 
des possibles e t  des espoirs d'une époque qui nous seinble bien révolue, 
mais que I'on se prendrait presque à regretter. 

l6 O Sécl~Io, 3 avril 1975. 
l i  Cf. le titre de O Séc~ilo, 2 avril 1975. 
'* Cf. Ibidern. Cf. aussi Jorizal de Nolícias, 3 avril 1975. 
l9 Cf. OSéc~tlo, 3 aavril 1973. 
" Ibiderii. 
z' Cf. Jornal de Notícias 




