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Les gens vous disent: Ah ! quelle chance vous avez de pouvoir 

voyager ! Vous êtes allée en Inde, au Japon, au Mexique, à Tombouctou – 

comme je vous envie, c’est extraordinaire! 

D’accord, aller dans un pays étranger, c’est souvent intéressant. Mais 

c’est, aussi, déstabilisant. Angoissant. Déboussolant. Je ne sais pas 

comment on fait pour l’oublier. Chaque fois que je traverse une frontière, je 

me rappelle: Ah oui. C’est comme ça, encore. La détresse de l’étranger. 

(Huston, 1999: 76). 

 

Cet extrait de Nord Perdu nous renvoie, comme le titre le suggère, à 

l’expérience personnelle d’un écrivain qui se sent égaré à l’occasion de ses 

voyages, à la traversée des frontières ou « commence un autre monde, un 

rapport d’idées, de sentiments et de passions qui surprennent et 

déconcertent l’étranger » (Lefebvre, 1994: 163). 

Vêtu de son masque de romancière, Nancy Huston, canadienne 

anglophone,  qui  a  vécu aux  États-Unis et s'établit, en  1973, à  Paris,  sa 

« ville adoptive » (Huston, 1999: 14) plante, dans cet extrait, le “théâtre de 

l’exil” (idem : 30) – une des thématiques qui lui est très chère, un leitmotiv 

hustonien. 

D’après Nancy Huston « l’“exil” n’est que le fantasme qui nous 

permet (…) d’écrire » (Huston & Sebbar, 1986: 109). L’auteur puise dans ce 

thème car elle ressent que « les exilés, eux, sont riches. Riches de leurs 

identités accumulées et contradictoires » (Huston, 1999: 18) mais elle est 

aussi consciente que « l’exil [est aussi]. Mutilation. Censure. Culpabilité » 

(idem: 22) difficulté de s’intégrer dans un autre pays ou l’étranger éprouve 

une angoisse singulière, une « sensation pénible de division » (idem: 23), 

d’inclusion/d’exclusion sociale, culturelle, linguistique, identitaire. 
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Elle s’allie, de la sorte, à la réflexion d’Edward Saïd qui affirme que « 

l’exil (…) est terrible à vivre. C’est la fissure à jamais creusée entre l’être 

humain et sa terre natale, entre l’individu et son vrai foyer » (Saïd, 2008 : 

241). Elle est convaincue qu’il est absolument essentiel de vivre cette 

expérience d’étranger pour comprendre et surtout pour prendre conscience 

que l’être humain est étranger à soi-même reprenant ainsi l’idée de Julia 

Kristeva qui défend dans Étrangers à nous-mêmes que: 

 

Ceux qui n’ont jamais perdu la moindre racine vous paraissent ne 

pouvoir entendre aucune parole susceptible de relativiser leur point de vue. 

Alors quand on est soi-même déraciné, à quoi bon parler à ceux qui croient 

avoir leurs propres pieds sur leur propre terre? L’oreille ne s’ouvre aux 

désaccords que si le corps perd pied. Il faut un certain déséquilibre, un 

flottement sur quelque abîme, pour entendre un désaccord (Kristeva, 1988 : 

29-30). 

 

Ce déchirement provoqué par l’exil, cette expérience cruelle que 

produit l’éloignement est accompagnée et surtout renforcée par le problème 

de la barrière linguistique comme elle le précise d’ailleurs dans cet extrait: 

 

Dès que je me trouve de l’autre côté de la frontière : la langue. Mur 

opaque. Etres impénétrables. Ils rient, on ne sait pas pourquoi. Ils se 

fâchent, s’excitent, s’interpellent, on ignore de quoi il s’agit. Ce n’est pas loin 

d’être cauchemardesque, quand on y pense. Même si l’on ressemble 

physiquement aux autochtones, ce qui n’est pas toujours le cas, on est vite 

repéré. Il suffit qu’on prononce un seul mot et ils le savent: on est pas d’ici. 

« je… » Non. Pas je. Trouvez autre chose. On est bâillonné. On balbutie, on 

bégaie, on ne sait rien dire du tout. On sort son Guide vert, on feuillette les 

pages « expressions courantes », on ânonne quelques syllabes et les gens 

ricanent, vous regardent de travers. On est débile. (Huston, 1999: 77) 

 

Dans Nord Perdu, Nancy Huston avoue que la réaction normale d’un 

étranger face à une nouvelle réalité linguistique est de l’imiter. Ainsi, « 

l’expatrié découvre de façon consciente (et parfois douloureuse) » (idem : 
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19) qu’il est condamné à « l’imitation » (idem : 22). L’étranger est ici perçu 

comme un être errant à la recherche de repère culturel et linguistique:  

 

Quitter son pays et conduire le reste de son existence dans une 

culture et une langue jusque-là étrangères, c’est accepter de s’installer à 

tout jamais dans l’imitation, le faire semblant, le théâtre. (idem : 30). 

Dans le théâtre de l’exil, on peut se « dénoncer » comme étranger 

par son apparence physique, sa façon de bouger, de manger, de s’habiller, 

de réfléchir et de rire (…). (idem : 31). 

L’étranger, donc, imite. Il s’applique, s’améliore, apprend à maîtriser 

de mieux en mieux la langue d’adoption… Subsiste quand même, presque 

toujours, en dépit de ses efforts acharnés, un rien (idem : 33). 

 

Huston défend que l’étranger se débat entre le désir de s’adapter, de 

communiquer et la souffrance qu’il éprouve face aux réactions des Français 

qui recherchent à l’identifier comme autre pour plus qu’il s’efforce à les 

imiter. L’exilé, comme elle le soutient dans Nord Perdu, « a la conviction 

profondément ancrée dans son subconscient tout en étant régulièrement 

dénoncée comme une aberration par sa conscience, qu’il existe une partie 

de lui-même, ou pour mieux dire un autre lui-même, qui continue de vivre 

là-bas ». (idem : 109). C’est pourquoi, il ressent une énorme difficulté à 

s’adapter d’autant plus qu’il se montre impuissant face à la suprématie 

langagière des Français qui est ici mise au summum pour marquer la peine 

que l’étranger a à se rapprocher de la norme. « C’est une très grande dame 

la langue française [dit-elle dans Nord Perdu]. Une reine Belle et puissante 

» (idem : 47). 

Les remarques qu’elle fait à propos des Français ont d’ailleurs un 

doux contour de xénophobie quand elle décrit leur comportement, leur 

façon de guetter l’étranger pour le mettre à découvert, pour le vilipender, 

pour le dénoncer:  

 

Une petite trace d’accent. Un soupçon, c’est le cas de le dire. Ou 

alors… une mélodie, un phrasé atypiques… une erreur de genre, une 

imperceptible maladresse dans l’accord des verbes … Et cela suffit. Les 

Français guettent… ils sont tatillons, chatouilleux, terriblement sensibles à 
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l’endroit de leur langue… c’est comme si le masque glissait… et vous voilà 

dénoncé !  

On entraperçoit le vrai vous que recouvrait le masque et l’on saute 

dessus: Non mais… vous avez dit ‘‘une peignoire’’? ‘‘un baignoire’’? ‘‘la 

diapason’’? J’ai bien entendu vous vous êtes trompé? Ah! C’est que vous 

êtes un ALIEN! Vous venez d’un autre pays et vous cherchez à nous le 

cacher, à vous travestir en Français, en francophone… Mais on est malins, on 

vous a deviné, vous n’êtes pas d’ici… (ibidem). 

On est [alors] bâillonné [dit-elle] (idem : 77), réduit (…) au silence. 

Totalement idiot et impuissant! (idem : 78). 

 

Cette impuissance, peut provoquer chez l’étranger un repli sur soi-

même, un renfermement qui rendra difficile la construction de soi dans 

l’autre langue, sachant que « ce silence de l’exil est indissociable de la 

tentative de comprendre, tout en ayant conscience que cela signifie entrer 

dans une zone d’ombre qu’on ne pourra jamais complètement éclairer » 

(Huston & Sebbar, 1986 : 97). En tant qu’étrangère, elle se situe donc dans 

cette zone d’ombre, qui peut être comprise comme une zone de refuge ou 

elle fera l’apprentissage d’une nouvelle langue qui lui permettra une 

renaissance, un nouveau départ “ une possibilité de sauvetage ” (Ploquin, 

2000: 6).  

Cette douloureuse expérience de l’exil, de la perte, de la découverte 

d’une autre langue, a profondément marqué Huston qui a subit au long de 

son enfance des épreuves qui la marqueront à jamais mais qui ont « 

transformé [sa] détresse en richesse » (Argand, 2001: 32).  

Huston connait d’abord l’arrachement à sa mère qui l’a abandonnée à 

l’âge de six ans et par la suite elle vivra l’expérience du déracinement. 

Engagée dans un mouvement de déplacement dès le plus tendre âge, elle 

quittera le Canada pour passer quelques temps en Allemagne en compagnie 

de sa belle-mère d’origine allemande et s’installera aux Etats-Unis à l’âge de 

15 ans avec sa nouvelle famille. Son enracinement à la langue française ne 

se fera que plus tard, à l’âge de 20 ans, en 1973, lors de son séjour à Paris, 

où, dans le cadre d’une bourse d’étude de son université new-yorkaise, elle 

suivra les cours de sémiologie de Roland Barthes. Par la suite, elle décidera, 
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d’y poursuivre ses études pour développer son travail de mémoire sur « les 

jurons français (gros mots, blasphèmes et injures) [qu’elle fera] sous la 

houlette » (Huston, 1999: 63) de Roland Barthes et qui sera publié aux 

éditions Payot sous le titre de Dire et interdire. 

Cette traversée d’épreuves marquera son développement bilingue vu 

que, et comme le souligne Huston, « la première langue, la ‘‘maternelle’’, 

acquise dès la première enfance, vous enveloppe et vous fait sienne, alors 

que pour la deuxième, l’‘‘adoptive’’, c’est vous qui devez la materner, la 

maîtriser, vous l’approprier » (idem : 61). A cela l’auteur ajoute que: 

 

La langue française (…) était, par rapport à [sa] langue maternelle, 

moins chargée d’affect et donc moins dangereuse. Elle était froide et [elle] 

l’abordait froidement. Elle [lui]’était égale. Au début, (…) cela [lui] conférait 

une immense liberté dans l’écriture (…). Mais d’un autre côté (…), [elle] 

avai[t] presque trop de liberté à son égard. La langue française ne [lui] était 

pas seulement égale, elle [lui] était indifférente. (…) Elle n’était pas [s]a 

mère (ibidem). 

 

A propos de cette initiation à l’écriture à partir d’une langue qui lui 

était étrangère, elle affirmera dans sa correspondance avec Leïla Sebbar 

dans Lettres parisiennes - Autopsie de l’exil que « sa venue à l’écriture 

[était] intrinsèquement liée à la langue française. Non pas qu’[elle] la 

trouv[a] plus belle ni plus expressive que la langue anglaise, mais, 

étrangère, elle [était] suffisamment étrange pour stimuler [s]a curiosité » 

(Huston & Sebbar, 1986: 14). Ce choix avait déjà été expliqué auparavant 

dans son essai Désir et Réalité en 1996 où elle affirmait que le français 

avait été choisi « plus ou moins [sous] l’effet du hasard. La nécessité (…) 

était de (…) se sauver. Et, sans jamais se l’être consciemment dit, [elle 

savait] que [son] salut passait par le changement de langue » (Huston, 

1996: 264).  

Ce choix sera surtout marqué par l’abandon maternel qui renforcera 

son déracinement comme elle le souligne dans Nord Perdu:  
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Si j’ai pu devenir romancière, c’est que j’ai été obligée d’apprendre 

tôt à faire exister de façon convaincante, pour me rassurer sinon pour 

survivre, l’amour de celle qui est en principe l’emblème de la proximité et de 

la présence – mais qui dans mon cas, était devenu lointaine, à jamais 

inaccessible » (Huston, 1999: 15). 

 

L’apprentissage d’une nouvelle langue ne viendra pas, pour autant, 

faciliter son intégration car Huston n’a jamais cessé de se sentir étrangère 

comme elle le témoigne d’ailleurs lors d’une interview au magazine 

Psychologies en 2012 qui l’interroge à ce sujet: 

 

Vous sentez-vous « étrangère » ? 

 

Nancy Huston : Je me sens en exil depuis toujours. Je ne sais pas ce 

que signifie « chez moi » car, quand  j’étais petite, ma famille déménageait 

tout le temps et j’étais toujours la nouvelle, l’« étrangère » à l’école. Je 

n’appartenais à aucun groupe. Or, quand on est enfant, c’est très important 

ce sentiment de faire partie d’un « clan ». Ça ne m’est pas arrivé. Quand  

j’avais 6 ans, j’ai passé plusieurs mois chez ma future belle-mère en 

Allemagne et je me souviens de l’euphorie que j’ai ressentie une fois 

installée là-bas. Ce fut la même chose quand, à 20 ans, je suis venue passer 

une année à Paris. J’allais pouvoir me reconnaître étrangère puisque je 

l’étais effectivement.1 

 

Dans ce « théâtre de l’exil » (Huston, 1999 : 30), elle tente 

l’apprentissage du français pour s’éloigner de sa langue maternelle qui la 

renvoie à la douloureuse expérience de la séparation tandis que la langue 

étrangère, comme elle le souligne dans Désir et Réalité, lui proportionne 

une « nouvelle identité; l’autre, l’ancienne, est jetée à la poubelle, rejetée 

dans les ténèbres du passée, dans l’enfer » comme elle le souligne (Huston, 

1996: 264). 

                                                           
1 Interview, Magazine Psychologies, du 24 février 2012, via le site des éditions Iconoclast. 
[Consulté le 14 février 2016]. Disponible sur le Web: http://www.editions-

iconoclaste.fr/spip.php?article1637 

 

http://www.editions-iconoclaste.fr/spip.php?article1637
http://www.editions-iconoclaste.fr/spip.php?article1637
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Face à cette expérience de l’exil, elle recherche une nouvelle 

orientation, un nouveau vécu. À ce propos, nous rappelons Trigano qui 

affirme : « avec l’exil, un tournant radical est vécu: ou bien l’exilé se perd 

corps et biens avec la dislocation de la ronde de la transmission, ou bien il 

se fait commencement d’une transmission à venir, se haussant à la hauteur 

d’un héros, inaugurant une histoire nouvelle (Trigano, 2001: 14-15). 

Il s’agit bien ici d’une histoire nouvelle que recherche Huston comme 

elle le témoigne en 2007:  

 

Pour ma part j’ai commencé par écrire en français afin d’échapper à 

ma langue maternelle (…) [j’ai pris] mon envol grâce à la liberté et à la 

légèreté que me conférait le français, l’illusion qu’elle m’octroyait de n’avoir 

pas d’enfance, pas d’inconscient, pas de racines, pas de déterminisme… 

(Huston, 2007 : 154). 

 

Elle recherche, à partir de cette épreuve, une nouvelle ouverture, une 

nouvelle fenêtre culturelle, de  nouvelles  réalités car elle a conscience que 

« les langues ne sont pas seulement des langues; ce sont aussi des world 

views, c’est-à-dire des façons de voir et de comprendre le monde. » 

(Huston, 1999: 51). Les langues deviennent un outil de survie, de travail 

pour l’étrangère qui devient écrivain et qui « écrit pour agrandir le monde, 

pour  en repousser les frontières. » (Huston, 2007: 153-154) pour  tirer  

« profit de ses identités multiples » (Argand, 2001: 32). Dans ce sens, elle 

se rapproche de la pensée de Nicole Lapierre qui défend que « l’exil est une 

douloureuse expérience et en même temps, un puissant facteur 

d’enrichissement de la culture moderne » (Lapierre, 2006: 117) ou encore 

de la pensée de Edward Saïd pressenti dans la phrase placé en quatrième 

de couverture de l’édition d’Actes Sud qui déclare « (…) l'exil peut 

engendrer de la rancœur et du regret, mais aussi affûter le regard sur le 

monde » (Saïd, 2008). 

A ce propos, Huston témoignera à son amie Leïla Sebbar dans Lettres 

parisiennes, que le fait de vivre à l’étranger lui a « permis d’avoir, vis-à-vis 

du pays d’origine et du pays d’adoption, un petit recul critique: [elle] les 

perçoi[t] l’un et l’autre comme des cultures [dit-elle] » (Huston & Sebbar, 
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1986: 14). Pour plus qu’elle constate la richesse de nouveaux repères 

culturels,  elle  a  conscience de la difficulté  éprouvée  par  l’étranger  qui   

« s’adapte. (…) fait ce qu’[il] peut. (…) devient fou » (Huston, 1999 : 40). 

Étranger qui se sent hors norme, outsider face à une nouvelle langue, une 

nouvelle culture même pour ceux qui ont choisi « A L’ÂGE ADULTE, (…) de 

quitter son pays et de conduire le reste de son existence dans une culture 

et une langue jusque-là étrangères » (idem : 30).  

Cette difficulté d’adaptation est très présente chez Nancy Huston qui 

dans Lettres parisiennes, se définit comme étant « une fausse Française, 

une fausse Canadienne, une fausse écrivaine, une fausse prof. d’anglais » 

(Huston & Sebbar, 1986: 101). Dans Nord Perdu, elle accentue se 

sentiment de non appartenance, de fausse bilingue:  

 

Depuis longtemps, [dit-elle] je rêve, pense, fais l’amour, fantasme et 

pleure dans les deux langues tour à tour, et parfois dans un mélange 

ahurissant des deux. Pourtant, elles sont loin d’occuper dans mon esprit des 

places comparables: comme tous les faux bilingues sans doute, j’ai souvent 

l’impression qu’elles font chambre à part dans mon cerveau (…) elles sont 

distinctes, hiérarchisées, d’abord l’une ensuite l’autre dans ma vie, d’abord 

l’autre ensuite l’une dans mon travail. (Huston, 1999: 60-61). 

 

Dans un entretien réalisé par Mi-Kyung Yi, intitulé Epreuve de 

l’étranger, elle réitère cette idée en témoignant qu’elle  

 

ne voulai[t] pas être un écrivain français; [qu’elle n’était] pas – [qu’elle ne 

[pouvait] pas être – un écrivain canadien, [qu’elle] n’a jamais écrit un mot 

au Canada. C’est là qu’[elle a] compris qu’[elle] faisai[t] partie d’un groupe 

d’écrivains divisés » (Huston, 2001: 9). 

 

Cette pensée sera prolongée dans son essai Âmes et corps, où elle 

questionne son appartenance à la littérature, affirmant que « pour être un 

écrivain divisé il ne suffit pas de changer de pays (…) ou de langue (…); il 

faut en souffrir. En d’autres termes, il faut que ce déplacement remette en 

cause votre identité en tant que telle et devienne le thème principal, 

lancinant, de votre existence » (Huston, 2004: 68). 
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L’auteur est alors persuadé que son exil volontaire, choisi « de son 

propre chef, de façon individuelle pour ne pas dire capricieuse » (Huston, 

1999: 30), comme elle l’affirme d’ailleurs dans Nord Perdu, n’illustre pas un 

bouleversement, mais un tourment existentiel vécu entre-deux langues, 

deux cultures qui « n’occupent pas du tout la même place dans [son] 

cerveau ni dans [son] histoire” (Ploquin, 2000: 7). Huston vie cet entre-

deux, comme espace de coexistence, entre un passé douloureux marqué 

par des blessures qui cicatrisent lentement et l’« inquiétante étrangeté » 

d’une nouvelle réalité où naîtra un écrivain pluriel bercé par le concept 

défendu par Kristeva d’après lequel « nous nous savons étrangers à nous-

mêmes, et c’est à partir de ce seul appui que nous pouvons essayer de 

vivre avec les autres (Kristeva, 1988 : 250). Cette nouvelle prise de 

conscience, de respect de l’autre, de renaissance, pourra permettre la 

manifestation, comme le souligne Derrida, du « langage de l’hospitalité (…) 

où, d’une certaine manière, le langage se réinvente » (apud Seffahi, 1999 : 

113). 

C’est précisément dans ce nouveau monde ou le langage se réinvente 

entre une langue l’autre, entre une culture l’autre, dans cet entre-deux que 

Huston se situera. L’utilisation de la langue étrangère lui rappellera son 

origine, mais évoquera également la raison qui l’a conduite à prendre le 

chemin de l’exil, lui ouvrant la possibilité d’une nouvelle réalité d’un 

renouveau au sein d’une culture et d’une langue d’adoption ou elle a choisi 

d’écrire se situant entre plusieurs genres comme elle le témoigne à Leïla 

Sebbar dans Lettres Parisiennes et quelques années plus tard dans Nord 

Perdu:  

 

Je n’y avais jamais pensé, mais le fait que l’une et l’autre nous 

écrivions des essais et des romans est peut-être lié à notre exil: nous 

faisons l’aller-retour entre les genres, nous appliquant à en brouiller les 

frontières…? (Huston & Sebbar, 1986: 154). 



lasemaine.fr 

 
 
2016 

 

48 
 

 

BIBLIOGRAPHIE 

Sources primaires: 

HUSTON, Nancy (1997). Désir et Réalité. Arles: Actes Sud/Montréal: 

Leméac. 

HUSTON, Nancy (1999). Nord perdu suivi de Douze France. Arles: Actes 

Sud. Coll. Babel, nº 637. 

HUSTON, Nancy (2001). « Épreuves de l’étranger entretien avec Nancy 

Huston réalisé par Mi-Kyung Yi », in Horizons philosophiques, vol. 12, n° 1, p. 9.  

HUSTON, Nancy (2004). Âmes et corps. Textes choisis 1981-2003. Arles: 

Actes Sud. Montréal: Leméac. 

HUSTON, Nancy (2007). « Traduttore non è traditore », in Le Bris, Michel et 

Rouaud, Jean (éds). Pour une littérature monde. Paris: Gallimard, pp. 151-160. 

HUSTON, Nancy & SEBBAR, Leïla (1986). Lettres parisiennes. Autopsie de 

l’exil, correspondance entre Nancy Huston et Leïla Sebbar. Paris: Flammarion, coll. 

« J’ai lu » 5394. 

Interview à Nancy Huston, Magazine Psychologies, 24 février 2012, via le 

site des éditions Iconoclast. <URL: http://www.editions-

iconoclaste.fr/spip.php?article1637>[Consulté le 14/II/2016] 

Sources secondaires: 

ARGAND, Catherine (2001). « Entretien: Nancy Huston », Lire, nº 293, pp. 

31-35. 

LAPIERRE, Nicole (2006). Pensons ailleurs. Paris: Gallimard, coll. « Folio 

essais ». 

LEFEBVRE L. (1994). Der Rhein und seine Geschichte. Frankfurt a. M., 

Suhrkamp-Verlag. 

LEUWERS, Eds. (2001). La langue de l’autre ou la double identité de 

l’écriture. Tours: Publications de l'Université François Rabelais, pp. 5-18. 

PLOQUIN, Françoise (2000). “Entretien avec Nancy Huston.” Français dans le 

monde 308 (Jan.-Feb.), pp. 6-7. 

SAID E. W. (2008). De la littérature et de l’exil: Réflexions sur l'exil - Et 

autres essais. Paris: Actes Sud.  

SEFFAHI, Mohamed (dir.) (1999). Manifeste pour l’hospitalité – Autour de 

Jacques Derrida. Paris: Editions Paroles d’aube. Diffusion/Distribution, Presses 

universitaires de France. 

TRIGANO S. (2001). Le temps de l’exil. Paris : Payot.  

http://www.editions-iconoclaste.fr/spip.php?article1637
http://www.editions-iconoclaste.fr/spip.php?article1637

