O lasemaine.fr| 2016

SILVIA BARON SUPERVIELLE, L'ECRITURE COMME PATRIE

Julie CORSIN
Université de Castilla-La Mancha
juliecorsin@gmail.com

Silvia Baron Supervielle fait partie de ces auteurs transnationaux qui
ont quitté leur pays. Elle nait en Argentine en 1934, mais décide en 1961 de
partir pour la France, pays qu’elle n‘a plus jamais quitté et qui va fortement
I'influencer. Cette migration permet de la classer comme auteur ectopique,
une notion qui désigne tous les auteurs dont la production littéraire se
développe dans un espace qui a priori n‘est pas le leur, c’est-a-dire la
grande majorité des écrivains ayant migreé.

Son départ définitif pour la France n’est pas le reflet de raisons
politiques ou économiques. La raison profonde de cette migration constitue
l'une des nombreuses interrogations en quéte de réponse que se fait
I'auteur dans ses essais. Au fil de son ceuvre, elle partage avec le lecteur
ses réflexions a propos de la langue, de la nationalité ou du pays de
I’écrivain. Elle se cherche elle-méme et essaie de trouver des réponses aux
nombreuses questions qu’elle se pose : pourquoi est-elle partie ? Quelle est
sa langue ? A quel espace est-elle rattachée ? Elle recherche en d’autres
termes a définir son appartenance et son identité.

Dans le cadre de cette quéte de sens, nous allons analyser certaines
de ces interrogations qui nourrissent l'auteur, qui structurent ses ceuvres et
qui font d’elle un auteur toujours en quéte, toujours a la recherche d'un
espace vital, d'une appartenance culturelle et géographique. Si elle trouve
plusieurs raisons a son départ, nous verrons notamment qu’elle trouvera
finalement son espace personnel dans sa propre écriture, dans sa propre
langue poétique, et qu’elle crée donc elle-méme son identité, son propre

espace.

I. Un écrivain ectopique
La notion de littérature ectopique (du grec ektopos, I'éloignement de la
place) désigne les ceuvres qui ont été produites hors de leurs lieux habituels

de production, hors de I'espace qui leur est propre, autant
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géographiquement que culturellement. Il s’agit de la littérature écrite par

des auteurs qui se sont déplacés d’un pays a l'autre, de

la littérature (...) déterritorialisée, par opposition a la notion de littérature
nationale enracinée historiquement. Ce type de littérature comporte des
caractéristiques singulieres dont les plus significatives sont : le changement
de territoire (associé notamment a des situations d’exil, immigration,
voyage-projet), la rencontre avec l'altérité, I'emploi d’une langue différente
de celle de la langue premiére, la dénonciation idéologique et la réflexion
autour de I'écriture artistique et de ses possibles manifestations formelles et
thématiques comme voie d'un nouveau projet de vie intégré. Le plus
important, de ce point de vue, est I'’étude de la nouvelle poétique qui dérive
de I'expérience de brassage et d’hybridation. Une transpoétique qui tisse une
nouvelle sensibilité sans ignorer les référents du passé. (Alfaro Amieiro,
2009 : 359).

La littérature de Silvia Baron Supervielle, déterritorialisée de
I’Argentine puis reterritorialisée en France se trouve donc parfaitement
intégrée dans le cadre de cette notion. L'hybridation de territoire qui en
résulte devient un théme privilégié de I'auteur, tout comme «les
résonances du déplacement (séparation, rupture et réinvention),
I'inscription d’'une rencontre avec l'altérité, I'emploi d’'une autre langue et la
réflexion sur I'écriture » (Alfaro Amieiro, 2012 : 15).

Cette littérature, de par le manque de son espace habituel doit se
trouver un autre espace dans lequel se développer. Ce changement de
territoire provoque donc souvent des changements de langues dans |'ceuvre
de l'auteur. L'auteur lui-méme subit d’ailleurs une transformation. Dans le
cas de Silvia Baron Supervielle, ce sera un passage de l'espagnol au
francais. Elle explique « [qu’] en débarquant en France, non seulement je
changeai de place, en me coupant de mes racines, mais encore je posai les
pas sur la terre d'une langue que je connaissais peu : je subissais une
métamorphose. » (Baron Supervielle, 1999 : 52). On se doit alors
d'interpréter ces ceuvres dans le cadre de la multiculturalité et surtout de
I'interculturalité, car le changement de pays produit obligatoirement des

changements culturels.
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La littérature ectopique est donc un concept-clé de la littérature de
notre époque, bien qu’elle ne s’y limite pas. La migration est en effet un
phénoméne qui existe depuis toujours. Ces grandes migrations qui
caractérisent notre époque permettent d’établir des relations entre plusieurs
cultures, plusieurs langues et donc plusieurs littératures. L'ceuvre ectopique
constitue le paradigme de ces relations, ou se mélangent des éléments
venant de la culture d’origine et d’autres venant de la culture d’accueil.

Cette théorie nous permet d’analyser et de mieux comprendre
I'ceuvre de Silvia Baron Supervielle. Son arrivée en France depuis
I’Argentine dans les années 60 implique un changement de langue et des
changements culturels qui permettent de la classer dans la premiéere
catégorie des auteurs ectopiques : celle des ceuvres écrites dans la langue
du pays d’accueil respectif, dans notre cas, en francais (Albaladejo, 2011 :
144). Sa migration ne se produit pas dans le cadre d’un flux migratoire, et
ne constitue pas un exil. Il s’agit ici plutot d’'un départ a mettre sur le
compte d’un destin personnel.

Si Silvia Baron Supervielle parle volontiers d’exil en ce qui la concerne
dans son ceuvre, nous allons la classifier ici plutot dans le courant de la
littérature ectopique ou littérature migrante. En effet, la littérature de I'exil
tout comme la littérature ectopique doit prendre en compte certains
facteurs. Albaladejo détaille dans son article ces autres parametres pour
caractériser la littérature ectopique : il s‘agit du pays d’origine, du pays
d’accueil, la langue d’origine et la langue d’accueil, I'age de l'auteur, les
moyens utilisés pour émigrer, ainsi que I|'éventuel changement de
nationalité. Or la littérature de I'exil, prend en compte les nationalismes, les
conflits sociaux (Said, 2005 : 188-189), ce qui n’influe pas dans le cas de
Silvia Baron Supervielle. Si la littérature de I'exil fait partie de la littérature
ectopique, les ceuvres ectopiques ne sont pas forcément a classer dans la
littérature de I'exil.

Elle a subi dans sa migration une transformation radicale de son
ceuvre, tout d’abord par le changement de langue, puisqu’elle a commencé
par écrire en espagnol puis a continué a écrire pratiqguement toute son
ceuvre en francais, a quelques rares exceptions prés (par exemple dans E/
cambio de idioma para un escritor). Elle continue toutefois un grand travail
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de traduction, de Marguerite Yourcenar a un grand nombre d’écrivains
argentins, ainsi que la traduction de ses propres ceuvres en espagnol. Si elle
s'interroge également beaucoup sur la traduction, ce sont d’autres grandes
interrogations développées par l'auteur dans son ceuvre que nous allons
étudier ici. Ces questions vitales font d’elle un écrivain toujours en quéte :
les problemes que constituent la langue, la nationalité, la Patrie de
I"écrivain, ainsi que son écriture constituent les piliers de son ceuvre. Mais
avant toute chose, c’est sur les raisons de son départ d’Argentine qu’elle va

s’interroger.

2. Le départ comme besoin vital

De nombreuses questions rythment I'ceuvre de I'auteur et structurent
sa réflexion : « Ou est-elle la langue qui me convient ? Quelle est la totalité
de mon je ? » (Baron Supervielle, 2007 : 46), « Ou est-elle, ma langue ?
Qu’est-ce que c’est ? » (idem: 101), « Quel est-il, le pays d'un écrivain ? »
(idem: 122). Elle se demande aussi si la langue frangaise « symbolise (...) le
sentiment de l'exil ? » (idem: 136) A travers ces interrogations, l'auteur
montre qu’elle est fondamentalement dans une démarche de quéte :
recherche d’un pays, d’une langue, d’une écriture, d'un espace et surtout en
recherche d’elle-méme. C’est par I'écriture elle-méme qu’elle va trouver des
réponses, en laissant le « fil écarlate » (Baron Supervielle, 2002 : 32)
guider sa main. L'écriture sera paradoxalement source de questionnement
et de réponse sur ces questions.

Une des premiéres interrogations de |'auteur porte sur les raisons de
son départ, nullement forcé. Il s’agit avant tout d’une nécessité pour elle.
Comme elle le dit, « c’est le manque qui projette un étre dans l'exil »
(Baron Supervielle, 2013 : 35). Manque de sens, deuil de la mere, ce
manque la poursuit dans ses livres. Nous touchons donc ici au départ, a la

migration comme quéte vitale :

Quelquefois, survient la hate de partir, d‘aller ailleurs, plus loin,
d’atteindre I'horizon, la mer, de les franchir. De s’enfuir, de se dévier de la

direction légitime. De lancer un défi au fait d’étre apparu dans un lieu, un
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milieu, déterminés a l'avance, ou simplement dans la vie. (...) Lorsque je
suis partie de I’Argentine, il y a maintenant plus de quarante ans, j'eus la
sensation de ressusciter. En débarquant dans un pays ol je n’appartenais
pas un passé commun, ni a un groupe de personnes, ni a une langue, j'ai
go(ité a I'anonymat : il n’y avait plus autour de moi de repéres, de modeles,
d’exigences d’une représentation. J’eus le soupgon qu’en adhérant a cet état
clandestin j'aurais une chance d’entrevoir mon visage. Je ne connais pas la
raison qui décida de mon départ et je n‘ai jamais donné une réponse a ceux
qui, restés dans mon pays, me posérent en silence la question. (Baron
Supervielle, 2007 : 35-36)

Ce départ lui permit tout d’abord de trouver une chose en elle :
I'écriture, qui s’était bloquée en Argentine. C'est son arrivée en France,

I'accueil dans une nouvelle langue qui lui permit de réveiller cela en elle :

Pourquoi suis-je née, pourquoi suis-je partie : les deux questions
s’enchainent. La seconde semble étre un acte de volonté et cependant elle
n‘en est point un. Je m’évertue encore une fois a |'élucider. Je ne veux pas
imaginer de fausses raisons. Seul mon subconscient en connait la cause.
Mon ame cherchait-elle quelque chose qu’elle ne trouvait pas la ou elle
était ? Toujours est-il qu’en répétant un départ et en poursuivant un réve,
devenu moi-méme, la langue du pas ouvrit une porte inconnue devant moi
qui ne se ferma plus. Peut-étre j'ai quitté mon pays pour connaitre cette
porte étonnante. Il est certain, en revanche, que la main déplacée,
désorientée, se remit en marche sur un cahier marginal et ne s’arréta plus.
(Baron Supervielle, 2007 : 40-41)

Ce départ, elle I'assume, puisqu’il s’agit pour elle de « suivre sa
propre voix (idem : 26) », mais elle continue de chercher a combler ces
interrogations qui la hantent. Au fil des pages, elle essaie d’expliquer au
lecteur mais surtout a elle-méme les raisons de son départ et d’en trouver

les raisons profondes.

2.1 Des raisons historiques
Une des premiéres justifications est a chercher dans I'histoire de son

pays, et plus précisément dans les grandes migrations dont sont issus les
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Argentins. Historiquement, I'’Argentine a en effet été peuplée par plusieurs
vagues massives d’'immigrants, qu’ils soient italiens, espagnols, francais,
germaniques, anglo-saxons, etc. C'est pour elle la premiére explication de

son départ :

Originaire d’un pays, I'’Argentine, qui est constitué d’émigrants, je fus
dés le départ une exilée. Une exilée qui, par la suite, traversa la mer en sens

inverse et se convertit a la langue francaise. (Baron Supervielle, 2007 : 121)

L'argentin est donc condamné a étre un exilé, un émigré dans son
propre pays : « étre argentin, c’est étre étranger et cosmopolite en ayant
ou pas quitté son pays » (idem : 125). L'accent des Argentins ne serait
d’ailleurs que le rappel « [qu’] ils sont arrivés de loin, loin signifiant de
I'autre coté de I'océan » (Baron Supervielle, 1999 : 135). C’est la migration
qui génére cet accent et ces destins particuliers, et a créé un peuple entier
qui se reconnait, qui se définit par cela.

Pour justifier son propos, elle s’appuie sur les exemples de Julio
Cortazar et Jorge Luis Borges. Ils constituent en effet de bons exemples
d’auteurs maniant plusieurs langues, influencés par plusieurs cultures, et se
cherchant tant littérairement que personnellement en dehors de leur propre
patrie. Borges, figure argentine importante s’il en est, insista également
beaucoup sur le multiculturalisme argentin : « Les Argentins sont des exilés
dans leur propre pays » (idem : 53). Il est exemple parfait de I'écrivain fruit
de multiples traditions qui gréce a cela méme arrive a tracer dans ces
ceuvres les contours de l'identité argentine, fondamentalement cosmopolite.
Quant a Cortazar, il reste I'auteur argentin exilé par excellence, il est un
autre exemple d’auteur ectopique, et il reste une référence a prendre en
compte pour beaucoup d’écrivains argentins : « personne comme lui, depuis
Paris, n‘a mieux tracé le portrait de I’Argentine et de ses gens » (idem :
126). L'éloignement, paradoxalement, permet donc de se rapprocher de ses
racines et de définir son identité.

2.2 Des raisons familiales
L’Argentine est donc peuplée par des générations de migrants, et

chaque famille est constituée d’un passé migratoire qui lui est propre.
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Nous avions tous des grands-parents ou des parents qui avaient
émigré de lI'Italie, de la France, de la Russie, de I'Allemagne, etc. Je
connaissais le francais parlé mais je ne savais pas |'‘écrire. Lire dans
plusieurs langues était courant pour nous. De filiation paternelle francaise et
maternelle espagnole, j'étais un mélange comme tous les habitants de
Buenos Aires. (..) Je suis toujours le produit de ce mélange. (...) Nous
héritions les souvenirs et les réves fantastiques de ceux qui étaient arrivés
de loin. Tout était voyage la-bas en ces temps. Tout départ était possible.

Nous révions d'un autre monde. (Baron Supervielle, 2007 : 43-44)

C'est pour l'auteur la deuxiéme raison de son départ : I'histoire
familiale et ses légendes migratoires, qui s’héritent de générations en
générations. Elle évoque ses ancétres basques par sa mere et béarnais par
son péere qui ont franchi I’Atlantique jusqu’en Uruguay et en Argentine en
quéte d’une vie meilleure, désir de migration qu’elle aurait hérité dans son

sang et grace aux souvenirs racontés par ses ancétres :

Mon enfance se déroula a Buenos Aires, ol je suis venue au monde,
chez ma grand-meére paternelle, qui était fille de Francais par son peére et qui
adorait la France. Née a Montevideo, elle avait passé son adolescence a Paris
et se plaisait @ me raconter des anecdotes de cette période de sa vie comme
si aucune autre période ne l'avait égalée. (..) Mon cceur battait, ses
anecdotes déployant les ailes de mon réve. Les nostalgies, héritées d’un étre

cher, aspirent a retrouver ce qu’il a perdu. (idem : 36-37)

La migration constituerait donc un cycle qui se perpétue dans
I'histoire et dans les destins personnels. Son propre départ vers la France
constitue la fin de ce cycle. Avec son retour au point de départ initial de ces
ancétres, elle compléete le processus : il s’'agit de la suite et fin logique du
cycle migratoire de sa famille. La migration, qu’elle définit comme un « saut
a travers I’Atlantique » (idem : 11) a été partagé dans son histoire familiale,

jusqu’a provoquer la sienne :
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Je suis le fruit de ce saut. Et doublement, puisqu’un siécle plus tard je
le renouvelai a mon tour, une impulsion aveugle, me faisant revenir au
rivage de l'adolescent qui ne supportait pas sa pélerine. On recoit I'exil en
héritage, de génération en génération. Il produit des voyageurs préts a

franchir la mer et le mur qui les sépare d’eux-mémes. (ibidem)

A son retour en France, la boucle est bouclée, elle retourne ou tout a
commencé. Le cycle est revenu a son point de départ. Ce retour est pour
elle une renaissance, tout comme le trajet inverse le fut pour ses ancétres.

L'exil se répeéte, et il est ici considéré comme positif :

Je suis revenue au monde en faisant le voyage a l'inverse. Sous une
impulsion effrénée, irraisonnée, je m’arrachai a mon rivage et, d'un bond, je
traversai I'océan en perpétrant le retour du jeune mousse [son ancétre]. Il
n'y a pas d'aller sans retour : la marée flue et reflue. Les animaux quittent
leur gite et y retournent pour mourir ; les cycles des astres reviennent a leur
point de départ. Chez les hommes, souvent ces retours se produisent bien
aprés le départ du premier voyageur par lintermédiaire de quelgu’un
d’autre. Subitement, hanté par la réminiscence de ce départ, un descendant
proche ou éloigné est pris d’un irrépressible désir de renouveler I'exploit. Et
sans réfléchir, d'un immense, d’un incroyable saut, il sort de lui-méme et

exécute le retour par la route restée vacante. (Baron Supervielle, 1999 : 52)

En plus de I'héritage recu, du destin qui I'appelle, et de I'appel du
grand large, l'auteur trouve une troisieme raison a son départ : le fait

méme d’'étre écrivain.

2.3 La tribu des écrivains
Enfin, une des derniéres possibles réponses a son départ résiderait
dans le fait d’étre écrivain, cet « étre anonyme [a] I'dme nue et solitaire »
(Baron Supervielle, 2007 : 121) et qui « fait partie d’'une tribu de nomades,
constituée de pélerins, chanteurs, veilleurs, moines, ermites, voyageurs,
pilotes, pénitents, marcheurs solitaires » (idem :117) a une <« race
d’hommes déracinée » (ibidem). Elle dessine ainsi une mythologie de

I’écrivain nomade, libre, et citoyen du monde : « s’il appartient a un pays, il
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appartient en premier a l'univers. Il est par avance un exilé dans les coins
de la Terre et du Temps » (idem : 47). Aucune frontiere ne le retient
puisqu’il est un migrateur. C'est parce qu'’il est né comme prisonnier d’'une
langue, d’une culture, d’une Patrie qu’il cherche finalement a fuir et a se
libérer pour trouver ce qui le constitue vraiment. Car I'écrivain n’est pas
assujetti a des éléments purement matériels et fruits du hasard, comme le
sont un pays d’‘origine ou une langue maternelle. L'identité suppose pour
I'auteur beaucoup plus que ca. L'écrivain est un étre en quéte de sens, en
quéte d'une voix, d’'une langue, d'un espace qui lui est propre. Il doit se
trouver lui-méme, comprendre ce qu’il est profondément pour trouver son
écriture, sa voix. Or, pour y arriver, il est obligatoirement destiné a s’exiler,
a apprendre d‘autres cultures et d’autres langues. L’éloignement, la
migration et l'apprentissage de la multiculturalité va lui permettre de se

recentrer sur lui-méme et de découvrir sa propre identité :

Un écrivain quitte son pays parce que, dans |'obscurité de son esprit,
il aspire a une expression distincte. Il a besoin de liberté par rapport a la
langue qu’il a regue. Il me semble que, plus que la langue maternelle, la
langue d’adoption effleure la premiére langue dérobée avant Babel (...) Nous
arrivons au monde incompréhensiblement et dans un lieu et une langue
décrétés d'avance. (...) Passer d’une langue a l'autre signifie se séparer d’un
moi instauré afin de trouver un univers ou le voyage n’a plus de fin et ou se
produit une transfiguration de soi et des mots. (Baron Supervielle, 2007 :
55)

Appartenir a cette tribu aurait donc également conditionné son
départ : Silvia quitte son pays pour se chercher, pour laisser derriére elle
les barrieres que sont les langues, les nationalités et la Patrie et qui
constituent des éléments qui la briment. Et en partant, elle découvre ce
gu’elle était partie chercher : son identité profonde, son je, sa Patrie,
I"écriture qui est a la fois son espace et sa langue. Le départ, synonyme de
découverte de l'autre, est avant tout une découverte de soi. Ce n’est

d’ailleurs qu’une fois partie qu’elle accepte et comprend ses origines :
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Au vrai, a part ma famille et mes amis, je sus que les habitants de ce
pays étaient les miens lorsque, bien longtemps aprés, en décembre 2001,
I’Argentine souffrit d’'une catastrophe économique inédite dans le monde
jusque-la, qui causa une misére sans merci et sans fin. Pour la premiére
fois, je I'écris aujourd’hui, je reconnais mes gens. Je sus que certaines
choses, en premier l|'affection, ne peuvent étre changées, ni déviées, ni
oubliées ; qu’elles sont plus enracinées que le destin, plus puissantes que
I'absence et que le temps qui efface tout. Comment arracher I'affection du
lieu ou elle est née ? Aujourd’hui, autant que les vivants et sinon plus, les
étres restés la-bas, qui ne sont plus, m’attachent a la ville que j'ai quittée. A
quel pays j'appartiens ? Ma vie se déroule dans un lieu mais j'appartiens
peut-étre a un autre, celui de mon enfance, qui est éloigné du premier.
(Baron Supervielle, 2007 : 36)

Si la migration I'a aidé a trouver sa voix poétique, si elle a été
bénéfique et désirée par I'auteur, elle ressent tout de méme I'absence. Nous
sommes donc ici confrontés a la migration comme besoin vital, mais
également au déracinement qu’elle provoque, a lI'absence qu’elle génére.
Pourtant, méme si le départ est cruel, il se révelera bénéfique au final
puisque c’'est grace a la migration qu’elle trouvera son destin, sa voix
poétique et un espace dans lequel s’exprimer : « je fais I'expérience de la
distance qui me sépare de ma vie affective, familiere, reconnaissable.
Singulierement, I'éloignement ne me parait pas hostile mais prometteur »
(Baron Supervielle, 2013 : 35).

Le départ, I’éloignement de I'espace originel est donc nécessaire pour
trouver son espace définitif, son propre topos (espace propre), celui ou
I'auteur pourra s’exprimer pleinement. Partir, c’est accomplir son destin,
trouver sa voix poétique personnelle, son écriture. Cette écriture est ce qui
lui permettra finalement de naviguer entre ses deux rivages, son espace
d’origine et son espace d’accueil, et de faire l'aller-retour entre les deux
points qui constituent son identité et de sa littérature : I'espagnol et le
francais, I'’Argentine et la France, l'origine et le destin, le passé et le
présent, et qui constituent les piliers de son ceuvre. La migration est le

catalyseur principal de ce qu’elle est et de ce qu’elle écrit :
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Peut-étre ai-je traversé la mer pour tracer un destin. S’il fallait
gu’une raison justifie mon départ, ce serait peut-étre celle-la. Je suis partie
pour entrainer la trace de mon destin immobile. Lorsqu’il se mit en marche,
il devint non seulement un pas mais encore une écriture faite de poussiére,
de hautes herbes, de sillages qui s’évanouissent. Depuis peu, elle prend la
forme d’une passerelle. Je repars ou reviens sur une passerelle que je batis
nceud aprés noeud et qui vacille suspendue sur les flots. (Baron Supervielle,
2002 : 84-85)

Le départ apporte les réponses aux questions sur la quéte de soi.
Dans le cas de Silvia, c’est pour cette raison qu’il est désiré : « Partir
signifie aller a la rencontre d’'un mystére plus personnel que le mystere
général qui nous submerge. Et d’'une langue plus proche de soi » (Baron
Supervielle, 2007 : 11). Lors de cette quéte, elle trouvera donc une langue,
une identité et une écriture qui lui correspondent, plus proche d’elle-méme :

son topos.

3. Quétes et réponses
Apres avoir cherché et compris les causes de son départ, elle va
continuer a s’interroger sur ses conséquences : sur sa langue, son identité,
et sur son pays. Une fois quittée I'’Argentine, laissé derriere elle le passé,
I'origine, I'espagnol, elle se met en quéte de ce qui cohabitera a leurs c6tés
pour former la totalité de son étre. L'une des premieres choses qu'elle

recherchera, c’est sa langue personnelle.

3.1 Quéte de la langue

La langue de l’écrivain éveille en elle de nombreuses questions et
réflexions. La quéte de la langue serait une des raisons du départ : « Il se
peut que le besoin d’'une nouvelle langue m’ait amenée a me déprendre de
mon premier rivage » (Baron Supervielle, 2007 : 38). Toutefois, ce qu’elle
entend par langue, ce n’est ni I'espagnol ni le francais. Ce ne sont que des
éléments extérieurs qui ne refletent pas ce qu’elle est : « Comment avoir la
certitude que la langue que j'ai recue a ma naissance comme un baptéme,

sera au long de ma vie en harmonie avec lI'’énigme de mon étre, la
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sensibilité de mon esprit, le secret de mes réves » (idem : 46). Ce qu'elle
recherche, c’est avant tout une langue intime qui serait I'expression de son
identité. Cette langue, c’est ce qui la constitue, elle et son écriture : « En
vérité, lorsque je parle de ma langue, j'écris mon autobiographie » (idem:
100).

Le départ en quéte d'une nouvelle langue occasionne une rupture
avec ses racines et une partie de son identité, mais paradoxalement, cet
éloignement provoque un rapprochement avec elle-méme, car : « plus un
écrivain s’éloigne de sa terre, plus il la chante dans la langue de son
choix. » (idem : 126). En s’éloignant, elle se rapproche donc d’elle-méme :
« Il est possible, (...) que I’éloignement de son pays initial cerne mieux son
inaccessible je, ce qui lI'entoure devenant alors aussi étrange que lui »
(idem : 122). La distance permet un regard neuf, elle permet a I"écrivain de
savoir qui il est, de cerner sa langue personnelle. Mais la recherche d'une
langue intime passe par l'apprentissage d’une nouvelle langue étrangeére :
« Un écrivain est a la recherche de son moi central et général. En se
servant d’une langue moins familiere que la sienne, il a I'impression sinon
de le dévoiler, du moins de le transfigurer » (idem : 45).

Une fois arrivée en France, c’est en écrivant peu a peu en francais,
qu’elle ressent le changement provoqué en elle par l'utilisation d’une
nouvelle langue : la langue étrangére Iui permet de dévoiler a elle-méme
I'essence de son étre. Il s’agit de « ce pouvoir de la langue capable
d’entrainer un changement intérieur. Je suis longtemps restée au bord des
deux langues, le réveil, la traversée m’ayant aussi écartée de |'espagnol »
(idem : 44). Le changement de langue provoque des transformations en
elle, et par conséquent dans son ceuvre. L'écrivain, indépendamment des
langues extérieures, « recrée sa langue si le destin le fixe dans son pays, ou
une langue différente si le destin l'incite a partir ailleurs. Il enfante son
langage » (idem : 48), comme s’il s’agissait une naissance. Cette langue
poétique sera révélée par la migration et par I'apprentissage du francais.
C’est cette voix qui « anime les langues et ne se laissent pas gouverner par
leur usage. Au contraire, c’est elle qui les guide, les langues s’adaptant a
son caractére » (idem : 26). La langue, |'écriture poétique n’est pas
assujettie aux langues parlées, qui ne sont que des accessoires extérieurs.
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Cette langue constitue une voix a la fois intime, intérieure et mythique qui
dirige tout, celle que I"écrivain se doit de trouver pour s’exprimer : « Je me
maintiens comme je le peux, en équilibre, sur le bord de la langue, ou j'ai
I'illusion d’entrevoir le reflet de I'Univers » (idem : 55-56).

Elle s’affranchit finalement de ses deux langues pour trouver sa

langue poétique :

Je pense que, plus que dans une autre langue, je suis passée dans
une écriture ol s’organise non pas le moi familier, mais un moi profond et
général. En lui donnant une forme, je me donne une forme : je renais de

cette écriture qui s’‘ouvre dans mes yeux et me module (idem : 133).

Ici langue serait donc synonyme d’écriture, de voix poétique.
Toutefois, en plus d’étre en quéte de ces langues (parlées) et de cette
langue (poétique), Silvia va plus loin dans la recherche de son identité en

s’interrogeant sur la nationalité de I’écrivain.

3.2 Quéte de la nationalité

Si Silvia Baron Supervielle a quitté I’Argentine pour vivre en France,
cela ne signifie pas pour autant qu’elle les considere comme des espaces qui
lui sont propres. Tout d’abord, elle écarte le fait d'étre exclusivement
argentine et francaise, puisqu’elle sent étrangere dans les deux pays :
« étrangére en France et en Argentine, et dans tous les pays, étrangere
dans la vie» (Baron Supervielle, 2009 : 10). Elle ne se sent pas
représentée par la nationalité, notion extérieure due au hasard. Pour se
définir, elle fait d’abord référence aux langues. Ses deux langues principales
lui permettent de naviguer entre Argentine et en France, sans étre

totalement rattachée ni a I'un ni a 'autre :

La poétique de Silvia Baron Supervielle navigue entre le frangais et
I'espagnol sans se reconnaitre pleinement dans l'une ou l'autre langue :
d’une part, bien qu’elle écrive en francais, elle se considére toujours comme
argentine ; d’autre part, la langue nationale de son pays d’enfance ne

s'impose pas a elle comme une référence absolue. (Gasquet, 2012 : 115).
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Ni sa langue maternelle ni sa langue d’accueil ne la rattache a un
pays. Méme si I’Argentine représente son passé et ses racines, ce n’‘est pas
pour autant qu’elle la considere comme sa Patrie, puisque « la vraie Patrie
n‘est pas celle que tracent les frontieres de la diplomatie. » (Baron
Supervielle, 2002 :38) Mais dans le méme temps, elle renie

catégoriquement la classification d’écrivain francais :

Mon écriture s’harmonise avec la langue frangaise, mais ce n’est
parce que je me sers de cette langue que je suis un écrivain francais. Et, je
I'avoue, voir mes livres dans les bibliotheques, rangés parmi les écrivains
francais, m’affecte et m’exile encore une fois. (Baron Supervielle, 2007 :
124)

Quelle est donc sa nationalité ? Comment se définit-elle ? Plus que
nationalité, nous parlerons ici d’identité, puisque l'auteur elle-méme rejette
ce terme. Plutét qu’un pays, une origine, une nationalité, une étiquette ou
on pourrait la classer, elle est plutét a la recherche d’un espace unique, ou
sa Vvoix, son je, pourrait s'exprimer, et qui ne dépendrait ni de ses pays

d’accueil ou d’origine, ni des langues qu’elle domine :

Suis-je un écrivain argentin ? La nationalité est couramment une
notion abstraite. Un écrivain, quels que soient la langue dans laquelle il écrit
et le pays ou il réside, dépend de son monde imaginaire, de ses lectures ; il
n‘est pas associé a un groupe d’hommes, conscients de leur unité, dans un

territoire précis et une langue inamovible (Baron Supervielle, 1999 : 155).

La Patrie est celle que se crée I'écrivain lui-méme, par ses souvenirs,
son passé, son présent, et surtout par son écriture. Puisque son « monde
intérieur (...) n‘a pas de frontiére, [puisque] les écrivains se reconnaissent
dans les étrangers, ils voyagent (...) : la nationalité perd de sa valeur »
(Baron Supervielle, 2007 : 119). Ce n’est donc pas par cela que se définit
un écrivain. Il se définit plutot par sa voix poétique, c’est-a-dire le langage
gu’il enfante, et par I'écriture qu’il crée. En créant son propre espace,

comme une naissance, il crée ce qui constitue son identité profonde. Silvia
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explique d’ailleurs que « [son] écriture s’allonge sur les pages. Les choses
gu’elle [lui] restitue constituent [sa] nationalité. » (Supervielle, 1999 : 156-
157)

L'écriture de I"écrivain, sa voix poétique, se nourrit de ce qu'il est, de
ce qu'il lit et surtout de son passé et de son ses souvenirs. Ils sont sa
matiére premiére. L’écriture et les souvenirs sont liés. C’est pourquoi

I'auteur associe la nationalité au souvenir avant tout :

Le mot nationalité me renvoie au mot souvenir. (...) Aprés avoir vécu
longtemps en France, ma nationalité est devenue mon souvenir. J'ai un
souvenir : celui qui concerne le temps que j'ai vécu en Argentine (Baron
Supervielle, 2007 : 123).

Les souvenirs rapprochent donc l’écrivain de ses racines, de ses
origines. D’ailleurs, « [I] écrivain est du pays de son passé » (Baron
Supervielle, 1999 : 155). Les souvenirs sont la mémoire de sa famille, les
moments vécus de I'enfance et I'adolescence, les paysages traversés, et le
départ désiré. Mais souvenir ne désigne pas seulement le passé : « Apres la
traversée, je découvris le souvenir. Il n‘est pas toujours dépositaire d’un
passé. Il répond a une faim de |'écriture que rien d’autre n’assouvit. (...) Il
se peut qu'il représente un refuge » (Baron Supervielle, 2002 : 23). Ils sont
aussi la mémoire de l'arrivée dans un pays nouveau, |'apprentissage et
I'adaptation a de nouvelles coutumes, ils sont I"écriture méme. Ils sont donc
la matiere sur laquelle travaille I'écrivain, ce qu'il a dans la téte, ce qui le
constitue. Dans son travail d’écriture, I’écrivain peut donc soit l'utiliser, soit
s’en détourner, mais pour Silvia il s'agit de son vrai pays, de son espace

personnel :

« Le souvenir est plus perceptible que la vie. Il serait mon pays,
comme une référence grace a laquelle j'arrive a me situer. Etrangére en
France et Argentine, et dans tous les pays, étrangére dans la vie, mon chez-
moi est le souvenir : il me fournit des racines. Je peux le réver et le recréer,
et il me réve, me recrée aussi. D’un autre c6té, semblable a une nostalgie
récurrente, il m’oblige a me répéter. C'est pourquoi j'éprouve le besoin de

m’en détourner. » (Baron Supervielle, 2009 : 11-12)
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L'écrivain a donc fondamentalement deux pays : les souvenirs et sa
voix poétique qui est son écriture. La langue maternelle, la langue d’accueil,
la nationalité, la Patrie ne constituent pas l'identité de I'écrivain, ce sont des
éléments qui se situent en dehors de sa vraie nature. Son moi profond se
situe avant tout dans |'écriture, dans sa langue littéraire. C'est la thése que
soutient Silvia Baron-Supervielle et la réponse a toutes ces questions, la clé

de sa quéte :

Quelqguefois, on m’interroge au sujet de ma nationalité. Que dois-je
répondre ? Nabokov est-il américain ? Beckett, francais ? La reconnaissance
que j'éprouve pour le pays qui m‘accueille m’empéche de m’exprimer a mon
aise. (...) L’écrivain réside dans son écriture : elle est sa nationalité absolue.
C’est pourquoi il lui faut se préserver des ascendants, méme de celui de la
mémoire, ou il court le danger de s’égarer par lui-méme. (Baron Supervielle,
2007 :124)

D'ou la nécessité, parfois, de se détourner de ses souvenirs
fondateurs. La recherche de |'espace personnel est donc fondamentalement
reliée a la quéte de l'identité de I’écrivain. Il la construit lui-méme dans ses
ceuvres, au fil de sa plume, et c’est aussi la qu’il trouve la réponse a ses
questions. La réponse de sa quéte est donc située en lui-méme, il a le
pouvoir de se créer lui-méme, en découvrant et travaillant sa propre
langue, sa propre écriture : « seule I’écriture nomme [l’écrivain] et lui
donne un pays. » (idem : 122). L’écriture, la langue poétique constitue
donc l'espace propre d’un auteur, son topos. Son écriture est sa langue
intime et il permet d’exprimer d’ou il vient et qu’il est réellement. En
écrivant, ils se définissent, construisent leur identité et se trouve eux-
mémes. C'est I’'endroit ou se trouve le plus intime de chacun d’entre eux :
« Pourquoi voudrait-on savoir d’ou je viens et donner un nom a un lieu que
moi seule je connais ? Je suis moi-méme la langue de ce lieu intime, le
territoire rayonnant du vide s’étant substitué a lui progressivement. Je suis

originaire de ce territoire. » (idem : 17)
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Conclusion : I’écriture comme Patrie

L'ccuvre de Silvia Baron Supervielle s’inscrit donc pleinement dans la
littérature ectopique. Cette notion nous permet d’inscrire dans un cadre
théorique I'étude des auteurs migrants. Plutét qu’une littérature sans
espace, il s’agit d’une littérature qui réussit a se trouver un autre espace qui
lui est propre. Paradoxalement, ce qui était un espace étranger devient
I'espace habituel et personnel des auteurs ectopiques. Dans le cas de Silvia
Baron Supervielle, c’est I"écriture poétique elle-méme et sa langue littéraire
qui se convertissent en Patrie. L'auteur trouve donc son appartenance dans
sa propre écriture. C'est son topos, et la réponse a toutes ses
interrogations.

L'écrivain, ce qu’il est profondément, réside dans son écriture et se
sert d’elle pour l'exprimer. Cela n‘a rien a voir avec ses langues, sa
nationalité, son pays d’origine ou d’accueil. Il se trouve lui-méme une fois

qu’il a trouvé son écriture poétique, sa langue intime.

De méme que chaque homme est unique, de méme chaque auteur a
une maniéere d’écrire unique qui, plus que son pays géographique, dévoile
son pays intime. Sa maniére d’étre, de plus, malgré ses passeports et ses
déplacements, ne change pas au cours de sa vie, résiderait-il chez lui ou a
I’étranger. Il lui arrivera d’oublier sa langue maternelle mais il ne se
déprendra pas de sa maniére de sentir. Cette maniére, rendue dans son
ceuvre est sa nationalité. Plus qu’a une région limitée de la terre, il
appartient a un espace sans limites. Son souvenir et ses visions le
distinguent et lui donnent une identité, caractéristique peut-étre de son lieu
d’origine, mais hors du concept de nationalité. Ce concept n’a jamais abordé
son esprit. (Baron Supervielle, 2007 : 125-126)

Cette réponse a laquelle arrive Silvia Baron Supervielle au cours de
ses réflexions correspond a la conclusion de Tomas Albaladejo dans son
article sur la littérature ectopique. Tout comme Elias Canetti auquel il se

réfere, Silvia Baron Supervielle,

vit dans sa langue, comme lieu, comme espace, comme territoire qui se

projette transversalement, transculturellement, constituant ainsi sa
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résidence comme langue de création littéraire malgré son déplacement. La
langue constitue ainsi un topos, un espace dans lequel l'auteur se retrouve,
malgré le fait qu’il soit un auteur ectopique et que son ceuvre ectopique ait
été créé hors de son espace habituel, car la langue se transforme pour lui en
résidence, en patrie, en terre-maison, en terre ou il habite. (Albaladejo,
2011 : 10)

Par son discours, Silvia Baron Supervielle se reconnait donc
implicitement comme écrivain ectopique, un écrivain qui a enfin trouvé son
espace personnel dans sa propre écriture, dans sa propre langue poétique
intime, différente des langues qu’elle domine. Elle refuse les étiquettes et
les classifications en fonction d‘une nationalité ou d’une langue. Son
écriture, constituée par ses souvenirs, mais aussi par son présent est son

propre espace, sa propre appartenance.
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