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Résumé : L’article vise a analyser le concept du « Sankofa » illustré par Epupa, le personnage
identifié comme fou dans les premiers romans de Léonora Miano. Pour ce faire, nous nous
inspirons de la théorie du « délire de théatralisation » de Glissant. Ce délire serait I'’émanation
symptomatique d’'une amnésie collective a I'ceuvre dans des sociétés anciennement colonisées.
Pour comprendre les enjeux sociopolitiques de I'oubli en Afrique subsaharienne, entre devoir de
mémoire, travail de mémoire, carence de mémoire, abus de mémoire et déficit critique, une
démarche émancipatrice qui passe par la réélaboration de canons mémoriels inclusifs sera
suggeérée en guise de conclusion pour décoloniser/décloisonner les imaginaires transcontinentaux
aussi bien en Afrique subsaharienne qu’en Occident.

Mots-clés : Littérature francophone, Sankofa, anachronie, histoire, oubli.

Abstract: The purpose of our work is to analyze the concept of "Sankofa" illustrated by Epupa,
the character identified as mad in Léonora Miano's first novels. In this respect, our analysis will
stem from Glissant's theory of "theatrical delusion”. This delirium would be the symptomatic
emanation of a collective amnesia at work in formerly colonized societies. In order to understand
the socio-political stakes of oblivion in sub-Saharan Africa, between the duty of memory, memory
work, lack of memory, abuse of memory and critical deficit. An emancipatory approach that
involves the re-elaboration of inclusive memory models will be suggested in our conclusion to
decolonize / decompartmentalize the transcontinental imaginary as much in sub-Saharan Africa
as in the West.

Keywords: Francophone literature, Sankofa, anachrony, history, forgetfulness.
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Au sein des littératures hybrides, I'effet d’anachronie rend compte d’une identité
disloquée. Tout part d’'une histoire fragmentée, discontinue et composite ot I'ombre d’'un
passé refoulé influe sur le présent et semble vouloir régenter le futur du narrateur par la
multiplication des séquences mémorielles généralement analeptiques. Cela peut se
traduire dans la fiction par diverses notions de rétrospective telles que les souvenirs, la
répétition, la redondance, l'allusion a des évenements ou des faits énoncés avec
antériorité et toutes les références extratextuelles historiques introduites dans la trame.
A cet effet, Sartre exposait déja que « la temporalité est évidemment une structure
organisée et ces trois prétendus “éléments” du temps : passe, présent, avenir, ne doivent
pas étre envisagés comme une collection de “data” (...) mais comme des structures d’'une
synthése originelle » (Sartre, 1943/2011 : 142).

Ainsi, I'effet d’anachronie permettrait de comprendre I'impression de décalage,
de déja-vu, d’'inquiétante étrangeté que suscitent certaines séquences (événements,
lapsus, actes manqueés, flashs back, etc.) projetées dans un temps a rebours échappant a
toute contemporanéité. Une anachronie peut étre notamment, « un mot, un événement,
une séquence signifiante sortis de “leur” temps, doués du méme coup de la capacité de
définir des aiguillages temporels inédits, d’assurer le saut ou la connexion d’une ligne de
temporalité a une autre ». Nous retenons dés lors que les analepses? réitératives ne sont
pas toujours des digressions anodines ni de simples allusions narratives, car leur
fréquence et leur pertinence s’apprécie en fonction de leur aspect singulatif,
anaphorique, répétitif ou itératif.3 Notre propos est d’analyser le concept du Sankofa
illustré par Epupa, le personnage identifié comme fou dans les premiers romans de
Léonora Miano, selon la perspective d’'Edouard Glissant (2002). D’aprés I'essayiste

antillais, la folie ou le personnage souffrant de cette pathologie met en évidence « la

1 Ranciere : “le concept d'anachronisme et la vérité de I'historien”, L'Inactuel, numéro 6, 1996, p.67-68, cité
par http://www.fabula.org/atelier.php?Anachronisme_et_anachronie. Voir aussi
http://www.cnrtl.fr/definition/anachronie (toutes les pages consultées le 07/12/2016).

2 Les notions de rétrospective (analepse) et anticipation (prolepse) sont a analyser comme sous-catégories
des anachronies.

3 Nous analyserons les catégories du temps ou les infidélités chronologiques s'inscrivent dans une
dynamique dialogique entre les référents historiques réels rapportés dans le texte et leur signifié
romanesque.
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virtualité non réalisable »* tributaire du « délire de théatralisation »>. Le délire de
théatralisation exhumerait en réalité la mémoire empéchée® et serait ainsi I'émanation

symptomatique d’'une amnésie collective productrice de sens.

Le trinbme : Sankofa, délire de théatralisation et Epupa

Le SANFOKA est un concept du peuple Akan, un peuple géographiquement situé
en Afrique de I'Ouest. Le mot “sankofa” est une conjonction de morphémes des verbes :
- “san” (reviens); - “ko” (va); - “fa” (regarde, cherche et prend). Comme un exercice
d’autocritique, le concept enseigne sur la nécessité de puiser au-dedans de soi pour
avancer vers la bonne direction. Cela implique, de ce fait, un retour vers les racines, les
origines, pour ressortir le meilleur de ce que le passé enseigne afin d’explorer tout le
potentiel pour aller de I'avant. Sur le plan symbolique, le SANKOFA représente un oiseau
mythique en position horizontale, de fagon hiératique, la téte « paradoxalement »
tournée vers l'arriére avec en son bec un ceuf (symbole de futur). Miano illustre le concept

akan ainsi qu’il suit :

Sanfoka est le nom d’un oiseau mythique. Il vole vers I'avant, le regard tourné en arriere,
un ceuf coincé dans son bec. L'ceuf symbolise la postérité. Le fait que I'oiseau avant en
regardant derriére lui signifie que les ressorts de I'avenir sont dans le passé. Il ne s’agit pas
de séjourner dans I'ancien temps, mais d’en retirer des enseignements. (Miano, 2009 :
225).

Voyons a présent le rapport entre le Sankofa et le personnage Epupa, parallélisme

qui apparait déja dés le premier roman de Miano (2005), bien que son héroicité culmine

4 Glissant énumeére quatre formes essentielles de délire verbal coutumier: délire de
communication, de théatralisation, de représentation et de persuasion. Notre approche sera principalement
axeée sur le délire de théatralisation bien que nous pourrons mentionner les autres formes de délire de fagcon
sporadique. Glissant explique que le délire verbal « coutumier » s'illustre par «toute manifestation
subversive, insubordonnée ou déviante d’un langage (écrit ou parlé) en référence a une norme standardisée,
idéale ou réelle, de plus grande usance au sein d’une société ». Lire aussi a ce propos, Patrick Chamoiseau
qui analyse la conséquence des rapports de domination mémorielle dans Ecrire en pays dominé, 1997).

5 Le délire de théatralisation est une forme de représentation scénique de la praxis verbale représentée par
un individu comme pulsion dramatique et commune d’un groupe relativement homogeéene. Cet individu est
donc un acteur en scéne, pour toute la communauté qui se trouve en méme temps comme spectateur et
acteur autoréflexif. Ici, I'évidence est secrete au début. Les processus se trouvent par accumulation,
consécution et formule. (Glissant : 2002, 646-651).

6 Dans La mémoire, I'histoire, I'oubli (2000), Paul Ricceur observe trois types de pathologies de la mémoire :
la mémoire empéchée -(objet de notre étude) -, inspirée directement de la psychanalyse ; la mémoire
manipulée, instrument et bastion des récupérations idéologiques; la mémoire abusivement commandée ou
obligée comme lieu de référence éthico-politique du devoir de mémoire (689). On pourrait aussi lire le
classique Portrait du colonisé... d’Alfred Memmi, un écho des travaux de Frantz Fanon sur les
disfonctionnements de la mémoire chez le colonisé.
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dans son troisieme ouvrage (2009). Figure paradigmatique de la « névrose collective »
en région subsaharienne, Epupa représente les tumultes d’une société convulsive qui
sombre dans I'amnésie. Epupa est percue comme folle aussi bien par ses voisins, par la
collectivité -peut-étre moins par le lecteur averti- que par les institutions qui la

marginalisent :

(...) c’estune folle (...) Elle s’appelle Epupa (...) - déclare Epése. (Miano, 2005 : 211)

Sa folie s’identifie par I'étrangeté d'un discours délirant en opposition a une
norme sociale et idéologique aliénante standardisée (mue par des modeéles erronés et
intériorisés). Epupa serait le symbole d’un pathos collectif et le spectre malveillant de
I'angoisse général qui gangrenent les peuples subsahariens endormis dans une
dynamique de I'inertie. Notre personnage serait donc la manifestation virale d’'une
catharsis commune en délire. Ici, nous observons une relation dialogique imprimée par
un sentiment de décalage, d’inquiétante étrangeté entre la société et Epupa. La
pathologie apparente de cette derniére serait le reflet de cette société-la dans un
processus d’amnésie extréme qu’elle n’arrive plus a voir en Epupa le reflet méme de sa
propre démence’. La folle symboliserait ainsi le symptdome d’'une angoisse commune,
refoulée, qui remonte. Ce familier angoissant qui revient, dans le cas d’Epupa,
expulserait probablement les éléments traumatiques évanouis dans l'inconscient
collectif du passé irrésolu.

Face a un déficit d’histoire ou a cause d'une version historique officielle
incongrue, Epupa expulse le double malveillant de la société qui la percoit comme agent
délirant. De sorte que par voie de parallélisme, la société postcoloniale traumatisée qui,
d’une certaine fagon se reconnait en Epupa, préféere évincer le camouflet de I'oubli en
contournant provisoirement cet angoissant qui remonte. Cette réaction se présente
comme le Moi désemparé du collectif dont I'autodéfense préfére éluder ainsi sa propre
aliénation en identifiant Epupa comme folle au lieu d’exhumer le malaise ambiant. En
réalité, la lecture des textes va démontrer que, loin de délirer, notre personnage retourne
a I'expérience princeps pour rouvrir les blessures d’un passé dissimulé, afin de « tisser

une histoire » et « ressusciter une époque dont le souvenir n’existe plus » (Miano, 2013),

7 En partant de Das Unheimliche (1919) de Freud, Julia Kristeva (1988/2007 : 269-283) analyse
I'ambivalence de l'inquiétante étrangeté a travers les termes allemands : “Heimlich/unheimlich”. 1l semble
que l'adjectif « heimlich » renferme un sens proche de son antonyme « unheimlich » : «le familier »,
« I'intime ». « Le familier » signifierait dans son acception élargie « le secret », « I'occulte », « le ténébreux »
ou « le dissimulé ».
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I'apparente absence de la matiere n’étant pas vacuité mais constance, consistance,

persistance et conscience du passé oublié ou évanoui.

Ayané vit arriver Epupa, qu’elle n’avait pas revue depuis des mois. (...) Elle était pieds nus
(...) elle parla, presque pour elle-méme. — Depuis I'abysse, ils nous regardent. lls parlent
mais nous n’écoutons pas. Pourtant, ils ne furent jamais des ossements desséchés, sans
conscience... (...) — Ceux qui sont morts ne sont jamais partis!® Ce n’est pas d’aujourd’hui
gue le sang des ndtres a rougi I'aurore, et nous sommes captifs de leur tourment... Je dis
Sankofa! Pour gu’ils habitent notre mémoire. Sankofa! Pour que le passé nous enseigne
qui nous sommes a présent. -Sankofal Pour résider en nous-mémes, mais aussi hors de
nous, réconciliés avec nos peines. Sankofa! Pour nous délivrer de toute haine (Miano,
2009 : 160-162).

En effet, Epupa «la folle la plus célébre de Sombé », [mis a part ses signes
évidents de trouble mental - elle étrangle son fils, un nourrisson en plein jour (Miano,
2006 : 22)], elle était étudiante :

— J'ai connu une Epupa, a I'université, dit Ayané pensive (Miano, 2006 :22).

Toute la ville la connaissait, cette jeune femme dont on disait qu’elle était devenue folle, a
force d'étudier I'Histoire (Miano, 2009 :162). — Ce sont les livres qui I'ont rendue folle
(Miano, 2005 : 211).

La vox populi disait qu'Epupa « était devenue folle a force d’étudier I'Histoire », une
précision révélatrice car l'origine de sa démence peut trouver la une explication liée a

I'Histoire.

« L’histoire, la mémoire et I'oubli » a la croisée du « nouvel ordre narratif »

L’oubli par évanouissement des empreintes corticales n'épuise pas le probléme
de la mémoire empéchée puisque divers oublis sont dus a I'impossibilité d’accéder aux
éléments enfouis dans la mémoire. Selon les psychanalystes, I'identification d’'une image
du passé peut contribuer a favoriser le retour a I'expérience princeps pour ainsi
désamorcer la bombe latente. C’est pourquoi, face a I'impuissance d’extirper le trauma,
I'organisme cherche - sous diverses formes malignes - d’autres issues de secours pour

substituer ses troubles réactionnels (les lapsus, les souvenirs-écrans et autres actes

8 Ce fragment inspiré d’'un poéme de Birago Diop intitulé « Souffles ». Poéme dans lequel le poete présente
une cosmovision subsaharienne portée sur I'interconnexion des morts et des vivants.
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manqueés). De ces troubles, Fanon dira qu’ils persistent [longtemps], attaquant
massivement le moi, et laissant presque toujours comme séquelle une fragilité
pratiguement discernable a vue d'ceil. Ce qui de toute évidence hypothéque I'avenir d[u]
malade (Fanon, 1961, 1968/2002: 242). Ainsi, face a l'aberration d'une société
décadente qui culmine dans l'oubli, Epupa est devenue folle. Face a une Histoire
sectionnée, segmentée, fragmentée, fractionnée, fracturée que lui enseignent les canons
officiels et dont les épisodes déterminants sont soit censurés, soient tus, Epupa a opté
pour la folie comme le meilleur des langages. Face a une mémoire tronquée par un
discours dominant qui masque (ou qui refuse de regarder) la réalité, Epupa souffre de ce

que Glissant appelle le “tourment d’histoire” exprimé par « la virtualité non-réalisable » :

Le mal continental était spirituel. (...) Le péché continental résidait dans I'oubli. Ceux des
déportés du trafic triangulaire qui n’avaient pas peuplé, fécondé les Amériques, avaient
péri dans les flots. (...) lls réclamaient la mémoire. (...) Leur peine s'infiltrerait dans
I'existence des peuples. Dans I'ensevelissement, les différentes populations déportées lors
du Passage du milieu s’étaient mélées. Elles ne connaissaient plus qu’une seule langue,
charriant I'écho de toutes celles qu’elles avaient parlées. (...) Chaque fois que les liens
familiaux se défaisaient, chaque fois qu’on se dressait contre son semblable, I'Histoire se
répétait. Douloureusement, impitoyablement, dans un entre-soi subsaharien. La traite

négriere était a inscrire au patrimoine du genre humain (Miano, 2009 : 198 et 208).

Epupa vit I'histoire comme un/e tourment/e et comme résidu symptomatique
d’'un passé refoulé. La virtualité ne se retrouve pas réalisée en elle par la rupture de la
dépendance totale du circuit de production aliénante qui s'illustre par son « délire ».
C’est a ce titre que tout comme Epupa, tous ceux qui renonceront au diktat du discours
dominant seront percus comme déviants, délirants, fous. Nous pouvons comparer le
délire de théatralisation d’Epupa avec le délire de représentations des institutions
publiques et de la société en général. Dans un premier temps, ils reconnaissent le délire
d’Epupa comme souffrance, avant de la repousser lorsqu’elle met a nu I'histoire que le
collectif ne veut/peut pas assumer. L’accusation que lance Epupa concernant les « sans
sépulture » péris lors du Passage du Milieu® est ressentie comme une injure

insupportable par la communauté qui préfére la repousser pour « pur délire » :

9 Passage du milieu (ou Middle Passage) est un film martiniquais (de Guy Deslauriers, 2001) qui illustre ces
traversées transatlantiques durant lesquelles des esclaves subsahariens périrent dans I'anonymat.
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Sa voix se faisant plus puissante a mesure qu’elle parlait, comme une tornade qui fondait
sur vous avant que I'idée de fuir ne soit clairement formée dans votre esprit. Les gens du

guartier la connaissaient bien. Toute la ville la connaissait (...) (Miano, 2009 : 162).

Des flashs surgissent, quelques personnages percoivent un message, un langage
disséminé qui ne leur apparait pas encore avec lucidité. Serait-ce des actes manqués qui
leur échappent ? Des lapsus ? Ce sont des syllabes éparses d’'un nom qui commence des
le premier roman (2005) et se dénoue dans le troisieme roman de Miano (2009). Un
nom symbolique, SANKOFA, vient de facon sibylline, par morphémes sans que les
intéressés ne sachent bien a quoi il se référe. Un nom parfois déformé, toujours
énigmatique dont on n’arrive pas encore a percer les mysteres, ni a détecter le lien et les

connexions immédiates. Un nom a la fois symptdme et antidote :

La femme [Ayané] ouvrit les yeux. Le sommeil n'avait duré que quelques minutes
imprimant en elle un malaise. Il lui avait semblé entendre des voix, rauques d’avoir trop
gémi. Pourtant, il lui était impossible de se rappeler ce qu’elles avaient dit. Il ne lui restait
en mémoire que des plaintes étouffées, un bruit de chaines trainées sur un sol en bois. Des
sons hachés qu’elle ne parvenait pas a assembler pour en tirer un sens : San... San Ko...
Ko... Elle ne s’expliquait ni cela, ni cette odeur marine qui flottait dans I'air, comme si toute
la vase de la Tubé avait été remuée, transportée dans la piéce (Miano, 2009 : 17-18).

Au lieu d’entendre, “San-Ko-Fa” avec discernement, les personnages
« délirants » percoivent ses syllabes segmentées sans pouvoir I'associer au nom adéquat,
signe que I'anciennement familier est en train de remonter. Hormis chez Ayané, cela

apparait aussi chez Epa, un autre sujet « délirant » :

Dans I'état d’épuisement ou j'étais, j'aurais d dormir d’un sommeil sans réves. Ce ne fut
pas le cas. (...) Sans qu’aucun indice précis me le confirme, j'ai eu le sentiment d’avoir été
projeté dans un autre espace temporel. (...) Eyia se trouvait I, assis au milieu d’un groupe
de personnes sans visage. (...) Comme je me jetais a ses pieds pour tenter de lui ter sa
chaine, il s’est mis a secouer la téte, avant d’ajouter :

— Frére, je reconnais bien ta fougue et ton entétement, mais tu perds ton temps. Fais ce
gue je te dis. Parmi ceux qui m’entourent, certains sont des Ekus, razziés sur nos terres il
y a bien longtemps, et dont I'histoire est tue. lls se joignent a moi pour te demander de leur
restituer leur place au sein de la communauté. Tu ne pourras nous rétablir dans la chair,
puisque nous ne sommes plus, physiquement. Cependant, en refusant que les vivants
d’aujourd’hui soient, eux aussi, arrachés a leur matrice et enfermés dans I'absurde, tu

détruiras nos chaines.
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Je n’ai pas eu le temps de dire a Eyia que je ne comprenais pas un traitre mot a ce qu'il
racontait. Une femme sans visage a bondi vers moi, faisant claquer sa chaine, entrainant
avec elle quelques-uns de ses compagnons. Elle a posé une main froide sur mes levres,
tandis que ceux qui I'entouraient se mettaient a hurler : Sankofa! Sankofa! (...) Qui

étaient ces générations d’Ekus ? De quand datait leur disparition ? (ibid. : 67-69).10

Aussi tout délire doit-il étre interprété comme révélation d’'une empreinte,
identification d’un indice, manifestation d’'un nom, émission d’'un son presque oublié et
dont le sens demeure inaccessible, mais qui cependant connectera les concernés a ce
passé camouflé. Epupa a localisé la trace de cet épisode demeuré en suspens, mais elle
ignore ce savoir qui I'habite et c’est cette ignorance qui la rend folle. 1l s’agit la d’'une

mission prophétique qui s’exprime par sa transe :

Epupa s’était éclipsée sans se faire remarquer. Son destin I'attendait. (...) Elle ouvrait sur
le monde des yeux harcelés d’'images illisibles, qu’elle ait cru les voir dans I'eau ou qu’elle
les ait révées. Au début, tout s’embrouillait. La jeune femme se surprenait, sans l'avoir
prémédité, a haranguer les foules, a précher, a mettre en garde. Se trouvant quelque part,
elle voyait distinctement que des événements se produisaient ailleurs, en ces temps comme
en d’autres. Un tumulte s’emparait d’elle, la poussant a invectiver de pauvres gens qui ne
comprenaient rien a ce qu’elle disait (...) C'était alors qu’on l'avait qualifiée de folle, qu'on
s'était mis a rire d’elle, a I'injurier. (...) Non seulement elle voyait des choses qu’elle n'avait
aucune envie de contempler, pronongant des mots qu’une part d’elle-méme, dorénavant
muette, savait n’'avoir jamais congus, mais elle était atrocement seule. Une paria.
Quelgu’'un qu’on ne mettait pas a mort uniquement parce qu'on pensait que les
communautés engendraient naturellement des étres troubles, devant incarner leur face
sombre (ibid. : 256-258). (...) L’'ayant instruite de choses essentielles, elles [les femmes

sans visage et sans nom] lui avaient demandé de les incarner a la surface.

— La-haut, avaient-elles dit, notre nom s’est perdu. Laisse-nous habiter ta chair pour nous
faire entendre. Ensuite, tu seras libre. Prends ceci. Nous avons tissé cette étoffe de cruor

au fil des siecles, espérant le passage d’'une &me ouverte... (ibid. : 260).

Dorénavant, il est connu que les gestes ainsi que les actes manqués de la
communauté crient le déficit d’histoire, une histoire hystérique camouflée par la
synchronie d'une amnésie collective. Il est question ici précisément d’hommage
méritoire jamais rendu a ceux qui périrent dans le plus grand anonymat et dans

I'indifférence la plus abjecte durant le Passage du Milieu. Ces «sans sépulture »

10 C’est nous qui soulignons.
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déterminés a faire entendre leur « voix », exigent un hommage « proportionnellement
égal » a la cruauté avec laquelle leurs corps périrent dans le cynisme des océans
anthropophages du cénotaphe bleu durant la Traite Négriére. Des morts et disparus dont
on parle trés peu -ou presque jamais- aussi bien dans les manuels scolaires que dans les
commémorations et divers hommages — encore embryonnaires sur le Continent- alors
que, paradoxe, I'’Afrique subsaharienne dont ils sont issus, accorde pourtant une place

prépondérante au culte cosmogonique des Morts qui, jamais, ne le sont :

— Maintenant, il suffit! Je le dis, et le redis. Suffit de faire semblant, de toujours accuser
les autres. lls ont leurs torts, et leurs mains sont souillées du sang dont ils se sont abreuvés.
Mais quoi qu'ils aient pu faire, et quelles qu’aient pu étre les manipulations ourdies par
eux contre nous, ils ne peuvent porter les crimes qui sont les notres.

Pouvons-nous continuer a prétendre que des millions de nos fils nous furent arrachés, sans
la moindre complicité sur place?!! Confessons la faute! Prenons-en notre part. (...) Il est
temps de reconnaitre que nous avons participé a notre propre saignée... Si nous
n‘admettons pas les noirceurs du passé, saurons-nous nous défaire de celles qui nous
étreignent encore si vigoureusement ? Voici ces jours nos fils en route pour la guerre. ...
Tandis que nous quémandons la culpabilité de I'Occident, a qui nos enfants demanderont-
ils réparation ? - poursuit Epupa (Miano, 2009 : 212-213).

On peut observer ici un certain tragique de la vie et une déformation grotesque
des sociétés subsahariennes ou I'absurde s’observe dans les figures incongrues et
spectrales de la foule. Dans la prose de Miano, il se dégage ici les promesses d'une
esthétique du délire ou la folie apparente débusque la folie vraie devenue le moule de
prescriptions communes a une société amnésique. En parcourant Les aubes écarlates,
en effet, il nous surgit un doute sur les morts. Sont-ils vraiment morts ? On se demande
aussi si les vivants le sont-ils vraiment car 'ombre des défunts continue de hanter ces
derniers, une conséquence probable des hantises du passé irrésolu (Rousso : 1998). La
difficulté de séparer les morts des vivants, le passé du présent met en relief I'absence de
deuil. La carence du travail de mémoire rappelle bien la difficulté de repos des morts qui
ne purent jamais reposer en paix, c’est pourquoi ils sont décidés a perturber I'apparente
quiétude des sur/vivants :

111 e débat sur la co-responsabilité africaine de la Traite Négriére divise les subsahariens dont la plupart
renvoie le débat a wun dol ne pouvant étre apprécié ni tranché hors contexte:
http://www.slateafrique.com/1933/intellectuels-africains-traite-negriere-responsabilite  (consulté le
15/11/2011) et Achille Mbembé dans “A propos des écritures africaines de soi” (Politique africaine, n° 77 -
mars 2000).

47



ANGONE, Ferdulis Zita Odome - Anachronies, oubli et délire de théatralisation.
Carnets : revue électronique d'études francaises. Série 11, n® 10, avril 2017, p. 39-53

Nous sommes la faille, le gouffre. Notre absence est le cceur de ce continent. Nous
sommes la mémaoire proscrite, la honte muette. Ceux qui nous donnent le dos depuis des
générations ignorent que nous sommes l'air qu’ils respirent. Nous sommes la
suffocation, I'étouffement. Nous sommes I'atmospheére brilant mais sans chaleur. Nous
ne caressons, ni n'apaisons. Nous sommes le démembrement, I'écartélement, le grand
égarement. Notre ame s’est faite rancuniere au fil des ages (2009 : 38).12

Les morts sont zombifiés par leur malemort (Glissant, 1975/1997). Cela rend
impossible leur rupture d’avec les vivants. Nous savons désormais que I'acmé du récit se
présente comme une spirale qui explore ce maelstrém au sein duquel un discours
délirant s'est converti en dominant. Le langage mystérieux, « déviant», parfois
incohérent d’un tel ou d’une telle autre, n’était que la rémanence d’'un symbole ancien,
demeuré en suspens, tant que les morts étaient enveloppés dans le tourbillon de I'oubli.
Au niveau esthétique, Miano entrecoupe le texte d’interludes dénommeés « Exhalaisons »
(2009 : 11-14, 38-40, 122-123 et 189-191). Elle souligne ainsi le parallélisme d'un
pamphlet « caché » ou les morts marquent/ponctuent de fagon intermittente le souffle

des vivants et « s'exhument » pour réclamer rétrospectivement leurs « droits » :

Peut-étre nous entendras-tu, toi dont la conscience ne cesse de remuer l'intangible. Tu
pressens, plus que tu ne saurais I'expliquer, que le sens des choses est également au-dela
du visible. Alors, peut-étre entends-tu. (...) Comme le vent réside entre ciel et terre, nous
sommes. Suspendus sans étre accrochés. Seulement en suspens. Notre route fut
tranchée. Non pas notre existence, puisque la vie ne s’'interrompt pas. Toi dont la
conscience cherche a sonder I'intangible, tiens la réponse a tes questions : nous sommes
I'absurde quotidien. Nous sommes la haine du frére, la haine de soi. Nous sommes
I'impossibilité, I'entrave au jour qui vient. Nous en avons emprisonné les contours au

creux de notre main immatérielle (...) (ibid. : 11-12).13

Nous pouvons remarquer que les anaphores et les allitérations sont les figures
stylistiques de plus grande usance dans ces fragments. La répétition du méme mot, de la
méme phrase et du méme syntagme sémantique et/ou phonique rythment I'obsession et
provoque un effet accumulatif qui souligne la synergie autour de I'impulsion et de la
convulsion du discours. Le “nous”, avec lequel s’identifient les “sans sépulture », acquiert

une forme impérative et emphatique pour renforcer la densité agglutinante d’un collectif

12 C’est nous qui soulignons.
13 C’est nous qui soulignons.
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compact et innombrable presque vertigineux, déterminant et déterminé. Leur discours
culmine ainsi dans le dernier interlude :

Comprends ce que nous disons : le linceul qui ne fut pas tissé voile la face du Continent.
Son ombre est sur les jours de cette terre. Nous sommes las de sévir. Epuisés de chatier.
Qu’on nous donne la route. Qu'est-ce qu’une stéle, sur ce sol qui regorge de richesses
? Qu’est-ce qu’une journée du souvenir, pour ceux dont la généalogie se confond avec le
premier matin du monde ? Qu’on nous donne la route. Nous ne sommes plus la joie.
(...) Nous voudrions la paix enfin. Accéder, nous aussi, a cet autre monde ou les trépassés
deviennent des figures tutélaires. Que notre arrachement n’ait pas été vain. Que nos
déchirures soient lues par le monde, pour étre, dans la conscience du monde, au-dela de
I'effroi, I'expérience de chacun. Qu’on nous donne la route. (...) Si méme nous
voulions caresser les vivants, notre main ne pourrait que flétrir leur existence. Si méme
nous voulions apaiser les souffrances, notre main ne ferait que calciner leur chair. Qu’on
nous donne la route. Sache : il ne nous agrée pas de devenir un capital victimaire. Il
ne Nous agrée pas qu'on s'abaisse a demander réparations sonnantes et trébuchantes (...).
Il ne nous agrée pas qu’on montre du doigt les fautifs, quand on est soi-méme I'auteur
d’un crime moral. Nous voyons une injure (...) Nous voyons du mépris (...) Nous étions
les vaillants et nous étions les braves. Nous étions la beauté, et la vitalité. Nous étions la
promesse, et la fertilité. Nous étions le courage, nous étions la cadence. Nous étions
I'endurance et I'imagination. (...) Tandis que nos corps s’affaissent sous les vagues, nous
devinmes la longue expiration qui te parvient ce jour, a toi qui sondes I'intangible, en quéte
de sens. Si le rapport au monde jaillit de I'appartenance a un espace donné, s'il ne peut se
concevoir qu’a partir de soi, rien n'est possible pour ceux qui s'amputent d’'un morceau
d’eux-mémes. Il n’est nulle part de puissant qui foule aux pieds la mémoire de ses défunts...
(ibid. : 189-191). 4

Les interludes constituent aussi des espaces propices pour une praxis lyrique. En
abandonnant un type de narration descriptif ou un discours qui se développerait a partir
de plusieurs perspectives distribuées chez divers personnages selon le jeu des points de
vue, ici nous avons une pluralité de voix qui offre une sonorité univoque comme pour
mieux essaimer la lamentation et souligner la vibration active qui détermine le destin des
morts d’avec celui des vivants. Car, comme on peut le noter, les écueils des vivants ont
un effet contrapuntique d’avec le tumulte des «sans sépulture ». L’irruption d'un
langage poétique offre un dialogue plus direct et une exaltation lyrique du sentir profond
dont la mémoire empéchée est la forme éclatée. En effet, le lecteur peut étre déstabilisé

par le passage d’une écriture plus ou moins réaliste, analytique, narrative, a une écriture

14 C’est nous qui soulignons.
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métaphorique parsemée d’associations, de vision, de ruptures, d’opposition par le biais

d’'une syntaxe palpitante dont I'expression liturgique s’exprime dans le Sankofa :

Nous sommes cette région du monde, aussi vaste que méconnue.

Nous sommes l'insu de tous.

Nous sommes la dette envers soi-méme, qui ne peut étre remise.

Nous sommes l'accablement intime, le tumulte secret...

Nous sommes le cri de San Ko Fa, qui dit que le passé le plus amer ne peut
étre ignoré (ibid., 123).15

Ainsi la diatribe des «sans sépulture » conduit a une attitude dialogique et
osmotique d’avec les agissements des vivants. La pression morts-vivants comme co-
présence des univers narratifs ne fusionne que lorsqu’enfin une cérémonie symbolique
est dédiée aux défunts péris dans I'anonymat : la cérémonie de Sankofa, a la fois,
symptéme et guérison d’'une part, rituel symbolique pour le Souvenir et devoir éthico-
politique de la mémoire d’autre part. Pour un socio-diagnostic aux fins d’une catharsis
collective et pour soigner ce traumatisme commun, comme Fanon, nous proposons une
« socialthérapie » (Fanon, 2002 : 7), [un traitement thérapeutique appliqué aux patients
vivant dans un état psychotique de dépersonnalisation absolue], pour célébrer la

mémoire retrouvée :

Assise face a eux tous, elle faisait entendre la voix des esprits, des disparus. Elle voyait au-
dela du visible, traversait le temps. (...) (Miano, 2009 : 199)- Epupa avait demandé qu’on
I'aide a préparer un bain. Les personnes présentes devraient se laver (...) elle avait expliqué
que c’étaient les premiéres étapes d’un rituel de purification. (...) (ibid. : 219-220). Ayané
participa, pour la premiére fois, & un rituel associant tous les membres de la communauté.
(...) Le rituel ne modifiait pas son histoire, n’altérait pas sa personnalité. Pourtant, il
donnait du sens a tout cela. Elle se sentait apaisée, rassemblée. Les épaisseurs de son
identité formaient une cohérence (ibid. : 244-245-249).

Le délire de théatralisation de Glissant est une forme de folie, une technique
narrative qui permet d’affiner une satire aigue de la société, de dérouter le lecteur au
début afin de mieux surprendre ce dernier au moment de I'épilogue.

Le délire verbal de ce fait est un exorcisme salutaire parce qu’il exhume une vérité

en souffrance qui dé-/peint le tragique des peuples subsahariens en déphasage avec ses

15 C’est nous qui soulignons.
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propres incohérences. C’est pourquoi les personnages identifiés comme fous demeurent
dans l'obscurité jusqu'a ce qu'ils tissent le savoir inconscient qui les fait agir. En
revanche, la société s’écroule de facon pathétique et carnavalesque sous le poids de
normes (aliénantes) qui empéchent de forme pernicieuse I'exploration lucide des abimes
d’une histoire ignorée.

En effet, aussi bien la société que les « fous déclarés » et les « déclarés fous » de
par leurs démarches subversives comme Epupa, Ayané, Musango, Aida, etc., ils
expriment le méme malaise face a leur « non-histoire » a des degrés différents. Les
différentes formes de délires sont probablement contrapuntiques et dialogiques. Nous
avons vu que le délire de théatralisation met en scéne une figure principale tandis que le
délire de représentation se trouve dissimulé et «infesté » dans divers dispositifs
persuasifs aiguillonnés par une idéologie dominante bien qu’erronée. Cependant toutes
deux sont une forme paroxystique d’un délire collectif brillamment mis en contexte pour
prendre la mesure d’'une amnésie féconde dont I'écho trouve sa répercussion dans le
collimateur-catalyseur d’'une mémoire retrouvée. A ce titre, la « défocalisation » du
discours idéologique en vigueur ainsi que la décongestion du dispositif narratif -rendues
possibles grace a la mise en évidence du « syndrome Sankofa » et ses subséquentes
anachronies - suggerent que seul un délire verbal peut offrir divers axes de lecture afin
de conduire le lecteur dans I'ceil du cyclone.

En conclusion, on dira qu’entre devoir de mémoire, travail de mémoire et abus
de mémoire, une démarche émancipatrice salutaire devrait viser a décoloniser les
imaginaires postcoloniaux non seulement en Occident mais aussi en Afrique
subsaharienne. Si la fiction est d’'une part, une utopie prise dans le sens de « la plus belle
contestation de ce qui est » et d'autre part, une capacité d’'affabulation pour proposer
autre chose au-dela de I'existant, c’est-a-dire I'expérimentation des possibles, les romans
de Miano viennent infléchir I'inertie collective pour s’inscrire dans une dynamique
subversive de réinterprétation des idéotypes a I'ceuvre dans les mécanismes des
représentations mémorielles en région subsaharienne, notamment autour de I'esclavage
et de la Traite Négriére. Une démarche somme toute émancipatrice car I'on s’affranchit
des didascalies et divers schémas actanciels ou la coresponsabilité de la Traite Négriéere
a partir de I'Afrique par/pour les Africains n’est envisagée que comme une aberration
nauséabonde ou I'anti-face d’'un négationnisme pernicieux. C’est dans ce contexte que

I'historien et universitaire sénégalais lbrahima Thioub expliquait le contexte
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d’élaboration des divers récits nationaux dans un article récent intitulé « Esclavage : Les
responsabilités africaines dans la traite atlantique des Noirs ».

Thioub expose que « les universitaires africains qui participent a I'élaboration
d’'un savoir académique sur le continent le font surtout au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale. Cette époque est celle de I'expansion et de I'apogée d’'un mouvement
anticolonial et nationaliste qui avait besoin d'unifier I'ensemble des Africains contre le
pouvoir colonial. Il n’était donc pas question de mettre le doigt sur les éléments qui
divisent ou de concevoir les sociétés africaines comme des sociétés hiérarchisées qui ont
leurs propres systémes de domination interne ». Cependant, en occultant ces systémes
de domination internes, on ne comprend hélas qu’a demi I'impact négatif de la Traite sur
les sociétés africaines et ses conséquences désastreuses sur le travail de mémoire. Car,
en s'interdisant d’interroger leur histoire pour en comprendre les mécanismes de
fonctionnement socioculturel et politique, ces chercheurs se terrent dans des binarités
manichéennes quelque peu épuisées « Blancs-Noirs », « Europe-Afrique », « victimes-
bourreaux ». L'on sait que «[l'histoire savante, notamment I'écriture de [I'histoire
nationale, n’est pas une démarche vierge de toute fonction sociale ou identitaire. Elle
charrie elle aussi de I'idéologie » (Henry Rousso, 1998 : 24). C'est pourquoi, la folie
symbolique d’Epupa, une fois décortiquée, expose en réalité les conséquences néfastes
de I'exclusion des « sans sépulture » dans les représentations mémorielles a I'ceuvre en
Afrique subsaharienne. Or, on a pu constater que le trinbme « Epupa, Sankofa et le délire
de théatralisation » ne font qu’un et exhument rétrospectivement I'amnésie collective
ayant pris d’assaut les récits nationaux sur le débat autour de I'esclavage et ses impacts.
Une alternative a cette obstruction serait le recours a des contre-narrations (méme
périphériques) visant a enrayer I'ordre narratif agissant autour d’un seul récit. Peut-étre
a cet instant, en procédant par disruption, on en aura fini avec la tradition du silence qui

se chevauche avec argutie avec la mémoire empéchée.
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