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Résumé : Quand il s'agit d’approcher Voyages en postcolonies, la question que I'on peut se
poser, c'est précisément de savoir quel réle le récit de voyage joue, témoin qu’il est d’'un temps et
expérience postcoloniale vécus par Stora. Si I'on s’attarde sur les comptes rendus critiques de
Voyages en postcolonies, on s'apergoit que, plutdt que de considérer ce livre comme un simple
ensemble de récits de voyage, il est surtout question d’enjeux mémoriels et d’approches
méthodologiques dans le domaine disciplinaire de I'histoire. Dans VVoyages en postcolonies on est
face a un narrateur a triple condition, celle du voyageur-témoin-historien. Il s'agira donc de
réfléchir sur des questions de post-mémoire et histoire que les récits-essais-interventions
citoyennes de Voyages en postcolonies soulévent, ancrés qu’ils sont sur des expériences viatiques
et exiliques.

Mots-clés : Stora, histoire, post-mémoire, récit de voyage, exil

Abstract : When it comes to approaching Voyages en postcolonies, the question that can be
asked is precisely what role the travel narrative plays, witness that it is of a time and postcolonial
experience lived by Stora. If one dwells on the critical reviews of Voyages en postcolonies, one
realizes that, rather than considering this book as a simple set of travel stories, it is above all a
matter of memory issues and methodological approaches in the disciplinary field of History. In
Voyages en postcolonies we are faced with a triple condition narrator, that of the traveller-
witness-historian. Therefore we aim to reflect on questions of post-memory and history that the
stories-essays-citizenship interventions of Voyages en postcolonies raise, anchored that they are
on travel and exilic experiences.
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Voyages en postcolonies de Benjamin Stora « (...) raconte I'histoire de trois longs
voyages au Viét Nam, en Algérie et au Maroc, accomplis entre 1995 et 2002. » (Stora,
2012b : 7), voyages qui ont eu lieu dans un espace physique postcoloniall. En outre, ce
livre raconte ou plutét se penche sur un quatriéme voyage aprés le retour de Stora en
France, cette fois-ci sur des « Circulations dans la mémoire d’un pays qui a redécouvert
son passeé colonial » (idem : 11).

Quand, il y a quelques années, j'ai pris contact avec Voyages en postcolonies, ce
qui m’intéressait surtout alors, c’était le rbéle du récit de voyage inscrit en lui et
I'appartenance éventuelle de ce texte a la littérature de voyage2. En fait, quand il s’agit
d’approcher cet ouvrage, la question que I'on peut se poser c’est précisément de savoir
quel rdle le récit de voyage y joue, témoin qu’il est d’'un temps et d'une expérience
postcoloniale vécue par Stora, né en Algérie francaise, issu d’'une communauté juive,
historien avec tout un parcours académique étroitement lié a la France hexagonale,
« Juif, pied-noir sans nostalgie pour I'’Algérie francaise, pourfendeur de la colonisation
sans indulgence pour le FLN » (T.W., 2008). Benjamin Stora, enseignant et chercheur,
spécialiste de I'histoire du Maghreb contemporain (X1Xe et XXe siécles), aussi bien que
des guerres de décolonisations, et de I'histoire de I'immigration maghrébine en Europe,
préside, dés 2014, au Conseil d’orientation de I'Etablissement public du Palais de la Porte
Dorée qui réunit le Musée de I'histoire de I'immigration et I'’Aquarium de la Porte Dorée
etil avécu pendant deux ans a Hanoi —en 1995 et 1996 — en y poursuivant des recherches
portant sur les imaginaires de guerres Algérie-Vietnam.

Si 'on s’attarde sur les comptes rendus critiques de Voyages en postcolonies, on
s'apercoit du besoin inévitable de problématisation au niveau de I'inscription générique
de cet ouvrage : récit de voyage, essai d’historien, intervention au souci politique ?

Prenons juste comme exemple les observations de Samuel Everett :

Stora reopens the writing-culture debates surrounding “ego-ethnography,” addressing the
implication of the self in social science.

He problematizes travel writing, and addresses the intersection of postcolonial studies
with the notion of transnational “hybridity,” especially in regards to traditional historical
methodology and the contemporary legacy of the French empire.

In between his academic commentaries, he offers a space for an affective appreciation of

life in these countries that is gleaned through his own “mobility” and “interaction,” which

1 Cet article s’insere dans la recherche menée au sein du Programme Stratégique intégré
UID/ELT/00500/2013 | POCI-01-0145-FEDER-007339.

2 A certaines étapes, cet article reprendra donc de pres les aboutissements de cette premiére réflexion alors
poursuivie (a paraitre sous peu).
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are both leitmotifs for a central thesis that asserts the importance of experience or
“contact” in historiography. (Everett, s.d.)3

Et déja en quatrieme de couverture on pouvait lire : « Fidéle a une approche hybride,
dans laquelle I'expérience personnelle et les observations enrichissent I'analyse
historique, Benjamin Stora revient ici sur les séjours qu'il fit, de 1995 a 2002,
successivement au Viét Nam, en Algérie et au Maroc. » (Stora, 2012b)

Stora lui-méme affirme au sujet des voyages qui sont a la base de ce livre que « Ce
long périple de six années est devenu, par la force des choses, le prolongement
d’expériences antérieures: celle de I'exil, celle du travail universitaire, et celle des
engagements politiques. » (idem : 8)* Ce livre est donc bien plus qu'un ensemble de
textes de voyage: il recele des enjeux mémoriels, il entame des approches
méthodologiques dans le domaine disciplinaire de I'histoire, il est occasion de prises de
position sur la vie sociale et politique francaise actuelle, sur le devenir face a un héritage
colonial. En effet, Voyages en postcolonies s'inscrit dans la lignée de La Derniére
Génération d’'Octobre (2003), Les Trois Exils (2006), Les Guerres sans fin. Un historien,
la France et I'Algérie (2008), ce dernier un « bel essai d’ego-histoire » (T. W., 2008),
titres qui tirent profit d'une mémoire familiale, d’un filon autobiographique donnant a
voir une voie suivie par I'historiographie contemporaine croisant les études de mémoire
et le récit de soi. En effet, dans Voyages en postcolonies on est face a un narrateur a triple
condition, celle du voyageur-témoin-historien, un narrateur qui, par le biais de
I'expérience de déplacement, prend conscience que son « identité s'est batie fortement
autour de la mobilité, de I'exil, et de la traversée des frontieres. » (Stora, 2012b : 8-9) Il
s'agira donc dans notre étude d’identifier des questions de post-mémoire et histoire que
les récits-essais-interventions citoyennes de Voyages en postcolonies soulévent, ancrés
gu’ils sont sur des expériences viatiques et exiliques.

Notons tout d’abord que ce livre, fruit de voyages dans des pays qui ont connu
I'action coloniale francgaise, le Vietnam, I'Algérie et le Maroc, présente au lecteur des
récits de périples passibles d'étre approchés sous un double versant : d’'une part, ces
voyages ont été vécus, pour la plupart, en tant que déplacements exiliques ; et, d’autre
part, le déplacement devient possibilité de connaissance. Pour ce qui est de I'exil, et a

différentes reprises, la condition d'exiliance — et je reprends le terme et concept

3 Voir aussi Slimane Ait Sidhoum.

4 Déja dans le texte préliminaire, « Trois voyages », Stora rappelle I'expérience exilique de son enfance : « La
perte des lieux familiers, le vertige face a I'incertitude, I'angoissante séparation d’avec des personnes aimées,
j'ai vécu tout cela enfant, quand j'ai quitté la ville de Constantine en 1962. » (Stora, 2012b : 7).
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développé par Alexis Nouss a propos de I'expérience de I'exil en tant que « noyau
existentiel commun a tous les sujets migrants » (Nouss, 2015) —, la condition d’exiliance
émerge déja par ce souci de rendre par écrit I'expérience vécue. Pour Stora, « la mise en
récit de sa vie offre un élément de compréhension des phénomeénes historiques (entre le

‘je’ écrivant, et ‘I'Autre’ objectivé). » (Stora, 2012b : 9) Or, et Nouss de le souligner,

Par rapport a la réalité qui lI'accueille, I'exilé, quant & lui, doit nécessairement
adopter un double cadre émotionnel et réflexif. Son appareillage herméneutique est a
double cadrage et en fonctionnement continu puisque la double polarité crée une tension
qui ne saurait s'éteindre. En d’autres termes, I'exiliance prend sa source dans une crise
permanente qui touche a I'ensemble des valeurs et des critéres de jugement et qui oblige

I'exilé a une posture critique ininterrompue. (Nouss, 2013)

De méme, lI'auteur de Voyages en postcolonies, exilé gu'’il se percoit, ne peut/ne veut pas
s’échapper a une action critique. A Hanoi, par exemple, le narrateur observe : « (...) le
regard de I'exil permet de voir avec précision ce qui échappe a la formulation savante. Le
vécu du moment est toujours dense, fort, au point de prolonger I'histoire de ce pays
apprise dans les livres. » (Stora, 2012b : 25)

L’auteur avoue que « le désir de partir reste toujours trés fort, le besoin de n’étre
jamais la ou [il] se trouve » (idem: 7) ; il éprouve une « volonté perpétuelle de ‘fuite’ »
(idem: 10), il reconnait que ces voyages au Vietnam, en Algérie ou au Maroc
« s'inscrivent dans sa tradition de ‘fugitif’ » (idem : 11). Dés lors, il s’agit de miser sur le
déplacement comme possibilité de connaissance aux enjeux individuels et collectifs.
Aussi est-il que Voyages en postcolonies «se situe dans linteraction entre la
connaissance des autres et la découverte de soi, entre autobiographie et poursuite d’'une
découverte objective des autres. » (idem : 9), tel que le signale Stora lui-méme. Et Stora
encore de dire: «Ce long voyage m’a permis d’approfondir la connaissance des
mémoires de guerre, en comparant des aires culturelles trés différentes (...). Cela m'a
ouvert a une compréhension plus grande de la persistance du passé dans les conduites
politiques du présent. » (idem : 8) Dans son bilan final intitulé « Retour de voyages », il
témoigne également : « J'ai beaucoup appris par ces déplacements, ces voyages,
moments particuliers ou I'histoire peut devenir brusquement ‘énigme’ indéterminée,
début d’exploration de soi et des autres. » (idem : 130), « Les représentations qui se
forgent dans les différents périples servent d’échanges indirects avec un réel passé, et
m’ont fait pénétrer dans I'inépuisable domaine des interrogations sur les régimes actuels,

sur les guerres anciennes... ou a venir. » (idem : 130-131)
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Dans ce cadre sommairement dressé, d’emblée le récit de voyage surgit comme
« outil précieux pour batir une histoire des représentations et des relations culturelles
internationales. » (idem : 9) En 2011, dans un entretien mené par Jacques Salomon, a la
question, « Vous étes historien de cette période [de la guerre d'Algérie] et vous étes aussi

témoin. Le témoin ne géne pas I'historien ? », Benjamin Stora répond :

Ca peut interférer. Les sensations, la subjectivité, les souvenirs personnels, bien
sr peuvent sans arrét entrer en collision, et pourquoi pas ? J'ai toujours pris bien soin
précisément d’essayer, je dis bien d’essayer, de me tenir a distance de ces émotions et de
ces passions pour restituer un récit historique, de le fabriquer, de le construire a travers
des archives écrites, la presse, les témoignages. En essayant de conjuguer tout cela, et

d’aller de I'autre coté.

Appartenant a la communauté juive de Constantine, je suis allé, dans mon travail
universitaire, de I'autre c6té du miroir. J'ai essayé de comprendre aussi les motivations des
Algériens, des musulmans, mais aussi des Européens, c'est-a-dire de toutes les
communautés. Pas simplement de donner le point de vue a partir d’un seul aspect ou d’une
seule dimension, mais de croiser les points de vue pour dégager un point de vue
d’ensemble. (Stora, 2011)

En plus, sur sa démarche d’historien, et dans un autre entretien réalisé une année plus

tard, il observe :

Il m’est apparu dans mon travail d’historien que le voyage c’est-a-dire la rencontre avec
des acteurs, la découverte des paysages, mais aussi des monuments, des traces laissés par
des batailles, sont des sources d’archives tout a faits essentiels pour I'écriture de I'histoire
(...) une fagcon de concevoir et batir des récits a partir des paysages traversées ou d’acteurs
rencontrés. (Stora, 2012a)

Ces propos de Benjamin Stora nous intéressent tout particulierement car le
travail avec la mémoire est déclenché par le déplacement physique. En fait, il ne faut pas
oublier que le récit de voyage se construit a partir d’'une expérience de I'espace et de la
représentation de cette expérience, et d’'un accent mis sur le référentiel, activant a tout
moment des couches de mémoire. Ainsi, ce que cet ouvrage montre et démontre c’est que
le récit de voyage ancré gu'’il est d'une part sur une écriture de soi, et d’autre part en tant
gue forme narrative ductile, toujours en métamorphose, il est en mesure d’articuler
I'autobiographie, la littérature de mémoires, le discours métaréflexif, le récit de

I'historien et tant d’autres....
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Toutefois, et contrairement a ce qui se passe habituellement avec le récit de
voyage dans le passage de la production vers la réception, ce récit de soi présent dans
Voyages en postcolonies ne se veut pas artifice rhétorique pour fidéliser, voire captiver,
le lecteur. Ici, le récit de soi que le récit de voyage accueille est un des outils qui
permettent la construction d’un récit historique, a dessein interrogeant, pour penser la
transmission de mémoire et déclencher des processus de post-mémoire.

Marianne Hirsch définit post-mémoire

(...) comme une structure du retour inter- ou transgénérationnel d’un savoir traumatique
et d’'une expérience incorporée par ses destinataires. C'est une conséquence du rappel
traumatique (différent des troubles du stress post-traumatique), mais pris dans un
mouvement générationnel — temporel ou spatial. Cette description de la structure de
transfert inter- ou transgénérationnel du trauma souléve autant de questions qu’il apporte

son lot de réponses. (Hirsch, 2014)

De fait, Benjamin Stora souleve lui aussi pas mal de questions qui ont trait a la
transmission et aux contextes et véhicules de transmission, qui se référent a la rareté,
refoulement ou dénégation d’'une post-mémoire>. Sur laguerre d’Algérie, il observe : « La
mémoire visuelle, photographique ou cinématographique de la guerre d’'Algérie laisse
peu de traces dans la société francaise aprés I'indépendance de 1962. » (Stora, 2012b :
43) Ou sur la place accordée et le travail avec une histoire coloniale en France, il
dénonce : « Les mémoires des souffrances, de blessures, de douleurs se sont longtemps
transmises dans I'intimité familiale. Le retard de transmission par I’école entretient une
guerre des mémoires, une mise en accusation permanente et perpétuelle de la société. »
(idem : 122)

Voyages en postcolonies est encore I'ouvrage d’'un mémorialiste. Ce récit de soi
est en effet redevable aux mémoires, car il est au carrefour de I'autobiographie et de

I'histoires. Par ailleurs, comme le souligne Damien Zanone,

Le mémorialiste porte témoignage de sa mémoire. On attend de lui qu'il fasse part d'une
expérience exemplaire de I'histoire contemporaine, exemplarité que sa parole construit
dans la représentation du rapport entre le particulier d’'une existence individuelle et le

général de I'histoire collective. (Zanone, 2014 : 205)

5V. par exemple p. 53.

6 Cf. « Le genre des Mémoires est en effet soumis au ‘pacte autobiographique’ que Philippe Lejeune a étudié
pour I'autobiographie, d’'une part parce que I'auteur s’y soumet a une obligation de sincérité pour ce qui le
concerne, d’autre part parce qu'il renvoie a la grande Histoire et a des faits vérifiables par ailleurs, puisque
les Mémoires se situent a I'articulation de la vie privée et de la vie publique (...). » (Coudreuse, 2008 : 3-4).
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Le mémorialiste ne se montre en effet pas seul, mais lié a ses contemporains; il réfléchit
aux aspects qui ont fixe les traits dominants de sa génération et a la maniére dont lui-méme
les a incarnés. Sa démarche d’écriture se situe ainsi au croisement de récits collectif et

individuel, découvrant la solidarité entre les deux. (ibidem)

En effet, le livre de Stora rejoint ces définitions d’'une écriture mémorialiste : il y
a ’'hnomme avec son vécu, avec la note personnelle, voire privée’; il a les mémoires
d’enfance qui deviennent témoignage de la fin de I'empire colonial francais, des guerres
coloniales, du début des indépendances et ses prolongements ; il y a la note historique et
la démarche de I'historien ancré sur cette dimension personnelle, menant a une réflexion
sur la France et son passé colonial, et sur le présent de la France, et de ses anciennes
colonies, I'objectif étant le déploiement d’'un projet de comparatisme historique, « la
mise en récit de sa vie [offrant] un élément de compréhension des phénoménes
historiques. » (idem : 9)

La singularité d’une expérience vécue, d’'un regard surgit en tant que possibilité
de témoignage et de transmission de témoignage. Pour Benjamin Stora, il faut partir
d’histoires singuliéres, et donc de sa propre histoire. Il ne s’agit guére de se baser sur un
discours du vécu que servirait ou d’auctoritas, ou d’écriture pour occupation d’'un temps
de loisir, mais de question mémorielle qui ne peut se passer d’histoires particuliéres.

Pour Stora, il faut lutter pour des regards croisés ; il s'agit de défendre « une
mémoire chorale, plurielle, partageable. » (idem : 133) qui travaillerait les trop-plein de
mémoire, mais aussi les creux de mémoire, les écarts France /anciennes colonies et les
fossés vécus au sein de I’'Hexagone et qu’une histoire de colonisation et de décolonisation
a engendrés.

Dans Voyages en postcolonies, le récit de voyage et I'écriture mémorialiste
fonctionnent donc comme dispositifs révélateurs de questionnements sur ces mémoires
en dissémination ou oubliés, assurant I'avénement d’un récit historique fondé sur des
outils et des sources inhabituelles.

En guise de conclusion provisoire, nous croyons donc pouvoir affirmer que
Voyages en postcolonies montre et démontre que le voyage — et le retour des voyages —
en favorisant le contact avec l'autre, est « début d’exploration de soi et des autres »
(idem : 130) et, d’autre part, permet la réflexion sur un imaginaire construit par la

colonisation plus un imaginaire nouveau construit par/ pendant les Indépendances, le

7 Quand il parle, par exemple, de son accident coronarien ou de son exil forcé.
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tout menant a une approche interrogeante qui autorise de nouvelles questions de
recherche, notamment dans le domaine historique.

Voyages en postcolonies surgit ainsi en tant qu’espace d’énonciation culturelle au
carrefour de I'histoire individuelle et collective, le récit de voyage permettant la mise a
profit de tout un champ épistémologique ou différents sujets traditionnellement exclus
d’une histoire officielle apportent leur secours. Cet ouvrage hybride en termes génériques
donne donc aussi a voir la mise a profit d’'une connaissance située et la valeur accordée a
des perspectives partielles pour la narration de I'histoire, en prénant un savoir situé,
sortant du dilemme entre I'objectivité scientifique et la subjectivité non objective. Les
récits-essais-interventions citoyennes de Voyages en postcolonies fonctionnent et
comme histoire-mémoire, et comme véhicule de mémoire desservant ainsi un processus

de médiatisation, faisant de I'histoire une histoire publique.
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