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Résumeé : L’errance, thématique récurrente dans I'ceuvre de Julien Gracq, présuppose
I'envie de nouvelles expériences alliées a un profond désir de changement intérieur.
Dans le contexte particulier de sa création littéraire, I'errance est la traduction d’'une
insatisfaction chez le héros qui le met en quéte d’horizons nouveaux. En tant que
rupture avec l'autre, en vue d’une radicale transformation de sa vie par transgressions
successives, I'errance met en danger I'identité ainsi que I'intégrité d’'un sujet qui se dilue
pour renaitre, transformé et transcendé. Dans cet article, nous nous proposons d'étayer
une ou plusieurs réponses aux besoins de cette transformation éprouvés par les étres
fictionnels gracquiens qui les poussent a se déplacer constamment d’un lieu a l'autre,
afin de déchiffrer I'’énigme du sujet dans sa relation au monde. C’est bien la raison pour
laquelle le romancier les fait évoluer dans une perpétuelle oscillation entre le voyage et
I'errance.

Mots-clés : Julien Gracq, errance, attente, transgression, rupture.

Abstract: Wandering, recurrent theme in Julien Gracq’s writings, presupposes the will
to seek new experiments allied to a profound will of inner change. Within the specific
context of his literary creation, wandering unveils a sense of unfulfillment that leads his
heroes onto the quest of and discovery of new horizons. As rupture with the past, by
means of successive transgressions and continuous ordeals, aiming at a radical change
of his life, wandering endangers the identity and integrity of an | that becomes diluted
and is reborn transformed. In this article I will try to find one or various explanations
to that need felt by Julien Gracq’s characters that induce them to constantly roam from
place to place aiming at deciphering the enigma of the | in his/her relation with the
world. This explains why the author makes them evolve in a constant oscillation
between journeying and wandering.

Keywords: Julien Gracq, wandering, the wait, transgression, rupture.
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Voyager, aller, se déplacer, vagabonder, partir en quéte, peut étre appréhendé
comme un mouvement représenté par une traversée dans l'espace géographique.!
Depuis le témoignage de la Bible, avec la traversée du désert par Abraham, jusqu’a nos
jours, dont peuvent étre un cas les flux de migrants, la littérature est témoin
d’'innombrables exemples de déplacements dans I'espace qui, de leur coté, se déploient
en voyages intérieurs. Une modalité de I'errance menée par les pensées, les réveries qui
permettent au sujet de dépasser ses limites et ainsi les bornes du réel pour accéder a
I'inconnu.

L’errance est une thématique qui se répéte constamment dans I'ceuvre de Julien
Gracq. Elle postule une inclinaison particuliere pour affronter de nouvelles réalités qui
peuvent aller a la rencontre d’'un profond souhait de changement intérieur. Du point de
vue de la création littéraire, I'errance est un sujet qui, généralement, traduit une
énorme insatisfaction chez le héros, obligeant ce dernier a se mettre en quéte de
nouvelles perspectives. Comme rompement avec l'autre pour une transformation
drastique de sa vie au travers de successives infractions, I'errance est aussi bien
dangereuse pour l'identité que pour I'intégrité d’un sujet qui s’efface pour réapparaitre,
transformé et transcendé.

Je me propose d’analyser cette problématique dans I'univers fictionnel de Julien
Gracq, surtout a partir d’'Un Balcon en forét, un récit de guerre a la troisieme personne,
publié en 1958. Dans ce livre, la réalisation du voyage/de I'’errance qui coincide avec le
début du parcours textuel suggere une rupture du héros avec le passé et qui, mobilisé,
devra partir a la guerre. Son itinéraire, paradoxalement de libération, lui permettra non
seulement de connaitre Mona et I'amour, mais surtout d’essayer de se retrouver et de se
reconnaitre par le biais de I'expérience de retour a l'origine de sa vie, en pleine
communion avec la nature.

Envoyé par son colonel dans la forét de Falizes, isolé au sommet d’une
montagne, « il bénissait ce mauvais chemin qui lui faisait les coudées franches et
coupait le Toit a demi du monde habité » (Gracq, 1995a : 21). Loin de tout et de tous, il
contemple le monde et I'agitation provoquée par la « dréle de guerre » pendant I'hiver
1939-1940. Lors des affrontements, la coupe des communications avec la ville conduit
le protagoniste et ses collegues de la « maison-fort» a entamer d’autres parcours
totalement étrangers au devoir militaire. La guerre assume cependant une dimension
plus grave lorsque les bombardements des Allemands laissent Aldo, le héros, isolé et

livré & lui-méme, dans une forét qui ne le protégera pas : « Ce voyage a travers la forét

1 Cet article développe et approfondit quelques aspects effleurés in Ana Isabel Moniz, Julien Gracq :
Formas, Sentidos e Mecanismos do Imaginario (2010). Lisboa: Edi¢gdes Cosmos.
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cloitrée par la brume poussait Grange peu a peu sur la pente de sa réverie préférée ; il y
voyait I'image de sa vie : tout ce qu'il avait, il le portait avec lui » (Gracq, 1995a: 26).

Les déplacements successifs dans I'espace qui sépare la ville de Moriarmé de la
forét de Falizes, ou se situe la maison-fort, renvoient a la thématique du lieu élevé, dans
sa représentation symbolique d’'un monde distant et inconnu. Dans ce méme sens, le
transfert de Grange en « Toit», désignation attribuée a la maison-fort ou il doit
maintenir sa fonction de surveillance, renvoie a cette autre réalité, inconnue et
inaccessible, par le biais de la métaphore et du lieu élevé gravé dans le nom. Le
parcours d’ascension qui conduit le héros dans ce lieu I'oblige & s’écarter des lieux
communs, a peine guidé par le vertige causé par les hauteurs, dans une constante
attraction vers I'abime, le néant, la mort.

La forét qu'il doit traverser et I'espace particulier de I'errance, en accord avec la
configuration imaginaire que le processus initiatique assume chez Gracq, se présente
sombre et silencieuse, déja dans son engourdissement de mort, a I'image de celles qui,

dans d’autres textes de Gracq, s'imposent aux protagonistes :

Jamais Grange n’avait eu comme ce soir le sentiment d’habiter une forét perdue : toute
I'immensité de I’Ardenne respirait dans cette clairiere de fantdmes, comme le cceur d'une
forét magique palpite autour de sa fontaine. Ce vide de la futaie, cette garde
sommeillante le troublaient. Il songeait au mot bizarre (...) d’'Hervouét : "on n’est pas
soutenus". Ce qu’on avait laissé derriere soi, ce qu’on était censé défendre, n’importait
plus trés réellement; le lien était coupé ; dans cette obscurité pleine de pressentiments les
raisons d'étre avaient perdu leurs dents (Gracq, 1995a: 86-87).

Ce néant est considéré par Simone Grossman comme un signe qui révéle une vie
secrete et invisible. Si la forét semble toujours marquer la frontiére avec le monde
interdit, la mer, cette «entité légendaire douée d'une puissance d’envo(tement »
(Grossman, 1980 : 164), est aussi un lieu séduisant qui a la méme fonction : celle de
séparer la vision du réel de celle du réve. Inséparables, ces deux espaces semblent s’unir
pour répondre au défi de I'approximation de I’'homme avec le mystere, passant de I'un a
l'autre au travers d’une frontiére naturelle. Mais il est possible que la mer ne soit
suggérée que dans le contraste de la zone illuminée de la forét avec son obscurité :
« L'obscurité de la forét ou cahotait cette petite lumiere en paraissait soudain plus
vaste, plus douteuse, confuse et égarante comme la mer » (Gracq, 1995a : 104).

De cette facon, le liquide et le végétal viennent représenter I'atmosphére propice
a l'aventure de ces héros, «[qui] n’habitent jamais chez eux » et qui ont comme

« résidences secondaires : mer et forét » (Gracq, 1995b : 153). Nous connaissons, par le
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biais de Gilbert Durand, la charge symbolique que ces espaces possedent : la forét
comme espace sacré et centre d’intimité, la mer par sa profondeur, archétype de la
descente et du retour a l'origine de la vie et de la félicité originelle, étant donné la
liaison entre I'élément liquide et la naissance.

Forét et mer deviennent ainsi la localisation idéale pour I'événement. « La forét,
c’est I'endroit ou se produit I'apparition » (Ernst, 1997 : 220), a dit I'auteur dans une
entrevue concédée a Gilbert Ernst, pendant laquelle il a aussi justifié son affirmation en
s'appuyant, pour cela, sur les légendes médiévales : « C’est toujours dans la forét que se
situent dans les légendes du Moyen Age les apparitions, les événements, le miraculeux.
Tout peut apparaitre dans la forét, c’est par excellence le lieu mystérieux, magique »
(Ernst, 1997 : 220-221).

C’est pourqguoi la constante errance par ces lieux s'impose comme itinéraires
indispensables au parcours de I'existence et de I'aventure des entités fictionnelles qui
réagissent cependant devant son attraction de facon contradictoire. Comme espaces
limite de la représentation de I'absence, toujours silencieux et vides, ils tendent a
s'imposer, dans la pratique fictionnelle de Gracq, en corrélation avec I'errance, I'attente
et la mort.

Dans les écrits de Gracq, la peur et le désir semblent susciter la méme relation
des personnages avec ces espaces mystérieux et magiques. Si la forét fonctionne
doublement, motivant I'attraction et la répulsion, c’est aussi parce qu’elle se dessine
comme un lieu irréel de « bois pleins de bétes et de surprises » (Gracq, 1995a: 7),
comme cela est décrit dans Un balcon en forét.

Par son aspect obscur, I'errance dans la forét éveille I'inquiétude chez qui s’y
aventure, révélant la menace des dangers gqu’elle a I'air de dissimuler. Obéissant a une
impulsion qui semble l'orienter, le héros se laissera séduire par ce lieu qui cache
cependant le tragique destin qui I'attend lorsque, postérieurement, il se transforme en
lieu de mort.

Bien que quelque peu semblable & Storrvan par son épaisseur menacante, forét
« confuse et écartée » (Gracq, 1989a: 10) dans laquelle se situe le chateau d’Argol et
I'action du premier roman de Gracq, publié en 1938, la forét des Ardennes d’Un balcon
en forét, « sans une déchirure, sans une clairiéere » (Gracqg, 1995a: 8), semble plus
conviviale et favorable aux incursions. En cet endroit, I'obscurité n’est pas aussi totale
que l'auteur prétend nous le faire croire par le biais du narrateur : « Il regardait monter

lentement au-dessus de la forét une grosse lune bléme ; sur le chemin qu’elle éclairait
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obliqguement, la coulée de pierres rapeuse se hérissait d’'ombres coupantes, redevenait
un lit de torrent » (Gracq, 1995a : 118).

Cette dualité, représentée dans la fiction par les jeux d’'ombre et de clarté, finit
par se déployer dans I'amalgame de sentiments contradictoires vécus par les entités
fictionnelles. Oscillant entre I'angoisse et le désir, le héros cherche a passer de
I'obscurité mystérieuse a la clarté révélatrice, un désir qui I'a toujours accompagné dans
ses parcours d’aventure. Grange cherche dans la forét la solitude qui le ménera a la
rencontre de la révélation transcendante au « cceur du profond remue-ménage de la

terre » :

rien ne lui semblait plus importer que d’'étre assis sur le bord de ce torrent, au coeur du
profond remue-ménage de la terre. Il sentait bien au creux du ventre une révulsion
désagréable (...) ; il comprenait que c’était la peur d'étre tué ; mais une part en lui se
détachait et flottait au fil de la nuit légeére : il éprouvait quelque chose de ce que durent
ressentir les passagers de I'arche, lorsque les eaux commencérent a la soulever (Gracq,
1995a : 118).

Comme espace privilégié par la narration fictionnelle de Gracq, la forét recoit
aussi la valorisation d’'un étre animé. En s’humanisant, elle fait du projet de vie des
héros son propre projet de vie, tout en s’identifiant avec eux. Dans cette solidarité, elle
semble assumer cette posture frappante, de surveillant attentif, puisqu’elle se détache,
dans le paysage « debout et immobile comme un homme » (Gracq, 1995a : 163).

Sur la base d’'une confrontation infinie avec le destin, son parcours de vie est, lui
aussi, marqué par des moments de profonde obscurité. Le narrateur d’'Un balcon en
forét souhaite le souligner lorsqu’il affirme qu’: « Une idée bizarre se glissait dans
I'esprit de Grange : il lui semblait qu’il marchait dans cette forét insolite comme dans sa
propre vie » (Gracq, 1995a : 83).

Représentation symbolique de la vie, la forét, «a la ressemblance de la vie
humaine », vient s'imposer ici, selon la perspective de J. L. Leutrat, comme « un grand
étre qui écoute, qui respire, qui attend, qui croit (« Il écoutait pousser la forét ») et qui
est parcourue du frémissement des signes » (Leutrat, 1967 : 68).

L’animation de la nature, processus rhétorique auquel Gracq fait fréquemment
appel, se présente de cette facon comme métaphore de I’homme, dans ses fonctions les

plus élémentaires de respirer, sentir, (re)vivre :

La forét respirait, plus ample, plus éveillée, attentive jusqu’au fond de ses forts et de ses

caches soudain remués aux signes énigmatiques d’on ne savait quel retour des temps (...)
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on e(t dit que la vieille bauge mérovingienne flairait encore dans I'air un parfum oublié

qui la faisait revivre (Gracq, 1995a : 37).

Les héros de Gracq, désignés dans Le Rivage des Syrtes sous le nom de « poétes
de I'événement » (Gracq, 1989c : 775) ont ainsi, comme objectif de parcours, celui de
surpasser la réalité apparente du monde réel, de facon a atteindre son cété obscur :
« Passer aussi de l'autre c6té, éprouver a la fois la pesée et la résistance » (Gracq,
1989c : 775).

Le moment de la transgression arrivé, le livre se ferme sur une construction
symbolique circulaire, toujours habitée par I'absence et répétant sans cesse la méme
attitude qui oriente les personnages dans leur tentative de surpasser les frontiéres de la
supra-réalité.

Ainsi, dans la configuration de I'espace soumis a I'imaginaire de Gracq, I'errance
dans I'espace, définie par Dominique Berthet comme un « long périple a la recherche
de ce lieu acceptable dont I'inattendu, I'inconnu (...) sont les composantes » (Berthet,
2007 : 11), a tendance a se déployer en incursions a l'intérieur du personnage qui
assume la narration, ce qui permet de révéler ses aspirations, déterminantes pour le
développement de l'intrigue elle-mé&me. Inhérent au parcours des héros, ce changement
de lieu par le biais d’'un ou de plusieurs déplacements, renvoie, symboliquement, vers
un autre état spirituel, ou il lui est possible de rapprocher ces personnages d’une autre
réalité, supérieure. C'est dans ce sens que, poussés par ce désir qu’eux-mémes ne
savent expliquer, ils se fixent dans le cadre d’'un autre paysage, distant de celui de leurs
origines, assumant formes et sens multiples, ce qui les conduit a la dérive de
I'imaginaire, au seuil qui sépare ces deux réalités. Leur drame est surtout basé sur le
fait qu’ils ne peuvent vivre, simultanément, sur ces deux plans distincts. L'unique
possibilité d’annuler I'ambiguité génératrice de ce conflit semble étre, en accord avec
les prémisses surréalistes, dans la mort, le lieu ultime de I'existence qui permettrait la
coexistence de ces deux plans.

C'est peut-étre pour étre prédestinés a errer que les héros de Gracq ne
guestionnent pas ce que leur propre construction les oblige a effectuer. C'est le cas de
Grange qui, aprés avoir été mobilisé pour aller a la guerre, est forcé de quitter la ville de
Moriarmé pour s’installer dans la maison-fort, dans la forét de Falizes. Il constate la
présence d’« un autre monde, un monde silencieux et intimidant, baigné d’une lumiere
blanche, d’'une évidence calme » (Gracq, 1995a: 17), d'ou semble émaner un étrange

sentiment de liberté insolite, manifesté par son affirmation: « Il n'y a que moi au
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monde, se disait-il avec une allégresse qui I'emportait. (...) Je suis seul ici. Je fais ce que
je veux » (Gracq, 1995a : 52 et 113).

La distance qui sépare Moriarmé de Falizes, les limites géographiques des
principales étapes d’Un balcon en forét, semble avoir pour but de séparer la frontiere
entre le connu et I'inconnu. C’est dans ce nouveau paysage que le héros sent le plus
intensément la présence d’un monde nouveau, encore a dévoiler, dans lequel il lui sera
possible de s'approcher de la révélation, déja préfigurée dans le silence « magique » qui
entoure le lieu: « Le silence du lieu devenait alors presque magique. Un sentiment
bizarre I'envahissait chaque fois qu’il allumait sa cigarette dans ce sous-bois perdu : il
lui semblait qu’il larguait ses attaches; il entrait dans un monde racheté, lavé de
I’'hnomme » (Gracq, 1995a : 51-52).

La tendance pour l'errance comme objectif de se fixer dans d'autres lieux,
fréequemment manifestée par les entités fictionnelles de Gracq, semble étre le résultat
de sa fascination pour des «mondes imaginaires», en accord avec Pierre Jourde, dotés
d'une relative «ressemblance avec la réalité» (Jourde, 1991 : 11). En tant qu’espace
intériorisé, ils représentent la synthése d'une présence spatiale et d'un projet intime.
Essayer de le dévoiler dans ces deux versants correspond a la quéte inhérente au
parcours de chaque personnage. Laisser I'espace connu pour avancer vers l'autre,
seulement pressenti et souhaité est une facon de répondre a cet appel intime, « appel
impérieux (...) & la trouvaille » (Gracq, 1989b : 506), selon I'expression utilisée par
Gracq dans son essai consacré a Breton.

Pour le héros, errer vers un lieu ou il devra se trouver face a face avec la
connaissance, implique se soumettre a diverses étapes, qui se dérouleront selon ses
successifs déplacements et qui correspondront a un déchiffrement graduel de son
parcours. En dehors de ces contours réels, ces espaces qu'il traversera éveilleront en lui
le désir de concrétiser une quéte intérieure, le poussant a interpréter et a déchiffrer les
pistes et les signaux d'un monde interdit, lancés a mesure que son aventure se
déroulera.

Parfois, les signaux deviennent des présages de la guerre ; en particulier dans
Un balcon en forét, lorsque Grange est dans une de ses missions de surveillance, dans
la forét des Ardennes qui semble, subitement, I'alerter sur I'imminence d’'un danger :
« La terre sourdement alertée était de nouveau pleine de présages (...) » (Gracq, 1995a :
53).

Le personnage gracquien concrétise, de cette fagcon, son parcours, toujours

poussé par la fascination d’'une possible révélation. Son errance le conduit & une
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confrontation avec des énergies surhumaines qui marque son itinéraire vers des
chemins de transgression : dans Au chateau d’Argol, premier livre de Julien Gracq
publié en 1938, la transgression finale, configurée par le suicide de Heide et par la mort
d’Herminien, est précédée par d’autres, celle du viol de Heide par Herminien et,
postérieurement, par Albert, ainsi que celle des limites de I'existence humaine a travers
la tentative volontaire de noyade réalisée par le trio dans les mers d’Argol. Dans Un
beau ténébreux, I'aventure de la découverte des énigmes que le voyage propose et que
la narration accompagne, culmine avec le suicide du protagoniste et de sa compagne,
une fois de plus, a travers la transgression des limites de la propre vie, c’est-a-dire, de la
frontiere qui sépare la vie de la mort, le réel du transcendant ; dans Le Rivage des
Syrtes, la violation de la frontiére qui sépare Orsenna du Farghestan et qui représente
la réalisation du destin d’Aldo, mais aussi la libération d’'un peuple ; dans Un balcon en
forét, la transgression émerge sur le plan de la propre intériorité du héros qui,
répondant a I'appel fondamental du « lachez-tout » (Gracq, 1995a : 114), « ce besoin de
faire sauter une a une les amarres » (Gracq, 1995a : 114), se distancie du monde et de sa
réalité pour entrer dans une espéce de communion avec la nature, avec laquelle il finit
par fusionner.

Pour Simone Grossman, il y a une liaison entre le mouvement surréaliste et le
héros de Gracq. Celle-ci est basée sur le type d’errance et de quéte développées dans les
deux cas, qui consiste, précisément, en une transgression jusqu'aux limites
normalement consenties par la dimension humaine. « La transgression n’est pas la
négation de l'interdit mais elle le dépasse et le compléte » (Bataille, 1974 : 70), affirme
Georges Bataille.

Cette transgression a sans doute pour objectif d'obliger le héros a pénétrer dans
les domaines interdits a I'Homme pour, de cette fagon, le situer en méme temps des
deux cOtés de la frontiere. En accord avec la conception surréaliste, elle viserait le point
neutre de la rencontre du réve et de la réalité. A travers la transposition des marges de
cet interdit, le héros de Gracq aurait pour objectif d’atteindre I'idéal du mouvement
orienté par Breton, « ce point de I'esprit d’ou la vie et la mort, le réel et I'imaginaire, le
passé et le futur, le communicable et I'incommunicable, le haut et le bas cessent d’étre
percus contradictoirement » (Breton, 1988 : 781).

La retraite et I'isolement qui le fagonnent le rendent différent des autres entités
fictionnelles, dans la mesure ou, séparé et distant des autres, il est I'élu, celui auquel est

donnée la possibilité de se rapprocher de ce certain « point de I'esprit », permettant
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I'annulation des frontieres entre le monde et le transcendant, entre le réel et la
« surréalité ».

Dans ce sens, chez Julien Gracq, le mouvement essentiel du texte se concentre
autour de l'errance et de la tension d’une attente intérieure qu’elle suscite, mais aussi
autour des transgressions de limites et de frontiéres qu'il traverse dans la recherche de
la résolution de ses énigmes. Si la mort est presque toujours présente dans cette
derniére étape, elle ne constitue cependant pas une fin absolue ; elle constitue plutét
une renaissance, en accord avec une vision surréaliste : La mort n’est qu’une révélation
supérieure a la vie. L'errance a laquelle I'absence de tout évenement qui caractérise
I'attente est liée, ouvrant sur I'apparition d’'une nouvelle expérience souhaitée mais

indéterminée, constitue un trait spécifique de I'écriture fictionnelle de Julien Gracg.
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