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Résumé : Cet article se propose d’analyser le potentiel utopique de l’errance et de réfléchir à 

celle-ci en tant que mouvement permettant de se réapproprier, de récréer certains rapports à 

l’espace, à la fois singuliers et multiples. Sur la base d’une tentative de définition de l’errance 

(construite à partir de l’étymologie du mot ainsi que de la philosophie de Deleuze et Guattari – 

plus précisément, les ouvrages L’Anti-Œdipe et Mille plateaux) et d’une analyse de trois romans 

de Jean Echenoz (Un An, Le Méridien de Greenwich, Les Grandes blondes), cet article cherchera 

donc à montrer que l’errance possède une véritable charge utopique, à même de permettre au 

personnage contemporain de nouer des rapport singuliers avec l’espace, en déjouant et en 

répondant aux problèmes et questions que celui-ci pose.  

Mots-clés : errance, potentiel utopique, espace, Echenoz 

 

 

Abstract: This paper aims to enlighten the utopian power of wandering which creates new 

connections and relations with and inside space. For this purpose, this analysis will defend a new 

definition of the term of wandering itself, based on the etymology of the word as well as on the 

philosophy of Deleuze and Guattari. By focusing on three of Jean Echenoz's novels (Un An, Le 

Méridien de Greenwich, Les Grandes blondes), this paper will finally demonstrate the specific 

utopian power of wandering which confers to the contemporary character new ways to elaborate 

and respond to spatial issues. 
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En guise d’introduction à son livre Espèces d’espaces, Georges Perec écrit :  

 

L’espace de notre vie n’est ni continu, ni infini, ni isotrope. Mais sait-on précisément où il 

se brise, où il se courbe, où il se déconnecte et où il se rassemble ? On sent confusément 

des fissures, des hiatus, des points de friction, on a parfois la vague impression que ça se 

coince quelque part, ou que ça éclate, ou que ça se cogne. (…) Le problème n’est pas 

d’inventer l’espace, encore moins de le ré-inventer (trop de gens bien intentionnés sont là 

aujourd’hui pour penser notre environnement…), mais de l’interroger, ou, plus 

simplement encore, de le lire ; car ce que nous appelons quotidienneté n’est pas évidence 

mais opacité : une forme de cécité, une manière d’anesthésie (Perec, 2015 : 12). 

 

Plus qu’une simple introduction ou préface, ces lignes expriment en quelques 

mots un questionnement fondamental et existentiel, commun à tous les êtres humains : 

comment être à l’espace ? Quel rapport définir avec l’espace, être sédentaire ou nomade, 

être immobile ou en mouvement ? Ces questions sont d’autant plus percutantes qu’elles 

se posent avec urgence dans le contexte contemporain qui est le nôtre et qui enregistre 

une multiplication des mouvements migratoires, un accroissement des déplacements, 

une facilité toujours plus grande à se rendre d’un lieu à un autre, une démultiplication 

des moyens de transport et de leur fréquence, une problématisation des frontières et des 

identités nationales. Ces différents phénomènes, qui témoignent de l’instabilité spatiale 

du monde, ont un impact sur les individus qui éprouvent de plus en plus de difficultés à 

s’inscrire dans un lieu, à y habiter, à trouver une place dans le monde.  

La littérature prend acte et témoigne de ces interrogations qui sont donc portées 

et réfléchies par les textes littéraires sur un mode qui leur est propre, celui de la fiction 

romanesque. A cet égard, la constatation posée par le critique littéraire T. 

Ravindranathan dans son essai Là ou je ne suis pas, récits de dévoyage est 

particulièrement éclairante :  

 

A croire que l’angoisse ancienne de ne pouvoir atteindre un lieu, ou d’y être en proie à 

divers périls, avait fait place à celle de ne savoir l’occuper. (…) La question du lieu, de l’être-

en-place, de l’être-dans-l’espace, maints textes clés de notre époque la lancent et relancent, 

comme si cette interrogation portant sur le lieu – où suis-je – pouvait tenir ‘lieu’ (instable, 

délogé, déplacé) de pensée de soi et du monde (Ravindranathan, 2012 : 10 et 76). 

 

Le rapport à l’espace contemporain, problématique et problématisé, me semble 

constituer un cadre pertinent au sein duquel l’étude de l’errance peut se révéler plus que 

pertinente. Je voudrais soutenir que l’errance, parce qu’elle me paraît être un 
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mouvement qui questionne les usages quotidiens des routes, possède une véritable 

charge critique – une charge critique relevant plus précisément de l’utopie –, à même 

d’établir une prise de distance par rapport à nos représentations traditionnelles de 

l’espace et à nos modes de circulation à l’intérieur de celui-ci. L’errance serait donc un 

mouvement singulier qui permettrait de se réapproprier, de recréer certains rapports à 

l’espace, à la fois singuliers et multiples.  

Trois grandes étapes baliseront mon propos. La première d’entre elles consistera 

à établir une proposition de définition de l’errance, construite à partir de l’étymologie du 

mot et de la philosophie de Gilles Deleuze et Félix Guattari 1 . Cette proposition de 

définition sera, dans un second temps, à confronter avec trois romans de Jean Echenoz, 

auteur français publié aux éditions de Minuit : Un An, Le Méridien de Greenwich, Les 

Grandes blondes. Enfin, il s’agira, par le biais d’une analyse qui démontre la force 

critique de l’errance, de mettre au jour le potentiel utopique de l’errance. 

Vers une définition de l’errance 

Selon le dictionnaire Trésor de la Langue Française informatisé (TLFi), le mot 

errance apparait vers la fin du XIIe siècle et, par la suite, ne se manifeste que très 

rarement avant la moitié du XIXe siècle. Il signifie alors « voyage, chemin » et serait un 

dérivé formé à partir du verbe en ancien français esrer/errer (« voyager, se déplacer »), 

lui-même issu du verbe latin iterare signifiant « voyager ». C’est à partir de ce verbe 

qu’est formé le participe présent errant, attesté dès le XIIe siècle et signifiant « qui voyage 

sans cesse ». Cependant, comme l’attestent différents dictionnaires étymologiques2, le 

mot errer au sens de « voyager » possède un homonyme en ancien français : errer au 

sens d’« aller ça et là, s’écarter de la vérité, se tromper », dérivé du latin errare signifiant 

« s’égarer, faire fausse route, se tromper ». Ces deux sens ont progressivement fusionné 

																																																								
1  Je mobiliserai ici les réflexions menées par Deleuze et Guattari dans leur diptyque Capitalisme et 
schizophrénie. Je résume très brièvement les grandes lignes de leur démarche. Dans un premier temps (celui 
de L’Anti-Œdipe, que l’on peut considérer comme le versant critique de leur entreprise), les deux auteurs 
mettent en procès les modes d’aliénation à l’œuvre dans le capitalisme et dans la psychanalyse œdipienne et 
ce, en confrontant leur régime respectif. Ils s’attèlent à penser l’inconscient comme une machine désirante 
et à montrer que le désir ne cesse d’investir les formations sociales. Dans un second temps (celui de Mille 
plateaux, considéré comme le pendant créatif et positif de L’Anti-Oedipe), les deux penseurs établissent une 
série de réflexions qui font justement droit au désir, montrent sa puissance de production, sa capacité à 
déterritorialiser les structures fixes et à provoquer des lignes de fuite créatrices. 
2 Cf. BAUMGARTNER, Emmanuèle & MENARD, Philippe (1996). Dictionnaire étymologique et historique de la 
langue française. Paris : Librairie générale française (Le Livre de Poche), p. 292 ; MITTERAND, Henri & 

DUBOIS, Jean & DAUZAT, Albert (1994). Dictionnaire étymologique et historique du français. Paris : 
Larousse, pp. 264-265 ; PICOCHE, Jacqueline (1971). Nouveau dictionnaire étymologique du français. Paris : 
Hachette-Tchou (Les usuels), p. 255.  
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pour en arriver au sens général que nous connaissons aujourd’hui et dont le Larousse 

donne une définition claire et succincte. Selon ce dictionnaire, l’errance est « l’action 

d’errer », c’est-à-dire l’action d’« aller ça et là, à l’aventure, sans but » (Le Petit Larousse 

illustré, 2001 : 383). Le Robert, le Littré ainsi que le Trésor de la langue française 

témoignent de cette même fusion. On trouve dans le premier une définition quasi 

similaire à celle du Larousse (Le Petit Robert, 2011 : 920-921), le deuxième construit sa 

définition en deux points - « action de marcher, de voyager sans cesse » et « action de 

marcher sans but, au hasard » (Le Nouveau Littré, 2004 : 509-510) - tandis que le 

troisième définit l’errance comme une « situation de déplacement constant sans but » 

(Trésor de la langue française). En outre, ce dernier ouvrage insiste sur la dimension 

métaphorique du mot errer qui doit alors se comprendre au sens « d’hésiter », de 

« tergiverser ».  

L’étymologie et ces définitions de l’errance permettent de tirer plusieurs 

constatations. Premièrement, la courte définition de l’errance met en évidence le fait 

qu’il s’agit bien d’une action et ce, pour deux raisons : d’une part, le mot même action est 

mentionné et, d’autre part, la nature grammaticale du complément de cette action – 

errer, un verbe à l’infinitif – souligne cette dimension active. À l’infinitif, ces verbes 

manifestent l’action à l’état pur, l’action comprise comme un pur déroulement. En 

termes aristotéliciens, on peut dire que l’errance est une praxis, c’est-à-dire une action 

qui n’a pas d’autres finalités que celle de se faire, de se déployer : il s’agit bien de marcher 

sans but, au hasard.  

Deuxièmement, la seconde partie de la définition insiste sur le fait qu’il n’y a pas 

de but à l’errance. L’errance est bien l’action qui fait aller çà et là, c’est-à-dire dans des 

endroits qui, s’ils peuvent être définis et localisables (ce qui n’est pas toujours le cas), ont 

cependant la particularité de toujours se trouver sur un même plan. L’expression « ça et 

là » illustre d’ailleurs linguistiquement cet aspect. D’une part, les lieux atteints et 

traversés au cours d’une errance sont comme autant de points établis sur une carte et, 

d’autre part, l’errance a cette capacité de lier des lieux par les trajets qu’elle dessine.  

Le sens figuré de l’errance (« se tromper, faire fausse route ») pointe le fait que 

l’errance est faite d’égarements et de détours. Puisque l’errance n’a pas de but véritable 

(et donc, pas de chemins ou de lieux de passage prédéfinis), l’errant ne se trompe pas 

réellement de destinations ou de routes, toutes peuvent être parcourues. L’errance se 

définit donc aussi par les détours et les chemins sinueux que l’errant parcourt. Si celui-

ci s’égare de la première route qu’il avait empruntée, les pistes, sentiers et autres voies 

qu’il arpentera font tout autant partie de son périple.  



IEVEN, Emilie - L’errance, un mouvement à potentiel utopique. 
Carnets : revue électronique d’études françaises. Série II, nº 10, avril 2017, p. 156-170 

	
	

160	
	

Dans le but d’asseoir théoriquement ces considérations d’ordre étymologique et 

lexical, il me semble pertinent d’éclairer ces trois caractéristiques à partir de L’Anti-

Œdipe et Mille plateaux, ouvrages écrits par Gilles Deleuze et Félix Guattari. Ceci 

permettra de mettre au jour les trois mécanismes qui me paraissent être constitutifs de 

l’errance. Si l’errance est bien, comme je l’ai mentionné auparavant, une action, un 

mouvement, il s’agit plus précisément d’un mouvement de devenir. Suivant les deux 

auteurs, le devenir « ne produit pas autre chose que lui-même » (Deleuze et Guattari, 

1972/1973 : 291). A l’inverse d’une ontologie essentialiste qui privilégierait les identités 

fixes et immuables, le devenir a ceci d’intéressant qu’il met en place une logique de 

mouvement intensif. Sur le corps sans organes se déploient des lignes de devenir qui ne 

cessent d’affecter les corps et de les faire passer par des seuils d’intensité. Les processus 

de devenir sont caractérisés par des lenteurs et des vitesses, au-delà – ou en-deçà – d’un 

mouvement effectif, localisé spatio-temporellement. C’est précisément cette variation 

intensive qui me parait intéressante à souligner parce qu’elle est significative de la 

spécificité d’un devenir fluctuant qui opère de manière libre. Dans cette perspective, 

errer consiste donc d’abord à se déplacer de façon libre et l’errance est un mouvement 

qui ne produit rien d’autre que lui-même. L’errant marche pour le mouvement en tant 

que tel, pour le devenir en lui-même : être errant, c’est se mouvoir dans l’espace de façon 

indépendante et libre, en étant affranchi de tout cadre ou but précis.  

Si le devenir n’a pas pour visée de produire autre chose que lui-même, il faut 

cependant garder à l’esprit qu’il ne s’effectue pas isolément. Bien au contraire, devenir 

implique « une multiplicité à termes hétérogènes, et à co-fonctionnement de contagion, 

[qui] entrent dans certains agencements » (Deleuze et Guattari, 1980 : 296). On ne 

devient pas autre mais « avec l’autre », c’est-à-dire que le devenir établit une connexion 

entre une multiplicité d’éléments qui se déterritorialisent et se reterritorialisent 

constamment. Cette dernière remarque permet d’en venir au second point, à savoir la 

puissance connective du corps sans organes. A cet égard, les réflexions posées au début 

de L’Anti-Œdipe sont déjà révélatrices de l’importance d’une connexion libre et multiple. 

Contre une vision exclusive de l’inconscient et du désir, les deux penseurs privilégient le 

« ‘soit’ des combinaisons et permutations où les différences reviennent au même sans 

cesser d’être des différences » (Deleuze et Guattari, 1980 : 85). Sur le corps sans organes 

se construisent des agencements et des machines qui connectent entre eux des éléments 

hétérogènes selon des lignes de fuite et des devenirs singuliers. La spécificité de ces 

connexions est de se faire sans ordre établi (mais au contraire selon des lignes de 

déterritorialisation qui se renouvellent sans cesse). Cette prédominance de la connexion 

et de l’hétérogénéité contribue ainsi à mettre sur pied un modèle rhizomatique de la 
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pensée. Le rhizome, terme qui tire son origine de la biologie, se présente sous la forme 

d’une racine à multiples embouts, qui se développe selon des configurations multiples : 

« Un rhizome peut être rompu, brisé en un endroit quelconque, il reprend suivant telle 

ou telle de ses lignes et suivant d’autres lignes » (Deleuze et Guattari, 1980 : 16). Dans 

cette perspective, l’errance se comprend comme un mouvement qui trace des lignes entre 

des points situés sur une même surface. Les trajets de l’errant connectent villages, villes 

et pays et ceux-ci sont entièrement subordonnés à ceux-là.  

En outre, les lignes du rhizome ont ceci de particulier qu’elles « oscillent entre les 

lignes d’arbres qui les segmentarisent et même les stratifient, et des lignes de fuite ou de 

rupture qui les emportent » (Deleuze et Guattari, 1980 : 632). En d’autres termes, on ne 

peut opposer territorialisation et déterritorialisation3 sans penser la tension et le lien qui 

existent entre les deux pôles. Cette dernière observation mène au dernier point d’analyse. 

Comme je l’ai écrit dans l’esquisse de définition, l’errance semble faite de détours et de 

déviations. Ces détours peuvent se comprendre comme les oscillations qui s’établissent 

sans cesse entre organisme et corps sans organes, entre points et lignes, entre espace 

strié et espace lisse, entre lignes molaires et lignes moléculaires, entre sédentarisme et 

nomadisme, entre territoires et lignes de fuite. Ces différents couples d’opposés ne sont 

pas saisis dans une logique binaire d’exclusion. Bien au contraire, l’échange est 

permanent :  

 

Entre les deux pôles, il y a tout un domaine de négociation, de traduction, de transduction 

proprement moléculaire, où tantôt les lignes molaires sont déjà travaillées par des fissures 

et des fêlures, tantôt les lignes de fuite, déjà attirées vers des trous noirs, les connexions 

de flux, déjà remplacées par des conjonctions limitatives (Deleuze et Guattari, 1980 : 273).  

 

Ces quelques lignes illustrent très clairement l’entrelacement dynamique et 

nécessaire qui lie chaque série des termes repris ci-dessus. En ce sens, errer se présente 

comme un mouvement qui ne cesse d’osciller entre déterritorialisation et 

territorialisation. Pour le dire autrement, celui qui erre dessine de nouveaux trajets de 

façon libre, mais il n’est jamais à l’abri de retomber sous le joug d’un pouvoir extérieur 

qui déciderait alors de ses mouvements et de ses déplacements.  

Sur la base de ces considérations d’ordre étymologique, lexical et théorique, je 

proposerai une ébauche de définition de l’errance centrée autour de trois points qui 

spécifient les trois mécanismes constitutifs de cette manière d’être à l’espace : l’errance 

																																																								
3 Pour éviter un flou conceptuel, territorialisation signifie plus précisément rentrer dans le droit chemin, 
dans le système social ou la structure de l’ordre établi, alors que déterritorialisation signifie en sortir, prendre 
un chemin de traverse.  
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se présente comme un mouvement de devenir libre doué d’une capacité de connexion et 

toujours susceptible d’être reterritorialisé, c’est-à-dire ramené dans des itinéraires 

définis et assujetti à un but extérieur. Ces trois mécanismes seront les trois angles 

d’approche à partir desquels j’aborderai l’analyse de trois romans de Jean Echenoz : Un 

An, Le Méridien de Greenwich, Les Grandes blondes.  

Cartographie de trois mouvements d’errance  

Avant d’entamer l’étude des mouvements d’errance dans ces trois romans, 

quelques mots sur leur diégèse respective. Un An met en récit l’errance de Victoire qui, 

pendant une longue année, passe d’un lieu à l’autre sans itinéraire prédéfini. Constatant 

la mort de Félix4, son compagnon du moment, et voulant éviter les soupçons et les 

accusations, la jeune femme décide de partir sur les routes et embarque dans le premier 

train qui se présente à elle. Pendant une année, elle erre dans le Nord de la France, habite 

temporairement maisons louées, chambres d’hôtels et abris de fortune. Au terme d’un 

an de déplacements, Victoire retourne à Paris et retrouve son ancienne vie. Le Méridien 

de Greenwich narre la longue aventure de deux sociétés secrètes qui cherchent à 

retrouver Byron Caine, un étrange scientifique. Celui-ci, en charge d’un projet de haute 

importance, s’est enfui sur une île et y continue son travail. Tout au long du roman, les 

tenants et aboutissants de l’histoire restent flous : les personnages et les lecteurs 

demeurent dans une certaine confusion par rapport aux événements qui surviennent. 

Après plusieurs retournements de situation, le roman se conclut singulièrement : l’île 

explose, le projet disparait, la plupart des personnages meurent et les seuls survivants 

partent pour le pôle Nord. Le roman Les Grandes blondes, quant à lui, raconte la course-

poursuite entre d’apparents détectives privés et Gloire Abgrall, une ancienne star du 

cinéma. Cette dernière, recherchée par une société de télévision, a disparu depuis quatre 

ans et tient à garder l’anonymat. Aidée de Béliard, personnage fantastique faisant office 

d’ange-gardien, la jeune femme traverse les continents afin d’échapper à ses 

poursuivants. 

Trois romans, trois errances, à la fois singulières et similaires. Ces mouvements 

sont singuliers car ils se déploient chacun dans un cadre spécifique et occupent plus ou 

moins de place au sein des romans : ainsi, l’errance est prépondérante au sein d’Un An, 

apparaît ponctuellement dans Le Méridien de Greenwich et occupe une position 

																																																								
4 En réalité, Félix n’est pas véritablement mort. Son cœur s’est arrêté pendant quelques instants, pour 
ensuite se remettre à battre. La fin du roman et la lecture de Je m’en vais permettent de comprendre ces 
éléments.  
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intermédiaire au sein des Grandes blondes). Cependant, ces errances se rapprochent et 

se solidarisent dans la mesure où elles permettent de faire émerger des enjeux communs 

et sont analysables à partir d’un même angle d’approche, un angle d’approche à trois 

entrées.  

La première d’entre elles, comme je l’ai mentionné plus haut, est celle qui conçoit 

l’errance comme un mouvement de devenir. Ainsi, dans les trois cas, ce qui importe 

réellement n’est pas l’endroit ni le but en eux-mêmes mais bien le fait d’être mobile. Dans 

Un An, Victoire ne cesse de se déplacer d’un lieu à l’autre. Chaque nouveau lieu et chaque 

direction sont choisis au hasard, comme l’illustre clairement le passage suivant, situé à 

peu près à la moitié du roman : 

 

Faute de se résoudre encore à rejoindre une grande ville, elle continuait de choisir au 

hasard sur sa carte, souvent sur la foi du seul son de leur nom, des agglomérations 

mineures où elle tâchait toujours de se nourrir et s’abriter pour une ou deux nuits. Cela 

produirait une errance en dents de scie, pas très contrôlée : s’il se pourrait qu’on fît 

quelque détour pour l’avancer, il arriverait aussi qu’elle dût s’adapter à une destination, 

ceci équilibrant cela. Son itinéraire ne présenterait ainsi guère de cohérence, s’apparentant 

plutôt au trajet brisé d’une mouche enclose dans une chambre (Echenoz, 1997 : 63). 

 

Cette errance en dents de scie commence directement, dès le début du roman. 

Ainsi, Victoire choisit sa première destination sans y réfléchir, motivée uniquement par 

le désir de partir et de s’éloigner au plus vite : « Victoire chercha sur un écran le premier 

train capable de l’emmener au plus vite et le plus loin possible : l’un, qui partait dans huit 

minutes, desservirait Bordeaux » (Echenoz, 1997 : 8). Une fois à Bordeaux, elle 

embarque dans un nouveau train qu’elle choisit au hasard, pour « brouiller les pistes » 

et poursuivre son périple. La suite du roman se construit selon une même logique : 

Victoire se déplace en « direction de n’importe où » et s’oriente « n’importe comment, 

au gré des panneaux indicateurs et sans but précis » (Echenoz, 1997 : 81 et 96). Le roman 

insiste sur le caractère secondaire des destinations au profit du mouvement qui permet 

à Victoire de passer d’un lieu à l’autre.  

Dans Le Méridien de Greenwich, un personnage attire plus particulièrement 

l’attention : il s’agit de Théo Selmer, traducteur employé par l’ONU. Du jour au 

lendemain, ce personnage quitte son travail, traverse l’Amérique latine où il commet un 

triple meurtre et devient membre de l’organisation secrète dirigée par Carrier. Alors que 

Théo Selmer vit une existence relativement simple et normale, celui-ci modifie 

radicalement son comportement et tombe alors dans une forme d’errance très 

particulière. Ce changement frappe non seulement par son aspect soudain mais aussi par 
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son absence totale de raison précise. Tandis que le personnage se rend à son travail 

comme à son habitude, les choses changent soudainement : « Puis, sans qu’il sût très 

bien comment ni pourquoi, brusquement, il cessa ; arrêta de traduire, de travailler, de 

fonctionner ; se mit en grève » (Echenoz, 1979 : 63). Suite à ce brusque arrêt, l’homme 

semble alors agir uniquement en fonction de ses pulsions. Théo Selmer consacre les mois 

suivants « à se mouvoir en zigzag à travers l’Amérique du Sud » (Echenoz, 1979 : 64) et 

ce, sans s’arrêter : « Saisi par une sorte d’impatience perpétuelle, il lui devint impossible 

de demeurer plus de quinze jours dans une même ville » (Echenoz, 1979 : 65).  

Enfin, personnage principal du roman Les Grandes blondes, Gloire Abgrall est 

une femme disparue depuis plusieurs années. Après un bref succès à la télévision et une 

déchéance aussi rapide que soudaine, « le parcours perceptible de Gloire Abgrall 

s’interrompt net le jour de sa sortie de prison » (Echenoz, 2006 : 31-32). Depuis quatre 

ans, la jeune femme se cache dans un petit village de Bretagne et « a coupé toute relation 

passée, une deuxième fois elle a changé de nom, se faisant appeler Christine Fabrègue, 

et transformé son apparence » (Echenoz, 2006 : 69). Cependant, des hommes engagés 

par une société de télévision finissent par retrouver l’ancienne star. Celle-ci quitte alors 

sa maison, s’échappe et débute un voyage imprévisible. Au cours de son parcours 

d’errance, la jeune femme arpente le monde et traverse de nombreuses villes telles que 

Paris, Sydney et Bombay. Ce mouvement d’errance, également mouvement de fuite, 

frappe par son imprévisibilité et sa radicalité. La violente réaction de Gloire suite aux 

visites de ses poursuivants et sa prompte décision à s’en aller témoignent de ces deux 

aspects.  

Routes empruntées et villes traversées importent donc peu, l’essentiel étant d’être 

mobile. Ni Victoire, Ni Théo Selmer, ni Gloire Abgrall ne voyagent pour visiter ou pour 

rejoindre des amis, ils ne planifient ni leurs prochaines destinations, ni leurs prochaines 

activités. Rien n’est prévisible, l’essentiel consiste à enchainer les déplacements pour se 

maintenir en mouvement. De ce point de vue, les errances des trois personnages se 

présentent comme des mouvements de devenir, des mouvements libres et n’ayant aucun 

but si ce n’est celui de se déployer.  

Par ailleurs, dans les trois romans, les descriptions des trajets et déplacements 

l’emportent toujours sur celles des destinations. Un An est le roman le plus 

emblématique de cet aspect car, tandis que les indications relatives aux lieux se font de 

plus en plus maigres au fil du récit, celles concernant les trajets et moyens de transport 

prennent de plus en plus d’importance. Tout en primant sur les lieux, le mouvement 

assure la connexion entre chacun d’entre eux. Les différents points qui constituent 

l’itinéraire des personnages s’agencent grâce à leurs déplacements et sont dotés d’un 
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statut analogue : il s’agit de lieux dans lesquels les personnages s’arrêtent 

temporairement sans jamais les investir personnellement. Qui plus est, ces transports et 

ces lieux sont placés sous le signe commun du mouvement, d’« un monde (…) promis à 

l’individualité solitaire, au passage, au provisoire et à l’éphémère » (Augé, 1992 : 100). 

En effet, qu’il s’agisse d’hôtels, de places publiques, d’abris, de trains ou de cars, les 

romans regorgent de ce qu’on peut appeler, à la suite de Marc Augé, des non-lieux. 

L’auteur, qui forge ce terme dans un essai anthropologique intitulé Non-lieux : 

introduction à une anthropologie de la surmodernité, cite comme non-lieux les espaces 

suivants, espaces mobiles ou immobiles :  

 

Voies aériennes, ferroviaires, autoroutières et les habitacles mobiles dits ‘moyens de 

transports’ (avions, trains, cars), les aéroports, les gares et les stations aérospatiales, les 

grandes chaînes hôtelières, les parcs de loisir, et les grandes surfaces de la distribution, 

l’écheveau complexe, enfin, des réseaux câblés ou sans fil (Augé, 1992 : 101-102). 

 

Enfin, on observe dans les trois romans un mécanisme de territorialisation qui 

vient nuancer la dimension libre et spontanée de l’errance des personnages. Dans Un An, 

cette territorialisation s’actualise par l’intermédiaire de Louis-Philippe, ami de Victoire 

et personnage énigmatique dont la particularité réside dans sa capacité à toujours 

retrouver la jeune femme. Installée depuis peu dans le pavillon de Saint-Jean-de-Luz, 

Victoire reçoit la visite inattendue de Louis-Philippe :  

 

Retenant le battant, Victoire se pencha silencieusement vers l’extérieur sans reconnaître 

aussitôt l’intrus qui, tête par avance renversée en arrière, regardait dans sa direction. Mais 

qu’est-ce que tu fais-là ? dit-elle. Ouvre-moi, répondit Louis-Philippe (Echenoz, 1997 : 29-

30).  

 

Cette faculté à retrouver la jeune femme est dotée d’un effet reterritorialisant5: la 

jeune femme ne se libère jamais entièrement de ce qu’elle fuit. Cet aspect est d’autant 

plus marquant que Louis-Philippe donne systématiquement à Victoire des nouvelles de 

Félix. Par ailleurs, c’est une rencontre avec Louis-Philippe qui mettra fin à l’errance de 

Victoire. Dans le débit d’autoroute qui abrite leur dernière rencontre, la conversation se 

porte à nouveau sur Félix :  

 

L’affaire Félix était close, fit-il savoir, il ne fallait plus y penser. On avait fini par la classer 

en écartant toute responsabilité de Victoire. Bien que sa disparition eût d’abord intrigué, 

																																																								
5 C’est-à-dire d’un effet qui ramène Victoire vers ce à quoi elle tentait d’échapper.  
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on n’avait qu’à peine envisagé de retenir quoi que ce fût contre elle. Pas de soupçon ni 

même de supposition : elle pouvait maintenant rentrer à Paris (Echenoz, 1997 : 104).  

 

De fait, après cette conversation, Victoire reprend sa route et se rend en auto-stop 

jusque Paris. Ces deux rencontres se situent respectivement au début et à la fin de 

l’errance de Victoire, qui se révèle donc encadrée par les interventions de Louis-Philippe.  

Dans Le Méridien de Greenwich, la dimension impulsive et libre de l’errance de 

Théo Selmer est contredite dans la suite du roman. En effet, après ses pérégrinations en 

Amérique latine, Selmer rentre à Paris et rencontre Carrier. Au fil de leur conversation, 

Carrier fait peu à peu comprendre au traducteur que celui-ci travaillait déjà pour son 

organisation mais sans en être conscient. Un extrait de leur dialogue permet d’éclairer 

ces derniers propos :  

 

- Je ne travaillais même pas, argumenta-t-il. Je ne travaillais quand même pas pour vous ?  

- Bien sûr que si, dit Carrier.  

(...) 

Eh bien voilà, fit Carrier avec une sorte de gêne, comme s’il tentait d’expliquer un théorème 

à un trisomique. Voilà, c’est très simple. A partir de là, nous vous avons observé quelques 

temps. Et puis, quand nous avons eu l’impression que vous réagiriez comme il était 

souhaitable, il a suffi de faire en sorte que les Américains prennent le même autocar que 

vous.  

(...) 

C’était délicat. Il était impératif que personne ne puisse remonter à nous à partir de cette 

histoire. Si vous aviez échoué, si vous vous étiez fait prendre, personne n’aurait pu savoir 

que c’était nous qui avions monté l’affaire, puisque vous-même ne le saviez pas (Echenoz, 

1979 : 100-101).  

 

Ces quelques lignes témoignent d’un retournement complet de situation. Ce bref 

passage démontre que l’errance de Selmer, loin d’être libre et pulsionnelle, est en réalité 

soumise à un pouvoir extérieur. Sous l’apparence d’une errance libre et autonome, le 

mouvement de Théo Selmer se révèle être le fruit d’une organisation externe.  

Enfin, dans Les Grandes blondes, la liberté de décision de Gloire se perd 

subitement et les déplacements du personnage sont alors le résultat de décisions 

externes et indépendantes de sa propre volonté. Après quelques voyages, Gloire 

rencontre des trafiquants qui la persuadent et l’obligent à travailler pour eux. A deux 

reprises, la jeune femme se voit confier une mission qu’elle ne peut pas refuser :  

 

J’aimerais vous confier un objet que je veux faire parvenir à mon parent de Bombay. (...) 

Ça vous dit de vous en occuper ? Voyage payé, bien sûr (Echenoz, 2006 : 161).  
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C’est tout simple, dit Moopanar, je dois expédier quelque chose dans votre pays. Il s’agirait 

seulement d’accompagner cette chose. Veiller à ce que tout se passe bien. Etre là, quoi 

(Echenoz, 2006 : 185-186).  

 

Dans ces deux exemples, on observe une entière reterritorialisation des 

mouvements de Gloire. Au départ libre et relativement autonome, l’errance de la jeune 

femme se retrouve subordonnée à un pouvoir extérieur, c’est-à-dire la volonté des 

trafiquants. Nous observons donc un changement progressif et complet des mouvements 

de Gloire qui, d’instinctifs à libres, deviennent soumis et contraints. D’une manière 

générale, Les mouvements d’errance et de reterritorialisation ne sont donc pas opposés 

l’un à l’autre dans des positions statiques mais reliés par une ambivalence dynamique. 

L’errance, un mouvement à potentiel utopique ?  

Sur la base de ces analyses, je voudrais montrer dans quelle mesure ces trois 

mouvements d’errance sont dotés d’un potentiel critique et, plus précisément, 

utopiquement critique. Ce potentiel de l’errance – qui réside selon moi dans la capacité 

qu’a ce mouvement à remettre en question les manières de se rapporter à l’espace - n’est 

pensable que dans la mesure où l’on explicite le lien fondamental entre espace et utopie. 

En effet, l’utopie, qu’il s’agit ici de penser non plus en tant que société idéale, mais en 

tant que potentiel ou puissance de rupture et d’interrogation, me semble avoir comme 

condition de possibilité l’ambigüité spatiale qui la constitue et qu’elle travaille.  

Qu’il s’agisse de Paul Ricœur, de Pierre Macherey ou de Miguel Abensour, les 

différents philosophes qui ont réfléchi au concept d’utopie au cours du XXe siècle 

mettent tous en évidence la puissance critique dont elle est dotée. Par ailleurs, si l’utopie 

peut se comprendre comme mise à distance du réel et remise en cause de l’ordre établi, 

elle est également mise à distance de sa propre effectivité : l’utopie n’a pas pour but de 

se réaliser. D’ordre fictionnelle, l’utopie opère un court-circuitage entre le contexte socio-

culturel à partir duquel elle émerge et les espaces spatiaux-temporels, lieux de nulle part, 

qu’elle met en récit ; elle ne vise jamais sa réalisation effective. Ce paradoxe, de nature 

logique, est important à mentionner car il me semble prendre source dans un paradoxe 

spatial, un paradoxe qui ferait justement jouer les catégories de l’espace, le « là » et le 

« pas là », le « lieu » et le « non-lieu », l’inscription dans le monde et l’insularité radicale 

de l’utopie, ceci indiquant à nouveau le lien fondamental et étroit qui relie espace et 

utopie. Celle-ci est en effet intéressante à réfléchir en tant qu’espace singulier qui est 

non-lieu, c’est-à-dire en tant que lieu niant son inscription dans l’espace tout en 
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affirmant ne pas être sans rapport avec celui-ci. Cette dimension de non-lieu fait droit à 

la négativité qui constitue l’utopie et c’est précisément cette négativité qui permettrait de 

faire jouer l’utopie comme double mise à distance. En effet, la dimension de non-lieu est 

tout d’abord un moyen d’éviter toute délimitation définitive de l’utopie comme espace 

figé et ne cesse de mettre en mouvement l’effectivité des cadres spatio-temporels du 

présent. Ensuite elle empêche toute réalisation effective de l’utopie car celle-ci 

supposerait que le non-lieu devienne entièrement lieu et, par-là, l’utopie se dénaturerait 

entièrement pour se figer en une réalisation spatiale donnée, démise de toute puissance 

critique.  

Pour en revenir aux trois romans d’Echenoz, l’errance des personnages me 

semble dotée d’un potentiel utopique dans la mesure où elle permet à ceux-ci d’échapper 

à une situation problématique et met alors en place une manière singulière d’être dans 

l’espace. Dans les trois cas, partir apparaît comme la seule solution possible pour les 

personnages. Ainsi, face aux problèmes qui se posent à elles, Victoire et Gloire réagissent 

immédiatement et similairement : il faut quitter les lieux et s’en aller. L’incipit d’Un An 

est particulièrement significatif à cet égard puisqu’en une phrase sont posés le problème 

et le départ du personnage : « Victoire, s’éveillant un matin de février sans rien se 

rappeler de la soirée puis découvrant Félix mort près d’elle dans leur lit, fit sa valise avant 

de passer à la banque et de prendre un taxi vers la gare Montparnasse » (Echenoz, 1997 : 

8). Au sein du Méridien de Greenwich, partir est l’unique moyen que trouve Théo Selmer 

pour se tirer de la situation d’engluement et d’ennui dans laquelle il est pris au piège. 

Cette mise en mouvement est l’amorce du potentiel utopique de l’errance. Outre 

le fait que le début de l’errance des personnages débloque ceux-ci de la situation dans 

laquelle ils étaient englués, ceux-ci se réappropriant alors une certaine forme de liberté, 

leur mouvement d’errance leur permet de créer un nouveau rapport à l’espace, à la fois 

critique et singulier. Tout d’abord, de par son imprévisibilité et parce qu’elle n’a aucun 

but si ce n’est celui d’être un mouvement qui se déploie pour lui-même, l’errance 

détourne l’usage quotidien des routes : habituellement moyens, intermédiaires par le 

biais desquels voyageurs et usagers des routes réalisent un but précis (par exemple, 

arriver à une destination), les routes non seulement deviennent pour les personnages la 

condition de leur liberté mais acquièrent, de façon plus générale, une autonomie propre : 

les routes valent en tant que routes, en tant qu’espace qui est condition de possibilité et 

actualisation de l’être en errance.  

En outre, l’imprévisibilité de l’errance permet aux personnages d’échapper aux 

logiques de quadrillage et de rationalisation des déplacements, logiques structurantes au 

sein du monde contemporain. Sans aucun but et spontanée, l’errance apparaît comme 
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une façon d’être à l’espace qui remet en question le répertoriage systématique des 

déplacements et la localisation permanente de tout un chacun (l’exemple du GPS n’en 

n’est qu’un parmi d’autres), la tendance de plus en plus accrue à se mouvoir le plus 

efficacement possible dans un but précis et ce, qu’il s’agisse d’un but économique, 

politique ou encore récréatif. 

Ensuite, l’errance permet la remise en question d’un mode d’être à l’espace 

stationnaire, fixe, et ce, au profit d’un mode qu’on pourrait appeler en transit permanent. 

Dans les trois cas qui nous occupent, les personnages quittent leur environnement 

quotidien pour une vie d’errance qui deviendra leur nouvelle manière d’être à l’espace. A 

l’inverse d’une vision qui privilégierait la sédentarité, l’errance des trois personnages – 

qui ne cessent de passer d’un lieu à l’autre, de prendre une multitude de transports - fait 

du mouvement le principe opérant de leur manière d’être au monde. De ce fait, c’est aussi 

et plus particulièrement la manière d’habiter un lieu qui est questionnée. Qu’il s’agisse 

de Théo Selmer et Gloire Abgrall qui n’occupent que temporairement des chambres 

d’hôtels ou de Victoire qui multiplie les façons d’habiter (appartement provisoire 

d’abord, hôtels ensuite, abris et vie en autogestion enfin), il y a dans les trois romans une 

remise en question de l’habitation permanente et de la propriété privée au profit d’une 

manière d’habiter plus souple et plus mobile.  

Enfin, il me semble que les connexions permises par l’errance, qui met sur un 

même plan les différents lieux par lesquels passent les personnages (capitales, grandes 

villes mais aussi petits villages), permet une remise en cause de la hiérarchie entre centre 

et périphérie. A l’inverse d’une vision centriste mettant sur piédestal une capitale par 

rapport à laquelle se rapportent tous les autres lieux, ici est privilégiée une vision que 

l’on pourrait qualifiée de rhizomatique. Celle-ci nous invite à repenser les liens et les 

rapports de domination entre grosses villes et petits villages, au profit d’une vision 

spatiale où chaque lieu occupe une place d’importance équivalente.  

Notion riche et complexe s’il en est, l’errance me semble déployer un potentiel 

utopique fort, permettant d’interroger et de remettre en question nos rapports à l’espace. 

Ce potentiel d’utopique, dont j’ai tenté de montrer dans cet article les actualisations au 

sein de trois romans de Jean Echenoz, me semble d’autant plus intéressant à analyser 

que la question de l’espace – et sa problématisation – se pose avec de plus en plus 

d’insistance dans la littérature contemporaine.  
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