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Résumé : Cet article se propose d’analyser le potentiel utopique de l'errance et de réfléchir a
celle-ci en tant que mouvement permettant de se réapproprier, de récréer certains rapports a
I’espace, a la fois singuliers et multiples. Sur la base d’une tentative de définition de I’errance
(construite a partir de I’étymologie du mot ainsi que de la philosophie de Deleuze et Guattari —
plus précisément, les ouvrages L’Anti-Edipe et Mille plateaux) et d'une analyse de trois romans
de Jean Echenoz (Un An, Le Méridien de Greenwich, Les Grandes blondes), cet article cherchera
donc a montrer que l'errance possede une véritable charge utopique, 8 méme de permettre au
personnage contemporain de nouer des rapport singuliers avec ’espace, en déjouant et en
répondant aux problémes et questions que celui-ci pose.

Mots-clés : errance, potentiel utopique, espace, Echenoz

Abstract: This paper aims to enlighten the utopian power of wandering which creates new
connections and relations with and inside space. For this purpose, this analysis will defend a new
definition of the term of wandering itself, based on the etymology of the word as well as on the
philosophy of Deleuze and Guattari. By focusing on three of Jean Echenoz's novels (Un An, Le
Méridien de Greenwich, Les Grandes blondes), this paper will finally demonstrate the specific
utopian power of wandering which confers to the contemporary character new ways to elaborate
and respond to spatial issues.
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En guise d’introduction a son livre Espéces d’espaces, Georges Perec écrit :

L’espace de notre vie n’est ni continu, ni infini, ni isotrope. Mais sait-on précisément ou il
se brise, ou il se courbe, ou il se déconnecte et ou il se rassemble ? On sent confusément
des fissures, des hiatus, des points de friction, on a parfois la vague impression que ¢a se
coince quelque part, ou que ga éclate, ou que ca se cogne. (...) Le probléme n’est pas
d’inventer I’espace, encore moins de le ré-inventer (trop de gens bien intentionnés sont la
aujourd’hui pour penser notre environnement...), mais de linterroger, ou, plus
simplement encore, de le lire ; car ce que nous appelons quotidienneté n’est pas évidence

mais opacité : une forme de cécité, une maniere d’anesthésie (Perec, 2015 : 12).

Plus qu'une simple introduction ou préface, ces lignes expriment en quelques
mots un questionnement fondamental et existentiel, commun a tous les étres humains :
comment étre a I’espace ? Quel rapport définir avec I'espace, étre sédentaire ou nomade,
étre immobile ou en mouvement ? Ces questions sont d’autant plus percutantes qu’elles
se posent avec urgence dans le contexte contemporain qui est le notre et qui enregistre
une multiplication des mouvements migratoires, un accroissement des déplacements,
une facilité toujours plus grande a se rendre d’un lieu a un autre, une démultiplication
des moyens de transport et de leur fréquence, une problématisation des frontieres et des
identités nationales. Ces différents phénomenes, qui témoignent de I'instabilité spatiale
du monde, ont un impact sur les individus qui éprouvent de plus en plus de difficultés a
s’inscrire dans un lieu, a y habiter, a trouver une place dans le monde.

La littérature prend acte et témoigne de ces interrogations qui sont donc portées
et réfléchies par les textes littéraires sur un mode qui leur est propre, celui de la fiction
romanesque. A cet égard, la constatation posée par le critique littéraire T.
Ravindranathan dans son essai La ou je ne suis pas, récits de dévoyage est

particuliérement éclairante :

A croire que I'angoisse ancienne de ne pouvoir atteindre un lieu, ou d’y étre en proie a
divers périls, avait fait place a celle de ne savoir I’'occuper. (...) La question du lieu, de I'étre-
en-place, de I'étre-dans-I’espace, maints textes clés de notre époque la lancent et relancent,
comme si cette interrogation portant sur le lieu — ot suis-je — pouvait tenir ‘lieu’ (instable,

délogé, déplacé) de pensée de soi et du monde (Ravindranathan, 2012 : 10 et 76).

Le rapport a 'espace contemporain, problématique et problématisé, me semble
constituer un cadre pertinent au sein duquel I'étude de I’errance peut se révéler plus que

pertinente. Je voudrais soutenir que lerrance, parce qu’elle me parait étre un
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mouvement qui questionne les usages quotidiens des routes, posséde une véritable
charge critique — une charge critique relevant plus précisément de I'utopie —, a méme
d’établir une prise de distance par rapport a nos représentations traditionnelles de
I’espace et a nos modes de circulation a I'intérieur de celui-ci. L'errance serait donc un
mouvement singulier qui permettrait de se réapproprier, de recréer certains rapports a
I’espace, a la fois singuliers et multiples.

Trois grandes étapes baliseront mon propos. La premiere d’entre elles consistera
a établir une proposition de définition de I’errance, construite a partir de I’étymologie du
mot et de la philosophie de Gilles Deleuze et Félix Guattari'. Cette proposition de
définition sera, dans un second temps, a confronter avec trois romans de Jean Echenoz,
auteur francais publié aux éditions de Minuit : Un An, Le Méridien de Greenwich, Les
Grandes blondes. Enfin, il s’agira, par le biais d'une analyse qui démontre la force

critique de I'errance, de mettre au jour le potentiel utopique de I'errance.

Vers une définition de I'errance

Selon le dictionnaire Trésor de la Langue Francaise informatisé (TLFi), le mot
errance apparait vers la fin du XII¢ siécle et, par la suite, ne se manifeste que tres
rarement avant la moitié du XIXe siecle. Il signifie alors « voyage, chemin » et serait un
dérivé formé a partir du verbe en ancien francais esrer/errer (« voyager, se déplacer »),
lui-méme issu du verbe latin iterare signifiant « voyager ». C’est a partir de ce verbe
qu’est formé le participe présent errant, attesté des le XII¢ siecle et signifiant « qui voyage
sans cesse ». Cependant, comme l'attestent différents dictionnaires étymologiquesz, le
mot errer au sens de « voyager » possede un homonyme en ancien francais : errer au
sens d’« aller ca et 14, s’écarter de la vérité, se tromper », dérivé du latin errare signifiant

« s’égarer, faire fausse route, se tromper ». Ces deux sens ont progressivement fusionné

1 Je mobiliserai ici les réflexions menées par Deleuze et Guattari dans leur diptyque Capitalisme et
schizophrénie. Je résume tres brievement les grandes lignes de leur démarche. Dans un premier temps (celui
de L'Anti-Edipe, que I'on peut considérer comme le versant critique de leur entreprise), les deux auteurs
mettent en procés les modes d’aliénation a I'ceuvre dans le capitalisme et dans la psychanalyse cedipienne et
ce, en confrontant leur régime respectif. Ils s’attelent a penser 'inconscient comme une machine désirante
et & montrer que le désir ne cesse d’investir les formations sociales. Dans un second temps (celui de Mille
plateaux, considéré comme le pendant créatif et positif de L’Anti-Oedipe), les deux penseurs établissent une
série de réflexions qui font justement droit au désir, montrent sa puissance de production, sa capacité a
déterritorialiser les structures fixes et a provoquer des lignes de fuite créatrices.

2 Cf. BAUMGARTNER, Emmanuele & MENARD, Philippe (1996). Dictionnaire étymologique et historique de la
langue francaise. Paris : Librairie générale frangaise (Le Livre de Poche), p. 292 ; MITTERAND, Henri &
Dusors, Jean & Dauzat, Albert (1994). Dictionnaire étymologique et historique du frangais. Paris :
Larousse, pp. 264-265 ; PICOCHE, Jacqueline (1971). Nouveau dictionnaire étymologique du francais. Paris :
Hachette-Tchou (Les usuels), p. 255.
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pour en arriver au sens général que nous connaissons aujourd’hui et dont le Larousse
donne une définition claire et succincte. Selon ce dictionnaire, ’errance est « I'action
d’errer », c’est-a-dire 'action d’« aller ca et 1a, a I’aventure, sans but » (Le Petit Larousse
illustré, 2001 : 383). Le Robert, le Littré ainsi que le Trésor de la langue francaise
témoignent de cette méme fusion. On trouve dans le premier une définition quasi
similaire a celle du Larousse (Le Petit Robert, 2011 : 920-921), le deuxiéme construit sa
définition en deux points - « action de marcher, de voyager sans cesse » et « action de
marcher sans but, au hasard » (Le Nouveau Littré, 2004 : 509-510) - tandis que le
troisieme définit 'errance comme une « situation de déplacement constant sans but »
(Trésor de la langue francaise). En outre, ce dernier ouvrage insiste sur la dimension
métaphorique du mot errer qui doit alors se comprendre au sens « d’hésiter », de
« tergiverser ».

L’étymologie et ces définitions de l'errance permettent de tirer plusieurs
constatations. Premiérement, la courte définition de 'errance met en évidence le fait
qu’il s’agit bien d’une action et ce, pour deux raisons : d’une part, le mot méme action est
mentionné et, d’autre part, la nature grammaticale du complément de cette action —
errer, un verbe a l'infinitif — souligne cette dimension active. A linfinitif, ces verbes
manifestent I'action a I'état pur, 'action comprise comme un pur déroulement. En
termes aristotéliciens, on peut dire que I’errance est une praxis, c’est-a-dire une action
qui n’a pas d’autres finalités que celle de se faire, de se déployer : il s’agit bien de marcher
sans but, au hasard.

Deuxiémement, la seconde partie de la définition insiste sur le fait qu’il n’y a pas
de but a 'errance. L’errance est bien I’action qui fait aller ca et 1a, c’est-a-dire dans des
endroits qui, s’ils peuvent étre définis et localisables (ce qui n’est pas toujours le cas), ont
cependant la particularité de toujours se trouver sur un méme plan. L’expression « c¢a et
la » illustre d’ailleurs linguistiquement cet aspect. D’une part, les lieux atteints et
traversés au cours d’'une errance sont comme autant de points établis sur une carte et,
d’autre part, 'errance a cette capacité de lier des lieux par les trajets qu’elle dessine.

Le sens figuré de I'errance (« se tromper, faire fausse route ») pointe le fait que
I'errance est faite d’égarements et de détours. Puisque l'errance n’a pas de but véritable
(et donc, pas de chemins ou de lieux de passage prédéfinis), 'errant ne se trompe pas
réellement de destinations ou de routes, toutes peuvent étre parcourues. L’errance se
définit donc aussi par les détours et les chemins sinueux que l'errant parcourt. Si celui-
ci s’égare de la premiere route qu’il avait empruntée, les pistes, sentiers et autres voies

qu’il arpentera font tout autant partie de son périple.
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Dans le but d’asseoir théoriquement ces considérations d’ordre étymologique et
lexical, il me semble pertinent d’éclairer ces trois caractéristiques a partir de L’Anti-
(Edipe et Mille plateaux, ouvrages écrits par Gilles Deleuze et Félix Guattari. Ceci
permettra de mettre au jour les trois mécanismes qui me paraissent étre constitutifs de
I'errance. Si I'errance est bien, comme je I'ai mentionné auparavant, une action, un
mouvement, il s’agit plus précisément d'un mouvement de devenir. Suivant les deux
auteurs, le devenir « ne produit pas autre chose que lui-méme » (Deleuze et Guattari,
1972/1973 : 291). A I'inverse d'une ontologie essentialiste qui privilégierait les identités
fixes et immuables, le devenir a ceci d’intéressant qu’il met en place une logique de
mouvement intensif. Sur le corps sans organes se déploient des lignes de devenir qui ne
cessent d’affecter les corps et de les faire passer par des seuils d’intensité. Les processus
de devenir sont caractérisés par des lenteurs et des vitesses, au-dela — ou en-deca — d’'un
mouvement effectif, localisé spatio-temporellement. C’est précisément cette variation
intensive qui me parait intéressante a souligner parce qu’elle est significative de la
spécificité d’'un devenir fluctuant qui opére de maniére libre. Dans cette perspective,
errer consiste donc d’abord a se déplacer de facon libre et I'errance est un mouvement
qui ne produit rien d’autre que lui-méme. L'errant marche pour le mouvement en tant
que tel, pour le devenir en lui-méme : étre errant, c’est se mouvoir dans I'espace de fagon
indépendante et libre, en étant affranchi de tout cadre ou but précis.

Si le devenir n’a pas pour visée de produire autre chose que lui-méme, il faut
cependant garder a 'esprit qu’il ne s’effectue pas isolément. Bien au contraire, devenir
implique « une multiplicité a termes hétérogenes, et a co-fonctionnement de contagion,
[qui] entrent dans certains agencements » (Deleuze et Guattari, 1980 : 296). On ne
devient pas autre mais « avec 'autre », c’est-a-dire que le devenir établit une connexion
entre une multiplicité d’éléments qui se déterritorialisent et se reterritorialisent
constamment. Cette derniére remarque permet d’en venir au second point, a savoir la
puissance connective du corps sans organes. A cet égard, les réflexions posées au début
de L’Anti-Edipe sont déja révélatrices de 'importance d'une connexion libre et multiple.
Contre une vision exclusive de I'inconscient et du désir, les deux penseurs privilégient le
« ‘soit’ des combinaisons et permutations ou les différences reviennent au méme sans
cesser d’étre des différences » (Deleuze et Guattari, 1980 : 85). Sur le corps sans organes
se construisent des agencements et des machines qui connectent entre eux des éléments
hétérogenes selon des lignes de fuite et des devenirs singuliers. La spécificité de ces
connexions est de se faire sans ordre établi (mais au contraire selon des lignes de
déterritorialisation qui se renouvellent sans cesse). Cette prédominance de la connexion

et de 'hétérogénéité contribue ainsi a mettre sur pied un modele rhizomatique de la
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pensée. Le rhizome, terme qui tire son origine de la biologie, se présente sous la forme
d’une racine a multiples embouts, qui se développe selon des configurations multiples :
« Un rhizome peut étre rompu, brisé en un endroit quelconque, il reprend suivant telle
ou telle de ses lignes et suivant d’autres lignes » (Deleuze et Guattari, 1980 : 16). Dans
cette perspective, 'errance se comprend comme un mouvement qui trace des lignes entre
des points situés sur une méme surface. Les trajets de I’errant connectent villages, villes
et pays et ceux-ci sont entierement subordonnés a ceux-la.

En outre, les lignes du rhizome ont ceci de particulier qu’elles « oscillent entre les
lignes d’arbres qui les segmentarisent et méme les stratifient, et des lignes de fuite ou de
rupture qui les emportent » (Deleuze et Guattari, 1980 : 632). En d’autres termes, on ne
peut opposer territorialisation et déterritorialisation® sans penser la tension et le lien qui
existent entre les deux poles. Cette derniére observation mene au dernier point d’analyse.
Comme je l'ai écrit dans 'esquisse de définition, ’errance semble faite de détours et de
déviations. Ces détours peuvent se comprendre comme les oscillations qui s’établissent
sans cesse entre organisme et corps sans organes, entre points et lignes, entre espace
strié et espace lisse, entre lignes molaires et lignes moléculaires, entre sédentarisme et
nomadisme, entre territoires et lignes de fuite. Ces différents couples d’opposés ne sont
pas saisis dans une logique binaire d’exclusion. Bien au contraire, ’échange est

permanent :

Entre les deux pdles, il y a tout un domaine de négociation, de traduction, de transduction
proprement moléculaire, ou tant6t les lignes molaires sont déja travaillées par des fissures
et des félures, tantot les lignes de fuite, déja attirées vers des trous noirs, les connexions

de flux, déja remplacées par des conjonctions limitatives (Deleuze et Guattari, 1980 : 273).

Ces quelques lignes illustrent treés clairement I'entrelacement dynamique et
nécessaire qui lie chaque série des termes repris ci-dessus. En ce sens, errer se présente
comme un mouvement qui ne cesse d’osciller entre déterritorialisation et
territorialisation. Pour le dire autrement, celui qui erre dessine de nouveaux trajets de
facon libre, mais il n’est jamais a I’abri de retomber sous le joug d’'un pouvoir extérieur
qui déciderait alors de ses mouvements et de ses déplacements.

Sur la base de ces considérations d’ordre étymologique, lexical et théorique, je
proposerai une ébauche de définition de l'errance centrée autour de trois points qui

spécifient les trois mécanismes constitutifs de cette maniere d’étre a I'espace : '’errance

3 Pour éviter un flou conceptuel, territorialisation signifie plus précisément rentrer dans le droit chemin,
dans le systeme social ou la structure de 'ordre établi, alors que déterritorialisation signifie en sortir, prendre
un chemin de traverse.
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se présente comme un mouvement de devenir libre doué d’une capacité de connexion et
toujours susceptible d’étre reterritorialisé, c’est-a-dire ramené dans des itinéraires
définis et assujetti a un but extérieur. Ces trois mécanismes seront les trois angles
d’approche a partir desquels j'aborderai 'analyse de trois romans de Jean Echenoz : Un

An, Le Méridien de Greenwich, Les Grandes blondes.

Cartographie de trois mouvements d’errance

Avant d’entamer 1’étude des mouvements d’errance dans ces trois romans,
quelques mots sur leur diégese respective. Un An met en récit ’errance de Victoire qui,
pendant une longue année, passe d'un lieu a 'autre sans itinéraire prédéfini. Constatant
la mort de Félix4, son compagnon du moment, et voulant éviter les soupcons et les
accusations, la jeune femme décide de partir sur les routes et embarque dans le premier
train qui se présente a elle. Pendant une année, elle erre dans le Nord de la France, habite
temporairement maisons louées, chambres d’hotels et abris de fortune. Au terme d’'un
an de déplacements, Victoire retourne a Paris et retrouve son ancienne vie. Le Méridien
de Greenwich narre la longue aventure de deux sociétés secretes qui cherchent a
retrouver Byron Caine, un étrange scientifique. Celui-ci, en charge d’un projet de haute
importance, s’est enfui sur une ile et y continue son travail. Tout au long du roman, les
tenants et aboutissants de l'histoire restent flous : les personnages et les lecteurs
demeurent dans une certaine confusion par rapport aux événements qui surviennent.
Apres plusieurs retournements de situation, le roman se conclut singuliérement : I'lle
explose, le projet disparait, la plupart des personnages meurent et les seuls survivants
partent pour le pole Nord. Le roman Les Grandes blondes, quant a lui, raconte la course-
poursuite entre d’apparents détectives privés et Gloire Abgrall, une ancienne star du
cinéma. Cette derniéere, recherchée par une société de télévision, a disparu depuis quatre
ans et tient a garder 'anonymat. Aidée de Béliard, personnage fantastique faisant office
d’ange-gardien, la jeune femme traverse les continents afin d’échapper a ses
poursuivants.

Trois romans, trois errances, a la fois singuliéres et similaires. Ces mouvements
sont singuliers car ils se déploient chacun dans un cadre spécifique et occupent plus ou
moins de place au sein des romans : ainsi, I'errance est prépondérante au sein d’Un An,

apparait ponctuellement dans Le Méridien de Greenwich et occupe une position

4 En réalité, Félix n’est pas véritablement mort. Son cceur s’est arrété pendant quelques instants, pour
ensuite se remettre a battre. La fin du roman et la lecture de Je m’en vais permettent de comprendre ces
éléments.

162



IEVEN, Emilie - L’errance, un mouvement a potentiel utopique.
Carnets : revue électronique d'études frangaises. Série II, n° 10, avril 2017, p. 156-170

intermédiaire au sein des Grandes blondes). Cependant, ces errances se rapprochent et
se solidarisent dans la mesure ou elles permettent de faire émerger des enjeux communs
et sont analysables a partir d'un méme angle d’approche, un angle d’approche a trois
entrées.

La premiére d’entre elles, comme je I’ai mentionné plus haut, est celle qui concoit
Ierrance comme un mouvement de devenir. Ainsi, dans les trois cas, ce qui importe
réellement n’est pas I'endroit ni le but en eux-mémes mais bien le fait d’étre mobile. Dans
Un An, Victoire ne cesse de se déplacer d’un lieu a ’'autre. Chaque nouveau lieu et chaque
direction sont choisis au hasard, comme l’illustre clairement le passage suivant, situé a

peu pres a la moitié du roman :

Faute de se résoudre encore a rejoindre une grande ville, elle continuait de choisir au
hasard sur sa carte, souvent sur la foi du seul son de leur nom, des agglomérations
mineures ou elle tachait toujours de se nourrir et s’abriter pour une ou deux nuits. Cela
produirait une errance en dents de scie, pas tres contr6lée : s’il se pourrait qu'on fit
quelque détour pour I'avancer, il arriverait aussi qu’elle diit s’adapter a une destination,
ceci équilibrant cela. Son itinéraire ne présenterait ainsi guere de cohérence, s’apparentant

plut6t au trajet brisé d'une mouche enclose dans une chambre (Echenoz, 1997 : 63).

Cette errance en dents de scie commence directement, dés le début du roman.
Ainsi, Victoire choisit sa premiere destination sans y réfléchir, motivée uniquement par
le désir de partir et de s’éloigner au plus vite : « Victoire chercha sur un écran le premier
train capable de 'emmener au plus vite et le plus loin possible : I'un, qui partait dans huit
minutes, desservirait Bordeaux » (Echenoz, 1997: 8). Une fois a Bordeaux, elle
embarque dans un nouveau train qu’elle choisit au hasard, pour « brouiller les pistes »
et poursuivre son périple. La suite du roman se construit selon une méme logique :
Victoire se déplace en « direction de n’importe ou » et s’oriente « n’‘importe comment,
au gré des panneaux indicateurs et sans but précis » (Echenoz, 1997 : 81 et 96). Le roman
insiste sur le caractére secondaire des destinations au profit du mouvement qui permet
a Victoire de passer d’'un lieu a I'autre.

Dans Le Méridien de Greenwich, un personnage attire plus particulierement
lattention : il s’agit de Théo Selmer, traducteur employé par 'ONU. Du jour au
lendemain, ce personnage quitte son travail, traverse ’Amérique latine ou il commet un
triple meurtre et devient membre de I'organisation secréete dirigée par Carrier. Alors que
Théo Selmer vit une existence relativement simple et normale, celui-ci modifie
radicalement son comportement et tombe alors dans une forme d’errance trés

particuliére. Ce changement frappe non seulement par son aspect soudain mais aussi par
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son absence totale de raison précise. Tandis que le personnage se rend a son travail
comme a son habitude, les choses changent soudainement : « Puis, sans qu’il sit tres
bien comment ni pourquoi, brusquement, il cessa ; arréta de traduire, de travailler, de
fonctionner ; se mit en gréve » (Echenoz, 1979 : 63). Suite a ce brusque arrét, '’homme
semble alors agir uniquement en fonction de ses pulsions. Théo Selmer consacre les mois
suivants « a se mouvoir en zigzag a travers '’Amérique du Sud » (Echenoz, 1979 : 64) et
ce, sans s’arréter : « Saisi par une sorte d’impatience perpétuelle, il lui devint impossible
de demeurer plus de quinze jours dans une méme ville » (Echenoz, 1979 : 65).

Enfin, personnage principal du roman Les Grandes blondes, Gloire Abgrall est
une femme disparue depuis plusieurs années. Apres un bref succes a la télévision et une
déchéance aussi rapide que soudaine, « le parcours perceptible de Gloire Abgrall
s’interrompt net le jour de sa sortie de prison » (Echenoz, 2006 : 31-32). Depuis quatre
ans, la jeune femme se cache dans un petit village de Bretagne et « a coupé toute relation
passée, une deuxieme fois elle a changé de nom, se faisant appeler Christine Fabrégue,
et transformé son apparence » (Echenoz, 2006 : 69). Cependant, des hommes engagés
par une société de télévision finissent par retrouver I’ancienne star. Celle-ci quitte alors
sa maison, s’échappe et débute un voyage imprévisible. Au cours de son parcours
d’errance, la jeune femme arpente le monde et traverse de nombreuses villes telles que
Paris, Sydney et Bombay. Ce mouvement d’errance, également mouvement de fuite,
frappe par son imprévisibilité et sa radicalité. La violente réaction de Gloire suite aux
visites de ses poursuivants et sa prompte décision a s’en aller témoignent de ces deux
aspects.

Routes empruntées et villes traversées importent donc peu, 'essentiel étant d’étre
mobile. Ni Victoire, Ni Théo Selmer, ni Gloire Abgrall ne voyagent pour visiter ou pour
rejoindre des amis, ils ne planifient ni leurs prochaines destinations, ni leurs prochaines
activités. Rien n’est prévisible, ’essentiel consiste a enchainer les déplacements pour se
maintenir en mouvement. De ce point de vue, les errances des trois personnages se
présentent comme des mouvements de devenir, des mouvements libres et n’ayant aucun
but si ce n’est celui de se déployer.

Par ailleurs, dans les trois romans, les descriptions des trajets et déplacements
Iemportent toujours sur celles des destinations. Un An est le roman le plus
emblématique de cet aspect car, tandis que les indications relatives aux lieux se font de
plus en plus maigres au fil du récit, celles concernant les trajets et moyens de transport
prennent de plus en plus d'importance. Tout en primant sur les lieux, le mouvement
assure la connexion entre chacun d’entre eux. Les différents points qui constituent

I'itinéraire des personnages s’agencent grace a leurs déplacements et sont dotés d’'un
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statut analogue: il s’agit de lieux dans lesquels les personnages s’arrétent
temporairement sans jamais les investir personnellement. Qui plus est, ces transports et
ces lieux sont placés sous le signe commun du mouvement, d’« un monde (...) promis a
I'individualité solitaire, au passage, au provisoire et a I’éphémeére » (Augé, 1992 : 100).
En effet, qu’il s’agisse d’hétels, de places publiques, d’abris, de trains ou de cars, les
romans regorgent de ce qu’on peut appeler, a la suite de Marc Augé, des non-lieux.
L’auteur, qui forge ce terme dans un essai anthropologique intitulé Non-lieux :
introduction a une anthropologie de la surmodernité, cite comme non-lieux les espaces

suivants, espaces mobiles ou immobiles :

Voies aériennes, ferroviaires, autoroutieres et les habitacles mobiles dits ‘moyens de
transports’ (avions, trains, cars), les aéroports, les gares et les stations aérospatiales, les
grandes chaines hotelieres, les parcs de loisir, et les grandes surfaces de la distribution,

I’écheveau complexe, enfin, des réseaux cablés ou sans fil (Augé, 1992 : 101-102).

Enfin, on observe dans les trois romans un mécanisme de territorialisation qui
vient nuancer la dimension libre et spontanée de I’errance des personnages. Dans Un An,
cette territorialisation s’actualise par I'intermédiaire de Louis-Philippe, ami de Victoire
et personnage énigmatique dont la particularité réside dans sa capacité a toujours
retrouver la jeune femme. Installée depuis peu dans le pavillon de Saint-Jean-de-Luz,

Victoire recoit la visite inattendue de Louis-Philippe :

Retenant le battant, Victoire se pencha silencieusement vers I'extérieur sans reconnaitre
aussitot I'intrus qui, téte par avance renversée en arriére, regardait dans sa direction. Mais
qu’est-ce que tu fais-1a ? dit-elle. Ouvre-moi, répondit Louis-Philippe (Echenoz, 1997 : 29-
30).

Cette faculté a retrouver la jeune femme est dotée d’un effet reterritorialisant®: la
jeune femme ne se libére jamais entierement de ce qu’elle fuit. Cet aspect est d’autant
plus marquant que Louis-Philippe donne systématiquement a Victoire des nouvelles de
Félix. Par ailleurs, c’est une rencontre avec Louis-Philippe qui mettra fin a '’errance de
Victoire. Dans le débit d’autoroute qui abrite leur derniere rencontre, la conversation se

porte a nouveau sur Félix :

L’affaire Félix était close, fit-il savoir, il ne fallait plus y penser. On avait fini par la classer

en écartant toute responsabilité de Victoire. Bien que sa disparition efit d’abord intrigué,

5 Cest-a-dire d’un effet qui raméne Victoire vers ce a quoi elle tentait d’échapper.
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on n’avait qu'a peine envisagé de retenir quoi que ce fiit contre elle. Pas de soupgon ni

méme de supposition : elle pouvait maintenant rentrer a Paris (Echenoz, 1997 : 104).

De fait, apres cette conversation, Victoire reprend sa route et se rend en auto-stop
jusque Paris. Ces deux rencontres se situent respectivement au début et a la fin de
Ierrance de Victoire, qui se révele donc encadrée par les interventions de Louis-Philippe.

Dans Le Méridien de Greenwich, la dimension impulsive et libre de I'errance de
Théo Selmer est contredite dans la suite du roman. En effet, apres ses pérégrinations en
Amérique latine, Selmer rentre a Paris et rencontre Carrier. Au fil de leur conversation,
Carrier fait peu a peu comprendre au traducteur que celui-ci travaillait déja pour son
organisation mais sans en étre conscient. Un extrait de leur dialogue permet d’éclairer

ces derniers propos :

- Je ne travaillais méme pas, argumenta-t-il. Je ne travaillais quand méme pas pour vous ?
- Bien stir que si, dit Carrier.

(..

Eh bien voila, fit Carrier avec une sorte de géne, comme s’il tentait d’expliquer un théoréme
a un trisomique. Voila, c’est trés simple. A partir de 1a, nous vous avons observé quelques
temps. Et puis, quand nous avons eu I'impression que vous réagiriez comme il était
souhaitable, il a suffi de faire en sorte que les Américains prennent le méme autocar que

vous.
C’était délicat. Il était impératif que personne ne puisse remonter a nous a partir de cette
histoire. Si vous aviez échoué, si vous vous étiez fait prendre, personne n’aurait pu savoir
que c’était nous qui avions monté I'affaire, puisque vous-méme ne le saviez pas (Echenoz,

1979 : 100-101).

Ces quelques lignes témoignent d’un retournement complet de situation. Ce bref
passage démontre que I'errance de Selmer, loin d’étre libre et pulsionnelle, est en réalité
soumise a un pouvoir extérieur. Sous 'apparence d’'une errance libre et autonome, le
mouvement de Théo Selmer se révele étre le fruit d’'une organisation externe.

Enfin, dans Les Grandes blondes, la liberté de décision de Gloire se perd
subitement et les déplacements du personnage sont alors le résultat de décisions
externes et indépendantes de sa propre volonté. Apres quelques voyages, Gloire
rencontre des trafiquants qui la persuadent et l'obligent a travailler pour eux. A deux

reprises, la jeune femme se voit confier une mission qu’elle ne peut pas refuser :

J’aimerais vous confier un objet que je veux faire parvenir a mon parent de Bombay. (...)

Ca vous dit de vous en occuper ? Voyage payé, bien siir (Echenoz, 2006 : 161).
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C’est tout simple, dit Moopanar, je dois expédier quelque chose dans votre pays. Il s’agirait
seulement d’accompagner cette chose. Veiller a ce que tout se passe bien. Etre 1a, quoi

(Echenoz, 2006 : 185-186).

Dans ces deux exemples, on observe une entiére reterritorialisation des
mouvements de Gloire. Au départ libre et relativement autonome, I’errance de la jeune
femme se retrouve subordonnée a un pouvoir extérieur, c’est-a-dire la volonté des
trafiquants. Nous observons donc un changement progressif et complet des mouvements
de Gloire qui, d’instinctifs a libres, deviennent soumis et contraints. D’'une maniére
générale, Les mouvements d’errance et de reterritorialisation ne sont donc pas opposés

I'un a autre dans des positions statiques mais reliés par une ambivalence dynamique.

L’errance, un mouvement a potentiel utopique ?

Sur la base de ces analyses, je voudrais montrer dans quelle mesure ces trois
mouvements d’errance sont dotés dun potentiel critique et, plus précisément,
utopiquement critique. Ce potentiel de I'errance — qui réside selon moi dans la capacité
qu’a ce mouvement a remettre en question les manieres de se rapporter a I’espace - n’est
pensable que dans la mesure ou I'on explicite le lien fondamental entre espace et utopie.
En effet, 'utopie, qu’il s’agit ici de penser non plus en tant que société idéale, mais en
tant que potentiel ou puissance de rupture et d’interrogation, me semble avoir comme
condition de possibilité I’ambigiiité spatiale qui la constitue et qu’elle travaille.

Qu’il s’agisse de Paul Ricoeur, de Pierre Macherey ou de Miguel Abensour, les
différents philosophes qui ont réfléchi au concept dutopie au cours du XXe siécle
mettent tous en évidence la puissance critique dont elle est dotée. Par ailleurs, si 'utopie
peut se comprendre comme mise a distance du réel et remise en cause de 'ordre établi,
elle est également mise a distance de sa propre effectivité : I'utopie n’a pas pour but de
se réaliser. D’ordre fictionnelle, I'utopie opere un court-circuitage entre le contexte socio-
culturel a partir duquel elle émerge et les espaces spatiaux-temporels, lieux de nulle part,
qu’elle met en récit ; elle ne vise jamais sa réalisation effective. Ce paradoxe, de nature
logique, est important 4 mentionner car il me semble prendre source dans un paradoxe
spatial, un paradoxe qui ferait justement jouer les catégories de I'espace, le « 1a » et le
« pasla »,le « lieu » et le « non-lieu », I'inscription dans le monde et I'insularité radicale
de l'utopie, ceci indiquant a nouveau le lien fondamental et étroit qui relie espace et
utopie. Celle-ci est en effet intéressante a réfléchir en tant qu’espace singulier qui est

non-lieu, c’est-a-dire en tant que lieu niant son inscription dans l'espace tout en
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affirmant ne pas étre sans rapport avec celui-ci. Cette dimension de non-lieu fait droit a
la négativité qui constitue I'utopie et c’est précisément cette négativité qui permettrait de
faire jouer 'utopie comme double mise a distance. En effet, la dimension de non-lieu est
tout d’abord un moyen d’éviter toute délimitation définitive de 'utopie comme espace
figé et ne cesse de mettre en mouvement l'effectivité des cadres spatio-temporels du
présent. Ensuite elle empéche toute réalisation effective de l'utopie car celle-ci
supposerait que le non-lieu devienne entiéerement lieu et, par-la, I'utopie se dénaturerait
entierement pour se figer en une réalisation spatiale donnée, démise de toute puissance
critique.

Pour en revenir aux trois romans d’Echenoz, 'errance des personnages me
semble dotée d’un potentiel utopique dans la mesure ou elle permet a ceux-ci d’échapper
a une situation problématique et met alors en place une maniére singuliere d’étre dans
I'espace. Dans les trois cas, partir apparait comme la seule solution possible pour les
personnages. Ainsi, face aux problémes qui se posent a elles, Victoire et Gloire réagissent
immédiatement et similairement : il faut quitter les lieux et s’en aller. L'incipit d’Un An
est particulierement significatif a cet égard puisqu’en une phrase sont posés le probleme
et le départ du personnage : « Victoire, s’éveillant un matin de février sans rien se
rappeler de la soirée puis découvrant Félix mort pres d’elle dans leur lit, fit sa valise avant
de passer a la banque et de prendre un taxi vers la gare Montparnasse » (Echenoz, 1997 :
8). Au sein du Méridien de Greenwich, partir est 'unique moyen que trouve Théo Selmer
pour se tirer de la situation d’engluement et d’ennui dans laquelle il est pris au piege.

Cette mise en mouvement est 'amorce du potentiel utopique de I'errance. Outre
le fait que le début de 'errance des personnages débloque ceux-ci de la situation dans
laquelle ils étaient englués, ceux-ci se réappropriant alors une certaine forme de liberté,
leur mouvement d’errance leur permet de créer un nouveau rapport a I'espace, a la fois
critique et singulier. Tout d’abord, de par son imprévisibilité et parce qu’elle n’a aucun
but si ce n’est celui d’étre un mouvement qui se déploie pour lui-méme, I'errance
détourne l'usage quotidien des routes : habituellement moyens, intermédiaires par le
biais desquels voyageurs et usagers des routes réalisent un but précis (par exemple,
arriver a une destination), les routes non seulement deviennent pour les personnages la
condition de leur liberté mais acquierent, de fagcon plus générale, une autonomie propre :
les routes valent en tant que routes, en tant qu’espace qui est condition de possibilité et
actualisation de I’étre en errance.

En outre, I'imprévisibilité de ’errance permet aux personnages d’échapper aux
logiques de quadrillage et de rationalisation des déplacements, logiques structurantes au

sein du monde contemporain. Sans aucun but et spontanée, I'errance apparait comme
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une facon d’étre a I'espace qui remet en question le répertoriage systématique des
déplacements et la localisation permanente de tout un chacun (I'exemple du GPS n’en
n’est qu'un parmi d’autres), la tendance de plus en plus accrue a se mouvoir le plus
efficacement possible dans un but précis et ce, qu’il s’agisse d'un but économique,
politique ou encore récréatif.

Ensuite, I'errance permet la remise en question d'un mode d’étre a I'espace
stationnaire, fixe, et ce, au profit d'un mode qu’on pourrait appeler en transit permanent.
Dans les trois cas qui nous occupent, les personnages quittent leur environnement
quotidien pour une vie d’errance qui deviendra leur nouvelle maniere d’étre a ’espace. A
I'inverse d’une vision qui privilégierait la sédentarité, I'errance des trois personnages —
qui ne cessent de passer d’un lieu a 'autre, de prendre une multitude de transports - fait
du mouvement le principe opérant de leur maniere d’étre au monde. De ce fait, c’est aussi
et plus particulierement la maniére d’habiter un lieu qui est questionnée. Qu’il s’agisse
de Théo Selmer et Gloire Abgrall qui n'occupent que temporairement des chambres
d’hotels ou de Victoire qui multiplie les fagons d’habiter (appartement provisoire
d’abord, hotels ensuite, abris et vie en autogestion enfin), il y a dans les trois romans une
remise en question de ’habitation permanente et de la propriété privée au profit d'une
maniere d’habiter plus souple et plus mobile.

Enfin, il me semble que les connexions permises par l’errance, qui met sur un
méme plan les différents lieux par lesquels passent les personnages (capitales, grandes
villes mais aussi petits villages), permet une remise en cause de la hiérarchie entre centre
et périphérie. A I'inverse d’une vision centriste mettant sur piédestal une capitale par
rapport a laquelle se rapportent tous les autres lieux, ici est privilégiée une vision que
l'on pourrait qualifiée de rhizomatique. Celle-ci nous invite a repenser les liens et les
rapports de domination entre grosses villes et petits villages, au profit d’'une vision
spatiale ou chaque lieu occupe une place d’importance équivalente.

Notion riche et complexe s’il en est, I’errance me semble déployer un potentiel
utopique fort, permettant d’interroger et de remettre en question nos rapports a I’espace.
Ce potentiel d’utopique, dont j’ai tenté de montrer dans cet article les actualisations au
sein de trois romans de Jean Echenoz, me semble d’autant plus intéressant a analyser
que la question de I'espace — et sa problématisation — se pose avec de plus en plus

d’insistance dans la littérature contemporaine.
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