
79

O GOVERNO DA COGNIÇÃO: EMERGÊNCIA 
HISTÓRICA DO DISPOSITIVO CURRICULAR 
E PEDAGOGIZAÇÃO DO CONHECIMENTO

JORGE RAMOS DO Ó*

Neste artigo1 procuro mostrar como o propósito de alargar a escolarização, 
fazendo-a sair dos círculos restritíssimos das organizações religiosas e da aristocracia 
europeia da Idade Média e do Renascimento, desbloqueou, a partir do século XVI, 
uma pedagogização dos conhecimentos dominada pelo objectivo maior do seu dis-
ciplinamento interno. Com este ponto de partida específico procuro atender a um 
grande consenso político-social da nossa civilização que postula a administração 
de um único corpus de saber sempre que se trata de massificar e de abrir as portas 
da escola a novas camadas da população. Em todo o caso, o meu propósito mais 
geral é o de contribuir para uma discussão, em grande parte ainda por fazer, sobre 
a separação entre a cultura escolar e a cultura científica, entre ensinar e investigar.

Os estabelecimentos de ensino ao longo de Seiscentos – que ficou conhecido 
para a história da educação como o grande século da didática – devolvem-nos já, 
e em conjunto, um retrato do quotidiano da infância e da juventude no interior 
de colégios anexos às universidades, com as respectivas classes e salas de aula, nos 
quais os textos distribuídos para serem trabalhados, mesmo que ainda patenteas-
sem a assinatura dos autores clássicos, eram previamente controlados, selecionados, 
descontextualizados e expurgados, a fim de se compatibilizarem com as necessida-
des doutrinais das autoridades religiosas do tempo. Ordem e método, unidade e 
semelhança, adequação e beatitude estruturaram as opções e vincularam a produção 
antológica, compendiaria e manualística para uso dos escolares. Cabe insistir que 
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essas mesmas técnicas e esses mesmos procedimentos de extração e constituição 
do saber legítimo se estenderam a partir das instituições de ensino superior, isto 
é, do topo para a base do sistema. Desde então as autoridades escolares e pedagó-
gicas não mais cessaram de imaginar formas de sequenciação e complexificação 
do saber, a que deverão corresponder patamares e ciclos de ensino diferenciados, 
mas em cujo interior os alunos trabalham a partir dos mesmos artefactos textuais 
– em geral pouquíssimos, assinale-se –, a perseguir objectivos comuns e a ser clas-
sificados de acordo com grelhas e critérios universais que importaram do mundo 
académico. Círculos cada vez mais alargados da pedagogia europeia, com grande 
influência nas autoridades escolares, foram convergindo paulatinamente na neces-
sidade de submeter as concepções e os produtos de conhecimento a um autêntico 
rolo compressor. No interior das instituições de saber, e por meio desta operação, 
a escrita passou a ser espelho ou um duplo da leitura e não mais um prolongamento 
dela. De norte a sul da Europa e também no Novo Mundo, os Estados modernos 
e contemporâneos foram construindo os respectivos sistemas nacionais de ensino 
não abdicando desta apertada política de governo da cognição. 

De facto, no que diz respeito quer ao figurino institucional quer ao conjunto de 
interações, métodos e processos de trabalho adoptados pelas autoridades escolares 
nos períodos moderno e contemporâneo, não há dúvida que se têm fortalecido as 
soluções que apontam para a objectivação e padronização do saber e das correlatas 
possibilidades de ser. Falar de escola na contemporaneidade implica falar de objec-
tivos e procedimentos em torno do saber científico que deliberadamente ignoram 
a esplendorosa diferença que as ideias, as pessoas e as coisas exibem entre si; por 
isso mesmo, tais objectivos e procedimentos não têm qualquer relação objetiva com 
a verdade que eles mesmos veiculam e incansavelmente afirmam estabelecer. Não 
posso deixar de evidenciar a violência com que a escola vem mantendo a sua noção 
de um saber universal – a um tempo segmentado por províncias disciplinares, mas 
também interligado pela utopia totalizante do enciclopedismo – às consciências e 
aos corpos ainda em formação.

A tarefa da crítica consiste aqui, a meu ver, em procurar compreender como 
o trabalho de enunciação da verdade se construiu por meio de esvaziamentos e 
deslocamentos do conhecimento mas que, por efeito das regras de funcionamento 
que atravessam e animam as várias instituições de saber, se transformaram eles 
próprios em estruturas, leis e invariantes. Há, portanto, um efeito de desconhe-
cimento do que se produz na afirmação performática do próprio conhecimento.  
As concepções pedagógicas e as práticas escolares que vemos imporem-se crescen-
temente ao trabalho sobre si do aluno e aos patamares cognitivos em que passou a 
decorrer a sua aprendizagem ajudam-nos a perceber como de facto de construíram 
relações e modelos de objectivação do conhecimento que ainda circulam na nossa 
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sociedade. O grande efeito civilizacional que o modelo escolar consubstanciou é 
o da massificação de um poder epistemológico que consiste em administrar aos 
alunos e extrair deles um saber já devidamente controlado. 

A pedagogização do conhecimento, crescentemente em articulação com as 
doutrinas da Igreja, primeiro, e do Estado-nação, em seguida, implicou «uma pas-
sagem da coerção da verdade à coerção da ciência», melhor dito, «a passagem da 
censura dos enunciados à disciplina inscrita na própria enunciação», como salienta 
Julia Varela2. Os emergentes sistemas de ensino que foram convertendo as crianças 
e os jovens em alunos, a partir da Reforma protestante, ergueram uma autêntica 
maquinaria escolar que subordinou de forma implacável os saberes e a sua trans-
missão a padrões rígidos, fenómeno este que atingiria, embora com intensidades 
variáveis, todos os ciclos, desde o próprio ensino superior até aos bancos em que 
se aprendia as primeiras letras. 

David Hamilton3 aponta exatamente na mesma direção quando utiliza a expres-
são «instructional turn» para identificar o novo cluster lexical que se estabeleceu 
entre 1460 e 1550 e cuja substância ainda ocupa grande parte tanto do pensamento 
teórico quanto do debate social relativo à reforma e às escolhas das melhores práti-
cas para as instituições de ensino e educação dos nossos dias. Com efeito conceitos 
como currículo, classe, didática, método, disciplina, programa, etc., foram aí alvo de 
uma intensa problematização, tendo-se transformado numa verdadeira tecnologia 
educacional, a partir da qual o conhecimento foi codificado, representação e admi-
nistrado sob a lei compendiária, isto é, aquela que, mesmo percorrendo caminhos 
confusos, ínvios e impenetráveis, como os que a natureza e as coisas humanas 
nos oferecem, encontra sempre uma ordem respeitante às matérias sobre que se 
debruça, uma via rápida e eficaz para reproduzir um saber manuseável. Nestes 
termos, a cultura escolar constituiu-se para exprimir a necessidade de veicular a 
comodidade, a ordenação, o resumo e a uniformização do conhecimento, ou seja, 
discorrer sobre todos os assuntos com o menor dispendium possível. De acordo 
com esta lógica, os artefactos produzidos para uso dos escolares submetem inva-
riavelmente o discurso a procedimentos rápidos, simplificadores. A justificação é 
que, nessa economia extrema da síntese, os conteúdos programáticos adquirem 
uma grande comodidade, propiciam o maior lucro e riqueza a quem se destinam 
e a quem deles beneficia. Parcimónia e sumarização estrategicamente formuladas 
de modo a que as ideias expressas se não dispersem e as realidades descritas não 
causem dúvida. Porque o objectivo permanece o mesmo – inviabilizar o contradi-
tório, o pensamento livre e desenfreado, o desejo do dissemelhante. 

2 VARELA, 1994: 91.
3 HAMILTON, 1989: 2.
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Nesta perspetiva, os saberes escolares assumem-se não apenas como verdadeiros 
mas também como lícitos, sendo que a consciência dessa violência simbólica ao 
serviço da regulação social não escapou àqueles que teorizaram o campo pedagógico 
desde os alvores da modernidade. Desde então e para as várias autoridades escolares, 
à disciplina do objecto devia e deve corresponder a disciplina dos espíritos. O traba-
lho da inculcação, integrando numa mesma construção cognitiva a vida pessoal e 
familiar com a vida religiosa e pública, apenas se começou a tornar possível porque 
luteranos, calvinistas e católicos, não obstante as suas divergências agudíssimas, 
«estabeleceram uma mesma autoestrada intelectual», a partir do legado de Santo 
Agostinho, de São Tomás de Aquino – entre outras figuras do cristianismo, bem 
entendido – e também da retórica clássica. As suas diferentes ordens e escolas reli-
giosas foram efetivamente pavimentadas com os mesmos «propósitos disciplinares 
da ordem mental e social»4. Por isso se pode afirmar igualmente, e sem risco algum, 
que não há no trabalho prático de organização dos conhecimentos administrados 
e nos modelos de existência perseguidos qualquer diferença significativa entre a 
ordem religiosa e a ordem política, entre uma instituição escolar que no século XVI 
vertia para os seus livros escolares a herança cristã ou aquela que, cem ou duzentos 
anos mais tarde, procuraria erguer uma ciência civil, os direitos dos estados e os 
deveres do cidadão. Faz igualmente todo o sentido posição do historiador André 
Chervel5, para quem os conteúdos escolares se apresentam como «entidades sui 
generis, próprias da classe, independentes até certo ponto de qualquer realidade 
alheia à escola» e dotados de uma organização, uma economia própria e uma efi-
cácia que se originam antes de mais em si mesmas, isto é, na sua própria história. 
Eis porque disciplina continua a ser um conceito que não perdeu a sua ligação ao 
verbo «disciplinar» e o seu sentido permanece atual. Uma «disciplina», para nós, 
continua a significar uma forma de disciplinar a mente, «de procurar métodos e 
regras para abordar os diversos campos do pensamento, do conhecimento e da arte».

A cultura pedagogia foi-se centrando paulatinamente na intensificação da 
rigidez da ciência disciplinar e, por essa via, contribuiu muito para uma evidente 
retração da autonomia da invenção, posto que «todos os currículos escolares», 
como sublinha Fernando Gil em Mimesis e negação, passaram a exibir «a forma 
extrema e acabada da organização do saber». Este é o ponto central para o qual 
convergiu a demanda pedagógica em que se sustentou a posterior massificação do 
ensino. Na realidade, o modelo escolar articulado e expandido a partir da Idade 
Moderna europeia vulgarizou a noção segundo a qual qualquer disciplina corres-
ponde a «um tratamento correto, completo e ordenado por certos preceitos, de 

4 HAMILTON, 2001: 196.
5 CHERVEL, 1991: 63.
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coisas tornadas homogéneas a um objecto formal superior». Como se, a partir de 
então, o ensino procedesse de um conhecimento preexistente, e tudo, mas mesmo 
tudo, tivesse que ser feito para que os seus destinatários não pudessem sair desse 
circuito reprodutivo. A noção de disciplina confunde-se, assim, na nossa civilização, 
com um saber axiomatizado e universal na sua intenção, característica esta que só 
uma escrita controlada e controlável estava em condições de garantir. E se a dis-
ciplina é o ensinável, se só acontece no quadro da transmissão, fácil é igualmente 
perceber-se que «a ciência também se revela indissoluvelmente ligada ao ensino». 
À normalização do objecto científico deve corresponder, pela mesma lógica, a nor-
malização da sua representação, razão pela qual historicamente o ensino procura 
a certificação através da exigência do que entende ser o rigor e a objectividade, as 
premissas verdadeiras e primeiras. O fundamento atribuído às metodologias didáticas 
deduz-se de uma ação dupla sobre o entendimento: tanto extirpar o erro ou refutar 
o falso, próprios do senso comum, como transmitir, ensinar e confirmar a verdade. 
A ação e as exigências, mais ou menos explicitadas, do ensino sobre o sujeito – o 
que se lhe pede e se lhe proíbe em termos de cognição pelos vários métodos de 
instrução e sistemas de avaliação – dizem grandemente respeito à noção de que 
há uma perspectiva «objectivista e realista» à qual obedecem os vários corpos de 
conhecimento. Afirmar, como é ainda voz corrente nos nossos dias, que a ciência 
pode ser ensinada significa, no mínimo, manter uma ambiguidade que o próprio 
conceito de disciplina apresenta desde sempre – o de constituir não apenas um 
ramo do saber, mas «um saber subtendido por uma vontade de uniformização»6. 
Não há dúvida que terá sido a finalidade de transmissão, que quase sempre esgota 
os objectivos e as práticas nas instituições escolares, a secundarizar a intenção do 
labor propriamente científico. É também largamente consabido que apenas no final 
do século XIX, com a criação da Universidade de Berlim, se começou a formalizar 
a regra de uma distinção entre os tramites reais da cognição e os procedimentos da 
investigação, mas que esta é ainda, entre nós, uma questão que está muito longe de 
ter sido resolvida7. Aquele tipo de demonstração, que não se propõe obter novos 
conhecimentos – mas apenas expor um saber já adquirido e que para esse efeito é 
mister reordenar e hierarquizar – tem efetivamente dominado todo o nosso sistema 
de ensino. O conflito entre regra e criação, no qual se revela a aporia constitutiva 
da ciência moderna, permanece à nossa frente porque, ainda não encontrámos, 
fora do quadro do saber disciplinar que a escola conduz e administra, formas de 
pensar e trabalhar alternativas, isto é, em que o aprender se subordine efetivamente 
ao criar e o adquirir ao produzir. 

6 GIL, 1984: 389-439.
7 NÓVOA, 2013: 20.
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PARA UMA ARQUEOLOGIA DO CURRÍCULO 

Estas são razões mais do que suficientes para sermos levados a defender um 
quadro específico de discussão histórico-epistemológica que nos desvende as 
estratégias, as forças e os mecanismos que tornaram um tipo de conhecimento 
simultaneamente necessário, válido e útil. Há toda uma história a fazer, não tanto 
em torno da estruturação do conhecimento escolar no passado, mas antes uma 
genealogia que permita «compreender como é que uma determinada construção 
social foi trazida até ao presente influenciando as nossas práticas e concepções de 
ensino»8. Do que se tratará é de compreender o processo de fabricação dos saberes 
escolares, dos objetivos e interesses sociais que acompanharam a sua instituciona-
lização, a fim de podermos questionar criticamente a sua presença nas interações 
que ocorrem nos nossos dias 

Com a sua inabalável versatilidade e força absorvente, o conceito de currículo é 
categoricamente aquele que melhor identifica quer os objetivos assacados à educação 
escolar quer os métodos e processos desenvolvidos pelas instituições de educação 
e ensino para a sua aquisição. Historicamente, transporta um valor substantivo de 
racionalidade e estabilidade, porque supõe sempre que feixes muito diversificados 
de declarações sobre factos ou ideias possam dar lugar à transmissão de conheci-
mentos unívocos, que se disponham organizadamente em planos seriados – por 
níveis, anos e ciclos –, como se de uma mercadoria final efetivamente se tratasse. 
Desta sorte, o currículo postula a presença de uma tecnologia da abreviação que, 
por sua vez, impõe uma didática que submete todas as formas de transmissão da 
ciência e da cultura à economia estreita do manuseamento e assimilação, razão pela 
qual os conteúdos programáticos têm sempre a montante todo um longo trabalho 
de revisão, laminação, harmonização, hierarquização, encurtamento e sumariza-
ção de toda a complexidade discursiva em que se originam e em que se sustêm no 
mundo dos homens. 

Ora, como condensação dessa cadeia de antecipação curricular, que funda a pró-
pria «razão educativa», encontra-se o livro escolar, esse artefato de todos nós o mais 
familiar e que articula, na opinião de Justino Magalhães9, «informação, disciplina 
e verdade». Com o passar dos tempos tornou-se o grande o «fator de sociabilidade 
de toda a cultura escrita», melhor dito, no «disciplinador da atividade leitora» e no 
«modelo textual» por excelência da nossa civilização. Só ele pode garantir a «nor-
malização cognitiva» que uma pedagogia «dedutiva de transmissão, de emulação 
e de réplica» exige que se cumpra. Parte-se e regressa-se, como nos trabalhos de 

8 NÓVOA, 1997: 10.
9 MAGALHÃES, 2011: 10-30.
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Sísifo, ao livro escolar onde o conhecimento e a informação são expostos de forma 
sistemática e sequencial a fim de serem descodificados, parafraseados, sintetizados 
em exercícios constantes de memorização e de escrita. Estamos perante um dispo-
sitivo de conhecimento organizado para propósitos essencialmente educacionais e 
não mais um repositório de conhecimentos para ser problematizado e relançado. 
Não obstante as variáveis que esse modelo editorial possa adquirir ao longo do 
tempo – compêndios, manuais, tratados, abecedários, silabários, cartilhas, cate-
cismos, súmulas, coletâneas, dicionários … –, uma parte essencial da «epistheme 
moderna» é garantida pela ordem que o livro escolar espelha e pelas repetições que 
suscita através dos seus capítulos, cabeçalhos, tabelas, ilustrações e exemplos que o 
compõem invariavelmente. Nele se foram reiterando e estruturando as categorias 
sobre as quais se ergue esse grande projeto totalizante e totalizador consubstancial 
à noção de currículo. É facto que o nosso regime cognitivo relaciona diretamente 
denominação com classificação e similitude: deduzimos de forma causal e hierár-
quica, pensamos através de articulações genealógicas e por níveis de complexidade 
crescente, associamos descrição com sistematização e decomposição com recom-
posição. Há sempre uma fórmula, um esquema, uma engrenagem que determina a 
ordem prévia e posterior de qualquer caminho do saber. Este é o propósito maior 
que anima a expressão de qualquer conteúdo e que nos devolve a perenidade do 
currículo nas nossas sociedades. Justino Magalhães fala mesmo, referindo-se à 
expansão do modelo escolar sob o liberalismo político do século XIX, de «uma 
vulgata meta-enciclopédia, ordenada e disciplinada por um método de informação 
e ação, que organizava um programa e preparava um produto» da razão. O mais 
interessante estará em perceber que estas suas afirmações podem bem ser aduzidas 
a épocas e realidades sociopolíticas bem distintas. É esse o meu ponto.

Um problema teórico atravessa e permanece como pano de fundo a qualquer 
discussão em torno do currículo – o de saber-se exatamente o que deve ser ensinado. 
Como nota Tomás Tadeu da Silva10, por mais que se discorra e se contrastem as 
opiniões acerca da natureza da aprendizagem, da cultura, da ciência e da sociedade, 
volta-se sempre «à questão básica» de determinar «qual o conhecimento impor-
tante, válido e essencial para merecer ser considerado parte do currículo» ou ser 
posto de lado. Vivemos e caminhamos no quadro de uma legitimidade impensada. 
Todo e qualquer percurso de aprendizagem traduz-se na quase impossibilidade em 
idear um modelo de socialização do conhecimento fora de contextos de seleção e 
conversão dos conteúdos, fora da lógica da transposição didática ou do que José 
Pacheco denomina de «processo de transformação curricular»11. A escolarização 

10 SILVA, 2000: 13.
11 PACHECO, 2014: 31-35.
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do conhecimento, as operações de poder que estão na origem das escolhas e das 
hierarquias dos conteúdos leccionados, parecem-nos hoje de impossível acesso, 
como se as diferentes teorias do currículo partissem de uma epistemologia pura, 
essencial, desinteressada e inocente. Como se o conhecimento educacional se 
esgotasse entre as mil e uma tarefas subjacentes ao figurino curricular, às escolhas 
e ao planeamento, às opções técnicas mais válidas para desenvolver as habilidades 
e o rendimento dos escolares. Então, porque parte invariavelmente dos mesmos 
pressupostos, porque não se questiona sobre o gesto primacial da seletividade,  
a instituição escolar mantém a exigência da reprodutibilidade dos conteúdos sobre  
a qual se fundou. Toda a busca do melhor e mais eficaz modelo curricular não 
passa, afinal, de mais um reajuste do potpourri, dos princípios de ordem e controlo 
já completamente exigíveis à partida, mas cuja proveniência e intenção estratégica 
se foram entretanto esquecendo na poeira do tempo, uma vez que educação se 
transformou nos últimos dois séculos no território privilegiado para os políticos 
que avançam sob o signo da reforma educacional e para os especialistas cujas 
soluções alquímicas anunciam sem cessar a nova escola do futuro. Por isso, e não 
obstante a especificidade dos contextos ou das diferenças prometidas pelos vários 
desenhos curriculares, um mesmo modelo escolar nos surge pela frente. É o tal 
«one best system» de que nos fala David Tyack12. A epistemologia que nos domina 
é assim realista. Uma vez que se alimenta do princípio de que o conhecimento «é 
um objeto pré-existente: já lá está; a tarefa da pedagogia e do currículo», como 
nota Tomaz Tadeu da Silva, «consiste simplesmente em revelá-lo»13.

Por esta razão uma arqueologia do currículo, que exiba o regime de delibera-
ção e o aquário curricular em que ainda nos encontramos mergulhados, as mais 
das vezes sem o perceber, torna-se uma tarefa imperiosa. É que as linhas mestras,  
a mecânica mesma da vinculação do saber disciplinar às exigências das autoridades 
escolares, assim como a teorização do saber propriamente pedagógico, há muito 
que se sedimentaram. E isto, pese embora a dificuldade epistemológica, a amál-
gama de generalizações terminológicas ou «o estado caótico que a terminologia 
curricular» evidencia no presente, como muito bem enfatiza Herbert Kliebard14. 
Oscilação, plasticidade ou amálgama caracterizam o currículo, mesmo que a sua 
associação à prescrição e ao controle tenham «sobrevivido» e se «fortalecido» com 
o passar do tempo15. Em tese geral, pode defender-se que, a partir do século XVI 
e com as novas dinâmicas trazidas pela reforma protestante, o emprego do termo 

12 TYACK, 1974.
13 SILVA, 2000: 142.
14 KLIEBARD, 1975: 43.
15 GOODSON, 1995: 31.
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correspondeu, se assim me posso exprimir, a uma visão de banda estreita porque 
se focou na instalação e avaliação de conteúdos ou tópicos no interior do currículo 
de um ou vários estabelecimentos de ensino; uma outra aplicação, esta de banda 
mais larga, foi generalizada a partir dos Estados Unidos nos alvores de Novecen-
tos, quando as teorias em torno do desenvolvimento curricular se tornaram um 
objeto autónomo de estudo e de pesquisa universitária. Nessa altura o seu uso já 
era muito comum no vocabulário educacional como remetendo para um curso 
regular de estudos numa escola ou numa universidade. 

É sabido que o termo curriculum se originou na Antiguidade Clássica, embora o 
Oxford english dictionary situe a definição mais antiga somente no ano de 1663 num 
documento produzido pela Universidade de Glasgow16. A sua etimologia básica – 
curriculum como pista de corrida, lugar de realizações articuladas entre si, percurso 
de uma carreira de vida ou até a carreira em si mesma – manteve-se sempre opera-
cional. De fato, as ideias de sequência ordenada e de totalidade dos estudos nunca 
nos abandonaram17. Dando corpo a este sentido seminal do currículo, a escolariza-
ção impôs a seriação tanto do conhecimento, quanto das tarefas, das realizações e 
das experiências necessárias a que cada aluno se transforme num ator social capaz 
de responder aos padrões de eficiência – de produção e comportamento – exigidos 
pela sociedade do seu tempo. Não pode causar por isso estranheza o afirmar-se que 
o currículo se refere tanto à administração do conhecimento quanto à constituição 
da cognição e da identidade mesma dos sujeitos que nele se encontram envolvi-
dos. Com a permanente associação entre saber e ser, entre ciência, capacidades, 
atitudes e hábitos, é toda uma política de governo da vida que de facto o atletismo 
curricular instaura18. Nestes termos, não é para a realidade dos 10-20 anos que as 
várias autoridades escolares trabalham incansavelmente mas, antes, para a reali-
zação definitiva e adequada de atividades específicas a concretizar mais à frente. 
O currículo é a expressão concreta da antecipação, de um futuro já inteiramente 
conhecido e tornado objetivamente necessário por ação da escola. Jonh Franklin 
Bobbitt – autor da obra The curriculum que é unanimemente referenciada como 
a que inicia os estudos especializados no campo há quase um século – referia-se 
assim ao significado latino da palavra, já tornado banal nas instituições escolares 
do seu tempo: quando aplicado à educação, «o currículo consiste na série de coisas 
que as crianças e os jovens devem experimentar para desenvolverem capacidades 

16 JACKSON, 1992: 5; PACHECO, 2005: 29-32; BOBBIT, [1918] 2004.
17 PACHECO, 2001: 15-16.
18 Ó, 2003.
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para fazerem as coisas bem feitas, que preencham os afazeres da vida adulta, e para 
serem, em todos os aspectos, o que os adultos devem ser»19.

As várias investigações conduzidas por David Hamilton e que estão na raiz de 
Towards a theory of schooling20 fizeram-no recuar cerca de 50 anos relativamente 
ao dicionário inglês que acabei de referir, embora também este historiador acre-
dite que Glasgow tenha sido determinante, mercê da penetração que o protestan-
tismo conhecia à época naquela cidade. O sentimento de disciplina que identifica 
o currículo não procedeu, em seu entender, tanto das fontes clássicas quanto da 
irradiação das ideias calvinistas. As conhecidas práticas ascéticas do governo de 
si mesmo fundiram-se, no ethos protestante, com a necessidade de uma relação 
estrutural entre conhecimento e controle. Hamilton reportou a aparição do termo 
curriculum em registos emanados da Universidade de Leiden já no ano de 1582 e 
deu conta que a mesma situação ocorreria noutras instituições de ensino superior 
da Escócia, Holanda, Suíça em que os discípulos de Calvino (1509-1564) ganhavam 
ascendência e grande preponderância.

As possibilidades de abertura e variação experimental em face da diversidade 
textual, que sabemos terem caracterizado a educação humanista, apenas poderiam 
sobreviver num contexto completamente restrito às elites. Tudo haveria de mudar 
quando se começou a pensar na utensilagem mental, na conduta moral e nas habi-
lidades técnicas necessárias à produção em larga escala tanto dos soldados como 
dos generais que espalhariam a força e a potência da Igreja ou do Estado, nessa 
mole de sujeitos que deveria sustentar o desenvolvimento espiritual e material das 
sociedades. Um novo paradigma civilizacional haveria de impor objetivos precisos 
e particularizados, nos quais a margem para qualquer experiência não organizada, 
dirigida e avaliada foi ficando cada vez mais ténue. A tanto obrigavam a nova ordem 
social, as exigências racionais da conduta metódica da vida. O modelo do estudante 
perfeito deixou de se referenciar exclusivamente ao habitus aristocrático – em que 
a instrução nas artes do discurso se confundiam com um trabalho físico em que 
dominava a equitação e o manejo das armas – para se comparar também com as 
massas vulgares. O propósito maior do domínio das letras e da virtude haveria de 
o distanciar de ambos os grupos. Uma certa discreta moderação começou a iden-
tificar os alunos das classes médias que inundaram os colégios e as universidades 
europeias. Teria a um tempo de ser modesto e bem falante, sofisticado devoto e 
obediente, estudioso e honesto.

Hamilton defende que a estandardização dos estudos universitários na segunda 
metade do século XVI foi o reflexo da necessidade de maior controlo administrativo 

19 BOBBITT, [1918] 2004: 74.
20 HAMILTON, 1989.
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das universidades trazido pelo movimento da reforma protestante, mas também 
pelas autoridades civis, como sucedeu emblematicamente na Universidade de Paris. 
Foi aliás com o objetivo expresso de garantir esta força de poder que a palavra cur-
riculum se começou a associar insistentemente àqueles programas educacionais que 
iam permanecendo ao longo de vários anos, aos planos de estudo que evidenciavam 
uma estruturação disciplinar interna e ao mesmo tempo eram susceptíveis de serem 
articulados com novos saberes, dando de si a imagem de uma cadeia completa.  
A tese de Hamilton é assim a de que o currículo, enquanto forma de organização, 
se impôs essencialmente como um instrumento de eficiência social, um híbrido que 
fez convergir as necessidades de tipo administrativo com as de tipo pedagógico. 
O currículo é uma imposição do conhecimento do eu e do mundo que propicia 
ordem e ação disciplinada aos sujeitos.

O termo curriculum parece haver confirmado a ideia de que os elementos distintos de um 
curso podiam ser tratados como um todo unitário. Qualquer curso digno desse nome iria 
incorporar disciplina (um sentido de coerência estrutural) e ordo (um sentido de sequência 
interna). Portanto, falar de currículo posteriormente à reforma protestante identificaria 
toda a entidade educativa que se mostrasse uma totalidade estrutural e uma integridade 
sequencial. Um curriculum não só devia ser seguido como devia também ser acabado. 
A sequência, a extensão e a conclusão dos cursos medievais estiveram nas universidades 
relativamente abertas à negociação estudantil (por exemplo em Bolonha) e ao abuso 
do professorado (por exemplo em Paris), mas não há dúvida que com a emergência do 
curriculum aumentou o sentimento de controlo sobre o ensino e a aprendizagem21.

A documentação compulsada pelos historiadores da educação mostra também 
que uma outra palavra, classe, passou a identificar genericamente a escola na passa-
gem do século XVI para o XVII. Este elemento-base da realidade pedagógica que 
todos conhecemos surgiu bem antes deste período, embora tenha sido redescoberto 
então. É fato que já Quintiliano reportara a distribuição ordenada por níveis nas 
escolas de retórica, em que os alunos se emulavam entre si regularmente; também 
temos a notícia da repartição de alunos por lições (lectio) distintas ainda na primeira 
metade de Trezentos e de existir uma notória hierarquia entre quem estudava então 
artes, medicina ou direito canónico22. De todas as formas, estava-se ainda muito 
longe da tentativa de agrupar os escolares pela idade ou pela posse de determinados 
conhecimentos e aos quais se atribuía um grau determinado no interior ciclo de 
estudos. Essa foi uma realidade construída no período renascentista. Classe tendeu 
mesmo a justapor-se a currículo, circunstância esta que deve merecer o melhor da 

21 HAMILTON, 1981: 199.
22 MIR, 1968: 99-101.
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nossa atenção, porque remete diretamente para a objetivação de uma ação direta no 
que respeita aos novos desejos de mobilidade social ascendente da época. Com a 
inovação nunca mais abandonada do regime de classes, a escola associou ao poder 
de designar o que necessário conhecer a faculdade de hierarquizar e diferenciar, de 
incluir, reter e excluir os alunos. Então, é como se na época pós-medieval pudés-
semos encontrar a raiz das propostas contemporâneas da escolarização universal 
mas, ao mesmo tempo, o seu travão mais firme e que igualmente as acompanha no 
nosso tempo. Tal como nos surge, o currículo funda-se numa separação rígida entre 
alta e baixa cultura, o ensino para todos e a excelência para um punhado apenas. 
Por isso mesmo é que, desde a Idade Moderna, todos os projetos educacionais que 
se começaram a destinar especificamente às classes populares e às mulheres quase 
só se esgotavam na aprendizagem do catecismo e na inculcação de umas quantas 
normas elementares de submissão e obediência, tecnologia esta que se revelou, na 
opinião de Julia Varela, «apropriada para a produção de sujeitos que foram educados 
para serem dependentes e mantidos num estado social de inferioridade mental»23.

Ora, foi no interior desta importante operação civilizacional que as teorias cal-
vinistas da predestinação – na verdade o seu dogma mais importante – adquiriram 
um peso extraordinário. Com efeito, a elas se deve uma das grandes matrizes em 
que se forjou o modelo de hierarquização social em que ainda nos encontramos. 
Herdámos do protestantismo a tese fundamental de que só uma minoria muito 
especial pode alcançar tanto a salvação espiritual quanto a direção da política, dos 
negócios ou da administração pública, assim como produzir conhecimento inovador 
ou produtos culturais e artísticos diferenciados. Uma narrativa que intente dar nota 
dos mecanismos históricos de produção da estratificação social na modernidade não 
pode, neste quadro, deixar de atender à relação estabelecida entre as peculiaridades 
espirituais inculcadas – em boa medida por uma educação de base profundamente 
religiosa da comunidade de origem – e a escolha do destino ou da carreira profissio-
nal. O regresso a Max Weber e às ideias, para nós hoje já clássicas, que há mais de 
um século expendeu em A ética protestante e o espírito do capitalismo torna-se aqui 
mais uma vez extremamente útil e pertinente. Na verdade, este sociólogo aduziu 
muita informação empírica e uma reflexão substantiva no sentido de demonstrar 
por que razão a conversão ao protestantismo, entre os séculos XVI e XVII, trouxe 
grandes benefícios na competição económica aos sujeitos e às regiões geográficas 
quem fizeram essa opção confessional. A influência do calvinismo constituiu um 
inusitado e radical controlo da Igreja sobre os indivíduos, porquanto produziu uma 
regulamentação «pesada e severa», invadindo «numa medida quase inimaginável 
todas as esferas da vida privada». Por esta outra via, um novo quadro mental e ins-

23 VARELA, 2001: 121.
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titucional se ergueu em contraponto com a então já muito acomodada modalidade 
disciplinar da Igreja católica, que consistia em punir os hereges mas ser indulgente 
com os pecadores. Como se as duas confissões cristãs exibissem, desde então, uma 
diferença de carácter intrínseco e permanente muito para lá das variadas situações 
histórico-políticas em que se viessem a confrontar. Segundo Weber, um agudo 
espírito de negócios capitalista veio a conjugar-se, numa pessoa ou num grupo 
humano, com formas intensas de devoção que viriam a dominar e a impregnar 
toda a vida. Essa combinação ter-se-á revelado particularmente forte onde quer 
que o calvinismo tenha surgido; sob sua jurisdição não apenas uma técnica, mas 
sobretudo uma ética e um ethos haveriam de se expressar no dever inflexível do 
indivíduo para com o seu trabalho e respetivo capital. A virtude adquiriu então 
um cunho utilitário e a moral mais elevada passou a ser aquela que «considerava o 
cumprimento no quadro da atividade temporal». Uma moral em ação, portanto24. 

A essa mesma mundividência se ligou a concepção de vocação tal como ela 
surge em Lutero (beruf) ou no termo religioso corrente inglês calling. Compreender 
o significado do que seria uma tarefa imposta por Deus a cada sujeito transfor-
mou-se no objeto de investigação conduzido por Max Weber, que começou por 
reconhecer que o vocábulo foi pela primeira vez introduzido pela tradução luterana 
da Bíblia. Assim como a palavra, também a ideia de vocação foi um produto indu-
bitavelmente novo trazido pela Reforma, que considerava o cumprimento do dever 
no quadro da atividade temporal como a ação moral mais elevada. No conceito 
de beruf ter-se-á aliás expresso «o dogma central de todas as seitas protestantes», 
que rejeitaram a «distinção católica dos mandamentos morais entre praecepta e 
concilia», e que, como único meio de viver de uma forma que apraz a Deus, não 
reconheceram «qualquer superação moral temporal através da ascese monástica, 
mas exclusivamente o cumprimento no mundo dos deveres que decorrem do 
lugar do indivíduo na vida social e que se tornam assim a sua ‘vocação’». Lutero 
foi-se afastando da tradição medieval predominante no que respeitava ao trabalho 
temporal segundo a qual este, embora desejado por Deus, pertencia «ao reino das 
criaturas». Em seu entender, a profissão deveria ser valorizada como «expressão 
do amor ao próximo». Lutero não descortinava na vida monástica, e respectivo 
afastamento do mundo, qualquer valor como justificação perante Deus; surgia-lhe, 
ao contrário, «como um produto do egoísmo tendente a subtrair o homem aos seus 
deveres na Terra». Daqui derivou o princípio segundo o qual cada um poderia 
conseguir a partir de si mesmo a salvação, não obstante o tipo de profissão. Mas, 
com a crescente implicação nos negócios do mundo, não passou mesmo nada a 
ser indiferente o significado do trabalho que cada um fazia. Max Weber frisou que 

24 WEBER, [1904] 1995: 28-37.
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cedo Lutero foi «levado a considerar a profissão concreta do indivíduo como uma 
ordem especial de Deus no sentido de ele ocupar esse lugar concreto que lhe foi 
predestinado». Deve reter-se que a crescente acentuação dada ao elemento provi-
dencial, em todos os domínios da existência humana, mesmo os mais isolados da 
relação de si para consigo, fizeram com que o protestantismo assumisse progressi-
vamente uma opção de tipo tradicional e que correspondia à ideia do mandamento 
divino – o indivíduo deveria «permanecer fundamentalmente na profissão em que 
Deus o colocou e manter as suas aspirações terrestres dentro dos limites definidos 
por esta situação»25. 

Uma emanação da crença cada vez mais forte na providência viria a fixar a 
importante regra segundo a qual uma obediência incondicional a Deus acarretaria 
objetivamente a submissão irrestrita à situação socioprofissional em que o sujeito se 
encontrasse. A profissão, e esta é a tese central de Max Weber, passou com o protes-
tantismo a ser «aquilo que o homem tem de aceitar como emanação divina, e com 
o que tem de se conformar». Obediência à autoridade e submissão às condições de 
vida dadas. Assim, a prédica protestante apontou para uma ética de tipo negativo, 
para a «supressão da ascendência dos deveres ascéticos relativamente aos deveres 
terrenos». É claro que as consequências históricas mais imediatas desta crença acerca 
do sentido do destino individual – doravante rodeado de obscuros mistérios que 
seriam impossíveis de desvendar pelo entendimento do crente – foi a de produzir, 
logo nas gerações imediatas, o sentimento de um isolamento psicológico profundo 
e inaudito. Sabia-se apenas que uma parte dos homens era bem-aventurada; a outra, 
constituída pela larga maioria das pessoas comuns, via-se condenada à partida. 
Todas as decisões estavam à partida tomadas e a graça de Deus não poderia em 
caso algum ser «perdida pelos que a receberam nem adquirida por aqueles a quem 
foi negada». A questão de saber se se era um dos escolhidos, se se era ou não um 
dos eleitos ou um membro dessa «Igreja invisível de Deus» relegou todas as outras 
para segundo plano, embora a comprovação do estado de graça e a decisão divina 
nunca deixassem de ser um segredo do criador26.

Como princípio geral, pode dizer-se que a maneira mais eficaz de alguém saber 
se pertencia ao grupo dos electi era dedicar-se de forma incessante ao trabalho, 
agarrar-se com unhas e dentes à sua própria vocação. Como se apenas uma exis-
tência inteiramente consagrada às obras pudesse ir dissipando as dúvidas perma-
nentes acerca do destino pessoal. Através dessa moral em ação, a Igreja reformada 
impôs uma racionalização completa da conduta ao sugerir que a salvação não viria 
mais de práticas isoladas, mas antes de um «autocontrolo constante e sistemático 

25 WEBER, [1904] 1995: 56-59.
26 WEBER, [1904] 1995: 60, 93 e 97.
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diante da alternativa de ser eleito ou condenado». «O Deus do calvinismo», con-
tinua Weber, «exigia aos fiéis não ‘boas ações’, mas uma vida inteira de boas ações 
erigidas em sistema» e somente ajudava aqueles que se ajudavam a si mesmos.  
A compensação das insuficiências, das fraquezas e das leviandades humanas pela 
graça sacramental, assim como as constantes oscilações do conhecido círculo exis-
tencial – pecado-arrependimento-penitência-purificação-pecado –, próprias da 
Igreja católica, deixaram de ter lugar no novo dispositivo que postulava a necessi-
dade do crente se salvar a si mesmo. Eis porque a nova modalidade de condução 
da conduta demandava do crente o maior planeamento e sistematização possíveis 
e não se contentava com uma mera ética de intenção e respectivas práticas de 
expiação. O ideal da modificação completa exigia a omnipresença de um método 
consequente. As designações de precisistas e metodistas, dadas aos seguidores dos 
últimos recrudescimentos do puritanismo nos séculos XVII e XVIII, não surgiram 
do nada. Identificavam esse desejo de uma supremacia da vontade planificada27.  
Só uma vida guiada constantemente pela reflexão sobre cada hora e cada ação podia 
confirmar a elevação do homem do seu estado natural, libertando-o dos instintos 
irracionais e subtraindo-o à dependência do mundo e da natureza. Só sujeitando 
todos os movimentos a um autocontrolo firme e à avaliação do seu alcance ético 
alguém poderia ser elevado do seu estado natural ao estado de graça. Tome-se o 
essencial do pensamento de Max Weber a este respeito: 

A diferença entre o ascetismo calvinista e o praticado na Idade Média consiste no 
desaparecimento das concilia evangelica e na transformação do ascetismo em ascese 
puramente secular. Não que no catolicismo a vida ‘metódica’ tivesse ficado circunscrita às 
celas dos mosteiros (…). Mas verdadeiramente decisivo foi o fato de os únicos a viverem 
metodicamente em sentido religioso par excellence terem sido os monges, e de que a 
ascese quanto mais dominava o indivíduo mais o afastava da vida secular, pois a vida 
especificamente santa consistia na superação da moral laica. Lutero acabou com isto (…). 
E o calvinismo adoptou pura e simplesmente esta sua medida. Quando Sebastian Franck 
disse que o significado da Reforma era que todo o cristão passava a ser monge durante 
toda a sua vida, acertou em cheio. Tinha-se barrado à ascese a fuga para fora da vida 
quotidiana, e todas aquelas naturezas apaixonadas sinceras e contemplativas que até então 
tinham fornecido os melhores elementos das ordens monásticas eram agora obrigadas 
a prosseguir na senda dos ideais ascéticos no seio do mundo profissional. Durante a 
sua evolução, o calvinismo juntou a isto algo de positivo: a ideia de comprovar a fé na 
vida profissional secular. Forneceu assim às largas camadas de pessoas com orientação 
religiosa um incentivo favorável ao ascetismo e, com a adesão da sua ética à doutrina 
da predestinação, a aristocracia espiritual e monástica, estranha e superior ao mundo, 
foi substituída pela aristocracia dos santos terrenos predestinados por Deus desde a 

27 WEBER, [1904] 1995: 101-102.
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eternidade. Uma aristocracia que, com o seu character indelebili, estava separada por 
um fosso do resto da humanidade eternamente condenada. Por princípio esse fosso era 
intransponível e, sendo invisível, era ainda mais inquietante que o do monge da Idade 
Média, manifestamente separado do mundo. Com uma acutilância especial, esse fosso 
tocava todas as sensibilidades sociais28. 

A génese do modelo da escola de massas está indissociavelmente ligada aos 
figurinos de tecnologia moral desenvolvida pelas dinâmicas da Reforma e Contra-
-Reforma. Desde logo, a passagem fez-se de forma institucional direta. É sabido 
que as primeiras escolas populares europeias foram criadas pela Igreja, nos séculos 
XVI e XVII, enquanto instrumentos de intensificação e aprofundamento da direção 
pastoral das consciências. Na sua arquitetura organizacional, as diferentes escolas 
cristãs adoptaram formas sistemáticas – racionalizadas, poderei agora afirmar com 
outra solidez – de contínua conexão entre o princípio do aprofundamento moral 
com a necessidade de ordem, de eficiência e de hierarquia social. Trabalhavam 
sempre no sentido de desinstalar os alunos dos seus hábitos anteriores, levando-os  
na direção de uma perfeição natural, como já começava a ser dito de forma explí-
cita na linguagem do tempo. A verdadeira «explosão da vontade de aprender» 
– primeiro nas zonas protestantes como a Prússia e a Áustria, depois nas regiões 
católicas –, que levaria «à emergência de um universo cultural dominado pela 
escrita» e instaurou «uma civilização de base escolar», decorreu efetivamente sob 
a «tutela das congregações religiosas» até pelo menos meados do século XVIII e 
supôs amiúde o regime de internato, sublinha Nóvoa29. Foi sobre esse chão dis-
ciplinar estabelecido pela formação religiosa que se estabeleceram multímodas 
rotinas organizativas, as práticas pedagógicas, as relações pessoais e interpessoais 
que efetivamente passaram a ocupar o centro da escola nas centúrias subsequentes. 
A preocupação retrospectiva e introspectiva começou a ser instilada no indivíduo 
desde a infância, tomando numa parte a forma de uma autofiscalização consciente 
e noutra parte a forma de hábitos automáticos que lhe seriam indispensáveis para 
a visão a longo prazo e a permanente contenção de que precisaria na vida adulta. 
Estas combinatórias passaram a ser multi-estruturadas; para a sua constituição e 
reprodução deviam concorrer, ao mesmo tempo, os impulsos emocionais e racionais, 
função essa que só uma intervenção continuada e a prazo, como uma instituição 
de formação, permite realizar. A escola, confessional ou laica, não mais deixou de 
lado o desígnio de sobrepor, em cada aluno, a força do hábito à força da vontade – 
cada um deveria ser capaz de clivar, a partir de si próprio, todo o tipo de impulsos 

28 WEBER, [1904] 1995: 104.
29 NÓVOA, 1994: 167.



95

O GOVERNO DA COGNIÇÃO: EMERGÊNCIA HISTÓRICA DO DISPOSITIVO CURRICULAR  
E PEDAGOGIZAÇÃO DO CONHECIMENTO

e estímulos, associando-os sempre ao bem e ao mal, ao normal e ao anormal, ao 
útil e ao ocioso, ao triunfo e à derrota. Podemos dizer que se alicerçou nela um 
princípio político ativo, tão próprio da nossa civilização, que preceitua que a auto-
-observação leva diretamente à autorregulação, que o treino disciplinar desenvol-
vido no interior das paredes da sala de aula, há de continuar vida adulta adentro.  
Nas suas circunstâncias próprias e nos seus sucessivos degraus, a instituição escolar 
passou a partir de Quinhentos a equipar um número crescente de indivíduos com 
formas cada vez mais especializadas de reflexão ética, apresentando-as como atri-
butos da religiosidade e da cidadania, contribuindo largamente dessa forma para 
universalizar o modelo da pessoa reflexiva30. Continuou o trabalho de subjetivação 
desenvolvido pelas autoridades protestantes quando estas se determinaram em 
pressionar o indivíduo a manter-se no limiar da interrogação. Por ação da escola, 
a problematização de si tornou-se o projeto de toda uma vida, de todas as vidas 
da nossa contemporaneidade.

A meu ver, é decisivo reconhecer-se que este programa disciplinar não teria 
condições de se impor de modo tão generalizado sem a presença constante de uma 
organização social que executasse, no mundo dos homens, o que antes tinha sido 
realizado pelas ordens monásticas num plano muitíssimo mais restrito. Coube 
efetivamente à instituição-escola universalizar um modelo cognitivo que impunha 
a plena vigilância reflexiva sobre si de todos os sujeitos, ao mesmo tempo que, nas 
sucessivas e cada vez mais estreitas etapas da corrida curricular, estabelecia entre 
todos eles a maior competição possível, por forma a evidenciar, com o passar dos 
anos, a supremacia dos já eleitos. Se a doutrina da predestinação constituiu o pano 
de fundo dogmático da moral puritana, o sentido de uma conduta metodicamente 
racionalizada a partir da vocação e do dever profissional passou a constituir uma 
marca comum, essa espécie de fantasma que ronda o conjunto dos indivíduos que 
frequentam a escola. Na verdade, a ética secular, tal como se encontra vinculada 
às condições da ordem económica moderna, foi adquirindo uma força irresistível, 
determinando o estilo de vida das populações ativas, porque a montante uma engre-
nagem acompanhou e cultivou as crianças e os jovens justamente nesse sentido. 
O puritano queria ser um homem de profissão; a escola de massas obrigou todos 
a terem de o ser. Ao passo que destinava um lugar profissional futuro a cada um 
dos seus alunos, aqueles que eram os mais favorecidos por ação da escola – via de 
regra os universitários e, na origem histórica do modelo, os estudantes de teologia, 
cujas faculdades se inscreviam no vértice de todo o sistema académico –, adquiriam 
uma acutilância especial sobre o fosso intransponível que os separava do resto da 
população. Mesmo controlando constantemente o seu estado de graça, dir-se-ia que 

30 HUNTER, 1996: 160-162.
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os eleitos pelo sistema escolar, assim como os génios e os dotados que representam 
os valores espirituais e culturais tidos por mais elevados, se definem por constituir 
uma comunidade que carece de qualquer tipo de consciência sobre as suas próprias 
debilidades. Os longos anos passados entre as paredes das primeiras salas de aula, 
a passagem pelos colégios e pelas universidades legitimariam a intocabilidade das 
elites e da consciência culta, que, por essa razão, jamais se questiona acerca da sua 
própria superioridade. Desde o século XVI que a noção da separação entre studia 
superiore e studia inferiore nunca mais nos abandonou e parece sempre determinar 
uma separação ativa que separa o escol do vulgo31. Destes últimos, esperou-se que se 
mantivessem limitados nas suas aspirações terrestres, incondicionalmente submissos 
à sua própria condição de condenados, quer dizer, de privados da graça divina ou 
da potência da inteligência. Permanecer nos patamares inferiores da escolaridade 
supunha então, e supõe ainda, o quedar-se fora das dinâmicas da regeneração e da 
conquista, da mudança e da invenção. O diploma escolar certifica, para a maioria, 
a exterioridade face a toda e qualquer dinâmica criadora a partir da imagem de 
si mesmo. Se, no limite, o fracasso escolar pode não implicar a permanente auto-
-depreciação dos não predestinados, é sempre uma marca existencial que supõe a 
aceitação pacífica da condição de subalterno. 

A escola é a instituição que institui, que dá a conhecer e a reconhecer a identi-
dade do escolar. Cumpre-se nela há séculos uma função que se tornou inquestio-
nável – a de unir a ideia de constituição, fundação ou invenção do sujeito com as 
disposições duradouras, os hábitos e os usos que hão de caracterizar o seu destino. 
Todos os ritos de passagem e exames que estabelece se centraram, e ainda se cen-
tram, sobre a investidura, a nomeação e os limites de cada um dos seus membros. 
Consagram, legitimam e naturalizam uma diferença durável entre eles. É por ação 
da escola que um nome individual passa a ser tomado como uma essência e esta, por 
seu turno, como uma competência. Um direito a ser que é, na realidade, um dever 
ser. Torna-te no que és! Tal é «a fórmula que subentende a magia performativa de 
todos os atos de instituição», como sublinhou Pierre Bourdieu32. O aluno é aquele 
ator social que consome uma energia muito considerável a adquirir disposições 
duradouras, a ocupar e a exprimir ativamente o lugar que é o seu. Dir-se-á que 
se define por investir, mais ou menos longamente, na apropriação das coisas que 
um dia se irão apropriar dele. Nestes termos, o importante foi, e continua a ser, a 
linha de separação, o nível ou grau em que alguém está e para o qual se pode ou 
não vir a encaminhar. Não é nunca de mais insistir neste ponto: todos os sistemas 
de educação nacionais, hoje espalhados sobre o planeta com a mesma procedên-

31 HAMILTON, 1980: 286.
32 BORDIEU, 1998b: 115.
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cia, se originaram a partir de uma bipartição cujo propósito estratégico não se faz 
notar nem é objeto de interrogação no presente; é por essa razão que os progra-
mas sequenciais de estudo, que começaram por ressoar nos projetos pedagógicos 
renascentistas e reformistas, nos forneceram a melhor chave para o surgimento e 
manutenção de uma sociedade fortemente estabilizada no que respeita à rigidez 
estrutural das hierarquias que ela mesma inventa. Tudo graças à força instituinte 
e hegemónica que a doutrina teológica da predestinação transportou. Tomamos, 
de fato, como adquirido que «o currículo do ensino obrigatório não tem a mesma 
função que o de especialização fornecida pelos estudos universitários, ou o de uma 
determinada modalidade de ensino profissional». Na linguagem pedagógica, cur-
rículo ou classe são equivalentes porque remetem para esses exercícios alquímicos 
de traduzir legitimamente essa diferença «em conteúdos, formas e esquemas de 
racionalização internos diferentes»33. A grande conexão que a instituição escolar 
estabelece não é, portanto, com o saber ou o conhecimento, mas com um modelo 
de sociedade que se concebe à partida como clivado, distribuindo a fatalidade de 
destinos sociais positivos ou negativos, de consagração ou estigmatização no interior 
de uma pirâmide cuja manutenção vai justificando sempre como correspondendo 
à realidade da meritocracia.

Dos vários conceitos tributários de currículo, o de ordem foi aquele que se expri-
miu com mais intensidade nos debates pedagógicos travados ao longo do século 
XVI. Ora, a vinculação das ideias a procedimentos acomodados e devidamente 
alinhados, tanto na mente, quanto no discurso, implicou uma ressignificação no 
termo método que igualmente nos atinge no presente educacional. Recorre-se a ele 
sempre que se quer explicitar a procura do conhecimento ou se intenta clarificar as 
cadeias e os fluxos de uma pesquisa, mas é também invocado quando que se trata 
de apresentar ou ensinar um qualquer assunto. A cultura escolar encontra na ideia 
de percurso orientado – não importa se para virtude moral ou para o conhecimento 
científico – o seu mais precioso património. Método devolve-nos continuamente a 
ideia de um traçado e quase sempre conduz a um final já previamente desenhado e 
testado. Escreveu Descartes (1596-1650) nas suas Regras para a direção do espírito: 
«entendo por método um conjunto de regras certas e fáceis, que permitem a quem 
exatamente as observar nunca tomar por verdadeiro algo de falso e, sem desperdi-
çar inutilmente nenhum esforço da mente, mas aumentando sempre gradualmente 
o saber, atingir o conhecimento verdadeiro de tudo o que será capaz de saber»34. 
Esta é uma definição atemporal porque exprime com inteira clareza a rotina de 
eficiência a que o conceito de método ainda nos submete – quando pensamos nele 

33 GIMENO, 2000: 15.
34 DESCARTES, [1628] 1989: 8.
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temos geralmente em mente uma série de passos ordenados que se devem percorrer 
de modo a produzir, com a maior eficácia possível, um efeito desejado. 

Porém, o tremendo interesse que associou a palavra método à especificação 
do processo de ensinar, e por isso mesmo aos passos que deviam ser dados numa 
ordem determinada para aceder a um conhecimento já estabelecido e fundamentado, 
é anterior em cerca de duas gerações ao tempo em que viveu o autor do Discurso 
do método e cuja primeira edição data de 1637. De facto, na cultura universitária 
de Quinhentos, methodus foi deixando de ser uma espécie de apêndice de outros 
termos como ars, clavis, medius, ou mesmo empereia, para se estabilizar enquanto 
sinónimo de um experimento positivamente controlado e, por essa razão, passou a 
ser associado com scientia, doctrina, via compendiaria e até compendiu. É da segunda 
metade dessa centúria que provém a tradição incorporada nas nossas instituições 
de educação e ensino segundo a qual doutrina é a própria ciência ou que ensinar 
uma coisa é o mesmo que demonstrá-la e prová-la. Desde então, método quer sig-
nificar a ordem encontrada no interior de uma ciência perfeita e completamente 
organizada ou, ainda, a ordem de apresentar um assunto enquanto se ensina esse 
mesmo assunto. O tempo da escola corresponde, assim, à manutenção continuada 
de um dos pilares sobre que assenta a nossa própria nossa civilização. Falo dessa 
conhecida disposição à prática que, através de rotinas de orientação e coordenação, 
de alinhamento, arrumação, seriação e enfileiramento gradual, vão acomodando, 
dirigindo e uniformizando tanto dos corpos de conhecimento quanto, no interior 
da classe, os próprios corpos dos sujeitos aprendentes.

É também daqui que emerge a imagem do professor como acometido ao seu 
próprio monólogo, distanciando-se de uma vez por todas da tradição dialógica e 
dialética clássica, de um ideal de um dar-receber próprios de uma cultura de base 
oral. A pedagogia do monodrama docente não mais cessou de se ampliar a partir 
do momento em que um professor se passou a fazer acompanhar de uma agenda 
programática e a sua ação a decorrer em horas fixas semanais durante boa parte 
dos meses de um ano. Desde a viragem para o século XVII que o corpo professoral 
se foi consolidando enquanto representante legítimo de um conhecimento-observá-
vel, passando a recair sobre ele as exigências mais requisitadas da cultura escolar 
– claridade, precisão, distinção, explicação e examinação. Desse modo temos sido 
levados pela ação diligente e continuada deste ator social a valorizar a sequência 
apropriada dos itens e a tornar inteligível qualquer objeto, assunto ou matéria. A 
voz e o gesto professoral, prolongados pelo material didático a que os alunos se 
obrigam a deitar mão, circunscrevem os limites concretos da realidade escolar, 
no interior da qual os procedimentos de natureza experimental e de investigação 
científica estão efetivamente excluídos em favor de uma prática rotineira da trans-
missão do saber. É da organização e apresentação quotidiana das matérias escolares 
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que, na realidade, brota o habitus de identificar o método com um esforço e uma 
estratégia cognitiva concertada que não aceita o aleatório nem tão pouco sabe 
como permanecer no trabalho incerto da aproximação ao desconhecido. Método 
surge-nos como o conceito-senha que evocamos para declarar a morte da incerteza 
e da margem de erro. As suas características são facilmente inventariáveis porque 
estruturam a mundividência em que todos nos formamos há séculos. Método con-
siste então na perseguição de regras e etapas para as quais se tem de antemão uma 
resposta determinada; corresponde a uma economia de meios e de investimento 
que nos deve poupar a esforços inúteis, tergiversações, jogos de acaso ou a indeter-
minações excêntricas; preserva-nos do passo em falso, do aleatório e dos caminhos 
ignotos, fazendo-nos andar sempre de forma gradual do mais simples para o mais 
complexo, a fim de alcançarmos sem qualquer rotura ou descontinuidade o fim que 
temos em vista; faz-nos aceitar como verdadeiras somente as evidências35. Enfim, 
método é a regra comumente seguida para combater a pluralidade e que encontra 
na atividade professoral a sua imagem mais remota. Seja qual seja a estratégia de 
ensino adoptada, o trabalho docente converge para a representação de uma rela-
ção entre uma situação e o seu fim. Um trabalho cuja natureza é essencialmente 
política, havemos de vir a reconhecer, porquanto se institui sobre um pensamento 
universal da verdade, sobre uma invariabilidade que nega liminarmente toda e 
qualquer passagem entre os saberes que os princípios e os critérios do seu método 
não conheçam ou pratiquem regularmente. 

A partir do Renascimento tardio, a noção de método deixou de remeter para 
uma arte ou habilidade intelectual que, desde a Antiguidade Clássica, investigava 
a plasticidade da linguagem e a evanescência mesma do discurso, através de uma 
coleção abundante de proposições – a verba volant própria da escolástica medieval 
– e passou a exprimir uma linearidade controlada pela escrita (scripta manent), 
uma prática corrente de governo da cognição. Os preceitos condensados e simpli-
ficados, a fim de que os todos conteúdos pudessem ser enunciados, assimilados e 
aplicados cerce, tornaram-se hegemónicos nas dinâmicas de ensino e aprendiza-
gem a partir de então, sustentando uma nova concepção do conhecimento como 
produto e mercadoria transacionável por parte de uma corporação, a universidade.  
As modalidades de análise que se alimentavam da disputa e do contraditório 
cederam ao postulado do atalho, do caminho curto e direto para solucionar todo 
e qualquer problema intelectual. Esta opção em favor da clareza e da facilidade 
esteve diretamente relacionada com uma mudança estrutural na comunicação e no 
tipo de audiência que já se começava a formar no interior dos estabelecimentos de 
ensino superior. Cabe sublinhar neste passo que as universidades se foram desen-

35 GRANGER, 1992: 56-57.
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volvendo como corporações de professores e que os títulos de bacharel, mestre e 
doutor, que elas próprias atribuíam, passaram a constituir uma condição de admissão 
à própria docência. A estrita orientação dos graus académicos para o ensino era já 
então inconfundível e de Paris a Oxford e a Cambridge ou até mesmo a Bolonha 
– cidade esta em que a sua universidade era formada por um grupo de associa-
ções de estudantes que contratavam os seus próprios professores – a conclusão de 
um grau académico significava, em princípio, a admissão a um corpo professoral. 
Garantia a todos os diplomados o início de uma carreira no ensino e constituía uma 
verdadeira inceptio ou investidura para o novo docente exercer a sua prerrogativa 
de ensino pela primeira vez. Retenha-se que este princípio era então já válido para 
todas as faculdades: artes, medicina, direito e teologia. É nesse sentido que pode-
mos e devemos falar da matriz fundadora das nossas universidades como escolas 
normais e não tanto instituições destinadas à educação geral. Todas as disciplinas 
e matérias se submeteram a este mandato de banda estreita que consiste num pro-
fessor dirigir-se a futuros professores, a ensinar outros aprendizes o seu próprio 
ofício. A regra segundo a qual um mestre passa ao discípulo o que aprendeu de 
outro mestre esteve na base da introdução dos exercícios escritos na universidade, 
da generalização do ditado, sendo estes, a meu ver, os traços mais marcantes da 
subtil reorientação que a universidade sofreu a partir do século XVI e que se man-
tém ativos no nosso quotidiano. A noção de ensino passou a confundir-se, desde 
então, com a de doutrina. As técnicas pedagógicas reduziram-se ao que se podia 
comunicar com facilidade, a figura do professor despersonalizou-se e os estudantes 
começaram-se a descobrir avaliados pela maior ou menor desenvoltura em extrair e 
aplicar as verdades expressas nos grandes pensadores ou nos manuais. Tudo somado, 
obtemos uma instituição que reclama o uso servil da palavra escrita, reduzindo a 
permuta, a interlocução e o elemento pessoal do conhecimento ao mínimo36.

Esta mutação, que passou a conceber o conhecimento como se de uma unidade 
de produto total se tratasse, foi antes de mais consequência direta da transformação 
da dialética, disciplina do ramo da filosofia que, como sabemos, analisa a estrutura 
da linguagem. Desde o Renascimento que a dialética se impôs definitivamente no 
trivium como a arte das artes e a ciência da ciência, sendo capaz de explicitar e 
trilhar o caminho para os princípios de todas temáticas curriculares. Afastou-se, 
nessa altura e em definitivo, da sua etimologia – dialética na origem diz respeito 
ao diálogo real –, para se tornar na garantia de que todo o dispositivo pedagógico 
apresenta uma e uma só abordagem à verdade, um método único de ensinar e 
aprender. Na cultura universitária moderna, dialética passou a ser simplesmente 
o princípio de todos os métodos, aquilo que se ensina numa matéria, num assunto 

36 ONG, 1958: 150-155; THUROT, 1850: 38-39.
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ou numa disciplina do plano de estudos; daí também os ataques continuados que 
lançou, a partir do interior das suas várias faculdades, às disputas orais advindas 
da escolástica medieval. No seu longo e detalhado estudo Renaissance concepts of 
method, Neal W. Gilbert37 vai mais longe na extensão da rotura e defende, igual-
mente, a separação histórica também do período antigo, quero dizer, das duas 
variáveis clássicas, platónica e aristotélica, sobre as quais a noção de método foi 
tecnicamente forjada e começou a ser discutida na Grécia. Enquanto matéria ensi-
nada na universidade e geradora das noções de explicação ou ensino ordenado dos 
procedimentos, a dialética quinhentista mostrou-se portadora de um entendimento 
de método como permanecendo ligado apenas ao que é inteligível e comunicável, 
em sentido totalmente diverso ao que conhecera na Antiguidade. Dissociou-o da 
tradição de procedimento dialógico e do debate escolar com que o termo surgiu 
quer associado a Sócrates – que estava «interessado na artes e na sua transmissibi-
lidade antes de mais pela questão, trazida pelos Sofistas, segundo a qual a virtude 
pode também ser ensinada como se fosse uma prática artística e também pela 
questão, para ele correlata, de que o conhecimento se consegue comunicar sempre 
que alguém que é capaz de falar persuasivamente sobre qualquer assunto» –, quer 
a Aristóteles, que identificou o método com a investigação e a procura do conhe-
cimento científico através de procedimentos demonstrativos. 

Os diálogos platónicos constituem composições literárias que espelham um iti-
nerário do pensamento cujo caminho é traçado pelo acordo, nunca interrompido, 
entre aquele que interroga e aquele que responde. Platão destaca aliás fortemente 
este ponto no Ménon ao assumir que, quando dois amigos, estão dispostos a con-
versar, é preciso fazê-lo de uma maneira «mais doce e mais dialética»; mais dialética 
significa, parecia-lhe, que não somente se dão «respostas verdadeiras», mas que 
só se fundamente a resposta no que o próprio interlocutor «reconhece saber»38. 
Nestes termos, é a dimensão do oponente que impede o diálogo de se transformar 
numa «exposição teórica e altamente dogmática» e o obriga a ser, como assinala 
Pierre Hadot, «um exercício concreto e prático, porque, precisamente, não se trata 
de expor uma doutrina, mas de conduzir o interlocutor a certa atitude mental»39. 
A dialética platónica remete-nos dessa forma a um tipo de exercício espiritual em 
que a mudança de ponto de vista, a escolha hábil de «uma via tortuosa, melhor 
ainda, uma série de vias aparentemente divergentes» conduzem o interlocutor a 
uma «conclusão imprevista». Tratava-se muito mais de formar do que de informar. 
Os Diálogos de Platão pressionam constantemente as personagens a rever com 

37 GILBERT, 1960: xxiv-xxv.
38 PLATÃO, 2001: 75 c-d, 34-35.
39 HADOT, 2014: 41-42.
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muita força, intensidade e paciência, os nomes, as definições, visões e sensações 
nas suas discussões. O que estava em causa era muito menos a solução encontrada 
no fim do que os caminhos que haviam levado até ela. Nestes processos complexos 
de constituição mesma do pensamento, a relação mestre-discípulo não supunha 
somente a aprendizagem como a transformação e a realização do sujeito, um encon-
tro autêntico com outrem e consigo mesmo. A escrita dos diálogos procurava fixar 
um sistema vivo, recuperar o tempo do logos em que se desenvolvera um exercício 
do pensamento puro, estando portanto desde logo impossibilitada de exprimir uma 
ordem sistemática. No fim de contas, e ainda que todo o escrito seja um monólogo, 
o diálogo é implicitamente raiz da obra filosófica ocidental.

E assim continuou através de Aristóteles. Pese ter sido tomado durante séculos 
como o grande mestre do método, nunca chegou a escrever qualquer tratado sobre 
o assunto. Associou-o de fato método à investigação em a Ética a Nicómaco, tendo 
mesmo noutras ocasiões procurado analisar, com várias nuances de sentido e estilo, 
as condições sob as quais podemos saber e afirmar alguma coisa com segurança 
científica. Essas suas considerações bastante assistemáticas viriam a trazer sérias 
dificuldades aos aristotélicos renascentistas sempre que estes intentaram extrair do 
pensamento do filósofo grego uma metodologia coerente no que se refere à pro-
dução do conhecimento. Foi-lhes com efeito muito difícil aceitar a ideia, de resto 
bem explícita nos Tópicos de Aristóteles, segundo a qual uma discussão racional 
e disciplinada de prós-e-contras sobre um assunto pode de facto produzir um 
conhecimento científico sobre ele. Registamos assim que, na sua origem clássica e 
sob a alçada do método, se abriu um campo aberto de possibilidades e de vias para 
alcançar a verdade. Esse tempo longínquo remete-nos outrossim para a existência 
real de uma arte intelectual tão exigente quanto agradável, nada tendo que ver com 
a linearidade, a via única e o acordo da análise explicativa a que a cultura escolar 
o devotaria a partir da época moderna. As obras escritas de Aristóteles são, antes 
de tudo, reflexo direto das notas nocionais que desenvolvia nos encontros com os 
discípulos. Os seus diferentes logoi respondem assim a situações reais desenca-
deadas pelo debate escolar em torno de cada lição; cada um dos seus cursos, que 
ele mesmo apelidava de methodoi, se apresentava com condições diferentes e pro-
blemáticas diferenciadas, não pensando de todo em todo em propor um sistema 
completo de análise da realidade. É por essa incontornável e fundamental razão 
que o método dialético de Aristóteles não consistia em expor um sistema mas, ao 
contrário, em dar respostas específicas a questões específicas, circunscritas e situa-
das numa problemática bem determinada. A exegese e o conteúdo doutrinal eram, 
em cada comentário seu, desenvolvidos em função das capacidades espiritual dos 
ouvintes a quem se dirigiam. Se os manuais de Aristóteles são um acervo de notas 
que muito espantaram os seus comentadores renascentistas pelas contradições e 
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inconsequências que iam revelando nas de um escrito a outro, para nós creio nos 
devolvem a melhor de todas as heranças possíveis. A de uma metodologia que se 
dispõe a originar-se a partir de pontos partida sempre diferentes, como I. Düring 
a descreve já em seguida:

O que caracteriza o estilo de Aristóteles é o fato de que ele está sempre a discutir um 
problema. Cada resultado importante é quase sempre uma resposta a uma questão posta de 
uma maneira bem específica e vale apenas como resposta a essa questão particular. O que 
é realmente interessante em Aristóteles é o modo de colocar os problemas, não as respostas. 
O seu método de pesquisa consiste em aproximar-se de um problema ou de uma série de 
problemas abordando-o sempre de um novo ângulo. A fórmula para designar esse método 
é: ‘Assumindo agora um outro ponto de partida…’. Assumindo assim pontos de partida 
muitos diferentes, ele engaja-se em trajetórias de pensamento, elas mesmas também muito 
diferentes, e finalmente chega a respostas que são evidentemente inconciliáveis entre elas, 
como chega, por exemplo, no caso das suas pesquisas sobre a alma (…). Reconhece-se, em 
todos os casos, que, após reflexão, a resposta resulta exatamente da maneira pela qual o 
problema foi posto. Pode-se compreender esse tipo de inconsequência como o resultado 
natural do método utilizado40. 

O mesmo quadro de desenvolvimento institucional das universidades europeias, 
sobretudo a partir de meados do século XVI, iria aprofundar uma concepção de 
método que, proveniente da dialética, tendeu a apresentar-se como sistema com-
pleto de saber. Ao atribuírem-se a si mesmas o desígnio de recolher a globalidade 
dos conhecimentos, levaram assim mais longe a crítica ao quadro doutrinal e aos 
formalismos técnicos da escolástica tardia e à lógica aristotélica. É sabido que este 
movimento culminaria com o ideal pansófico da centúria seguinte, encabeçado 
por Coménio (1592-1670), de unificação de todos os conhecimentos e habilida-
des humanas, a fim de se conseguir ensinar tudo a todos. A associação entre a 
universidade e o modelo de enciclopédia parece-nos, desde então e neste contexto, 
completamente óbvia. Como se a cultura escolar coincidisse com o projeto enci-
clopédico nas tarefas de compilação e síntese, nos esquemas gerais aos quais se 
podem reconduzir e fazer conservar todos os conhecimentos. A enciclopédia, sob 
cujo modelo se começou a conceber o manual escolar, apresenta-se tradicional-
mente como o lugar em que um conjunto de saberes se selecionam, inventariam, 
classificam, tematizam, ordenam e sistematizam a partir de uma função didática. 
Dir-se-á que a ideia de totalidade subjaz tanto aos ciclos pedagógicos quanto à 
recolha erudita, e que ambas concorrem historicamente para práticas homogéneas 
de conservação e transmissão de conjuntos tendentes a constituir a universalidade 

40 I. Düring citado por HADOT, 2014: 61.
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do saber. A escola e a enciclopédia governam-se e apresentam-se na posse de «um 
modo de exposição que se pretende objetivo e omnicompreensivo»41. Não têm 
ambas como prescindir de um método. 

A palavra enciclopédia vem do grego ekuklios paideia – a instrução que envolve 
todo os ciclos do saber e a cultura geral que uma criança deve receber. O que,  
a bem dizer, nos faz retomar o conceito de currículo. Depois da sua aparição no 
mundo helenístico e ter sido retomado em Roma, o conceito de enciclopédia 
renasce com o humanismo e evidencia a mesma função pragmática de unificação 
de conhecimentos e habilidades humanas. Com efeito, os projetos enciclopédicos 
e de escolarização das populações vivem de uma ideia de integralidade, de uma 
articulação funcional entre é uno com o que é exaustivo. Em ambos, o saber é 
transmitido a partir de uma mesma base racional, que o identifica com uma soma 
de conhecimentos que se consideram já adquiridos e assimilados. A homogeneidade 
e a organicidade são sempre justificadas a partir do rigor científico, da objetividade 
ou da imparcialidade metodológica. Para a instituição escola e a instituição enci-
clopédia, o modo como se organiza o património dos conhecimentos não parece 
constituir um problema ante a grande necessidade de produzir uma síntese, de sair 
do caos e da pluralidade em que decorrem e se recompõem os vários processos de 
constituição do conhecimento. 

De todas as formas, na sua realização histórica, a escola levou mais longe este 
esforço de totalização. Independentemente dos ciclos e das temáticas envolvidas, 
um mesmo implícito estruturante o conduz os conteúdos e vai marcando os ritmos 
de apresentação dos programas das várias províncias disciplinares: no decorrer da 
hora letiva, do dia, do período/semestre escolar não se perde jamais esse norte 
da descrição finita de um saber finito. Este formalismo técnico que nos conduz da 
unidade mínima ao todo do currículo, que desenha o espaço exaustivo do saber e 
a série dos seus desenvolvimentos graduais, parece identificar menos a enciclopédia 
que os estabelecimentos de ensino. Na verdade, mesmo tendo-se originado como 
instância integradora e concatenadora dos conhecimentos e das artes humanas 
considerados úteis, os esquemas históricos de organização metodológica que as 
respectivas produções enciclopédicas foram exibindo ao longo do tempo – osci-
lando entre a classificação temática, o quadro global ou a disposição arbórea das 
rubricas –, deixam perceber a presença de uma tensão nunca inteiramente assumida 
pela cultura pedagógica. Esta remete para a presença simultânea do princípio da 
inventariação, que supõe a sistemática e a classificação, e do princípio da invenção, 
que evidentemente subentende a renovação continuada dos saberes. Creio que não 
sofre contestação o argumento que defende haver muito mais possibilidade de cir-

41 SALSANO, 2000: 370.
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cular entre a informação que se amontoa ao longo dos tomos de uma enciclopé-
dia do que numa rotina social escolar em que a organização dos conhecimentos é 
submetida a um ordenamento inflexível, a um sistema discursivo único e coativo. 

Pode até afirmar-se que as produções enciclopédicas ocidentais foram aban-
donando as finalidades didáticas que as acompanharam entre a Antiguidade e o 
século XVII. Se é fato que, nesse ínterim, o termo enciclopédia se manteve na cul-
tura europeia identificando o saber e a organização dos estudos, os seus conteúdos 
passaram a ser expressos de modo a pedir já a intervenção ativa do leitor, numa 
dinâmica que supunha a recuperação-remessa da informação, começando-se por 
aí a assimilar a noção de trajetória multidireccional. Vendo-se a si mesma como 
o grande espelho do mundo ou melhor de todos os livros, a enciclopédia começou 
nessa temporalidade longa a dispor os respectivos conteúdos em partes, ora por 
ordem alfabética – que privilegia a descrição dos objetos e esquece a hierarquia, 
perdendo-se dessa forma a possibilidade de veicular um corpo de doutrina, um 
sistema –, ora através de uma estrutura arborescente, como sucedeu com Ramon 
Llull (c. 1232-1315) na Idade Média. A sua arbor scientiae é bem o exemplo remoto 
da metáfora originária em que conjunto dos conhecimentos se viu expresso nas 
diversas partes de uma floresta de árvores e cujas raízes – os princípios relativos 
e absolutos da arte – eram constituídas pelas letras de B a K. Ora, porque cada 
uma delas se compõe de um tronco, de ramos primários e secundários, de folhas, 
as flores e frutos, expressam a ideia de que a estrutura do saber é afim, atra-
vés de relações de implicação e envolvimento, de reprodução e prolongamento.  
Na distribuição arborescente do saber, tudo passa a existir no princípio, no meio 
e no fim, na diferença, na concordância ou na contrariedade. O modelo da árvore 
da ars llulliana revelar-se-ia depois muito fértil. Tal seria caso de Francis Bacon 
(1561-1626), o qual, participando ainda da tradição anterior de procura de uma 
clavis universalis, acreditava ter já encontrado as regras de correspondência de 
uma ciência universal a partir dos mais variados conceitos operativos. O autor do 
Novum organon sublinhou sempre que a unidade do saber por iluminação divina 
e que a correspondência entre as palavras e as coisas já não lhe faziam qualquer 
sentido, assumindo sem rodeios a metáfora do labirinto. De fato, no entender de 
Bacon o intelecto humano devia passar a contemplar o edifício do saber como se 
de uma selva se tratasse, com os seus caminhos intricados, ambíguos e até enga-
nosos. Se as trajetórias da experiência e dos fatos particulares lhe pudessem surgir 
sob a luz incerta do sentido, isso não constituiria mais um obstáculo. O mar de 
objetos ou o caos indistinto que resultam da ordem alfabética ou da árvore do saber 
erguem-se para rasgar novas possibilidades e construir discursos cada vez mais 
mutáveis. Depois de Bacon, a atitude fundamental em relação ao saber obtida pela 
recolha erudita da produção enciclopédica revelará uma consciência muito mais 
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auto-reflexiva e crítica do que aquela que os círculos pedagógicos conseguirão vir 
a engendrar nas centúrias seguintes, mesmo se a ideia de totalidade se mantenha 
sempre nos dois domínios42.

Fixemo-nos, ainda por alguns instantes mais, nos contornos desta rotura epis-
temológica com a ontologia do ensinável. Na Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné 
des sciences des arts et des métiers que Diderot e d’Alembert conduziram, e cujos 
volumes, num total de 28, foram propostos para subscrição a partir de 1750, a ten-
são entre a unidade e a multiplicidade foi já plenamente assimilada. Com efeito, 
ambos se mostraram conscientes da infinita multiplicidade dos ordenamentos que 
o projeto enciclopédico podia transportar e partiram de um exame crítico acerca 
dos modos como, no contexto de desenvolvimento da investigação e da cultura 
em que se encontravam, seria possível articular-se o saber. A organização recusava 
tanto reproduzir a ordem disciplinar como limitar-se a um mero inventário do 
mundo real e do conhecimento. D’Alembert expôs no Discours préliminare, com o 
qual a obra abria, o que o título já fazia entrever. Que se estava face a dois objetos: 
enquanto enciclopédia os artigos deviam «expor tanto quanto possível a ordem e 
o encadeamento dos conhecimentos humanos»; já como dicionário era mister que 
contivessem sobre cada ciência e sobre cada arte, fosse ela liberal ou mecânica, «os 
princípios gerais», «a base e os detalhes mais essenciais» que lhes formavam «o 
corpo e a substância». Após uma longa reflexão, parecia-lhe que plano e a divisão 
deste duplo objeto se apresentavam de modo a que o leitor descobrisse, entre os 
assuntos, as mais variadas ligações. Não havia uma cadeia que os unisse, mas vários 
encadeamentos possíveis. D’Alembert alertou explicitamente para a «dificuldade em 
reduzir a um pequeno número de regras ou de noções gerais cada ciência ou arte 
particular», assim como para o erro que consistia «em encerrar num sistema úni-
cos ramos infinitamente variados da ciência humana»43. O Prospectus que naquele 
ano Diderot subscreveu constituiu muito mais que o anúncio do novo produto ao 
público francês; era uma reflexão aguda sobre «a natureza» da obra e sobretudo dos 
meios empregues para a sua «execução». Como o plano e o desenho de um projeto 
editorial podem sugerir uma multiplicidade de itinerários ascendentes e descenden-
tes entre os «primeiros princípios» e as «consequências mais distantes»44. Se nos 
acercarmos ainda um pouco das palavras de ambos ficaremos com uma noção, bem 
mais forte, de como a rede e a concatenação dos saberes que então propunham não 
intentava reproduzir uma ordem única do saber, não se determinava por qualquer 
centralidade ou hierarquia. D’Alembert e Diderot convidavam ao mergulho nos 

42 YATES, 2007: 233-235; SALSANO, 2000: 402 e 405.
43 D’ALEMBERT, [1751] 1986: 76.
44 DIDEROT, [1750] 1876: 134.
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ramos do saber. A sua árvore devia ser lida como um mapa-múndi, um dispositivo 
textual que incitava à viagem, ao arranque de trajetórias e deslocamentos sem fim.

O projecto enciclopédico consiste em reuni-los no menor espaço possível, e a colocar, 
por assim dizer, o filósofo acima deste vasto labirinto em um ponto de vista elevado 
de onde possa ver tanto as ciências como as artes principais; ver de relance os objetos 
das suas especulações, e as operações que pode fazer sobre esses objectos; distinguir 
os ramos gerais dos conhecimentos humanos, os pontos que os separam ou os unem; 
e entrever até por vezes os caminhos secretos que os aproximam. É uma espécie de 
mapa-múndi que deve mostrar os principais países, a sua posição e dependência 
mútua, o caminho em linha recta que vai de um a outro; caminho amiúde cortado 
por mil obstáculos, que apenas são conhecidos em cada país pelos habitantes ou por 
viajantes, e que não podem ser mostrados senão em mapas especiais muito detalhados. 
Esses mapas especiais serão os diferentes artigos da enciclopédia, e a árvore ou sistema 
figurado será o mapa-múndi. Mas como nos mapas gerais do globo em que habitamos, 
os objectos estão mais ou menos próximos, e apresentam um olhar diferente de acordo 
com o ponto de vista do olhar do geógrafo que constrói o mapa, assim também a forma 
da árvore enciclopédica dependerá do ponto de vista em que nos colocarmos para 
considerar o universo literário. Podemos então imaginar tantos sistemas diferentes do 
conhecimento humano quantos os mapas-múndi de diferentes projecções; e cada um 
destes sistemas poderá mesmo ter, com exclusão de outros, alguma vantagem particular 
[tradução nossa]45.

Esta árvore do conhecimento humano poderia ser formada de várias maneiras, seja ao 
associar às diversas faculdades da nossa alma os nossos diferentes conhecimentos, seja 
ao associá-los aos seres que têm por objeto. Mas o constrangimento seria maior pelo 
facto de existir arbitrário. E como não deveria haver? A natureza oferece-nos tão só 
coisas particulares, infinitos em número, e sem qualquer divisão fixa e determinada. 
Tudo se sucede por matizes impercetíveis. E sobre esse mar de objetos que nos rodeiam, 

45 «[O projecto enciclopédico] consiste à les rassembler dans le plus petit espace possible, et à placer, pour ainsi 
dire, le philosophe au-dessus de ce vaste labyrinthe dans un point de vue fort élevé d’où il puisse apercevoir 
à la fois les sciences et les arts principaux; voir d’un coup d’oeil les objets de ses spéculations, et les opérations 
qu’il peut faire sur ces objets; distinguer les branches générales des connaissances humaines, les points qui les 
séparent ou qui les unissent; et entrevoir même quelquefois les routes secrètes qui les rapprochent. C’est une 
espèce de mappemonde qui doit montrer les principaux pays, leur position et leur dépendance mutuelle, le 
chemin en ligne droite qu’il y a de l’un à l’autre; chemin souvent coupé par mille obstacles, qui ne peuvent être 
connus dans chaque pays que des habitants ou des voyageurs, et qui ne sauraient être montrés que dans des 
cartes particulières fort détaillées. Ces cartes particulières seront les différents articles de l’encyclopédie, et l’arbre 
ou système figuré en sera la mappemonde. Mais comme dans les cartes générales du globe que nous habitons, 
les objets sont plus ou moins rapprochés, et présentent un coup d’oeil différent selon le point de vue où l’oeil est 
placé par le géographe qui construit la carte, de même la forme de l’arbre encyclopédique dépendra du point de 
vue où l’on se mettra pour envisager l’univers littéraire. On peut donc imaginer autant de systèmes différents 
de la connaissance humaine, que de mappemondes de différentes projections; et chacun de ces systèmes pourra 
même avoir, à l’exclusion des autres, quelque avantage particulier». (D’ALEMBERT, [1751] 1986: 112-113)
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se aparecem alguns, como pontas de rocha que parecem perfurar a superfície e dominar 
os outros, eles apenas devem essa vantagem a sistemas específicos, a convenções vagas, 
e a certos acontecimentos estranhos à organização física dos seres, e às verdadeiras 
instituições da filosofia. [tradução nossa]46. 

Vemos assim, com outra nitidez, como as ordens enciclopédica e alfabética se 
construíram para engendrar a possibilidade de percursos cada vez mais mutáveis, 
posto que os seus objetos se passaram a dispor sempre em comunicação e contato 
recíproco. Então, é como se também a separação com o mundo escolar ficasse 
definitivamente selada com a Encyclopédie. A pedagogia instrui, parte e regressa a 
saber constituído; a enciclopédia moderna informa, trabalha ainda a ideia de sis-
tema e totalidade, mas prefere adotar uma base sistemático-especulativa, operar 
uma abertura na dinâmica dos conhecimentos. Dela ficamos com uma importante 
herança – a de que qualquer classificação é e será sempre arbitrária, a de que a 
unificação dos conhecimentos supõe sempre a sua renovação.

É tempo de concluir. Os hábitos, hoje incorporados no nosso regime escolar, de 
dividir, distinguir, analisar e avançar progressivamente, passo por passo, foram como 
vimos pela primeira vez conjugados e ensaiados na Idade Moderna. A exigência 
de em todas as matérias proceder com ordem e método impunha-se já então por 
sobre todas as práticas de ensino e aprendizagem. Constituiu a grande fronteira de 
demarcação com a escolástica medieval e permitiu, igualmente, a abertura de um 
modelo de civilização, o da escola para todos, determinado a excluir esse tempo 
da espera e da dúvida necessário a quem deseje desvelar o oculto ou a preparar-se 
para o desconhecido de modo inovador. Na cultura escolar, ordem significa que 
se dispõe unicamente das coisas que serão tratadas, o que permite sempre ensinar 
melhor; método significa que se pode sempre conduzir bem o conhecimento quer 
quanto ao confuso quer quanto ao distinto e, portanto, que só se tratam problemas 
bem delimitados e individualizados. Há meio milénio que currículo não é outra 
coisa senão isto: sistema e graduação. Aprendizagem e criação, aquisição e produção 
de conhecimentos, ensino e investigação obedecem portanto condições que não 
são apenas específicas, mas que se seguem trajetórias muito diversas. 

46 «Cet arbre de la connaissance humaine pouvait être formé de plusieurs manières, soit en rapportant 
aux diverses facultés de notre âme nos différentes connaissances, soit en les rapportant aux êtres qu’elles ont 
pour objet. Mais l’embarras était d’autant plus grand, qu’il y avait plus d’arbitraire. Et combien ne devait-il 
pas y en avoir ? La nature ne nous offre que des choses particulières, infinies en nombre, et sans aucune 
division fixe et déterminée. Tout s’y succède par des nuances insensibles. Et sur cette mer d’objets qui nous 
environnent, s’il en paraît quelques-uns, comme des pointes de rochers qui semblent percer la surface et 
dominer les autres, ils ne doivent cet avantage qu’à des systèmes particuliers, qu’à des conventions vagues, 
et qu’à certains événements étrangers à l’arrangement physique des êtres, et aux vraies institutions de la 
philosophie». (DIDEROT, [1750] 1876: 134)
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