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Apresenta-se neste livro a intelectual portuguesa Mécia de
Sena [Leca da Palmeira, 1920-], a sua produgio escrita epis-
tolar e diaristica, o papel determinante na vida-obra de
Jorge de Sena e o seu importante significado na literatura
nacional. Constitui a terceira e tltima obra de uma trilogia
iniciada com Correspondéncia(s) Mécia/Jorge de Sena...
(2007) e Correspondéncia Jorge de Sena e Mécia de Sena «Vita
Nuova»... (2013) e centrada na vida, acdo e escrita desta
notavel figura feminina, cujo reconhecimento académico
e publico se impde na histéria contemporanea da cultura
portuguesa.

O presente ensaio, onde se faz ouvir a voz singular de Mécia
de Sena ao lado do escritor consagrado Jorge de Sena, ins-
creve-se em duas dreas fundamentais de estudo: uma clds-
sica, a da epistolografia em Portugal, e outra mais recente,
a dos estudos literdrios sobre as mulheres. Constrdi-se
sobre um didlogo articulado de abordagens complementa-
res na fronteira de varios dominios disciplinares.

Traz para primeiro plano a analise da inconfundivel pratica
de escrita de Mécia de Sena e a partir dai acompanha o per-
curso intelectual de uma mulher impar, corajosamente a
altura dos imensos desafios de uma vida intensa e densa
que atravessa as mudangas sociais, politicas e culturais de
grande parte do século XX, quer em Portugal quer no seu
longo exilio no Brasil e Estados Unidos da América, onde se
encontra radicada (Santa Barbara — Califérnia).
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PREFACIO

E a quarta vez, que saibamos, que Otilia Lage percorre os labirintos da vida e da obra
de Jorge de Sena e, mais especificamente, da mulher que, em «anos de servidao», foi sua
companheira e seu fiel amparo, para, ai, encontrar, entre as iniludiveis «<malhas que o impé-
rio tece», os tragos distintivos de duas personalidades maiores da cultura portuguesa do
século XX.

Este «Mécia de Sena e a escrita epistolar com Jorge de Sena», que agora se oferece a
nossa curiosidade e desvelada atencdo, inscreve-se na linha de anteriores volumes por
Otilia Lage também a um e outro dedicados, respeitantes quer a correspondéncia de Mécia
com Jorge de Sena em anos de exilio e pré-nupciais, quer as relacdes de ambos os prota-
gonistas com o seu tempo e o seu pais.

O que daqui ressalta é uma imagem suficientemente expressiva de duas personali-
dades singulares. Uma, a do poeta, ficcionista, dramaturgo, ensaista e cidaddo Jorge de
Sena; a outra, a da mulher que um dia uniu os fios da sua vida aos do homem que, pela sua
postura humana e exemplaridade da sua escrita, viria a transformar-se em modelo de
inventiva e de insuperavel actividade criadora no panorama da literatura portuguesa do
século XX.

Conhecedora das limitagdes geralmente impostas a divulgacao de documentos de
natureza pessoal, como é o caso da correspondéncia trocada entre ou com as «figuras
publicas», Otilia Lage, ciente das dificuldades, mas determinada a contribuir para o
«estudo isento da vida e obra das personalidades histéricas envolvidas», avanga corajosa-
mente num terreno pouco frequentado pelos investigadores. O seu objectivo é, entretanto,
favorecido pela «posicao exemplar de Mécia de Sena», cuja abertura, «generosidade e
incontorndveis apoios» constituiram importante contributo para a consecugao dos objec-
tivos em vista, que sdo, diz a autora, «a procura incessante do rigor e da investigacio cien-
tifica», sem esquecer, todavia, que «qualquer trabalho e estudo de investigagao estara sem-
pre incompleto e em aberto». Este escrupulo, sustentado por uma séria — e sélida — per-
quiri¢do dos factores de ordem social, espacial e temporal que balizam a leitura e com-
preensdo dos fenémenos, mormente os que resultam do contexto histérico e cultural,
guiard sempre Otilia Lage.

As cartas que aqui nos sio oferecidas, respeitantes aos anos de 1968-1974 — os anos
estadunidenses —, ajudam indubitavelmente a defini¢do daquelas «linhas de afirmagao
auténoma e diferenciadamente criativa» diagnosticadas pela autora na «escrita epistolar
meciana». O retrato que, ao longo destas paginas de penetrante andlise, dela, Mécia, nos é
proporcionado é o de uma mulher completa e complexa. Pelos textos trazidos ao nosso
conhecimento, em particular os dos seus «Flashes», a bem dizer inéditos, a imagem que de
Mécia se colhe é a de alguém cuja escrita faz lembrar, «frequentemente, as ‘javelines’ sobre
a China, do médico revoluciondrio Lu Xun (...), as ‘iluminac¢des’ do fil6sofo e escritor
revoluciondrio judeu alemao Walter Benjamin, ou, ainda, as curtas narrativas da actual
escritora norte-americana Lydia Davis». Cingindo-nos, porém, as cartas —as de Mécia, mas
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também as de Jorge: o que nelas Otilia Lage 1¢/vé ¢, ao lado de uma «mensagem de liber-
dade (...) onde cada corpo precisa de outro corpo para ser e estar no mundo», «<uma uniao
intima, profunda e duradoura» entre dois seres ligados por fundos lagos de amor, admira-
¢do e respeito mutuos. Unido firmada em anos de doloroso exilio e alimentada pelas fre-
quentes viagens a que, no exercicio da sua actividade profissional e literdria, Jorge de Sena
era forcado a empreender. Como, em luminosa sintese, observa Otilia Lage, «escrever regu-
larmente cartas parece ser neste caso revelar-se, despir-se, mostrar-se, confessar-se, mas
também indagar, comunicar, continuar a viver e a gerir a vida de cada um, dos filhos e de
ambos». E essa a certeza que nos fica ap6s a leitura destas cartas, que sdo outras tantas
chaves para a compreensao duma época e de dois destinos a que se ajustam na perfeicao
estes versos do poeta quinhentista Nuno Pereira:

Somos hiia cousa nos,

em ambos hiia soo fym,

eu nam sam em mym semm vos,
nem vos nam estays sem mym.

ALBANO MARTINS
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INTRODUGCAO

O que posso — hei-de fazer —
Frdgil narciso que seja —

Que eu ndo possa — é porque estd
Fora disso que é possivel

EMILY DICKINSON (1830-1886)!

A produgao deste livro resulta de um processo relativamente longo e ambicioso de
investigacao desenvolvida no que metaforicamente se enuncia como ainda «terra incég-
nita», dada a actual escassez de estudos académicos sobre Mécia de Sena, mulher do con-
sagrado escritor, poeta e ensaista Jorge de Sena, pesem embora as abundantes alusoes e
referéncias ao seu exemplar labor em prol do conhecimento da obra seniana.

Decorrem dai dificuldades vérias para qualquer investigador que se proponha, como
o vimos tentando, no que concerne mesmo a definicdo do 4mbito e objectivos, delimita-
¢ao dos niveis de analise e conceptualizagao do campo da investigacao sobre esta persona-
lidade feminina da histéria da cultura e da literatura, com enfoque num entendimento
direccionado a sua actividade e ac¢do proprias de reconhecida importancia histérica e
sécio-cultural.

O que aqui delimitdimos como nosso objecto de estudo principal — a escrita epistolar
e micro-textual de Mécia de Sena — inscreve-se em duas dreas fundamentais — uma mais
classica, a da epistolografia em Portugal e, uma outra mais préxima de nds, a dos estudos
literarios sobre as mulheres.

A epistolografia ganhou historicamente autonomia literdria, tendo-o conseguido,
designadamente, pela via da «escrita feminina» ou «escrita no feminino», mormente no
campo dos estudos sobre as mulheres ou estudos feministas, drea do saber muito recente e
mais recente ainda em Portugal, onde se tém vindo a desenvolver, num didlogo articulado
entre diferentes dominios disciplinares academicamente institucionalizados e estabilizados
(Histéria, Estudos Literdrios, Sociologia, Antropologia, Educacio e Psicologia)?.

1 SENA, Jorge, trad., apres. — 80 poemas de Emily Dickinson. Edicao bilingue. Lisboa: Edigdes 70, 1978. Esta antologia poética,
que deu a conhecer em Portugal a original poeta norte-americana, expoente da literatura universal, apresenta um lapidar
estudo introdutdrio de Jorge de Sena sobre vida e obra poética de Dickinson (p. 13-36) de leitura incontornavel. A este pro-
pésito podera perguntar-se como interpretar o possivel significado de, em «26 séculos de poesia» (1972), Jorge de Sena nao
ter incluido qualquer dos 80 poemas da antologia de Emily Dickinson de que, no entanto, em 1962, havia j4 traduzido muitos
deles. Esclarece-nos a posterior nota preliminar de Mécia de Sena que ndo sé traga com pormenor e rigor a atribulada his-
téria editorial da tradugdo de Sena dos poemas de Dickinson, sucessivamente refeita, mas nos informa ainda da posi¢ao de
Sena sobre esta obra que lhe tera dado imensa satisfagao, preparando-se para a «re-fazer», o que nao veio a suceder por entre-
tanto ter falecido.Ver ainda sobre Emily Dickinson e sua obra poética AMARAL, Ana Luisa, trad. — Duzentos poemas de Emily
Dickinson. Edigao bilingue. Lisboa: Relogio d’ Agua, 2015.

2 RAMALHO, Maria Irene — Os estudos sobre as Mulheres e o saber. Onde se conclui que o poético é feminino. «Ex-aequo», n.° 5.
Oeiras: Celta Editora, 2001, p. 107-122. Este artigo apresenta uma relevante ponderagdo de conjunto nas diversas dreas do
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Mas falta ainda, para o contexto portugués, um estudo teérico de folego sobre a epis-
tolografia nacional que tenha em conta, sobretudo, as suas manifestagdes mais préximas
de n6s, como é o caso da escrita epistolar que tomamos como objecto de estudo.

Portugal possui, neste género, uma notavel tradicdo, com menor expressao no uni-
verso feminino, a reclamar, por isso, que se expandam e densifiquem os seus estudos® e
sua teorizagao e se relevem ai, como na literatura e na cultura, a presenca e a acgao das
mulheres, cujo protagonismo histérico, social e cultural se tem vindo a ampliar com
impacto no meio académico, onde ganham cada vez mais relevo as analises da obra de
mulheres escritoras.

Lembre-se, no entanto, que «longe de se encontrar excluido do espago textual da tra-
dicdo literdria portuguesa, o sujeito feminino manteve nela uma posi¢ao importante (...)»*,
embora largamente invisivel e até, mais recentemente, ndo muito estudada no campo
académico.

Escritas por mulheres, as cartas ganham relevo como documento «humano», fonte
histérica e expressio literdria. Sio também obra representativa de uma «escrita de si»,
apoiada numa linguagem precisa, concisa e plastica, que possibilita apreender biografias,
novas sensibilidades femininas, perceptos e afectos, representagdes sociais, memorias e
identidades.

Noutra perspectiva que pode equacionar-se sobre este tipo de escrita, ndo no sentido
de um eu que escreve sobre si proprio, mas antes de um «eu» que se escreve, tendemos a
acompanhar o que diz Pontalis: «tenho tanto em conta esta diferenca entre escrever sobre
si e escrever-se que avancei aqui e acold, com o termo de ‘autografia’ A autografia [mais]
do que um género literdrio como o didrio intimo, as Memorias, a autobiografia, o auto-

-retrato, a meus olhos é, simultaneamente, a fonte e a finalidade do acto de escrever»°.

saber sobre o impacto dos estudos sobre as mulheres na producéo cientifica nacional e uma reflexdo paralela sobre o con-
tributo de algumas dessas dreas para os «estudos feministas», designa¢ao que a autora afirma preferir, esclarecendo ainda que
por epistemologias feministas entende as epistemologias que reconhecam o carécter situacional do ser humano («as pessoas
sdo situagdes na histéria») e que tenham em conta a posi¢io relativa dos homens e das mulheres na cultura e a posigao rela-
tiva de cada um dos sexos na construgdo dessa mesma cultura ao longo dos tempos. Ver ainda, sobre esta problematica,
outros estudos posteriores de Maria Irene Ramalho, Ana Luisa Amaral, Ana Gabriela Macedo e Anna Klobucka.

3 Ver trabalhos sobre a correspondéncia feminina nos séculos XVII e XVIII, de Isabel Morujio, professora da Faculdade de
Letras da Universidade do Porto, designadamente MORUJAO, Isabel — Livros e leituras na clausura feminina de setecentos.
«Revista da Faculdade de Letras: Linguas e Literaturas». Porto: XIX, 2002, p. 111-170, para além de teses académicas sob sua
orientagdo, referentes a epistolografia feminina conventual de setecentos, com escassos exemplos entre nds, mas a que tém
sido dedicados alguns importantes estudos. Ver também para a correspondéncia do século XVIII os trabalhos académicos da
professora de literatura e cultura da Universidade de Lisboa, Vanda Anastdcio, <http://www.vanda-anastacio.at/Vanda_
Anastacio/Home.html> e designadamente a obra colectiva editada pela autora — Correspondéncias (usos da carta no século
XVIII). Lisboa: Edigoes Colibri — Fundagao das Casas de Fronteira e Alorna, 2005.

4 KLOBUCKA, Anna — Sobre a hipétese de uma herstory da literatura portuguesa. «Veredas. Revista da Associagdo Inter-
nacional de Lusitanistas». Vol. 10. Santiago de Compostela: 2008, p. 13-26.

3> PONTALIS, J.-B. — En Marge des nuits. Paris: Gallimard/Folio, 2010, p. 67.
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INTRODUGCAO

Exemplo raro entre nds, mas paradigmético da interven¢ao social e cultural da
mulher na literatura e na sociedade contemporanea, é a producdo intensa e diversificada
de correspondéncia de Mécia de Freitas Lopes Sena, radicada na América (Brasil e EUA),
h4 mais de meio século. As numerosas cartas entre ela e 0 marido e para muitos outros
escritores, amigos pessoais e/ou do casal, nomes destacados de varias geracoes da cultura e
da literatura portuguesa e internacional, configuram a importante questdo das redes lite-
rdrias e sociais, merecedora s6 por si de estudo detalhado e aturado, e constituem um vas-
tissimo acervo de relevante importincia histérica para o conhecimento da sociedade, da
literatura, da epistolografia e da edicdo em Portugal, no século XX, que importa estudar e
divulgar ndo sé ao nivel académico e erudito mas ainda junto da sociedade civil e do
publico em geral.

E neste ambito mais geral da histéria contemporanea da sociedade e da cultura por-
tuguesa que surge este trabalho transdisciplinar de natureza ensaistica que incide sobre-
tudo no estudo da epistolografia trocada entre Mécia e Jorge de Sena, cuja elaboragao é
devedora de importantes contributos de diferentes dreas cientificas e dos mais variados
incentivos e estimulos, aquém e além Atlantico, desde que, na sequéncia e continuidade de
trabalhos anteriores sobre o mesmo escritor e sua mulher®, me empenhei na preparacao da
edicao completa das cartas do Brasil do casal Sena (1959-1965), decorridos mais de 50 anos
ap6s a sua redacgio’.

Assim, o presente livro pode enquadrar-se nos estudos da epistolografia portuguesa
do século XX e inscreve-se no dominio abrangente da cultura portuguesa contemporanea
que, neste caso concreto, nao pode deixar de se entender alargada a outros espagos geo-
gréficos e culturais, de mais complexa apreensao, em que ndo nos detemos.

Desenvolve-se sob um breve tragado do contexto histérico-social e cultural, tessitura
que atravessa um conjunto de estudos parcelares encadeados numa estrutura transversal,
que toma como quadro analitico de fundo a leitura s6cio-histdrica de Jorge de Sena (Vida-
-Obra) na sua relagdo com Portugal, nas dimensdes da cidadania, da didspora e do exilio
de intelectuais cuja explicitagao magistral, como inspira¢do, podemos ainda hoje ler no seu
célebre Discurso da Guarda (1977).

Ora sendo o préprio Jorge de Sena também notdrio e proeminente epistolografo e
autor, com Mécia de Sena, das cartas aqui estudadas, para além de uma vastissima corres-

6 LAGE, Maria Otilia Pereira — Portugal como (im)possibilidade continuada. Cidadania e exilios. A conversa com Jorge de Sena
(anos 1930-1970). Porto: Edi¢des Afrontamento, 2010; Correspondéncia(s) Mécia/Jorge de Sena (evocagdo de Carrazeda, anos
1940). [s.1.]: UM-NEPS, 2007; artigo «Correspondéncia(s) Mécia e Jorge de Sena: rede de afectos e exilio luso-americano. Uma
aproximagdao no quadro dos estudos interculturais». In SARMENTO, Clara, coord. — Didlogos Interculturais: Os novos rumos da
viagem. [s.L.]: Vida Econdmica; texto Correspondéncia(s) Mécia e Jorge de Sena no periodo brasileiro in Site «Ler Jorge de Sena»,
UFR]J.

7 LAGE, Maria Otilia Pereira, org. — Correspondéncia Jorge de Sena e Mécia de Sena «Vita Nuova» (Brasil, 1959-1965). Porto:
CITCEM/Edi¢oes Afrontamento, 2013.
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pondéncia ja publicada, na sua grande maioria sob impulso, organizagao, coordenacao e
estudo de Mécia de Sena, importa ter presente anteriores abordagens, por um lado ao con-
texto histdrico e «efeito de época» em que este grande acervo epistolar foi escrito, e, por outro,
ao seu significado, importincia e lugar de relevo, quer na produgdo da obra seniana, quer
na construcdo da relacao afectiva, amorosa e intelectual entre os dois correspondentes®.

O livro organiza-se em 5 capitulos ou ensaios diferenciados, mas complementares,
que constituem outros tantos pontos de abordagem especifica a dimensoes consideradas
relevantes do objecto de estudo e os quais formam, no seu conjunto, uma teia analitica plu-
riperspectivada que se propde dar conta da singularidade e representatividade da tematica
referida, intensiva e extensivamente tratada numa espécio-temporalidade densa mas deli-
mitada num contexto nacional mais vasto e compreensivo.

Comega por delinear-se a prévia e reflexiva aproximagdo teérico-metodoldgica por
que se teve de optar sobre os topicos complexos da epistolografia portuguesa, designada-
mente contemporéinea, e da considerada «escrita no feminino» informada pela nova gera-
¢ao dos estudos sobre as mulheres, ou estudos feministas, para uma tentativa de com-
preensao global da escrita de Mécia de Sena, num quadro politico-cultural de resisténcia
humana, ética e civica em contexto de exilios, a qual se delimita, a seguir, num estudo mais
concreto e descritivo da correspondéncia em andlise, por referéncia as suas principais séries
constitutivas.

A partir desse bloco inicial transdisciplinar, de cardcter mais teérico, o qual se nos
impds em sua alteridade prospectdvel e que se compde de dois ensaios cujas aportacoes se
aplicam no 3.0 capitulo dedicado ao estudo tedrico-pratico da escrita de Mécia de Sena,
tornou-se possivel e desejavel abordar nos dois ultimos capitulos, uma aproxima¢ao ana-
litica, quer a tradugdo e «tarefa do tradutor» em Jorge de Sena e Mécia de Sena, como
prolongamento do discurso alargado com o outro — na sua abrangéncia e contributo his-
torico-cultural para a lingua portuguesa a partir de outras linguas, consonante com a dimen-
sdo de internacionalizagdo — quer ao significado de «o outro» no processo de investigacao
de Mécia de Sena sobre a obra seniana. Reclamando-se esta aproximagao das modernas
correntes desconstrutivistas inspiradas no pensamento derridiano, cuja transdugao se
tentou, tal perspectivagdo permitiu-nos operar a mediagdo tedrico-praitica necessiria a
reflexdo sobre o processo de investigagao e a fungao nele de «o outro» o que, a nosso ver, o
relevante papel ai de Mécia de Sena, pode ajudar a esclarecer. Esta aproximagao conceptual
possibilitou relevar a importancia global da figura e accio de Mécia de Sena projectada na
histéria nao monolitica da literatura e da cultura portuguesa do século XX na sua expres-
sdo num espa¢o mundializado.

8 Para além, designadamente, do estudo COSTA, José Francisco — A correspondéncia de Jorge de Sena: Um outro espago da sua
escrita. Prefacio de Francisco Cota Fagundes. Lisboa: ed. Salamandra, 2003; ver também LAGE, Maria Otilia Pereira — Portugal
como (im)possibilidade continuada. Cidadania e exilios. A conversa com Jorge de Sena (anos 1930-1970). Ob. cit., p. 271-276.
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INTRODUGAO

Este trabalho vem desenvolver, culminando, outros que ja realizimos, focando-se
aqui, com um amplo suporte bibliografico e pressupostos tedricos adequados, uma teori-
zagdo genoldgica de a «Carta» e da «escrita no feminino»°.

Em paralelo com a escrita epistolar de Mécia de Sena, analisou-se também a sua
escrita de natureza diaristica, por referéncia a alguns excertos publicados da sua obra iné-
dita Flashes, atendendo nomeadamente ao facto de essa sua escrita micro-textual assumir
a forma de um didlogo continuado, que a morte deixara em suspenso, e ainda devido a
alguns outros aspectos que importa desde ja assinalar. Nesse tipo de «escrita de si» (que s6
eventualmente podera inserir-se na literatura intimista), com tragos aparentemente con-
fessionais, exigindo uma enunciagdo na 1.2 pessoa, salientam-se: o seu papel de confidente
secreto; a perspectivacao veiculada, de certa forma, unilateral; a singulariza¢ao do discurso,
sobre o mundo e sobre si préprio; a ligagdo a uma escrita de impressoes, tanto mais que se
afirma como temporal e continua, embora possa ter espagos de siléncio; a sua modernidade
e a relagdo possivel com a prética de escrita de didrios de outros autores (como Miguel
Torga, entre nds, ou o caso muito especial e representativo do Didrio de Anne Frank,
escrito em 1942-44, num dos contextos mais dificeis da histéria da humanidade e tradu-
zido em quase todas as linguas), que a configuraram como intrinseca a suas vidas.

A organizac¢ao dialégica do presente livro resulta em certa medida da recomposi¢ao
coerente e interna de textos e ensaios, alguns sé parcialmente conhecidos, porém em for-
mulagdes diversas, outros ainda totalmente inéditos.

Nas consideragoes finais relevam-se os argumentos principais debatidos e as conclu-
sOes essenciais que os mesmos permitem extrair no que a escrita meciana concerne, do
ponto de vista da sua singularidade e representatividade no quadro da cultura portuguesa
contemporanea e no dominio particular da epistologratfia.

O apéndice documental que densifica este livro destaca, em primeiro lugar, cinco
depoimentos inéditos, espicio-temporalmente diversos e significativos sobre Mécia de
Sena em sua trajectdria de vida repartida por Portugal, Brasil e Estados Unidos da América
e a seguir um album fotogréfico, complementar dos depoimentos. No seu conjunto, con-
textualizam e ilustram o capitulo dois. E ainda composto pelo indice cronolégico do corpus
integral da correspondéncia estadunidense (1968-1974) entre Mécia e Jorge de Sena que
documenta o capitulo trés e cuja inclusao se justifica por motivos conjunturais da investi-
gacdo empirica realizada.

A realizacdo deste livro, sobretudo face a uma ideia inicial que contou com estimu-
lantes incentivos, néo foi ficil, por razdes védrias: desde os desafios da complexidade tedrica
transdisciplinar necessariamente mobilizada a insuficiéncia de estudos académicos e cien-

9 Convém ter presente, num dmbito mais lato, a tradigao diaristica feminina e, em particular, o papel pioneiro das cartas de
Madame Sévigné (1626-1696), em que a autora faz um retrato da sua época a0 mesmo tempo que manifesta seus sentimen-
tos, e que desde entdo se tornaram conhecidas nos circulos intelectuais e literarios.
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tificos recentes disponiveis em algumas das temdticas abordadas e ainda as limita¢oes
actuais quanto a publicacao completa do corpus epistolar, cujo estudo se nao pdde, no
entanto, deixar de fazer. Estd-se ciente de que os herdeiros de figuras publicas, reclamando-
-se mormente do direito a privacidade, desaprovem projectos de investigacao que envol-
vam a eventual divulgagdao de documentos pessoais dos progenitores, acabando assim por
objectivamente coarctar a liberdade e o direito préprio dos investigadores, e prejudicando
quer o estudo isento da vida e obra das personalidades histéricas envolvidas, quer o seu
conhecimento mais rigoroso e documentado por parte dos investigadores e dos leitores
em geral. E, porém, obrigatério excluir radicalmente desse tipo de situacdes, a posigao
exemplar de Mécia de Sena, salvaguardando a sua excepcional abertura intelectual, o nota-
vel e sao discernimento da importancia, acima de tudo, da investigagao e o respeito escru-
puloso dos direitos dos muitos estudiosos que a tém procurado e beneficiado da sua gene-
rosidade e incontornéveis apoios intelectuais. Também por essas e muitas outras valéncias,
o seu valor préprio e nome ligado ao de Jorge de Sena, de forma imperecivel, transformou-
-se ja e, justamente, em referéncia cldssica da histéria contemporinea da cultura e litera-
tura portuguesas.

A finalizar evocamos de novo o poema de Emily Dickinson «uma das mais originais
poetisas da literatura universal, tdo original e tdo grande, que melhor convém chamar-lhe
poeta»'?, o qual nos serve de epigrafe e que, no desassossego da linguagem poética, nos
conduz, paradoxalmente, a procura incessante do rigor da investigacdo cientifica, nosso
horizonte, a que exigimos a capacidade de nunca deixar de interrogar, pois qualquer tra-
balho e estudo de investiga¢ao estara sempre incompleto e em aberto.

10 Introdugdo a antologia poética em SENA, Jorge de, trad., apres. — 80 poemas de Emily Dickinson. Ob. cit. Ver também
AMARAL, Ana Luisa, trad. — Duzentos Poemas. Emily Dickinson. Ob. cit.
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(CON)TEXTOS: APROXIMACAO TEORICO-METODOLOGICA

Comegamos por tracar o contexto socio-histdrico a partir do cultural para de seguida
tentarmos explicitar perspectivas e conceitos teérico-metodolégicos que, compaginados
numa transdugao prépria, possam ser mobilizados, jd que se nos afiguram essenciais para
o desenvolvimento da investiga¢ao em curso que enforma o presente trabalho ensaistico.

Aproximamo-nos assim, parcialmente, de alguns pontos de vista centrais as designa-
das «epistemologias alternativas» presentes nos estudos pds-coloniais e feministas que nos
permitem abrir novos horizontes de leitura e compreensio deste nosso estudo, centrado,
como jé se disse, sobre uma figura de mulher notavel e original, Mécia de Sena, sua acgao
cultural e intelectual, seu imenso trabalho de estudo e investigacao em que se destaca uma
vastissima escrita epistolar preponderando a intensa correspondéncia com Jorge de Sena,
a partir de diferentes lugares do mundo, desde os anos 1940 até ao inicio da democratiza-
¢ao de Portugal, no periodo imediatamente a seguir ao 25 de Abril de 1974. Apesar de estes
se encontrarem fora de Portugal, a partir de 1959, tal correspondéncia, frequentemente
referenciada ao pais de origem, ¢, epocalmente atravessada pelos diferentes contextos his-
térico-sociais da sua producio, desde o inicial condicionamento politico, social e cultural
portugués, invariavelmente denunciado nas suas cartas aos contextos posteriores de vivén-
cia em liberdade jd no continente americano. O que concorre para que esta correspondén-
cia, abordada no seu todo, se configure como um incontornével repositério de relevantes
fontes documentais para a histéria literdria, cultural, politica e social do século XX, nao s6
de Portugal, mas também, embora mais circunscrita, do Brasil e E.U.A.

Para além do enquadramento sicio-histérico que tais caracteristicas requerem, sao
também de passagem obrigatéria neste capitulo inicial de balizamento te6rico-metodold-
gico, duas linhas de entrada explicativas que este estudo necessariamente supde: uma pri-
meira que implica a complexa e abrangente substincia da epistolografia portuguesa e
situagao nela da correspondéncia especifica em andlise; e uma segunda em que se tenta tra-
duzir, numa visao perspectivada, contributos recentes dos estudos sobre as mulheres, rele-
vando ai, em especial, a dimensio ainda hoje controversa da «escrita feminina»/«escrita no
feminino», questdo a que um estudo transdisciplinar sobre Mécia de Sena e a sua escrita,
como este se pretende, no ambito dos novos estudos histdricos e sociais, renovados pelos
estudos literdrios em cruzamento com os estudos feministas, sé aparentemente poderia
parecer furtar-se, mesmo que sob o élibi da sua impossibilidade.
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1.1. O SOCIO-HISTORICO E O CULTURAL

Reportamo-nos, aqui, a anterior estudo sdcio-histérico sobre vida-obra de Jorge de
Sena e sua relagdo com Portugal (anos 1930-1970)!! para a contextualizagdo socio-histé-
rica e literdria abrindo também para um quadro geral analitico tomado como orienta¢do
tedrica de base e abertura de campo fulcral deste objecto de estudo.

Em que é que a componente cultural pode ser importante para as andlises da socio-
logia histdrica e, mutatis mutandi, em que esta pode iluminar diferencialmente, os estudos
da cultura, numa acep¢iao ndo monolitica?

Tentamos assim mudar o nosso ponto de vista tedrico, passando a inscrever a inves-
tigagcdo no 4mbito dos novos estudos sociais e histéricos, dominio cientifico em que a cul-
tura assume um lugar de centralidade (I. Wallerstein).

Nessa perspectiva que vai no sentido de uma revisao epistemolégica!? impoe-se-nos
entdo interrogar o politico, o histdrico e o social a partir da literatura o que nos exige aten-
der a um contexto de mudangas, novos e recentes pressupostos tedricos.

Em Portugal, na época de Jorge de Sena, o fechamento cultural e politico do pais, pro-
vocado pela ditadura e a sua correspondente universidade, contribuiu para explicar o atraso
e mesmo a retrac¢ao da critica portuguesa em abordar, ainda hoje, as questoes que, no campo
da literatura e da teoria literaria, comecaram a ser formuladas, jd no final dos anos 1960.

Este primeiro questionamento veio pela mao de varios estudiosos que se encontra-
vam em academias estrangeiras. Relembro s6, a titulo de exemplo, e muito rapidamente, a
recuperagao de textos e a atengao dirigida a dreas até entdo inexistentes, como a literatura
escrita por mulheres, ou as releituras criticas de textos e escritores canénicos, como 0s can-
cioneiros medievais, as crénicas da expansido ou de Ferndo Lopes, Camdes, Bernardim
Ribeiro, Oliveira Martins ou Fernando Pessoa.

As leituras, entdo avangadas por criticos como Luis de Sousa Rebelo, Jorge de Sena,
Maria de Lourdes Belchior, Helder Macedo, Eduardo Lourenco, entre outros, vieram deses-
tabilizar o mar manso dos estudos portugueses medievais, renascentistas, modernos e con-
temporaneos, e ainda hoje afirmam uma diferenca critica cultural dentro da critica uni-
versitdria portuguesa.

Quando interrogamos o politico, o histérico e o social a partir da literatura, temos
que ter em conta diversas mudangas e questionamentos tedricos, sob pena de nao estarmos
a entender as praticas literdrias que tém transformado nédo sé a nossa visao dos processos
histéricos, sociais e politicos como desafiam o conceito ocidental de conhecimento e o
lugar social de enunciagdo, enquanto espago de enunciagdo cultural da histéria colectiva.

' LAGE, Maria Otilia Pereira — Portugal como (im)possibilidade continuada. Cidadania e exilios. A conversa com Jorge de Sena
(anos 1930-1970). Ob. cit.

12 CALAFATE, Margarida — Pensar a partir da literatura — da importancia dos estudos ibero-americanos. «Alea», vol. 11, n.° 1.
Rio de Janeiro: Jan./Jun., 2009.
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Nos anos 1980 com o advento dos estudos pds-coloniais, inspirados por Edward Said
e outras vozes vindas das designadas periferias culturais, a reflexao critica intensifica-se e
espalha-se a todos os campos do conhecimento, procurando a histéria, a palavra e o rosto
de todos os sujeitos e produtores de cultura que ficaram excluidos da histéria dominante
do Ocidente que detinha o poder de narrar a histdria.

Movimentos vérios a partir de diferentes lugares de enuncia¢do despoletam esta pro-
funda revisao epistemoldgica do mundo: de um lado, os questionamentos teéricos advin-
dos do mundo europeu e dos pensadores alternativos das suas grandes universidades, por
vezes «perdidos» na redefinicao nao sé do seu objecto de estudo, mas também das frontei-
ras do seu préprio campo de estudos; por outro lado, os questionamentos vindos da desig-
nada periferia, inclusive da América Latina, India e Africa.

Pugna-se entdo por um «campo epistemologico» (Foucault) capaz de descrever as
diversidades e as especificidades!?. Trata-se de uma mudanca da ordem da Histéria, das
narrativas que a compoem e do pensamento critico que as interpreta, traduzida numa teo-
ria reflexiva que se relaciona com a tradi¢do das ciéncias sociais e humanas e propde uma
leitura critica das narrativas saidas do paradigma ocidental e outros principios de inteligi-
bilidade da histéria e do presente, das hierarquias dos conhecimentos estabelecidos e dos
silenciamentos sobre os quais se fundam e se desenvolvem as narrativas dominantes.

Convém ainda reflectir, no quadro abrangente da histéria da cultura portuguesa con-
temporéanea, sobre possiveis conexoes no transito da literatura e da escrita epistolar, por
relacao com exemplos paradigmaticos da epistolografia nacional, como se considera ser o
caso da correspondéncia de Jorge de Sena, designadamente com Mécia de Sena. Alids, a esta
se deve e em muito, entre nds, a valorizagao da epistolografia, que se tem registado nos tlti-
mos anos, desde que, depois da morte de Sena e da sua posterior estadia de 3 anos, como
Research Fellow no King’s College convidada para a organizagao pdstuma da obra de Jorge
de Sena, iria iniciar, com Vasco Gra¢a Moura e a lideranga deste da Imprensa Nacional —
Casa da Moeda, nos anos 1980, um consistente e diversificado projecto de publica¢ao de
vérios volumes de Correspondéncia de Sena, com as mais diversas personalidades do
mundo da cultura e da literatura.

Tendo em conta que a escrita epistolar raramente tem vindo a ser considerada literd-
ria, sendo em geral relegada para um papel subsididrio da literatura, como passar deste
enquadramento analitico geral ao estudo da escrita epistolar, em particular, a de Mécia de
Sena com Jorge de Sena, sem deixar de atender ao seu significado e importancia prépria
nessa nova aproximacao epistemoldgica?

O balizamento espécio-temporal e a intrinseca densidade histérico-social, cultural e
literdria permitem-nos situar a correspondéncia que é aqui nosso principal objecto de
estudo num eixo ibero-americano explicito — o dos exilios dos dois interlocutores — o que

13 SANTIAGO, Silviano — Uma Literatura nos Trépicos — ensaios sobre a dependéncia cultural. Sio Paulo: Perspectiva, 1978.
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requer uma abordagem socio-histérica que tenha em conta a inspira¢ao da teoria critica,
dos estudos sociais e culturais, dos estudos da mulher e dos estudos interculturais.

Estas sdo questdes centrais que nos surgem ao procurar estudar o lugar preponde-
rante na vida-obra seniana, de Mécia de Sena, destacando a dimensao e posi¢ao préprias
desta e de sua escrita, no campo da literatura, da epistolografia e da cultura portuguesas
contemporaneas sem nunca esquecer que a sua trajectoria biografica se desenvolve, em
larga medida, numa espacio — temporalidade além-fronteiras.

Dai também que se nos imponha comegar por uma prévia reflexao teérica sobre dois
topicos centrais na histdria da literatura portuguesa contemporanea: o tépico da epistolo-
grafia em Portugal e o da «escrita no feminino» ou «escrita feminina», dimensdes ambas
relevantes e obrigatdrias na abordagem problematizadora do nosso objecto de estudo,
embora cada um com a sua complexidade prépria e ambos de ambiciosa e dificil concep-
tualizagdo sobretudo numa perspectiva socio-histdrica.

1.2. EPISTOLOGRAFIA PORTUGUESA

«As palavras voam os escritos ficam»'*

Tomando como ponto de partida uma breve andlise da situa¢do actual e revisio da
literatura, neste ambito dos estudos epistologréficos, comecamos por uma aproximagao
introdutdria geral a problemética da diferenciada investigacao sobre a complexa édrea cien-
tifica e cultural da epistolografia, tendo por referéncias particulares o caso portugués no
periodo em observagao, face a0 nosso objecto de estudo concreto e delimitado!®.

14 Tradugdo do ditado latino: «Verba volant, scipta manet».

15 Sobre epistolografia portuguesa contemporanea, designadamente cartas privadas e cartas de amor, ver: BELCHIOR,
Maria de Lourdes — Recensao critica a GAMA, Sebastido da — Cartas I — Para Joana Luisa (1943-1944). «Revista Coléquio/
Letras. Recensoes Criticas», n.° 135/136, Jan. 1995, p. 269-271. (Obras completas de Sebastido da Gama. Lisboa: Edi¢oes
Atica, 1994), onde se faz uma anélise breve as cartas de amor «transbordante» de Sebastiao da Gama para sua noiva, Joana
Luisa, numa «tentativa continua de se abrir ao outro», «espécie de didrio» de sonhos e desejos. Ver também Cartas de amor
de Anténio Lobo Antunes — D’este viver aqui neste papel descripto Cartas da Guerra. Lisboa: Dom Quixote, 2005, cartas
enviadas de Africa, onde se encontrava como soldado/médico, para sua mulher, e que se caracterizam por uma escrita de
grande sensibilidade préxima das crénicas do escritor, marcadas pela manifestagdao de amor, pela referéncia aos seus gostos
literdrios, a escrita progressiva do seu 1.° livro e influéncias e em que se expressa um falar da guerra «<monstro estipido e
absurdo», doloroso. Consultar também, mas no 4mbito de correspondéncia entre gente anénima, o interessante e recente
projecto coordenado por Rita Marquilhas — CARDS (Cartas Desconhecidas), complementado pelo projecto FLY (Forgotten
Letters Years 1900-1974), a partir do Centro de Linguistica da Universidade de Lisboa. Ver ainda noutro contexto os seguin-
tes textos de MARQUILHAS, Rita — Eu ainda sou vivo. Sobre a edigio e andlise linguistica de cartas de gente vulgar. «Estudos
de Linguistica Galega», 1 Maio 2009, p. 47-65; Artificios, artefactos y ecofactos en la escritura de cartas. In Actas do Congresso
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Potencialidades e possibilidades da epistolografia

Nao nos detendo em alongadas reflexdes sobre a natureza do fendmeno epistolar, o
que nos afastaria do objectivo principal deste trabalho e obrigaria a estudos de dreas espe-
cializadas como a literatura, a linguistica, a filologia, ou mesmo a psicandlise, a psicologia
(psicolinguistica), entre outros dominios cientificos!® menos familiares a histéria, nossa
area de base, ndo podemos, evidentemente, desconhecer esse labor do qual muito se pode
beneficiar para um entendimento mais vasto e aprofundado deste tépico em andlise.

Numa perspectiva préxima da histéria social da cultura escrita, sintetizamos que a
carta, como documento e como género literdrio — pela sua tradicao, longa histéria e por
ser um género propicio para revelar pessoas e épocas —, tem sido um objecto privilegiado
da historiografia actual'’, para além de numerosos estudos noutras areas do conheci-
mento. Tratando-se de um género «fortemente tipificado que se apoia em modelos retéri-
cos universalmente reconhecidos e imitados»!8 traz a epistolografia complexidades parti-
culares e expressivas, nas formas de cortesia, estrutura e estilo.

Internacional Espacios y formas de la escritura epistolar en el Area Romdnica (siglos XIV-XX). University of Alcald de Henares,
Junho de 2012.

16 Sobre a dinamica epistolar veja-se o estudo ja cldssico de BINNS, J. W. — The letters of Erasmus. In DOREY, T.A. — Erasmus.
Londres: Routledge, 1970.

17 Ver, por exemplo: LONGO, Nicola — Letteratura e lettere. Roma: Bulzoni Editore, 1999; La Correspondencia en la Historia.
Modelos y prdcticas de la escritura epistolar. In SAEZ, Carlos; CASTILLO GOMEZ, Antonio, eds. — Actas del VI Congreso
Internacional de Historia de la Cultura Escrita. Madrid: Calambur, 2002; La Correspondance. In Actes du Colloque International.
Aix-en-Provence: Université de Provence, 1985. Para uma aproximagao ao valor da carta e seu significado e configuracao veja-
se: RUBALCABA PEREZ, C. — Entre las calles vivas de las palabras. Trea: Gijén, 2006, p. 89-168. Ver também Antonio Castillo
Gomez, da Universidade de Alcald, director da Revista Cultura escrita y sociedad. — Gijon: Trea, (2005- ), prestigiado investi-
gador espanhol e um dos mais conceituados em epistolografia de que se indica uma das suas obras recentes — CASTILLO
GOMEZ, Antonio; SIERRA BLAS, Verdnica — Cartas-Lettres-Lettere. Discursos, prdcticas y representaciones epistolares (siglos
XIV-XX). 1.2 ed. Alcald de Henares: Ute Universidad Alcala, 2014, 592 p. Coleccién Obras Colectivas Humanidades, 38;
GALLARDO, A. R. — La recepcion epistolar: una aproximacién critica. In Seminario Anual Perspectivas anuales en la investiga-
cion sobre escritura y comunicacion epistolar. Seminario Interdisciplinar de estudio sobre cultura escrita. Espanha: Universidad
de Alcald de Henares, Junho de 2010. Para épocas mais recuadas ver por exemplo PADRON FERNANDEZ, Rafael, ed. lit. -
Las cartas las inventd el afecto: ensayos sobre epistolografia en el Siglo de las Luces (Spanish). Perfect Paperback —January 1,2013.
18 PETRUCCI, Armando — Scrivere lettere: Una storia plurimillenaria. [Bari-Roma]: Editori Laterza, 2008. E incontornavel,
neste contexto, referir a teorizagdo feita em «Corte na Aldeia», de Rodrigues Lobo (1619), considerado o primeiro manual
sintetizador de alguns aspectos referentes a epistolografia e a cultura e protocolos que a envolvem, em especial os didlogos II
e I1I dedicados a redacgdo de cartas. A pratica epistolar é interpretada como um modo de conversar com os ausentes, cuja arte
deve ser apandgio do cortesdo polido, discreto e amavel. Nos didlogos II — «Da policia e estilo das cartas missivas» — reco-
menda-se que tenham «cortesia, regras direitas, letras juntas, razdes apartadas, papel limpo, dobras iguais, chancela sutil e selo
claro». E no Diélogo III — «Da maneira de escrever e da diferenga das cartas missivas» — acrescentam-se preceitos mais con-
cretos sobre a maneira de as compor a partir da descri¢do «de Marco Ttlio, a quem todos seguem». Alids, a obra de Rodrigues
Lobo pode bem ser vista como um resumo de orienta¢des vigentes, um compéndio de exemplos varios e de estilos diversos
a semelhanca do que acontecerd com outras obras de autores espanhéis do mesmo periodo. Consultar LOBO, Francisco
Rodrigues — Corte na aldeia. Introdugio, notas e fixagdo do texto de José Adriano de Carvalho. Lisboa: Editorial Presenca,
1991.
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Pese embora alguns desses trabalhos de investigacao deste tipo de escrita pessoal uti-
lizarem as cartas sobretudo como fontes histéricas e nao tanto como documentos em suas
caracteristicas proprias. Estudos recentes sdo exemplares de como, sob a perspectiva da
Hist6ria Social da cultura escrita, se podem analisar as praticas de escrita que constituem
esses testemunhos e que por diversos motivos proliferaram a partir do século XIX — etapa
decisiva na histéria das praticas epistolares, a par do crescimento exponencial do correio!”
— tornando-se as cartas uma das tipologias mais representativas da extensao social da
escrita.

Todavia, as cartas, escrita quotidiana para comunicag¢do a distancia, geradas por cer-
tos factores, em contextos concretos, com caracteristicas materiais e formais determinadas
e com propdsitos varidveis, sao documentos por vezes de dificil acesso e recuperagdo, por-
que foram simplesmente perdidas ou desprezadas como meros papéis velhos que apenas
interessam no Ambito do seu uso privado.

Acerca da epistolografia literaria

«A carta possui uma natureza deveras hibrida e polimorfa para
que se faga sobre ela uma teorizacdo absolutamente sistemdtica»*.

Sem pretender fazer aqui uma abordagem literaria nem sequer aos muitos sentidos da
escrita de cartas, formas de correspondéncia ou préticas epistolares, ndo podemos, no
entanto, eximir-nos de fazer este outro tipo de aproximagdo, no campo dos estudos literd-
rios, a epistolografia literdria contemporanea, &mbito em que também se situa o nosso
objecto de estudo. A epigrafe sinaliza porém as dificuldades de tal exercicio tedrico.

A correspondéncia de escritores e de outros autores do mundo das artes, documenta-
¢ao de caracter privado, tem vindo também, mais recentemente, a suscitar em diferentes

19 CHARTIER, Roger, dir. — La correspondence. Les usages de la letter au XIX¢ siécle. Paris: Fayard, 1991. Sobre a evolugio do
correio ver também o livro CONFRARIA, Jodo, coord.; SILVA, Francisco, et al., textos — As comunicagoes na Idade Contem-
pordnea: cartas, telégrafo e telefones. [Lisboa]: Fundagdo Portuguesa das Comunicagdes, imp. 2009.

20 RODRIGUES, Leandro Garcia — Uma leitura do modernismo. Cartas de Mdrio de Andrade a Manuel Bandeira. Universidade
Catolica do Rio de Janeiro, 2003. Dissertacdo de Mestrado. Cap. «A natureza do fenémeno epistolar», disponivel em <http://
www2.dbd.puc-rio.br/pergamum/ .../0115401_03_cap_02.pdf> [Consulta realizada em 09/03/2015]. Poder4, ainda acrescen-
tar-se «Cartas de Amor de Fernando Pessoa» (Atica, 1978), com posficio de David Mourao Ferreira e, ainda, depois, em 2012,
«Cartas de Amor de Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz (Assirio & Alvim) com uma «Nota Introdutéria» de Manuela Parreira
da Silva. Logo, em seguida (2013), foi publicada, no Brasil (Ed. Capivara, por Richard Zénith, «Fernando Pessoa & Ofélia
Queiroz — Correspondéncia amorosa completa», com 155 cartas inéditas, com introdu¢do de Eduardo Lourenco, estudo
muito interessante, publicado também no JL de 15 de Maio de 2013, sob o titulo, <Amor e Literatura».
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espacos geogréficos e culturais o interesse de iniciativas editoriais?!. Por outro lado, e como
se deixou ja sugerido, este tipo de correspondéncia abre perspectivas proficuas e diferentes de
investigacao quer ao nivel testemunhal e biografico, quer no que se refere aos bastidores da
produgao literario-artistica, quer ainda numa linha interpretativa do género epistolar como
«arquivo da criagdo» ou crénica da obra criativa, abrindo-se, neste sentido, a polemizada
«critica genética»?? que considera a epistolografia como uma «oficina» que permite observar
o processo de criagao pelos seus varios prismas e condi¢des de génese, elaboragao e recepgao.

Poder-se-4 ver como a singular e riquissima correspondéncia trocada entre Mécia e
Jorge de Sena ao longo de uma vida espelha com nitidez e pormenor aspectos importan-
tes do processo de criagdo literaria seniana e se pode ainda configurar como exemplo
simultaneo dessas trés virtualidades de investiga¢ao. Tanto mais quanto nela se pode obser-
var constantemente como estes interlocutores vao definindo entre si acordos explicitos em
que a troca regular de opinides sobre os trabalhos literdrios senianos em desenvolvimento
fundamenta quase todos os passos da criagdo literdria que muitas vezes pode mesmo ser
vista como ac¢do compartilhada.

Alids, esta constatagdo, de grande interesse para uma compreensao mais proxima da
obra de Jorge de Sena, ampliada pela verificacdo da interven¢ao permanente e compartici-
pada de Mécia de Sena em todo esse processo, permite-nos mesmo ir mais além, apesar da
reconhecida hibridez do préprio género, ao considerar que emerge ai, por parte da inter-
locutora, uma experimentagao e pratica de escrita epistolar literdria, a qual merece e exige
tratamento auténomo, hipdtese central deste nosso trabalho.

Dimensoes analiticas na correspondéncia de Mécia com Jorge de Sena

A correspondéncia Mécia de Sena/Jorge de Sena exige uma aten¢ao muito especial,
desde logo em seus pardmetros historicos e caracteristicas proprias que temos vindo a estu-
dar parcelarmente, andlise que aqui se prossegue na sua globalidade e com maior sistema-

21 Para além de referéncias em nota anterior as cartas de amor de escritores portugueses contemporaneos, veja-se ainda sobre
cartas de Camilo Castelo Branco para Ana Placido, a seguinte obra — Dois anos de agonia: cartas de Camilo a Ana e de Ana
Pldcido a Freitas Fortuna. Prefacio e notas de Julio Dias da Costa. Publica¢do/Producdo. Lisboa: Liv. Ed. Guimaraes, [1930].
Hé muitos outros textos sobre as cartas/questao, Camilo/Ana Placido: Em 28, Manuel Tavares Teles, publica «Camilo e Ana
Placido — Episédios Ignorados da Célebre Paixao Romantica» (Edigoes Caixotim). Para além de um estudo muito interes-
sante, o volume inclui, intermediadamente, (p. 95-120) com um poema e cartas de Camilo (comentadas pelo autor) sobre o
«tragica» paixdo. Ainda comentadas por Maria do Carmo Castelo Branco Sequeira, as cartas de Ana Pldcido (sobre este
assunto), dirigidas a Francisco de Paula da Silva Pereira e outro bloco dirigido ao Conselheiro Duarte Gustavo Nogueira
Soares no coléquio «A mulher na vida e na Obra de Camilo», Famalicdo, sob o titulo «Sedugio e Poder Argumentativo (A
propésito de algumas cartas de Ana Plécido» (Centro de Estudos Camilianos, 1997).

22 MORAES, Marcos Anténio de — Epistolografia e critica genética. «Ciéncia e Cultura» (online vers.) vol. 59, n.c 1. Sdo Paulo:
Jan./Mar. 2007. Disponivel em <http://cienciaecultura.bvs.br/scielo.php?pid=50009-67252007000100015&script=sci_art-
text> [Consulta realizada em 10/03/2015].
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ticidade. Como se disse, sao milhares as cartas reunidas e organizadas por Mécia de Sena —
assim espacio-temporalmente balizadas: Portugal — Brasil — USA, anos 1940 a 1970 — que
constituem a correspondéncia trocada entre Mécia de Sena e Jorge de Sena, «indisciplina-
dor de mentes», como, alegadamente, Fernando Pessoa o foi de almas. Em estudo anterior
sobre a escrita epistolar de Mécia de Sena, uma escrita de resisténcia e exilio, recortamos
nesse acervo, parcialmente ainda inédito, um ntcleo de cerca de centena e meia de cartas,
referente ao perfodo do exilio brasileiro (1959-1965), corpus integral entretanto publi-
cado?. Demos assim desenvolvimento a estudo anterior em que analisimos algumas car-
tas da fase de conhecimento e enamoramento de Mécia e Jorge de Sena, anos 1940, que
comecaram por ser publicadas por Mécia de Sena, nos anos 1980%%. Nesse ambito, publi-
cdmos alguns trabalhos?> em que relevdmos o papel central de Mécia de Sena nessa per-
manente relacio de amor e didlogo prosseguida ao longo de toda uma vida a dois, como
documentam perfeitamente as cartas de ambos.

Numa primeira aproximagao geral a caracteristicas evidentes desta correspondéncia
salienta-se que a mesma:

a) Ilustra, impressiva e expressivamente, numa memoria viva de sua época e em dife-
rentes periodos histdricos, tragos singulares biograficos, identidades intelectuais e
facetas marcantes da cultura portuguesa contemporinea de que os correspondentes
sdo personalidades destacadas;

b) Apresenta um pendor simultaneamente histérico (documental e vivencial) e episto-
lar literdrio, inscrevendo-se em e enriquecendo a significativa tradi¢ao epistologra-
fica portuguesa;

¢) Representa uma componente fundamental do espdlio literdrio seniano, cuja consti-
tui¢do ilumina, documentando ainda momentos importantes do processo de pro-
dugcdo histérica e social da intensa e polifacetada obra literdria e ensaistica de Jorge
de Sena, um dos nomes maiores da nossa literatura contemporanea;

d) Atravessada por um manancial de experiéncias individuais, pessoais e sociais, minu-
ciosamente registadas, nela se evidencia claramente uma vasta e densa rede de relagoes
literarias, culturais e sociais, amizades e afectos, mutuas e reciprocas paixdes, como
a literatura, a musica, a edi¢do, a tradugdo, e outras formas de expressio intelectual®®.

23 LAGE, Maria Otilia Pereira, org. — Correspondéncia Jorge de Sena e Mécia de Sena «Vita Nuova» (Brasil, 1959-1963). Ob. cit.
24 SENA, Mécia de, apres., org., notas— Mécia de Sena/Jorge de Sena, Isto tudo que nos rodeia, Cartas de Amor. Lisboa: Imprensa
Nacional — Casa da Moeda, 1982.

25 Ver entre outros, LAGE, Maria Otilia Pereira — Correspondéncia(s) Mécia/Jorge de Sena (evocagdo de Carrazeda, anos 1940).
Ob. cit.; artigo «Correspondéncia(s) Mécia e Jorge de Sena: rede de afectos e exilio luso-americano. Uma aproximagdo no
quadro dos estudos interculturais. Ob. cit., texto. «Correspondéncia(s) Mécia e Jorge de Sena no periodo brasileiro». In Site «Ler
Jorge de Sena», UFRJ.

26 Para uma breve mas bem feita referéncia ao interesse histérico das condi¢oes de produgio particulares dos corpus episto-
lograficos dos aspectos mais intimistas ou privados da vida quotidiana, presentes no discurso epistolar, bem como a impor-
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S6 esta dimensdo em si propria, altamente promissora, exigiria ndo s6 um enqua-
dramento analitico e metodoldgico, adequado a sua complexidade, plural e trans-
versalmente consistente, mas sobretudo e ainda uma linha de investigacdo especifica
no quadro inclusive da fecunda teoria socioldgica «actores-redes» a desenvolver em
projecto préprio e auténomo, por equipa pluridisciplinar.

Um primeiro estudo panordmico empreendido na linha das perspectivas tracadas
permite destacar desde logo as seguintes dimensdes de relevancia analitica, outras tantas
hipéteses de interpretagao a ter em conta:

a) Sendo ja incontestdvel que a obra literdria seniana (e mais especificamente a sua poe-
sia), é acentuadamente «testemunhal», no sentido em que exprime as transforma-
¢oes da experiéncia da vida e da escrita, tal caracteristica confere a sua correspon-
déncia uma relacio intrinseca com a produgao social e histdrica da sua prépria obra;

b) Nessa medida, as constantes cartas trocadas com inimeros e destacados interlocu-
tores, em que as cartas para Mécia assumem destaque particular, constituem um
dispositivo maquinico de escrita;

¢) Por outro lado, tal correspondéncia configura-se, ao nivel dos seus contetidos,
como um prodigioso repositério de referéncias politicas, econdmicas, sociais e cul-
turais e também como um auténtico didrio ininterrupto escrito a quatro maos em
reciprocidade permanente, ao nivel do fluxo de escrita e comunicacional, em que
se torna evidente o «tudo dizer» préprio do modo de ser da literatura;

d) Para além da constante presenc¢a do amor, da paixao humana e do corpo-escrita
densamente impregnados de erotismo e sexualidade, evidencia ainda esta corres-
pondéncia que Jorge e Mécia viviam como se houvesse entre ambos um pacto de
viver um para o outro e um pelo outro (o que alids era notado em conversas entre
amigos em que cada um parecia estar a adivinhar o que o outro ia dizer, adian-
tando-se-lhe por vezes e completando-se, outras);

e) Por sua vez, a escrita epistolar de Mécia de Sena é marcada por trés grandes linhas
de forga: o uso evidente de uma linguagem etnograficamente ancorada, rés a vox
populi; um estilo de prosa pragmatica sem deixar de ser literdria que evoca ora a
limpidez poética de Cesédrio Verde, ora a escrita ficcional do quotidiano de Irene
Lisboa; e ainda a expressdo do exercicio da paixdo onde o esplendor dos corpos e
do desejo se manifestam em toda a sua genuinidade.

tancia da forte interactividade entre os emissores implicados no epistolario, cuja abrangéncia requer o estudo das redes lite-
rérias e sociais ente mundos diversos ai percepcionadas e onde a fung¢ao da literatura se constitui em malha aglutinadora de
espagos, pessoas, grupos e sociabilidades, ver introdugdo da tese de mestrado sobre correspondéncia mondstica feminina da
primeira metade do século XVIII, orientada por Isabel Morujao — FERREIRA, Maria do Céu de Sousa — «Desde el Parnaso os
escrivo»: Cartas de uma monja escritora. Edigio e andlise da correspondéncia manuscrita de Soror Mariana do Céu a Duquesa
de Madinaceli. Porto: FLUP, 2012, p. 21-24.
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A esta luz, tem de perguntar-se se a Mécia de Sena pode ficar apenas reservada uma
situa¢ao secunddria mais ou menos passiva de correspondente e interlocutora ou se, pelo
contrdrio, podem e devem af ser encontradas linhas de afirmac¢ao auténoma e diferencia-
damente criativa por parte da escrita epistolar meciana. E perguntar também que posi¢ao
ocupard ou deve ocupar no panorama epistologréfico portugués e na histéria da cultura e
da literatura nacional contemporaneas.

E o que tentaremos agora desenvolver com maior detalhe e fundamento, sendo certo
que tal tarefa se nos revela de dificil execu¢ao e apresenta diversos obstaculos, ndo s6 de
natureza tedrica, mas também por limitagao de referéncias e estudos especificos no pano-
rama nacional para esta temdtica concreta o que poderd se repercutir-se ou dificultar a
consisténcia conceptual e critica desejavel nesta nossa abordagem que necessariamente,
continuard em aberto.

Posicao desta correspondéncia na histdria da epistolografia portuguesa

Toma-se como referéncia de partida para definicdo do posicionamento da escrita
epistolar de Mécia de Sena na histdria da epistolografia portuguesa, a obra cldssica «A Epis-
tolografia em Portugal» (1965, 1.2 ed.; 1985, 2.2 ed.)?’, da ensaista Andrée Crabbé Rocha,
mulher de Adolfo Rocha/Miguel Torga.

Fonte de referéncia incontornavel para o estudo da nossa epistolografia, a obra gene-
ralista de Andrée Rocha que recenseia e analisa brevemente 62 epistolografos, grandes
nomes da politica, da igreja e sobretudo da literatura, desde o século XV ao século XX,
surge pela primeira vez num periodo da histéria social portuguesa fortemente condicio-
nado e condicionador, revelando por outro lado as marcas do seu pioneirismo reconheci-
das pela prépria autora no preficio. A esta luz, nao é de estranhar que seja débil a presenca
da escrita epistolar amorosa que nao chega a recortar os seus contornos na «substancia cul-
tural e literdria» que caracteriza a epistolografia recenseada e estudada®®.

No que a «escrita feminina» concerne, verifica-se que a autora, no longo arco tempo-
ral a que se reporta, a limita ao caso de duas mulheres, a Marquesa de Alorna (1750-1839)%°

27 ROCHA, Andrée Crabbé — A Epistolografia em Portugal. 1.2 edigdo. Coimbra: Almedina, 1965. 2.2 edigdo revista e aumen-
tada. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1985.

28 Idéntica situagdo parece manter-se em estudos posteriores de epistolografia como por exemplo o de 4mbito mais limitado
a um escritor portugués e contexto cultural especifico, de Lurdes da Concei¢do Preto Cameirdo — Antologia epistologrdfica de
autores do século XIX e XX. Ob. cit., tese de mestrado que incide sobre Teixeira de Pascoaes e o Projecto Cultural da Renascenca
Portuguesa.

29 Para um conhecimento mais vasto e profundo de Marquesa de Alorna consultar os cldssicos estudos de Vanda Anastacio
editados em livros e artigos de publicagdes periddicas com peer-review, referenciados no site pessoal da autora <http://
www.vanda-anastacio.at/>. Ver ainda os seus estudos sobre correspondéncia do século XVIII, designadamente de mulheres
aristocratas, e em especial algumas publicagdes por si mais recentemente editadas como a colectanea de ensaios — A Marquesa
de Alorna (1750-1839). Lisboa: 2009; Sonetos da Marquesa de Alorna. Rio de Janeiro: Editora 7Letras, 2008; e a edi¢ao em
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e a poetisa alentejana Florbela Espanca (1894-1930), considerando em relagdo a primeira

que a adversidade lhe desenvolve uma capacidade de resisténcia excepcional e determina

um cardcter de uma firmeza quase viril*°

déncia ndo pode competir de maneira nenhuma com os seus versos, embora nos revele

aqui e acold aspectos pungentes do seu drama?!.

e, relativamente a segunda, que a sua correspon-

Ja quanto as cartas de amor atribuidas a Soror Mariana Alcoforado (monja do século
XVII enclausurada no convento e seus ilicitos amores com o conde de Chamilly), cartas
essas envoltas num longo e controverso processo historico e ideolégico mitificado a nivel
nacional®
envolveram a edi¢ao das designadas «Lettres Portugaises» (1669) que lhe mereceram a

seguinte considera¢ao:

, opta pela sua exclusdo, atentas as circunstincias particulares de autoria que

Mesmo admitindo que as Lettres Portugaises devam o seu substrato a auténticas cartas de uma
freira portuguesa enamorada — Mariana Alcoforado ou outra —, o aproveitamento que delas fez o
redactor francés constitui tao evidente sobreposicao literdria, que as faz cair na alcada do romance
epistolar, mais do que no dominio da epistolografia propriamente dita, quando mais néo fosse por
lhes ter tirado as credenciais de lugar, data, destinatdrio e assinatura tdo caracteristicas do

género®.

Mas esta ¢ toda uma outra, bem mais vasta e complexa problematica teérica, cultu-
ral, identitéria e literdria, pelo que se teria de ir bem mais além desta andlise, sobretudo
depois da publica¢io dos estudos literdrios e feministas de Anna Klobucka** que analisa a
constituicdo do mito das Cartas de Mariana Alcoforado, como tratando-se de um longo
processo de construcao histdrica, social e ideoldgica, que estuda detalhadamente, a par da
questdo nacional da feminilidade, cartas que no entanto considera constituirem um rele-

vante repertorio referencial de fontes para a escrita de Novas Cartas Portuguesas®.

Lisboa, 2007 da correspondéncia trocada entre a Marquesa de Alorna e a Condessa do Vimieiro, no livro Cartas de Lilia e Tirse
(1771-1777), com estudo introdutdrio seu e ensaios de varios autores.

30 ROCHA, Andrée Crabbé — A Epistolografia em Portugal. Ob. cit., p. 217.

31 ROCHA, Andrée Crabbé — A Epistolografia em Portugal. Ob. cit., p. 374.

32 Veja-se a importante andlise a esta problematica, em KLOBUCKA, Anna — Mariana Alcoforado: formagao de um mito cul-
tural. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2006.

3 ROCHA, Andrée Crabbé — A Epistolografia em Portugal. Ob. cit., p. 180-181.

34 Para uma clara e precisa introdugio a Anna Klobucka, estudiosa da Literatura e da Cultura Portuguesa, no cruzamento dos
Estudos Literdrios com os Estudos Feministas, & importancia da sua obra ja referenciada sobre o mito de Mariana Alcoforado
e mais extensamente a um outro livro da mesma autora «O formato Mulher: a emergéncia da autoria feminina na Poesia por-
tuguesa» (edi¢ao Angelus Novus, Coimbra, 2009), veja-se o texto «O Formato Mulher» de Ana Luisa Amaral o qual apresenta
ainda uma revisdo sintética da literatura mais recente dos estudos literdrios e feministas. Disponivel em <https://angnovus.
wordpress.com/2010/01/23/%C2%ABo-formato-mulher%C2%BB-por-ana-luisa-maral/> [ Consulta realizada em 20/02/2015].
35 Para uma andlise da tradugdo do discurso das Cartas de Mariana Alcoforado para o das Novas Cartas Portuguesas e das for-
mulas de relagdo (amorosa, familiar, comunitédria, homo e hétero-social) que se estabelecem entre sujeitos e personagens
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Nao apenas certamente porque chamadas de Novas Cartas Portuguesas, também esta
obra (1.2 edi¢do, 1972), marco histérico da literatura feminista em Portugal com vasta
recep¢do internacional, e ainda actualmente, considerada uma das obras portuguesas mais
traduzidas em todo o mundo, nao foi contemplada na selec¢ao de Andrée Crabbé Rocha
para a 2.2 edigdo revista e aumentada, em 1985, do seu estudo fundador da epistolografia
portuguesa. O facto de este livro de cartas, poemas, relatérios, textos narrativos, ensaios,
etc., apreendido mal foi publicado e objecto de processo judicial a suas autoras, ndo se
enquadrar directamente no «canone epistolar» poderd servir de explicagao para a sua total
auséncia de mengao.

Jé nao colhem, porém, a nosso ver, tais argumentos, em relacao a seleccao de cartas
de Mécia e Jorge de Sena, trocadas ainda solteiros, nos anos 1940, organizada e editada por
Mécia de Sena em «Tudo isto que nos Rodeia: Cartas de amor», em 1982, quarenta anos
depois de terem sido escritas e trés anos antes da data da 2.2 edigao de «A Epistolografia em
Portugal». Omissao que nao deixa de surpreender!

Certo é que uma vasta producio epistolografica se mantém entre nds por estudar,
sendo uma boa parte dela ainda desconhecida, ja que como anotdmos e na opinidao de
alguns autores, «A epistolografia em Portugal» de Andrée Rocha «limita-se a uma enume-
ra¢do incompleta de epistolografos, sem dar do género uma visao tedrica, por minima que
fosse»*®. No entanto, ainda que lentamente, a teoria e a analise epistolografica vao surgindo
aqui e ali, ndo sem evitarem que haja ainda muito a fazer nesse sentido.

De facto, a situagdo neste &mbito mantém-se ainda embriondria, entre nés, como
referia em 2008, Anibal Pinto de Castro: «a epistolografia portuguesa continua com raras
excepgoes, em grande parte inédita porque considerada como simples conjuntos de textos
‘menores), a0s quais apenas se recorre para estabelecer a biografia ou a histdria da escrita
de cada autor, permanecendo dispersa ou sepultada em arquivos e esp6lios pertencentes a
institui¢des publicas ou avaramente guardados por particulares que raras vezes se mostram
receptivos ao dever de permitir que ela se torne conhecida do grande publico ou sequer dos
estudiosos da literatura»>’.

Pela complexidade deste topico da Epistolografia em Portugal, no periodo contem-
poraneo, na analise global e conceptual feita debatemo-nos com limita¢oes derivadas em
grande medida da ainda insuficiéncia de trabalhos tedricos e bibliografia especializada

intervenientes nos dois textos, a luz dos estudos feministas revisionistas, ver o artigo de KLOBUCKA, Anna — «Considerai
irmds minhas»: as negociagdes de parentesco e a comunidade entre Lettres Portugaises e as Novas Cartas Portuguesas. «Cadernos
de Literatura Comparada», n.° 26, niimero sobre Novas Cartas Portuguesas e os Feminismos.

36 CASTRO, Anibal Pinto de — D. Francisco Manuel de Melo um poligrafo de ‘cartas familiares. «Peninsula. Revista de Estudos
Ibéricos», n.° 6, 2009.

37 CASTRO, Anibal Pinto de — Prefdcio: As cartas de Trindade Coelho: um monumento da lingua portuguesa. In Trindade
Coelho. Correspondéncia 1873-1908. Organizagao, leitura e notas de Hirondino Fernandes. «Brigantia: Revista de Cultura»,
vol. XXVIII-XXIX. Braganga, 2008, niimero especial dedicado ao centendrio de Trindade Coelho, p. 7.
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nacional que nos pudessem servir de ancoragem sélida, apesar dos numerosos estudos ja
disponiveis, mormente noutras perspectivas de andlise, que nao a da epistolografia litera-
ria mais recente, noutras latitudes espaciais e culturais e para periodos anteriores.

A pertinéncia do que atrds se diz sobre a omissao em «Epistolografia de Portugal» (2.2
ed. ampliada e revista) de mengao das cartas de amor entre Mécia e Jorge de Sena, jd entdo
publicadas s6 se densifica ao saber-se que os dois continuariam a escrever-se intensamente
até aos anos 19703, tendo atingido a sua correspondéncia alguns dos momentos mais
sublimes, precisamente no periodo de 1959-1965, ainda que a publicagao da mesma tenha
ocorrido apenas em 2013, com «Correspondéncia Jorge de Sena e Mécia de Sena ‘Vita
Nuova’ (Brasil 1959-1965)», a qual foi alids objecto por parte do consagrado poeta e inte-
lectual Vasco da Graga Moura da seguinte nota de recensao critica:

Se o exilio de Jorge de Sena, iniciado no Brasil por 6 anos e rematado por mais 13 anos nao
tivesse servido para mais nada, se a sua obra torrencial néo constituisse um legado incompardvel
para as geragoes futuras, bastaria esta troca de cartas para podermos classificar este livro como um

dos momentos mais altos da epistolografia portuguesa®.

O autor enfatiza ainda, para além de outras caracteristicas relevantes deste «didlogo
em espelho», 0 aspecto decisivo da interac¢do epistolar ai presente, na possibilidade de
conhecimento integral das cartas dos dois correspondentes, circunstincia entre nés ainda
rara ao nivel da edi¢ao, como sucedido durante muitos anos com a divulgacao das cartas
de amor de Fernando Pessoa®’, como as mais recentes de Sebastido da Gama ou Anténio
Lobo Antunes vindas ainda a lume em publica¢do unilateral. Sabe-se como estas mutila-
¢oes e descontextualizacao podem acabar por se tornar geradoras de equivocos e vieses
graves de leitura e interpretagao critica nao s6 da prépria correspondéncia como mesmo
da obra e vida de escritores portugueses consagrados, quando estes sdo também corres-
pondentes. Para este risco e seus efeitos, por vezes deletérios, especificamente no que se
refere a0 macrotexto pessoano, alerta Anna Klobucka em ensaio recente?!, no qual releva
as questdes de género e sexualidade e onde faz uma pormenorizada recensio e andlise cri-
tica de anteriores estudos pessoanos produzidos a partir de uma leitura sincopada das car-
tas de amor de Fernando Pessoa para Ofélia Queiroz (relegadas as suas cartas para o limbo

38 Como ¢ sabido, a morte de Jorge de Sena tem lugar em Santa Barbara, Califérnia, a 4 de Junho de 1978.

3% MOURA, Vasco Graga — Um monumento ao amor quotidiano. «Didrio de Noticias Digital», 16.04.2014, sobre o livro de
LAGE, Maria Otilia Pereira — Correspondéncia — Jorge de Sena e Mécia de Sena «Vita Nuova» (Brasil 1959-1965). Ob. cit.

40 As cartas de amor de Ofélia Queiroz para Fernando Pessoa s6 vieram a ser publicadas muitos anos mais tarde de conheci-
das as do poeta para ela, pela sobrinha deste, Manuela Nogueira, em co-edi¢do, na seguinte obra: NOGUEIRA, Manuela;
AZEVEDO, Maria da Conceigdo, eds. — Cartas de amor de Ofélia a Fernando Pessoa. Lisboa: Assirio & Alvim, 1996.

41 KLOBUCKA, Anna — Finalmente juntos: leitura das cartas de amor de Ofélia Queiroz e Fernando Pessoa; SABINE, Mark, eds.
— O Corpo em Pessoa: Corporalidade, Género, Sexualidade. Lisboa: Assirio & Alvim, 2010, p. 277-296.
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da obscuridade), para além de uma estimulante releitura critica das mesmas, analisando-
-as finalmente no seu conjunto e interac¢do.

Ainda a propésito e porque de interesse para a epistolografia e a critica literdria, sdo
de salientar duas notas do referido ensaio, aqui pertinentes. Refere-se uma delas a dindmica
bilateral da correspondéncia que, ainda no caso do carteio de amor pessoano, s6 terd sido
considerada por Jorge de Sena, logo em 1977, antes dessa correspondéncia ter sido publi-
cada (a excepgdo de algumas cartas de Pessoa??) nos seguintes termos:

A publicagdo dessa correspondéncia longe de ferir a memdria de alguém, projecta uma luz deci-
siva sobre aquele ser chamado civilmente Fernando Anténio Nogueira Pessoa — que jé ndo hd
nada que faca «menor» — e é uma rendida homenagem aquela pobre e digna senhora que, em
rapariga foi jogo de quem, de qualquer maneira, com amor ou sem ele, sabia que havia um
abismo intelectual entre essa menina e o monstro de racionalizagdo, que ele era, para ndo falar-
mos em grandezas poéticas sequer®>,

Ja noutro sentido, e a luz da segunda nota aqui em destaque**, pode interpretar-se
essa posicao de Jorge de Sena como contrariando explicita e radicalmente a tradicional
resisténcia a tornar publico o discurso privado de autoras mulheres — ja que «publicar as
cartas de uma mulher [...] era de certo modo violar a sua integridade pessoal»*>, como a
histéria da escrita epistolar feminina regista.

1.3. A PROPOSITO DA «ESCRITA NO FEMININO»

«.. apenas a perspectiva parcial promete visdo objectiva»*®

A expressao citada de Haraway, investigadora americana estudiosa da ciéncia, numa
perspectiva critica e feminista, sinaliza o sentido da leitura analitica que aqui vamos ensaiar
por referéncia a necessdria reflexdo sobre a escrita epistolar da mulher Mécia de Sena, na
sua dimensao histdrica e literdria.

42 KLOBUCKA, Anna; SABINE, Mark, eds. — O Corpo em Pessoa: Comparalidade, Género, Sexualidade. Ob. cit., p. 281, nota 6.
43 SENA, Jorge de — «Fernando Pessoa o homem que nunca foi». In SENA, Jorge de — Fernando Pessoa ¢ C.* Heterénima (estu-
dos coligidos 1940-1978). Lisboa: Ed. 70, 1982 (2 vols.), Vol. II, p. 195, nota 4.

44 KLOBUCKA, Anna — Finalmente juntos: leitura das cartas de amor de Ofélia Queiroz e Fernando Pessoa. In KLOBUCKA,
Anna; SABINE, Mark, eds. — Ob. cit., p. 279, nota 4.

4> GOLDSMITH, Elizabeth C., ed. — Introdugio a «Writing Female Voices: Essays on Epistolory Literature». Boston: North-
eastern University Press, 1998, vii, cit. por KLOBUCKA, Anna; SABINE, Mark, eds. — O Corpo em Pessoa: Comparalidade,
Género, Sexualidade. Ob. cit., p. 279, nota 4.

46 HARAWAY, Donna — Ciencia, cyborgs e mujeres: la reinvencion de la naturaleza. Madrid: Ed. Catedra, 1995.
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Esta leitura é conceptualmente informada pelo principio teérico do «conhecimento
situado» que tomado de empréstimo dos novos estudos historicos sociais e culturais,
mobilizamos enquanto perspectiva assumidamente «parcial» e garante da «visao objec-
tiva» que se visa.

Atende ainda aos estudos feministas e sua afirmagdo na investigagdo em Portugal*’,
nao esquecendo o seu sentido dltimo de que nao poderd haver «estudos sobre as mulhe-
res» que ndo envolvam também «estudos sobre os homens»*8 ja que nao ha seres humanos
neutros. Hd homens e hd mulheres que tém de ser tomados em pé de igualdade quando se
pretende rigor nas andlises e uma investigacdo com menos vulnerabilidades. Alids, a exi-
géncia democritica é incompativel com a auséncia da igualdade. Pode-se considerar como
demonstrativo disso mesmo a escrita epistolar de Mécia na sua resisténcia civica assumida
no poder da palavra onde, para além da auséncia de convenc¢oes estereotipadas, emergem
imbricados 0o masculino e o feminino, o pessoal e o politico, o privado e o publico.

Assim, dd-se particular énfase ao complexo e indecidivel tépico da escrita feminina
ou escrita no feminino, e a forma como a escrita sobre os quotidianos de um passado pode
reflectir debates, resisténcias, didlogos e lutas, identidades e memdrias nas figuragdes do
«feminino» e do «masculino» que persistem no presente.

O material tedrico que convocamos e vamos explorar, susceptivel de uma multiplici-
dade de olhares, instrumentos metodolégicos e hipdteses interpretativas, serd analisado e
reconfigurado duplamente a luz dos binémios Mulheres e Literatura, e Palavra e Poder nas
suas representacoes sociais e literarias.

Justifica-se, por isso, uma ponderagao sobre conceitos como escrita feminina, litera-
tura, cultura, politica e poder, no¢des subjacentes a reflexao informada que se ensaia, tendo
em conta, porém que qualquer tentativa de defini¢ao nunca é consensual, antes polémica.

Ora, o preceito teérico do «conhecimento situado»*’, atras introduzido, interpela-
-nos, desde logo, quanto a ambi¢do, escolhos e desafios do que sobre uma mulher e

47 Para uma compreensio geral tedrica e descritivamente sustentada da Teoria, Critica e Estudos Feministas, sua evolugdo
conceptual, metodoldgica e terminolégica, bem como da sua interdisciplinaridade crescente com outras dreas do saber, estado
da arte e revisdo bibliogrifica, ver designadamente o importante estudo de MACEDO, Ana Gabriela; AMARAL, Ana Luisa —
A palavra, a identidade e a cultura translativa: Para uma introdugdo ao diciondrio terminoldgico de conceitos da Critica Femi-
nista. In RAMALHO, Maria Irene; RIBEIRO, Ant6nio Sousa, orgs. — Entre ser e estar: raizes, percursos e discursos da identidade,
vol. 8, A Sociedade Portuguesa perante os desafios da globalizagio. Direc¢do-geral Boaventura de Sousa Santos. Porto: Edigoes
Afrontamento, 2001, p. 383-408.

48 Maria do Céu Cunha Régo em Estudos sobre a igualdade entre mulheres e homens. «Revista Ex-aequo» n.° 5, 2001.

49 Para a fundamentacio teérica e a procura de um conhecimento mais implicado, inclusivo e consciente que a nogio de
«conhecimento situado» implica, ver as epistemologias feministas consideradas de 3.2 vaga do feminismo, e teoria das repre-
sentagdes sociais, em OLIVEIRA, Jodo Manuel de; AMANCIO, Ligia — Teorias feministas e representagdes sociais: desafios dos
conhecimentos situados para a psicologia social. «Revista Estudos Feministas», Vol. XIV, n.° 3. Florianépolis, Sept.-Dec., 2006,
texto informado pelas contribuigdes tedricas das autoras americanas Sandra Harding e D. Haraway. Ver ainda um estudo de
Monica Rector, Mulher, objecto e Sujeito da Literatura Portuguesa, publicado nas edigdes Fernando Pessoa, em 1999. Trata o
problema da escrita no feminino, em termos histéricos, mas s6 até anos 1960.
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enquanto mulher, a partir e através da sua propria escrita, pensamento e ac¢do, nos pro-
pomos estudar.

Neste quadro de andlise que se vem delineando, sdo vdrias as interroga¢des a propo-
sito do nosso objecto de estudo que a partida se podem colocar:

A escrita epistologréfica de Mécia de Sena, mulher emancipada, merece e/ou exige ser
estudada cientificamente e em contexto académico?

E, sendo a resposta inequivocamente afirmativa, como ja se referiu, a propodsito da
epistolografia, é-o enquanto nela se afirma a diferenga sexual? Ou na medida em que per-
mite a deslocacdo da oposicao bindria feminino/masculino?

O nosso entendimento preliminar é ndo apenas de que se trata de uma escrita pro-
duzida no feminino — sujeito situado no conhecimento —, mas sobretudo de uma escrita
em que o ser mulher esta ai diferencialmente inscrito.

Mas para melhor compreender o alcance e sentido daquelas interrogagdes, no
minimo, dois complexos caminhos se tém de percorrer, por entre estudos tedricos em
diversos dominios disciplinares: o da histéria da epistolografia em Portugal, jd anterior-
mente abordado, enquanto espago-tempo epistolar em que intelectuais intervém, dese-
nhando ou fortalecendo redes de relacionamento e promovendo repertérios de caracter
diverso, e ainda o da «escrita no feminino» ou «escrita feminina», cujas dificuldades de
conceptualiza¢ao sao grandes e dizem desde logo respeito as proprias defini¢des.

Podera genericamente considerar-se que, com a crescente autonomia e afirmacao da
mulher na cultura e na sociedade, mormente ocidentais, o que se convencionou designar
por «escrita feminina» na histéria da literatura do século XX, foi sendo substituido por
«escrita no feminino» para referir uma literatura dominada por sentimentos, emogoes e
paixdes, atribuindo uma especial significacdo aos valores do corpo e, dentro destes, ao ero-
tismo, valores cuja difusao em Portugal, foi sendo atribuida ao escritor e intelectual
Anténio Algada Baptista™”.

Marcas e referéncias

Porém, numa perspectiva critica da «escrita feminina», muitas acepgoes e considera-
¢oes tedricas se encontram subjacentes ao uso de feminino e masculino em relagdo a escrita
e a literatura, como bem argumentam Irene Ramalho Sousa Santos e Ana Luisa Amaral®!.

30 Gongalo Rosa da Silva — Maria Teresa Horta «JL», 7 de Janeiro de 2011. Lembre-se que Algada Baptista, catélico progres-
sista, foi amigo, de entre outros reputados escritores, de Jorge de Sena que com ele colaborou como um dos nomes grandes
da tradugdo, na sua célebre Editora Moraes que comprou e dirigiu durante mais de 30 anos como um movimento da entdo
celebrada abertura intelectual, tendo ainda sido também fundador da revista O Tempo e o Modo, entre outras.

>l SANTOS, Maria Irene Ramalho de Sousa; AMARAL, Ana Luisa — Sobre a “escrita feminina” «Oficina do CES», n.c 90,
Abril, 1997. Disponivel em <http://www.ces.uc.pt/publicacoes/oficina/ficheiros/90.pdf> [Consulta realizada em 20/12/2014].
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No que se refere a literatura de autoria feminina no Portugal contemporéineo, Nelly Novaes
Coelho analisa o discurso de algumas escritoras que considera marcantes, tragando abre-
viadamente um quadro da histéria da literatura feminina portuguesa do século XX>2. Ja
quanto ao espago textual da tradi¢ao literdria feminina, abordado reflexivamente por
Anna Klobucka, esta esclarece que «as oportunidades nele inerentes tém estado a ser rea-
lizadas, (...) sobretudo na dimensdo histérico-literdria, dos textos narrativos, poéticos e
dramaticos abundantemente produzidos, ao longo dos tltimos cem anos, por escritoras
portuguesas»™.

Reportando-nos entdo ao estudo atrds citado de Irene Ramalho e Ana Luisa Amaral,
caberd tomar como nossa esta sua interrogacao, tentando fazé-la ecoar no contexto con-
creto deste nosso estudo: «Haverd um texto de ‘mulher” neste texto?»>4.

Que significado e resposta tal interroga¢do poderd ter nesta aproximagao ao estudo
de Mécia de Sena, mais conhecida como a «vidva prodigiosa»55 de Jorge de Sena, mas para
cujo conhecimento mais profundo, relacional e auténomo, se pretende contribuir, articu-
lando o sécio-histérico e o literdrio-cultural para melhor analisar e evidenciar as suas mul-
tiplas facetas de mulher e as dimensoes mais relevantes da sua escrita singular?

A andlise e contextualiza¢do histérico-literaria da escrita de Mécia de Sena — visibili-
dade de sua voz prépria ainda, relativamente, ocultada (por si préprial) —, requer que se
atenda ainda ao conhecimento e mobilizacio de outros contributos tedricos, como por
exemplo os de Hélene Cixous®S, referéncia incontornavel, ou os de estudos académicos
nacionais e estrangeir0357 sobre a mulher, a literatura e a «escrita feminina».

Numerosas sao as convengdes e 0s esteredtipos sobre o feminino a que importa jus-
tapdr o apelo do simbdlico: «escrever no feminino é deixar vir o simbdlico, ou seja, a voz

52 COELHO, Nelly Novaes — O discurso-em-crise na literatura feminina portuguesa (dossier). «Via Atlantica», n.° 2, Jul. 1999,
p. 120-128. Ver também outros trabalhos brasileiros sobre literatura portuguesa, escrita e epistolografia femininas, designa-
damente: PEREIRA, Ana Carolina Huguenin — A escrita feminina no século XIX: as cartas de Flora de Oliveira Lima e Eufrdsia
Teixeira Leite. «Niter6i», vol. 9, n.° 1,2004, p. 111-141; FERREIRA, Carlos Aparecido — A Mulher na Literatura Portuguesa: sua
Imagem e seus Questionamentos através do Género Epistolar. Sao Paulo: Universidade de Sdo Paulo, 2002 (tese de mestrado);
NASCIMENTO, Michelle Vasconcelos Oliveira do — A escrita autobiogrdfica: letra e memdria feminina em Florbela Espanca.
«Letras de Hoje». Porto Alegre, v. 48, n. 4, p. 493-500, out./dez. 2013.

>3 KLOBUCKA, Anna — Sobre a hipétese de uma herstory da literatura portuguesa. Ob. cit., p. 13-26.

>4 SANTOS, Maria Irene Ramalho de Sousa; AMARAL, Ana Luisa — Sobre a «escrita feminina». Ob. cit.

%5 DUARTE, Luis Ricardo — Mécia de Sena: trinta e cinco anos de dedicagio. «Jornal de Letras», 21 de Agosto a 3 de Setembro
de 2013. Dossier dedicado a Mécia de Sena.

36 Notével escritora de origem argelina e cultura francesa e professora universitdria criadora a nivel mundial do 1.° grau de
doutoramento em estudos feministas.

57 Para além das autoras aqui evocadas e citadas, ver também a obra colectiva Género e representagio na literatura brasileira,
co-organizada por Constancia Lima Duarte. Belo Horizonte: UFMG — Biblioteca Universitaria. Faculdade de Letras, 2002 e
ainda teses e estudos académicos como, por exemplo, BAMISILE, Sunday Adetunji — Questdes de género e da escrita no feminino
na literatura africana contempordnea e da didspora africana. Lisboa: Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2012.
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8 sem deixar de sublinhar as j4 numerosas

da mae, é deixar vir o que héd de mais arcaico»
desconstrugdes tedricas e criticas que acompanham as figuragdes do feminino nas repre-
sentacdes culturais, literdrias e poéticas da identidade sexual, social e historicamente
construidas.

Numa reflexdo critica sobre a obra «O sexo dos textos», de Isabel Allegro de Maga-

179, estas discorrem analiticamente sobre a «escrita

lhaes, Irene Ramalho e Ana Luisa Amara
feminina», e fazem um excurso histérico interpretativo das varias linhas de posiciona-
mento de escritoras de renome mundial perante o trinémio poesia-poética-sexo. Irao vin-
car o pioneirismo de Emily Dickinson no seu processo de esvaziamento (des)identitario,
que terd no século XX em H. D.®° o0 exemplo de como o préprio nome se oculta sob uma
sigla. Relevam, noutra perspectiva, Virginia Woolf e a sua afirmac¢do de que «o direito a
diferenca ndo se alcanga sendo pela conquista da igualdade» licio que igualmente se pode
colher em «Novas Cartas Portuguesas» (1.2 edi¢ao, 1972, logo censurada) de Maria Isabel
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa que pressupdem uma nova estética e
uma nova poética em que a diferenca sexual deixa de ser relevante®!. Numa outra linha,
salientam a busca por outras escritoras e poetas de um purismo lirico que por natureza
transcende a diferenciagao sexual como no caso de Fiama Hasse Pais Brandao. Enfatizam,
por ultimo, a nega¢do da indivisibilidade do «eu» na produgao poética quer no plano ainda
do desejo de uma nova «alma», como em Irene Lisboa, quer no de um «eu»/«outro» mas-
carado em fingimento, como em Fernando Pessoa ou no da relagao sem relagao com o
outro, em que, sem a negar, se vai para além da diferencga sexual.

A estudiosa brasileira Nelly Novaes Coelho delineia em tragos largos o panorama por-
tugués de afirmagdo de uma voz literdria feminina, durante o século XX, detendo-se no
romance «A Sibila» (1954), de Agustina Bessa-Luis, considerando-o «marco histérico»
onde enraiza «uma cultura umbilical mae/filho, onfalocéntrica — a da Grande Mae Terrivel
a ser redescoberta»®2. Analisa, em detalhe, o efeito de ruptura e o impacto na sociedade
portuguesa de entao, de «As Novas Cartas Portuguesas» (1972), outro marco histérico,
projectando «uma escrita que ja nao objectiva representar ou denunciar determinada rea-
lidade, mas se quer fundadora/instauradora de uma realidade-outra, ainda amorfa, desco-
nhecida da maioria; e cuja pedra-base seria a forca cdsmica (ou mitica) do feminino, tal
como se teria manifestado na origem dos tempos e que acabou sendo domada e deformada
por milénios de sucessivas civilizacdes»%*. Culmina o seu excurso histérico com a produ-

38 SANTOS, Maria Irene; AMARAL, Ana Luisa — Sobre a «escrita feminina. Ob. cit.; CIXOUS, Héléne — Diluge. Des Femmes,
1992.

59 SANTOS, Maria Irene; AMARAL, Ana Luisa — Sobre a «escrita feminina». Ob. cit.

0 Chancela hieroglifica de Hilda Doolittle.

61 SANTOS, Maria Irene; AMARAL, Ana Luisa — Sobre a «escrita feminina». Ob. cit.

62 COELHO, Nelly Novaes — O discurso em crise na literatura feminina portuguesa. Ob. cit., p. 125.

63 COELHO, Nelly Novaes — O discurso em crise na literatura feminina portuguesa. Ob. cit., p. 123.
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¢ao literaria, que considera exemplar, de Maria Gabriela Lhansol, em cujos livros entende
ser recorrente a ideia de que a «ficgao é o lugar privilegiado para resgatar o ‘outro) tor-
nando possivel aquilo que ndo foi possivel a Histéria» (Alvaro M. Machado)®4.

A emergéncia da autoria feminina na Poesia Portuguesa é estimulantemente analisada
por Anna Klobucka, estudiosa da Literatura e Cultura portuguesas, em seu livro «O
Formato de Mulher...», através de seis estudos, numa diacronia de analise literdria critica e
comparada sobre a re-visitacdo da poesia de Florbela Espanca, Sophia de Mello Breyner
Andresen, Maria Teresa Horta e Luiza Neto Jorge, Ana Luisa Amaral e Adilia Lopes, os
quais podem atestar «uma escrita de mulher, especifica da mulher, mas que ndo é necessa-
riamente o reverso ou contraponto da outra, a do homem ou a masculina, ou seja, nao tem
que acontecer numa légica bindria...»%.

Ainda numa aproximagdo diacrdnica a conceptualiza¢des significativas da teoria cri-
tica feminista é de sublinhar a relevancia de uma genealogia da escrita no feminino, na
linha da proposta de recuperagao de um passado literario diferente do dos homens
(Virginia Woolf), defendida pela ginocritica (Elaine Showalter®) a qual, apontando para
uma pratica de releitura dos textos consagrados e consequente reabilitacao de obras de
autoria feminina, abre para uma «reescrita da cultura»®” (Teresa de Lauretis, 1986), pro-
posta arrojada «no sentido novo ou renovado de afirmar uma politica da experiéncia e das
préticas quotidianas, a qual se insinua igualmente no dominio da expressao e praticas cria-

tivas, desalojando ai hierarquias estéticas e categorias genéricas»®® e que sublinha a «re-

64 COELHO, Nelly Novaes — O discurso em crise na literatura feminina portuguesa. Ob. cit., p. 128.

95 Para uma clara e explicita introdugio a leitura deste livro «O formato Mulher: a emergéncia da autoria feminina na Poesia
portuguesa» (edi¢do Angelus Novus, Coimbra, 2009) veja-se o conciso mas relevante texto «O Formato Mulher» de Ana Luisa
Amaral escrito para apresentagdo da obra em Lisboa, Casa Pessoa. Disponivel em <https://angnovus.wordpress.com/2010/
01/23/%C2%ABo-formato-mulher%C2%BB-por-ana-luisa-amaral/> [Consulta realizada em 20/02/2015].

66 Para uma melhor e mais directa compreensao do pensamento desta importante autora ver SHOWALTER, Elaine — Femninist
Criticism in the Wilderness. «Critical Inquiry», vol. 8, n.c 2, Writing and Sexual Difference (Winter, 1981), p. 179-205. The
University of Chicago Press and JSTOR.

67 Ver de Ana Luisa Amaral o interessante texto de apresentacdo do livro de KLOBUCKA, Anna — O formato mulher: a emer-
géncia da autoria feminina na Poesia Portuguesa. ODb. cit., onde se evidencia a importéncia da transi¢do «de uma preocupagao
com os textos canénicos de autoria masculina, de forma a neles detectar tragos miséginos nas representagdes da mulher (quer
pelo uso do esteredtipo, na insisténcia na «feminilidade», quer pela atitude de secundarizagdo que essas mesmas representa-
¢Oes trazem consigo)» para «as leituras mesmas de textos de autoria feminina, tentando detectar neles tracos que revelem ora
preocupagdes e temdticas ligadas ao feminino, ora questdes relacionadas com o silenciamento cultural, ora ainda estratégias
de subversdo da ordem e dos modelos tradicionais».

68 MACEDO, Ana Gabriela; AMARAL, Ana Luisa — A palavra, a identidade e a cultura translativa: Para uma introdugdo ao
diciondrio terminolégico de conceitos da Critica Feminista. Ob. cit., p. 383-408. Macedo e Amaral fazem também neste texto a
sintese da evolugdo histdrica da teoria critica feminista que comegou por debrugar-se sobre os textos candnicos de autoria
masculina, analisando ai a representagao das mulheres, o abuso da estereotipia do ideal da feminilidade (a «mulher-
-anjo» domesticada ou o seu negativo demonizado, a «mulher-fatal») e a sua secundarizagao no texto (o seu mutismo cultu-
ral ou mimetismo face 4 ordem patriarcal) para, numa segunda fase, passar a dedicar-se a reescrita da histéria literdria, e
simultaneamente a redescobrir a escrita de mulheres e a resgatd-la do siléncio a que esta estava votada, de modo a construir
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-escrita» de histérias do passado que vém desestabilizar os mitos literarios e cientificos de
origem®.

Através das considera¢des anteriores, tentou-se filtrar, num equilibrio dificil e quigd
polémico, um possivel enquadramento analitico para a questdo atrds formulada: «<Haverd
um texto de ‘mulher” neste texto?». A resposta provisdria aponta entdo no sentido de, a
haver um texto de mulher, ser este um texto-outro, ex-apropriador, em que tal questdo se
tenha esbatido ou mesmo deixado de colocar.

O mesmo se podera dizer quanto a mulher, categoria socialmente produzida que con-
tinua a ser preciso interpelar numa linha de leitura inspirada em Hélene Cixous. Para esta
polifacetada tedrica, na sua perspectiva desconstrucionista de matriz derridiana, hd um
espago a ser explorado pelas mulheres no caminho da sua afirmagao identitédria e da sua
«herstory» ainda por escrever. A mulher, por razdes anatémicas e libidinais, estd mais dis-
posta ao acolhimento do elemento terceiro no seu préprio interior? Assente nesta premissa
interrogativa, Cixous conclui que a escrita enquanto elemento «outro» se adapta a este ter-
ceiro corpo oriundo dos intersticios do «feminino». A escrita converter-se-a entao para a
escritora e na escritora, tornando-se: «a passagem, a entrada, a saida, a estadia, do outro
que eu sou e ndo sou, que nao sei ser, mas que sinto passar, que me faz viver (...) — que me
rasga, inquieta, altera, quem? — uma, um, uns/umas? (..)»70,

E porque de discurso escrito, literatura e amor aqui também se trata, ou nao fossem
as cartas trocadas ao longo de uma vida, entre Mécia e Jorge de Sena — «par amoroso» que
evoca de imediato outros pares amorosos da histéria e da literatura mais ou menos ficti-
cios —, «sempre cartas de amor» e uma «escrita de felicidade» (Jorge de Sena), ja definidas
pelo poeta Vasco Graga Moura como «um monumento ao amor quotidiano», alude-se,
lateralmente, a uma passagem de texto literdrio de Hélene Cixous, onde, numa escrita mar-
cada por continuas substitui¢cdes a velocidades vertiginosas, a escritora reflecte sobre o
amor e, «simultaneamente & mercé do outro e da (sua) lingua, se dd a ouvir com o timbre
vibrante e iluminado da genialidade, permitindo reflectir sobre a separa¢do-unido que é
prépria do amor»’1,

Relangando a questdo controversa da «escrita feminina»/«escrita no feminino» na
perspectiva da sua prépria historicidade, sabe-se que todas as consideragdes sobre a escrita

um canone feminino, ou, na designacao de Showalter (1986), a criar uma «ginocritica», deixando de tentar inserir as mulhe-
res nas entrelinhas da tradi¢do masculina e concentrando-se na nova realidade visivel da cultura feminina».

% Ver também o livro de BOLLMANN, Stefan; preficio de Elke Heidenreich — Mulheres que escrevem vivem perigosamente.
Lisboa: Circulo de Leitores, 2006, com capitulos interessantes e exemplificados, e sec¢des, como «Casas Senhoriais versus
saloes literdrios» ou «A escrita como forma de resisténcia», etc.

70 CIXOUS, Hélene — Double Oubli de 'Orang-Outang. Paris: Editions Galilée, 2010, p. 115.

71 Faz-se aqui referéncia a CIXOUS, Hélene — Réve je te dis. Paris: Galilée, 2003, 136-138, livro citado por BERNARDO,
Fernanda — Contratempos — do amor. Filosofia, amor e melancolia. «Revista Filos6fica de Coimbra», n.c 46 (2014), p. 226
que transcreve a passagem referida.
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de mulheres que apresentem preocupagdes designadas como feministas, remontam ao
debate cultural iniciado em Franga nos anos 1970 e entroncam na teorizagdo do que é a
escrita feminina (écriture féminine) na concepgao de Hélene Cixous que explorou as rela-
¢oes entre mulher, feminilidade e feminismo relacionadas com a produgao de texto. Nessa
teorizagdo, Cixous parece posicionar-se contra a significacdo de ecriture féminine (termo
que ela prépria cunhou), uma vez que este tipo de designacio, a semelhanca de «feminino»
e «masculino» promoveria um certo aprisionamento discursivo de ldgica bindria, decor-
rente da visao cldssica e estereotipada da oposi¢ao de sexos e isso implicaria a ideia de uma
escrita de homens e outra de mulheres, em permanente oposi¢do. Para superar essa ten-
déncia taxondmica tradicional, Cixous defende a possibilidade de criagdo de uma escrita
onde se esbatam pensamentos e teorias que, por isso, nao possam ser perten¢a de nenhuma
categoria radicalmente diferenciada por razdes de sexo.

Um outro aspecto importante do conceito de «écriture féminine» constante da teoria
de Cixous’? é a alegagdo que ela faz da existéncia de um elo essencial entre escrita de auto-
ria feminina e a fun¢do da mae da mulher que escreve, como fonte e origem da voz que
serd ouvida em todos os textos femininos que virdo a ser produzidos. Defende que a femi-
nilidade na escrita é detectdvel no modo particular como essa escrita ecoa no seu texto a
voz vinda da mae da autora que escreve.

Deste modo, a autoria feminina nunca deixaria de estar em contacto com a voz do seu
primeiro amor, aquela sonoridade que dominou e guiou o bebé na fase da sua total depen-
déncia’?. O primeiro amor é sempre a voz e o corpo da mae. Neste sentido, a voz da mae
continuard a representar, por associacdo, o leite materno que seria, deste modo, um
nutriente primordial recuperado. Cixous (1986) acredita que a mulher que escreve ¢é
pujante, ja que a pujanca feminina derivard directamente da mae, fonte de vida, cuja dddiva
de existéncia vem impregnada de toda a sua propria «forca geradora»’4,

Neste espaco outro que a produgao escrita esboga se pode inscrever a perspectiva de
Anna Klobucka como um «modelo interpretativo que tem por objectivo a mulher
enquanto produtora de significado textual» tal como «no sentido alargado de um para-
digma cientifico e académico»”>.

A luz das reflexdes matriciais de Cixous da producio de escrita (ou de producao de
significado textual, como prefere Klobucka) que ndo tenha de ser categorizada por razoes
diferenciadas de sexo, faz todo o sentido ancorar neste quadro de pensamento a posi¢ao
singular da escrita de Mécia de Sena como se evidencia nos capitulos seguintes. Podemos

72 CIXOUS, Hélene — The laugh of Medusa. «Signs», 1:4, 1976, p. 875-893.

73 CIXOUS, Hélene — The laugh of Medusa. Ob. cit.

74 Ver sobre a teorizagdo de Cixous apresentada: BAMISILE, Sundy Adetunji — Questdes de género e da escrita no feminino na
literatura africana contempordnea e da ddspora africana. Ob. cit., p. 48.

75 KLOBUCKA, Anna — O Formato Mulher: a emergéncia da autoria feminina na Poesia portuguesa. Coimbra: Angelus Novus,
2009, p. 16.
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agora responder afirmativamente a nossa interrogacao anterior, entio deixada em sus-
penso, de que havendo um texto de mulher no seu texto tal ndo significa que ele possa ou
deva ser categorizado, enredando-o em binarismos a que é totalmente alheio.

A escrita epistolar na literatura de autoria feminina

Nas Novas Cartas Portuguesas — interrogando-nos desde logo sobre o porqué do uso
do género epistolar nesta tao conhecida obra literaria, marco histérico da escrita feminista
—, pode ler-se: «toda a literatura é uma longa carta a um interlocutor invisivel, presente,
possivel ou futura paixao que liquidamos, alimentamos ou procuramos. E jé foi dito que
nao interessa tanto o objecto, apenas pretexto, mas antes a paixao; e eu acrescento que nao
interessa tanto a paixdo, apenas pretexto, mas antes o seu exercicio»’®.

Tal exercicio da paixao sempre foi uma caracteristica dominante na interac¢ao Mécia
e Jorge de Sena e na sua escrita epistolar cuja compreensao se complexifica a luz dos pos-
tulados tedricos anteriores, embora em relacdo aos quais essa escrita se possa considerar
obliqua. A expressao do exercicio dessa paixao ¢ perfeitamente ilustrada no seguinte trecho
de uma carta de Mécia de 1959, onde aflora ainda um cunho autogréfico — que se escreve
—no sentido de uma autografia, «fonte e finalidade do acto de escrever», como a concebe
o psicanalista francés Jean-Bertrand Pontalis’’.

Meu, amor, vivo das tuas cartas e do teu amor. Beijo-te com muitas saudades... [e ainda noutra
carta do mesmo dia:]... isto aqui é atoleiro por todos os lados e ainda por cima é pobre, ao nivel
dos dez tostoes que é a coisa miserdvel, desconsoladora. Nao haverd no mundo uma Parsdgada
qualquer para onde vamos? Meu amor, o mundo é nojento e a humanidade estd ao nivel do
mesmo. E a vida é tdo breve e tdo poucas as coisas que nos dd meu querido. E-me insuportdvel
estar sem ti, sem te abragar, sem me sentir nos teus bragos com a minha cabeca no teu peito
quente, acolhedor, que eu sei pertencer-me como eu te pertengo inteiramente’S.

E de observar nesta passagem final da carta citada, o lugar fundamental que ocupa na
escrita de Mécia a invoca¢do do enlevo amoroso e o sentido de pertenca fisica na evidente
mencdo ao(s) corpo(s) dos amantes.

Ora, diversas teorizagoes que debatem a concepgao de «escrita feminina»/«escrita
no feminino», salientam a importincia do corpo como «fonte da escrita feminina, que
veicula um discurso subversivo na medida em que, escrevendo a partir do corpo, se recria

76 KLOBUCKA, Anna — O Formato Mulher: a emergéncia da autoria femenina na Poesia portuguesa. Ob.cit., p. 123, citagdo de
As Novas Cartas Portuguesas.

77 «A autografia ndo é um género literdrio como o jornal intimo, as Memorias, a autobiografia, o auto-retrato. Para mim ¢ simul-
taneamente a fonte e a finalidade do acto de escrever». PONTALIS, J.-B. — En Marge des Nuits. Ob. cit., p. 67, tradugio nossa.
78 In LAGE, Maria Otilia Pereira, org. — Correspondéncia Jorge de Sena e Mécia de Sena «Vita Nuova» (Brasil, 1959-1965). Ob. cit.
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o mundo e se permite o aparecimento da multiplicidade que pde em causa binarismos
aceites»”’.

Nesse sentido se pode entender que Mécia de Sena se considere assim: «ndo sou nem
nunca fui feminista, uma vez que o feminismo se tornou nao numa reivindicag¢ao justa de
direitos e obriga¢des, mas na concorréncia que afinal antes nos era negada e passou a ser
aplicada com sinal contrario»® nao obstante ter contado sempre no vasto e diversificado
universo de suas amizades, leais algumas destas feministas como a escritora Maria Lamas,
autora de «As mulheres do meu Pais» (1944) e tivesse convivido, circunstancialmente, no
Brasil, no inicio dos anos 1960, com a pioneira e tedrica do feminismo internacional,
Simone de Beauvoir, autora da obra fundadora «O Segundo Sexo» (1949), cuja influéncia
na literatura ocorrera a partir dos anos 1960/70.

Alids, foi sempre também sua prética de vida pessoal, social e cultural, a afirmacio
inquestionavel de mulher enquanto sujeito — projecto de uma vida (e nao objecto), assu-
mindo com evidéncia reconhecida a sua prépria dignidade e dignificagdao na sociedade e
na historia da literatura e da cultura portuguesa em que teve lugar e fun¢io proeminentes,
dada designadamente a sua cumplicidade fisica e intelectual quase vital com Jorge de Sena
e vice-versa.

Procuramos aqui argumentar como em Mécia de Sena a sua produgao escrita, inin-
terrupta ao longo de uma vida longeva, foi decisiva para um longo processo de conquista
de um discurso préprio, produtor de significado textual, a que importa cada vez mais dar
visibilidade na histéria da literatura e da cultura portuguesas do século XX.

Reconhecer esta voz feminina, pioneira no seu tempo e, em certo sentido, na relagao
mulher-literatura, neste contexto, apesar de poder ser tida como dissonante no comum-
mente considerado horizonte da literatura feminina, é tanto mais de reclamar quanto
Mécia de Sena sempre se quis remetida aos bastidores da histéria.

A esse propoésito convém lembrar que o valor de uma obra literdria tem sido, em
regra, determinado pelos criticos que dao primazia a sua relagdo com as categorias da esté-
tica tida como universal e atemporal, assim se reproduzindo o cAnone que cristaliza e esta-
biliza as produgdes a ser transmitidas intergeracionalmente por intermédio de instancias
do poder (universidades, escolas e compéndios). Tal situacio, linearmente caracterizada,
pelo que ndo pode nem deve deixar de ser problematizada®!, ainda persiste e contribui

79 MELO, Sénia Rita — Adilia Lopes ou a impessoalidade da terceira mulher. «Ex-aequo, versio impressa, n.° 27. Vila Franca
de Xira, 2013, disponivel em <http://www.scielo.gpeari.mctes.pt/scielo.php?pid=50874-55602013000100009&script=sci_art-
text> [Consulta realizada em Janeiro 2015].

80 Carta de Mécia de 6 de Abr. de 2007 citada em LAGE, Maria Otilia Pereira — Correspondéncia(s) Mécia/Jorge de Sena (evo-
cagdo de Carrazeda, anos 1940). Ob. cit., p. 47.

81 Haja em vista que, com o classicismo (mas jd antes, na Literatura medieval, houve desvios), isto ¢, depois, sobretudo, do
século XVIII, muita coisa se alterou neste dominio, sobretudo a partir dos fins do século XIX. O campo literdrio passa a ser
inserido, pela critica, na histéria da cultura (vidé Jacinto do Prado Coelho), dai que o seu campo passe a ter fronteiras flui
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para o problema do desconhecimento das transformagoes sociais que se inscrevem e deter-
minam na prépria sociedade, mormente no caso da critica que privilegia a andlise do texto
literario em termos psicoldgicos, psicanaliticos ou estéticos «tout court». Tem sido a essa
luz, de teorias da modernidade limitadas em seu escopo e cada vez mais discutiveis, que se
tem vindo a relegar para as notas de rodapé dos livros da nossa literatura e de certas cor-
rentes dos estudos literdrios e historicos, o singular trabalho de escrita de Mécia de Sena
que, ja nos anos 1980, e para apenas citar um exemplo, trouxe a publico belissimas cartas
de amor escritas nos anos 1940, em que ja o préprio Jorge de Sena reconhecia uma pro-
dugdo sui generis, uma «condi¢ao diferente», um «discurso feminino» superior ao das
Cartas de Mariana Alcoforado, marco referencial histérico e ideolégico do feminismo em
Portugal®?, como j4 atrés se introduziu.

Em sintese, para melhor compreender e tentar explicar, na cultura portuguesa con-
temporanea, a posi¢ao de Mécia de Sena na sua interac¢do epistolar com Jorge de Sena, foi-
nos necessario tentar, por um lado, situd-la no dominio epistolografico e, por outro, equa-
cionar a problematica da «questao do feminino» (quadros diferentes que tém a ver com a
genologia (teoria dos géneros) e com questdes histérico-socioldgicas), através do discurso
metalinguistico e de intertextualidades da pratica tedrica de estudos literdrios feministas,
tendo de recorrer a uma possivel interseccdo com outras dreas do saber, de modo a fazer
emergir da sua escrita a sua singularidade, sem deixar de ter em conta o quadro actual da
teoria literdria. E o que se vai procurar fazer numa anilise global da escrita de Mécia de
Sena que se ensaia no capitulo seguinte, e com o estudo da sua correspondéncia que se faz
no capitulo trés. Estes capitulos poderdao ganhar outra consisténcia e profundidade, sem
perderem em inteligibilidade no quadro transdisciplinar das anteriores formula¢oes tedri-
cas e metodologicas — mapa cognitivo complexo que aqui se expds e remete ainda para a
relacdo de alteridade e «abertura ao outro», problemética abordada no dltimo capitulo.

das e condicionadas por muitos factores, entre eles, como diria Bakhtine, o «cronétopo» (relagao Tempo/espaco) e o «dialo-
gismo» (a ambivaléncia do texto literario fé-lo inserir a «histdéria» na sociedade e a sociedade na «histéria»). A sua transfor-
magao (sobretudo no narrativo e no dramatico) obedece, porém, também hoje, as dimensdes que a regem e a interceptam:
ndo s6 a socio.cultural, como a histdrica e, modernamente a questdes que ndo pertencem (mas interferem) no seu foro intrin-
seco: o leitor, o editor, a opinido publica, a comunicagdo social e aqui, sim, a critica... ou aquilo a que se chama critica. A uni-
versidade, neste caso, perdeu poder, ou reorganizou-o... (vidé REIS, Carlos — O Conhecimento da Literatura. [Coimbra]:
Almedina, 1995). Ver ainda sobre esta problemdtica: GOLDMANN, Lucien — Pour une Sociologie du roman. Paris: Gallimard,
1964 e ESCARPIT, Roger — La Littérature et le social. Paris: Flammarion, 1970.

82 Para além do importante estudo histérico e cultural desenvolvido no cruzamento dos Estudos literdrios e Estudos
Feministas, no livro de Anna Klobucka — Cartas de Mariana Alcoforado: a construgdo de um mito, ja citado, veja-se, ainda sobre
as célebres cartas dessa monja portuguesa — «Lettres Portugaises traduites en Frangois» — (pequeno livro publicado em Paris
em 1669 por Claude Barbin) o texto filos6fico de BERNARDO, Fernanda — Contratempos — do Amor: filosofia, amor e melan-
colia. Ob. cit., p. 247-250 e sua extensa nota 59, referenciadas no contexto do ponto 2.
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A ESCRITA DE MECIA «<ANJO EFICAZ» DE JORGE DE SENA

Mobiliza-se agora o quadro teérico-metodoldgico tracado para o estudo concreto e
global da vasta escrita epistolar e micro-textual de Mécia de Sena que aqui se ensaia, quer
através de uma leitura interpretativa renovada da sua reconhecida ac¢ao em prol da obra
seniana, quer por meio de uma andlise da sua producao de significado textual, marcada-
mente testemunhal e literdria. Nao sem previamente esbogar a sua histdria e experiéncia de
vida polifacetada de modo a melhor se percepcionar o que possibilita também com-
preendé-la enquanto intelectual e autora.

Da conjugacao destes dois prismas de andlise, ird ganhar contornos uma das mais
interessantes e desatacadas personalidades femininas da cultura portuguesa contempora-
nea que, em sua sabia arte, sabe fazer do passado futuro®’.

Salientam-se tracos dessa escrita testemunhal de grande abertura ao mundo, marcada
pela interculturalidade e cosmopolitismo, relevando o que ai se torna espago do tempo no
registo das inscrigdes e se torna tempo do espaco que as deixa ao futuro da sua leitura.

Assenta este estudo num corpus documental diversificado, referente a cartas de sua
autoria, j4 ou ainda ndo publicadas, escritas em diferentes periodos quer, maioritaria-
mente, para seu marido Jorge de Sena — de cuja obra tera sido a primeira estudiosa, por via
do que j foi mesmo considerada co-autora®* —, quer para o0 amigo comum do casal, o capi-
tdo Joao Sarmento Pimentel, exilado no Brasil.

~

2.1. EXPERIENCIA DE VIDA E EXPERIMENTACA
DA ESCRITA

Sem esquecer a problemadtica geral das biografias e literatura que poderia a propésito
ser evocada mas que nio é nosso objectivo aqui, comegamos por nos focar na experiéncia
vivencial que se desprende da singular trajectéria biogréfica de Mécia de Sena e na sua rela-
¢d0 com a experimentacdo e producdo de escrita, até na medida em que a forte presenga
do vivido se pode considerar fonte matricial e, até certo ponto, finalidade da sua producio
escrita.

83 Testemunho de Hélder Macedo sobre Mécia de Sena.

84 COSTA, José Francisco — A Correspondéncia de Jorge de Sena: um outro espago da sua escrita. Ob. cit. Este autor faz um
estudo das cartas de amor de Mécia e Jorge de Sena publicadas na obra Isto Tudo que nos rodeia (1981) em paralelo com as
Cartas Literarias de Mariana Alcoforado e com as Novas Cartas Portuguesas (1972).

51



MECIA DE SENA E A ESCRITA EPISTOLAR COM JORGE DE SENA

Trajectdria biografica

Maria Mécia de Freitas Lopes (Lega)3> de Sena [1920-], natural de Lega da Palmeira,
Matosinhos (Porto), onde viveu a sua infancia, é filha do prestigiado compositor, musicé-
logo, etndlogo, investigador e estudioso do Cancioneiro Musical Popular Portugués,
Armando Leca [1891-1977] e irma do também bem conhecido ensaista portugués, profes-
sor doutor Oscar Lopes [1917-2013], destacado comunista, é assim apresentada em cré-
nica familiar inédita, apenas conhecida de reduzido circulo®®:

dotada, dedicava-se a leitura de obras literdrias, estudou piano e tirou 0 5.° ano do curso de
Conservatério de Miisica do Porto. E passou a auxiliar o pai no ensino de alunas de piano. Estu-
dou Portugués [e também francés, piano, lavores]. Em 1940/41, ... tirou o curso de Instructora de
Educacgao Fisica da Mocidade Portuguesa Feminina, em Lisboa, e durante muitos anos foi, depois,
professora da matéria, em colégios virios. ... No Colégio Moderno do Porto, onde seu pai era pro-
fessor de Canto Coral, fez, em 4 anos, os 7 do Ensino Secunddrio, com excelentes classificagdes...
Em 1949 casa com o escritor Jorge de Sena e este 2.° periodo de sua vida confunde-se, na pessoa
de Mécia, de tal maneira com a do marido, que melhor serd narrar sucintamente o que foi esta
ultima (...) [em Portugal, Brasil e USA (Wisconsin e Santa Barbara]. ... Para além das estafan-
tes actividades de dona de casa e mae de numerosa prole, foi uma colaboradora literdria a altura
dele, e de tal modo que, sem o apoio dela, ndo teria sido possivel a ele realizar talvez metade do
que realizou, quer como autor, quer como professor. Opinido nao apenas de Jorge de Sena, mas
também de todos aqueles, e muitos foram, que com o casal conviveram de perto, amigos, colegas e
alunos. Abre-se um 3.° periodo na vida de Mécia de Sena, com a precoce morte de Jorge de Sena
que deixou nas maos de Mécia uma quantidade monumental de projectos ndo realizados de seu
marido, toneladas... de manuscritos, propdsitos de livros de prosa e versos, correspondéncia, etc. e
desde entdo, num trabalho verdadeiramente homérico, ela tem passado a sua vida... a organizar
documentagdo, a contactar editores, a promover edigies, reedigdes e tradugdes, a realizar, enfim,
todos os sonhos que eram os do marido. E os livros publicados foram-se sucedendo a um ritmo
impressionante... pois para cada obra a sair hd que contactar editores, discutir condigoes, ver e
rever provas, avisar amigos, oferecer exemplares, etc., etc., ... apds 14 anos de uma tal actividade,
que exigiu a vinda a Portugal dela por vdrias vezes, ela ainda passa 12 horas por dia a secretdria,
a dactilografar, e rever provas e contratos, e a lutar com certos editores que nio correspondem a
lisura que era devida...

... passou a fazer parte da comissio directora do Departamento que era do marido, o que lhe
exige reunides com os outros membros da Universidade local, os problemas para a obtengio de
professores para o Departamento, e a recep¢do frequente, em sua casa, de professores, alunos e
intelectuais que se deslocam a Califérnia....

850 apelido Leca na identificacdo civil de Mécia, resulta de nome que seu pai, largos anos residente em Leca da Palmeira —
entdo vila piscatéria e afamada estincia balnear da média e alta burguesia do Porto mas também nacional e estrangeira —,
adoptara quando jovem, para se diferenciar de um colega de colégio que ambos frequentavam em Matosinhos.

86 Noticia biogréfica escrita por um de seus quatro irmaos, o tenente-coronel Rui Silvino de Freitas Lopes na sua Crénica das
Familias Freitas & Lopes. Lisboa: [s.d.] (policopiado).
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... tem sido convidada, com frequéncia, para congressos ou coléquios... fazendo sempre questio
de ser ela a cozinhar — cozinha portuguesa, claro. Tal como faz a todos os visitantes, e muitos sao,
que a procuram, para junto dela se informarem...

E esta actividade toda, posterior a morte do marido, que permite concluir o que foi realmente
a actividade dela — silenciosa — durante todos os anos em que o casal esteve junto. Um exemplo de
coragem, de determinagdo, de espirito de sacrificio — e de portuguesismo.

Foi-lhe atribuido o Troféu «Prestigio e Dedicagao/Comunidades», em uma sessdo solene nos
Pagos do Conselho de Oliveira de Azeméis em 2 de Junho de 2001... presentes um membro do
governo e emigrantes do Canadd, USA, Venezuela, Brasil, Africa do Sul, Austrdlia e Luxem-
burgo... Dos EUA a Mécia foi a tinica...¥’.

E sécia correspondente do Centro da Associagdo Mundial de Escritores — Rio de
Janeiro, qualidade que lhe foi reconhecida pelo Pen Clube do Brasil em Agosto de 1980, e
nos E.U.A. foi membro, por convite, do Comité Luso-Brasileiro da Universidade da
Califérnia, em Santa Barbara, onde se fundou no mesmo ano o «Center for Portuguese
Studies».

Mais recentemente, em Maio de 2011, foi homenageada pela Sociedade Portuguesa de
Autores de que Jorge de Sena foi um dos fundadores, a qual, justamente, a distinguiu com
o Prémio Pr6-Autor que «consagra a acgdo de pessoas individuais e colectivas no tocante
a difusdo e dignificagdo do trabalho dos autores portugueses»®.

Ainda sobre a sua formacao e actividade musical e percurso liceal e universitdrio
como estudante-trabalhadora, condi¢do a época pouco frequente sobretudo em mulheres,

é a prépria Mécia que escreve, mais recentemente’®:

Eu nasci num meio musical, de modo que além da instrugao primdria normal, a miisica me
dediquei estudando piano e até iniciando exames no Conservatério do Porto, mas, por volta dos
meus 17 anos, comecei a achar que gostaria de ter um alargamento cultural e convenci os meus
pais a apoiarem-me no estudo do Liceu. Nessa altura ndo podia jd entrar para o liceu propria-
mente dito por excesso de idade... mas podia emancipar-me com o consentimento do meu pai e,
como ele ensinava canto-coral no Colégio Moderno, fui ld com a minha mae propondo que me
permitissem frequentar o curso liceal a troco de trabalho que me dessem, o que eles aceitaram,
colocando-me a cuidar de actividades dos alunos. Coincidiu isto com a criagio da MPF... [1936-
-37]... Esta actividade me levou a conhecer as colénias de férias que se foram criando e fui parar
a uma em Sintra onde conheci uma professora sueca, excelente como pessoa e excepcional como

87 LOPES, Rui de Freitas — Crénica das Familias Freitas & Lopes. Ob. cit., Anexo.

88 Relativamente a biografia de Mécia de Sena ver também verbete respectivo de nossa autoria em FLORES, Concei¢ao;
DUARTE, Constancia Lima; MOREIRA, Zendbia Collares — Diciondrio de Escritoras Portuguesas. Florianépolis: Editora
Mulheres, 2009, p. 270; LAGE, Maria Otilia — Correspondéncia(s), Mécia/Jorge de Sena (evocagio de Carrazeda, anos 1940).
Ob. cit.

89 Fragmentos de carta de D. Mécia de Sena, Santa Bérbara, 12 de Nov. de 2013, a mim enderegada.
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professora que logo me distinguiu pelo conhecimento que eu tinha do folclore portugués, vivendo
como vivia com o meu pai que a tal se dedicava especialmente. E enquanto ia fazendo o liceu com
anos atropelados, interessei-me numa actividade que era inteiramente nova na altura, acabando
por ir para Lisboa frequentar um curso de preparagio para «instructora» de gindstica (...) E nesta
actividade tremenda ld fui conseguindo terminar o liceu que fiz creio que em quatro anos e depois
matricular-me na Faculdade de Letras de Coimbra, como «aluna voluntdria» — ou seja ir tirando
as cadeiras que desejava, sem obrigacdo de frequentar as aulas. Claro que fui caminhando muito
lentamente (...) porque a minha actividade de dar aulas era muito intensa, além de que no ano
em que estivera em Lisboa a fazer o curso, as aulas eram intensissimas (...) estive internada com
mais dez ou 11 colegas de todo o pais, no actual Colégio do Sagrado Coragdo, que reabria depois
de fechado como colégio de meninos, e onde por sinal meu marido fizera a 4.2 classe e creio que
dois anos do liceu, e era entdo o colégio Vasco da Gama. E as aulas de gindstica devo o ter podido
chegar ao fim do curso de Letras que completei sem ter feito tese porque... coincidiu com uma
reforma do curso... e 0 excesso de cadeiras tiradas me deu a mim e a outros no meu caso, o direito
ao diploma sem ela, por termos feito excesso de classes.

E ainda possivel identificar nas numerosas cartas que Mécia de Sena ird escrever ao
longo de sua vida para muitos destinatarios, em que tem lugar destacado, a varios titulos,
0 que viria a ser seu marido, os multiplos papéis e funcdes sociais e culturais desempe-
nhadas por Mécia de Sena, «anjo eficaz»”® de Jorge de Sena.

Observe-se nessa evoca¢ao da «mulher-anjo», logo adensada de «eficaz» pelo poeta, a
intertextualidade (cara a mais recente producdo literaria de mulheres escritoras, mas ja
magistralmente praticada por Sena) com a romancista inglesa Virginia Woolf*! e sua qua-
lificacao de «anjo do lar», cujo sentido ambiguo assinala ao aludir ao papel feminino da
esposa devotada ao marido e aos filhos, fantasma que diz teve de matar para conseguir se
aceitar e sentir uma identidade prépria. Na sua obra seminal A Room of One’s Own (Um
quarto que seja seu), de 1929, Woolf defende a independéncia das mulheres, pelo que tem
sido referéncia dos estudos feministas que, desde os anos 1960, a invocam como percur-
sora e simbolo, exemplo de uma inteligente e acutilante dentincia da situagao subalterna
das mulheres, em termos sociais e literarios. Mas dai a uma Woolf feminista vai uma longa
distdncia, como outros autores contrapéem, a exemplo do historiador inglés Hobsbawm
que considera ser tal «uma invengdo da tradi¢ao».

Mas aquela realidade fantasmdtica de Virginia Woolf, intertextualizada, parece-nos
nao encontrar eco em Mécia de Sena se atendermos a esta sua formulacdo, arguta e irénica:

90 Carta de Jorge de Sena para Mécia de Sena, datada do Rio em 24/7/963, 6 paginas.

91 Ver o curto mas importante texto de Virginia Woolf, Professions for Women j4 traduzido no Brasil na colectanea de ensaios
«Profissoes Para Mulheres e Outros Escritos» de Woolf, pela historiadora e tradutora brasileira Denise Bottmann. Para o
estudo literario desta escritora (1882-1941) de uma familia da alta sociedade de Londres ver também as numerosas referén-
cias que lhe dedica Jorge de Sena em sua obra Sobre Literatura e Cultura Britdnicas (2005).
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alguns anos antes, a Alice [irma do escritor neo-realista Soeiro Pereira Gomes e esposa do
poeta e ensaista Adolfo Casais Monteiro, amigo do casal Sena] tinha-me dito que se dizia que
eu escrevia parte das coisas dele. Respondi-lhe que agradecia muito que tdo alto conceito fizessem
de mim. Eu tinha um filho cada ano, ensinava horas e horas em colégios, eu dactilografava tudo
para o Jorge e ndo perdia concerto nem conferéncia que ele desse... Um de nds tinha que ser génio,
se lhe aprazia que fosse eu..., problema deles! Ficava muito grata®?.

Documentam ainda e contextualizam o esbogo tracado da histéria de vida de Mécia,
os depoimentos de um pequeno circulo de suas amizades, em Portugal, Brasil e E.U.A., que
com ela privaram prolongadamente em circunstancias e momentos diferentes de que con-
tinuam a guardar memorias vivas e as fotografias de época®?, que complementam e ilus-
tram a panordmica espdcio-temporal dos testemunhos.

Mas sao ainda embriondrios os estudos sobre Mécia de Sena, sua produgao biblio-
gréfica dispersa (a compilar e analisar) nos volumes editados e reeditados da obra seniana,
sob sua responsabilidade e segundo criterioso plano de organizagao (por conhecer e estu-
dar), e mantém-se ainda por fazer a andlise cientifica da sua real importancia no desenvol-
vimento da investigagdo no campo dos estudos literdrios senianos e da histéria da edigao®.

Embora frequentemente citada por estudiosos e especialistas senianos e reconhecida
numa extensa rede de amizades, conhecimentos e aliados que foi construindo por si pré-
pria e ndo s6 enquanto mulher de Jorge de Sena, e com os quais formou verdadeira
«equipa»”” e para os quais, ndo tera sido apenas a «vitiva prodigiosa», considera-se que a
relevancia cultural do seu imenso e intenso trabalho e o significado de sua acgdo humana,
intelectual, literaria, cultural e cientifica, continuam em larga medida ocultos e estd por
fazer a histéria que a coloque no lugar que lhe é devido na historiografia portuguesa con-
temporanea.

Mécia de Sena tornar-se-ia, porém, por mérito préprio, personalidade destacada da
cultura portuguesa do século XX, e ndo apenas pelas multiplas facetas de organizadora, e
autora de prefacios, notas bibliogréficas, indices da obra literdria seniana e sua edi¢ao pos-
tuma (mais de 40 volumes) por si preparada e promovida. Ao longo de sua vida, pelo
mundo repartida, intensamente vivida e partilhada em meios altamente estimulantes, em
diversas comunidades, diferentes culturas e sociedades, viria a tornar-se, por aptidoes e

92 LAGE, Maria Otilia — Correspondéncia(s), Mécia/Jorge de Sena (evocagdo de Carrazeda, anos 1940). Ob. cit.

93 Ver na parte final deste livro «Apéndice Documental e Album Fotografico» com cépias de fotos seleccionadas nos esp6lios
particulares de alguns dos depoentes.

94 Na pesquisa e consulta que fizemos em 2011, no arquivo de Jorge de Sena em Santa Barbara, nos dossiers de editoras nacio-
nais e estrangeiras com que Mécia de Sena se correspondeu entre os anos 1992 e 2007, identificimos 79 editoras, algumas
com mais de uma pasta de documentos de expediente administrativo versando os mais variados assuntos desde direitos de
autor e copyright, pedidos de autorizagao de publicagao, edigdo e tradugdo de obras de Jorge de Sena, outros temas algumas
vezes mais polémicos, ofertas amigaveis e reverentes de livros e publica¢des, etc.

95 Ver depoimento n.° 2 em apéndice documental.

55



MECIA DE SENA E A ESCRITA EPISTOLAR COM JORGE DE SENA

competéncias proprias, autonomamente desenvolvidas, investigadora, ensaista, tradutora e
autora de uma vasta produgdo escrita em grande parte inédita, dimensdes menos conheci-
das de sua pratica existencial e experimentac¢do de escrita.

Experimentacao da escrita

Em consonéncia com sua experiéncia de vida, a escrita epistolar e micro-textual de
Mécia vai-se exercitando préxima de tudo o que a rodeia e do que sucessivamente acon-
tece que marcam a sua trajectdria social e cultural.

Em multiplas passagens das cartas que escreve para Jorge de Sena nos anos 1940, é
notéria, num discurso epistolar tocado por uma candura por vezes desarmante, a intensa
intervenc¢do educativa e sdcio-cultural de Mécia de Sena, a sua participa¢do regular em
acontecimentos sociais, culturais e artisticos e uma estreita familiaridade com o mundo das
letras e das artes do Portugal de entdo, em especial nas cidades do Porto e Lisboa.

Emite com frequéncia espontaneos e perspicazes comentarios, opinides seguras e fun-
damentadas a que subjaz um agudo sentido de observac¢ao etnografica visivel nas descri-
¢Oes e narrativas cheias de vivacidade, realismo e reflexividade critica.

Releva o seu constante interesse pela literatura, artes e actualidade numa conjuntura
politico-social nacional marcada pela ditadura e pela censura que ndo permitiam, e ainda
menos favoreciam, a participagao activa e civica, em particular as mulheres.

Ainda nessa primeira fase da escrita epistolar, mas que ird prolongar-se na do periodo
do Brasil e manifestar-se, a partir dos anos 1980, na sua escrita micro-textual — cuja
composi¢do em flashes parece experimentar a técnica cinematografica do flash-back —,
mantém-se frequentes referéncias a uma intensa rede de amizades em que se destacam
nomes ja entdo consagrados da literatura e da arte, como José Cardoso Pires, Alexandre
O’Neill, Maria Lamas, Sophia de Mello Breyner, Eunice Mundoz, Alice Gomes, entre mui-
tos outros.

Todo esse ambiente de inter-relagdes socio-culturais dindmicas, tornar-se-a condi¢ao
favoravel a experimentagdo da escrita, cujos itinerarios sao de seguir na medida em que
neles se revelam espacgos-tempos concretos e a diversidade de mundos e culturas em que
Mécia sempre se movimentou e soube criar, manter e fazer frutificar.

E exemplo de penhor para sempre de amizade, missiva sua de 26 de Dezembro de
1946 enderecada a uma amiga que ainda hoje o é. Essa carta inédita é modelar da experi-
mentacao de escrita de Mécia e paradigmatica do seu discurso epistolar, quer pela grande
perfeicao formal, estrutura morfo-sintactica, construgao frasica, encadeamento logico de
ideias, quer pela assungéo ai evidente de uma forte personalidade e identidade individual
e cultural, o que lhe confere inequivoco valor literdrio.
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Porto — 26-12-46
Querida Helena

Ao agraddvel que me foi uma carta sua sucedeu certa tristeza e, direi mesmo preocupagdo, pelo
contetido.

Sei bem por mim o que é perder essas reliquias humanas, ainda ontem durante todo o dia
esqueci a festividade a sentir auséncia. Por isso julgo que sei compreendé-la e deixe-me que a
acompanbhe. (...)

Dou-me por feliz por ter tido o Jorge aqui aqueles escassos 2 dias que quase totalmente foram
meus e, se mais ndo foram é porque em tempo de aulas nio posso pertencer-me.

Da conferéncia’® lhe dirdo as Fernandes que me dizem maravilhas que me entontecem, embora
ndo acrescentem a minha admiragdo (o que ndo quer dizer que ela ndo esteja sempre em cresci-
mento, ainda ndo estacionou desde que o conhego).

Gostava imenso de estar consigo. Venha até cd. Posso ir af, mas os hordrios de camionette sdo
tdao maus (...). Aproveitemos a proxima semana, quer?

E a sua saide? Fico apreensiva, creia. [p. 1]

Preciso mesmo distrair-me do que me custa ndo passar estas férias quando hd 3 anos que o
fazia sempre e sempre para o mesmo fim — estar com o Jorge. E ele precisa-o mais que nunca agora
que a desesperanca se apossa dele a passos agigantados. Quer ver? Recebi hd poucas horas:

E muita fria a minha mdgua

neste Natal, que, a beira de dgua,
referve em multidoes embriagadas
por frios tdo de outrora, que, apagadas
as brasas de uma esperanga jd perdida,
acordardo sozinhas para a vida.

A mdgua, se é do mundo,

talvez nao seja apenas de tdo fundo

ser o desvdo em que estou frio e s6,

e o céu apelo, e a raiva de o olhar

neste meu hdbito infantil de paz sonhada,
e a soliddo do amor, e o presungoso dé

de longe haver a esperanga de o cantar:
ridiculo Natal, miséria e nada.

Por sinal condisse bem com o frio Natal que passei cheio de desconforto e dor de dentes, uma
coisa prosaica e incomodativa como poucas.

96 Conferéncia de Jorge de Sena sobre Fernando Pessoa realizada, dias antes, no Ateneu Comercial do Porto.
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Aparece entio? Que tal a cura pelo bom-humor? O M. Literdrio trazia uns artigos apropria-
dos. Pela parte do Casais Monteiro, resultou-lhe uma sova auténtica, para completar.
Conversamos breve, sim? Desejo as suas melhoras.
Um abrago da
Meécia

Sdo caracteristicas constantes da escrita epistolar de Mécia de Sena o que nesta carta
ainda e j4 se verifica: 0 mesmo cuidado, a mesma relacao de cumplicidade e empatia com
o outro com quem consegue estabelecer um didlogo sempre continuado, usando de forma
pragmadtica o recurso estilistico do leixa-pren das cantigas de amigo, num discurso de
grande fluéncia, moldado sempre em noticias da actualidade literdria e mudangas de ritmo
marcadas pelo uso apropriado das interrogagoes.

O eco da profunda interac¢ao amorosa com Jorge de Sena que aqui é dado ouvir num
timbre de grande sensibilidade e ressonancia como se de um diapasio de sintonia musical
se tratasse, estard sempre presente nas suas cartas de enamoramento deste periodo.

A escrita epistolar: diario escrito a quatro maos”’ e didlogo inacabado
Ao termo-nos proposto analisar a vasta e intensa producao epistolar de Mécia, em parti-
cular com Jorge de Sena®®, nao poderiamos ignorar quao dilatado e complexo era o desafio.
A prética epistolar de um individuo s6 existe em fun¢ao de um outro, para quem se
anuncia uma fala e de quem se aguarda uma resposta, como se observa nas cartas de Mécia
e Jorge de Sena, interlocutores que sdo invaridvel e mutuamente, amigo, aliado, confidente,
companheiro e amante, um «igual», num pacto de vida intensamente vivida.

Pratica regular e assidua de escrita sempre lhe subjaz o exercicio de «um soliléquio de
ausente para ausente» através do qual se procura superar a distincia, espacial, temporal e
afectiva. Numa vontade renovada de ter e de dar noticias, em didlogo sempre retomado,
sempre inacabado, as cartas de Mécia sao um incentivo a escrita de seu interlocutor e um
espago de experimentagdo constante de uma corrente ininterrupta de escrita em que ha
lugar para a afirmacao literdria e para a resisténcia feminina que se entretece de conversas
vivas, que a troca epistolar alimenta.

A sua leitura abre-nos novos caminhos para compreender o importante didlogo epis-
tolar entre estas duas figuras destacadas da literatura e da cultura portuguesa do século XX

97 Titulo de texto que apresentdimos em Comunicagdo ao Painel das Oficina de Investigagio CITCEM «Novas Leituras da
Literatura Contemporanea», 1 de Julho de 2011, e retomado no nosso estudo introdutério ao livro LAGE, Maria Otilia, org.
— Correspondéncia Jorge de Sena e Mécia de Sena «Vita Nuova» (Brasil, 1959-1965). Ob. cit.

98 LAGE, Maria Otilia — Correspondéncia(s) Mécia/Jorge de Sena (evocacdo de Carrazeda, anos 1940). Ob. cit. e LAGE, Maria
Otilia — Correspondéncia(s) Mécia e Jorge de Sena: rede de afectos e exilio luso-americano. Uma aproximagdo no quadro dos estu-
dos interculturais. Ob. cit.
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que, em siléncios compreendidos e sentidos somente adivinhados, em confidéncias ou
consideragoes explicitas, suscitam o fascinio e a tentacao de escrever sobre suas vidas que
teceram quotidianos densos de relagdes humanas e sgcio-culturais e de redes de conheci-
mento e amizade que envolvem e seduzem.

E uma escrita epistolar limpida de onde brota constantemente um «discurso de desejo
amoroso», ndo raras vezes literariamente construido, e se interpenetram, em contexto de
exilio e de mil e uma adversidades: a mutua confianga e dedicagdao sem limites na relagao
homem-mulher, em total correspondéncia, as multiplas relacoes e epis6dios pessoais e
sociais, as densas vivéncias culturais e afectivas, as afinidades electivas com pessoas, outros
seres e coisas, a adaptagdao dinamica a diversidade de espagos-tempos, a aten¢ao pragma-
tica ao «real» e a corajosa resisténcia e ldcida consciéncia de cidadania, sempre agida e
mantida, multi e inter-culturalmente.

Nela se denunciam atrasos e fanatismos e se desconstroem estere6tipos e binarismos,
o que significa participar numa forte relagao de responsabilidade e cumplicidade critica
com os contextos histdricos de que se é protagonista, revelando-se capaz de contribuir para
alterar singularmente a condi¢do do intelectual para com um maior comprometimento
social e civico.

Produzida, ininterruptamente, ao longo de décadas, para intimeros destinatdrios de
todo o mundo, a epistolografia de Mécia de Sena assim como o seu significativo trabalho
de estudo e publicagao de varios volumes da Correspondéncia de Jorge de Sena permitem
situd-la reconhecidamente em lugar de relevo na melhor tradi¢do da epistolografia portu-
guesa, em que se destaca como relevante fonte de pesquisa de interesse histérico, docu-
mental e literario.

Escrita epistolar entre Mécia e Jorge de Sena

A vastissima correspondéncia trocada entre Mécia e Jorge de Sena, desde que se
conheceram e logo comegaram a escrever-se foi ja considerada parte integrante da produ-
¢ao literdria seniana, nestes termos: «... deixa-nos perceber a natureza do espago e do
ambiente onde ird ter lugar a celebragdo de um ofertério que terd Sena como o oficiante,
sendo Mécia a diaconisa da liturgia da distribui¢ao do ‘pao’ da palavra escrita. Mais do que
organizadora externa e a contrato, Mécia, quando lhe foi proporcionada a ocasido, tornou-
-se na orientadora do fluxo produtivo de Sena. E ¢é isto o que ainda hoje se verifica — Jorge
de Sena continua a publicar pela promessa ajuramentada e actuante de Dona Mécia®®.

Mas antes de, e para além dessa inquestiondvel faceta de mediadora intelectual e cul-
tural activa de uma consagrada obra literdria impar, Mécia de Sena é, em si prépria, uma

99 COSTA, José Francisco — A Correspondéncia de Jorge de Sena: um outro espago da sua escrita. Ob. cit.
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voz singular e auténoma, auténtica fonte de energia vital e cultural em que se casam, har-
moniosamente, sonho e pragmatismo, realidade e utopia, afectividade e agudo sentido
racional, divergéncia e unidade, diversidade e complementaridade, alteridade e identidade,
abertura intelectual e de espirito, liberdade e autonomia que extravasam as rotinas do viver
quotidiano da mulher companheira, irma, mae, amante, mas desde cedo, mulher cons-
cientemente emancipada. Assim sendo, a interac¢do entre dois seres de excep¢do como
Mécia e Jorge, que se plasma nas suas cartas exige uma leitura capaz de colher e transmitir
essa pluridimensao e a magnetizante atrac¢ao mutua da histéria vivida cruzada com a cria-
tividade literdria que nelas se harmonizam.

«Tudo isto que nos rodeia: cartas de amor»

Passiveis de intimeras leituras, estas cartas de amor de Mécia/Jorge subvertem padroes
e esteredtipos rigidos e convidam-nos a rever as fungdes triviais da correspondéncia pes-
soal e o papel das mulheres na vida social.

Para a melhor defini¢ao da excepcionalidade radical que a correspondéncia Mécia/
Jorge constitui desde inicio, em rela¢ao ao comummente verificado na correspondéncia
amorosa conforme a expressao pessoana jd saturada e trivializada de que «todas as cartas
de amor sdo ridiculas», bastara ler este fragmento de carta de Sena:

Nio queria deixar de dizer-lhe que vi sempre em si a pessoa procurada para nela se confiar e
viver. Ter-me-ia enganado? Estarei eu a engand-la também? Ndo sei, e creio que a Mécia o pode
saber melhor do que eu.

Nao lhe fago juramentos nem digo outras coisas do costume (...)

Apenas lhe quero mostrar quanto a estimo e quanto suponho poder vir a estimd-la. Parece-me
isto bem mais importante: estd nas nossas mdaos o dar-lhe a importancia que quisermos (...)

(...) — s6 a Mécia poderd responder-lhe'®°,

Como sempre acontecera ao longo de toda a correspondéncia de Jorge de Sena com
sua mulher, a esta, ele, poeta, oferecerd o cuidado superior da poesia, sem nunca deixar de
lhe devolver a dltima palavra.

Por sua vez, esta carta posterior de Mécia, ilustragao condensada de caracteristicas
marcantes de sua escrita epistolar, é exemplar, a varios titulos, do conjunto de sua corres-
pondéncia inaugural com Jorge, em cujas variagcoes de tonalidade mais frequentes se des-
tacam: a coloquial, a irdnica, a erédtica, e a polemizante.

100 Eragmento de carta de Jorge de Sena de 21 de Nov. de 1944, publicada em SENA, Mécia de, apres., org., notas — Mécia de
Sena/Jorge de Sena, Isto tudo que nos rodeia, Cartas de Amor. Ob. cit., p. 17. Ver anélise da correspondéncia deste periodo em
que se cita esta e outras cartas de Mécia e de Jorge de Sena em LAGE, Maria Otilia — Correspondéncia(s) Mécia/Jorge de Sena
(evocagdo de Carrazeda, anos 1940). Ob. cit., p. 28-29.
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Para mim acho que uma obra de arte tem duas discussoes: como obra de arte e como contetido.
Tu consideras a primeira, o Oscar'®! apenas a segunda lhe interessa, aqui tens a razdo porque eu
nem estava de completo acordo contigo, estando ao mesmo tempo em desacordo com o Oscar (...)

Olha 14, por favor, ndo me dés troco, eu tenho maluqueira que chegue e sobre, tu bem sabes, e
depois comego logo a andar na lua sem saber porqué.

Fosse 0 Addo como tu e eu pasmaria como é que a Eva pode ser tanto ajuizada. Forte tola'%2,

As cartas de Mécia, para além de sua subjectividade e subjectivacdo evidentes, ndo
deixam de ser depoimentos sobre a realidade envolvente, invariavelmente acompanhados
de reflexdes e consideragoes de critica literaria, artistica e social, mas também e j4, a sua
muito especial aten¢do e constante interesse pela producao literdria de Jorge de Sena, as
quais manterd para além da vida deste e por toda a sua vida.

Jé o seguinte poema de Sena, com dedicatéria a Mécia — simbolo da elevada dedica-
¢ao que reactualiza, em toda a correspondéncia com ela — dia bem o tom desta interac¢do
epistolar, desde o inicio do seu relacionamento biogréfico e amoroso.

Meécia,

Niio é jd de Natal esta poesia.

E, se a teus pés deponho algo que encerra

e ndo algo que cria,

é porque em ti confio: como a terra,

por sobre ti os anos passardo, a mesma serds sempre, e 0 coragdo, como esse interior da terra
nunca visto, a primavera eterna de que existo, o reflorir de sempre, o dia a dia, o novo tempo e os
outros que hdo-de vir.

(Jorge de Sena, Poesia I — Cinco Natais de Guerra, 1947)

Cartas do exilio brasileiro: do amor, da saudade e da unidade existenciall®3

Entretecidas num forte sentimento do vivido em profunda unidade existencial e de
grande resisténcia as dificuldades e a dor da separagdo e da auséncia, estas cartas que tes-
temunham os quotidianos de Mécia e Jorge de partida para e ji no Brasil versam uma
multiplicidade de assuntos desta fase decisiva de suas vidas, designada por Mécia de «Vita
Nuova».

101 professor universitario e ensaista renomado Oscar Lopes, irmao mais velho de Mécia de Sena.

102 Fragmento de carta de Mécia de 23 de Ag. de 1945, SENA, Mécia de, apres., org., notas — Mécia de Sena/Jorge de Sena, Isto
tudo que nos rodeia, Cartas de Amor. Ob. cit., p. 56-59 e LAGE, Maria Otilia — Correspondéncia(s) Mécia/Jorge de Sena (evoca-
¢do de Carrazeda, anos 1940). Ob. cit., p. 37-38.

103 Corpus epistolar aqui em andlise constituido por 158 cartas: 112 de Mécia remetidas de Lisboa, Assis e Araraquara e 46
cartas de Jorge, enviadas do Recife, do Rio e de S. Paulo (sendo a maioria escritas por ambos ja no Brasil), integralmente publi-
cadas em LAGE, Maria Otilia, org. — Correspondéncia Jorge de Sena e Mécia de Sena «Vita Nuova» (Brasil, 1959-1965). Ob. cit.
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Estas cartas atravessadas pela coragem de ousar mudar de vida de um casal entao com
7 filhos e escritas na esfera do privado onde nunca deixa de estar presente a aten¢ao a
«causa publica», impressionam a varios niveis. Para além da intensa histdria de amor cuja
utopia e cristalizacao sublime encantam, e do erotismo e sensualidade que expressam
numa escrita do corpo, revelam-se como contributo incontornavel para uma outra com-
preensao da vida-obra seniana e para o conhecimento directo de dimensoes da histdria da
sociedade e da cultura portuguesa e brasileira nos anos 1960.

Do ponto de vista formal, ambos dominam completamente a estrutura classica das
cartas, com uma parte mais ou menos curta de desenvolvimento, uma conclusao e um pré-
logo [e a indica¢ao explicita de um destinatdrio, rodeado de epitetos afectivos e multipli-
cados, como que ao fazé-lo, tornasse presente quem a recebe e quem a redige, — espécie de
encontro a dois, na distancia] com invoca¢do nominal muito carinhosa, expressio de amor
intenso e correspondido, de uma confianga reciproca, de um cuidado e dedicagdao sem
limites.

Enquanto que as cartas de Mécia sdo numerosas, didrias, geralmente curtas, concre-
tas e mais pragmaticas, as de Jorge de Sena, em menor nimero, menos regulares, mas gene-
ricamente mais longas sdo quase sempre imbuidas de um pendor reflexivo e especulativo
sobre a vida e os acontecimentos narrados. Marcadas, como as dela, pela circunstincia
penosa da separagdo, esbatida na for¢a da mudanga radical e da utopia de uma vida nova,
formam com as de Mécia um patrimoénio cultural imaterial onde se pré-anuncia e prepara
uma fase decisiva de suas vidas e ac¢oes diversas mas complementares doravante nubladas
pela dolorosa experiéncia do exilio e pela aguda consciéncia das vicissitudes da didspora.

Cartas de Mécia e Jorge de Sena!%

Meu amor/Meu muito querido Jorge

Estas cartas formam no seu conjunto um emotivo didrio de bordo escrito a quatro
maos, extremamente pormenorizado e completo das hesitacdes, incertezas, motivos, cir-
cunstancias e preparativos da decisdo de partida, inicialmente ndo planeada como defini-
tiva, para um exilio voluntario no Brasil, onde nao falta o registo das impressoes de estu-

104 O conjunto das cartas de Jorge de Sena trocadas com Mécia de Sena, no mesmo periodo, aqui analisadas muito sumaria-
mente, documenta, entre muitos outros assuntos e temas, do maior interesse, tragos dominantes da carreira e biografia lite-
réria, civica e politica de Sena, nos anos 1960/65 no pais cuja nacionalidade adoptou por razdes de natureza académica e onde
desenvolveu intensa produgao literdria e actividade diversificada quer como investigador e professor universitdrio doutorado
em Assis (Sao Paulo) e na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Araraquara, quer como co-fundador da Unidade
Democratica Portuguesa, membro do conselho de redac¢do do jornal Portugal Democrdtico e participante em actividades do
Centro Republicano Portugués, de Sdo Paulo.
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pefacgdo e pesar provocados por essa partida na vasta rede de amigos onde se contam mui-
tas das mais prestigiadas figuras da cultura portuguesa da época.

Sdo intimeras e diversas as perguntas, as sugestoes, as recomendagdes préticas de Mécia
para Jorge sobre a inser¢ao no pais de destino, onde ele se diz «acarinhado por todos». Em
apenas uma semana (12 a 19 de Setembro de 1959), as cartas de Mécia para o marido, infa-
livelmente didrias ou duas ao dia, que tracam um painel realista de problemas e activida-
des que os ocupam e preocupam, abordam uma miriade de outros assuntos: a teia de cor-
respondéncias trocadas com editores e amigos, a referéncia recorrente e actualizada aos
trabalhos de producdo literdria e tradu¢do pendentes, os intensos contactos com as mais
diversas pessoas de suas relagdes que se mostram pesarosas por eles serem mais uns que se
vao embora do pais.

Evocativo desse sentimento comum é o poema de Veiga Leitdo que lhes é dedicado e
que, acabado de receber, é transcrito por Mécia em carta para Jorge enviada de Assis, a 11
de Janeiro de 1960,

Um — ao cabo da terra

Outro — para além dela

Ambos — a dimensdo do homem
E de uma estrela.

Esta carta excepcional cujo valor expressivo, mormente no que se refere a descrigao
de certos tracos das personalidades dos interlocutores, somente se poderd apreender
melhor se lida na integra, merece uma referéncia especial, pelo que denota, quer de um
sentimento profundo de expatriacao e exilio, quer de uma sensibilidade feminina simulta-
neamente de doa¢ao sem limites, mas, invulgarmente, ainda de uma sensa¢ao de abandono
e incompreensao por parte do homem amado, sentimentos que momentaneamente se
sobrepdem a reciprocidade de afectos.

Numa das ultimas cartas deste periodo, de 2 de Agosto de 1965, a par dos preparati-
vos para a proxima partida para os U.S.A., a literatura e a musica continuam a marcar pre-
senca, sendo a obra de Sena matéria sempre constante, aqui, jd projectada para o novo pais
de destino:

Hd em Nova Iorque uma Miss que te traduziu para uma antologia do Da Cal mas aspira a
fazer uma por conta propria. E «curator» da Library of the Hispanic Society. Talvez nao fosse mau
enviar-lhe uma literatura inglesa. Ela pede auxilio para diuvidas.

Numa breve ponderagio analitica e retrospectiva destas cartas de Mécia, sempre curtas
e contidas mas minuciosas, num estilo pragmatico mas sempre elegante e cuidado, sao
recorrentes temas tao diversos como: a literatura e a tradugdo, a politica, as relagdes
sociais, culturais, afectivas e civicas, os numerosos livros e respectivos comentdrios, as

63



MECIA DE SENA E A ESCRITA EPISTOLAR COM JORGE DE SENA

noticias frequentes que sempre se trocam, os quotidianos de muito trabalho e agita¢ao,
as dificuldades financeiras, os cuidados com os filhos, os desabafos, as sensa¢oes, as sau-
dades, o fio cultivado da amizade e a intensidade amorosa em constante construgao.

Minha querida Mécia, meu grande e tinico amor/... meu imenso amor

O proéprio Jorge de Sena atribui as cartas de Mécia um lugar especial: «E evidente que
convém distinguir entre cartas de ‘expediente profissional’, cartas de amigos e, neste caso,
‘cartas da Mécia’»1?%, percepcionando assim a sua interac¢do epistolar: «E nés que pode-
mos estar a fazer uma escrita de felicidade» 9.

Pouco depois de partir para o Brasil, numa belissima carta de amor (Recife, 7 de
Agosto) enviada para a mulher, entdo ainda em Lisboa, colhe fotograficamente o momento
inicial do afastamento a que se sobrepoe 0 amor e a estranheza da liberdade de cidadao que
se pré-anuncia longe da patria amordagada.

... saudade e amargura de ndo estares ao meu lado sobrelevam a sensagdo estranhissima de res-
pirar o ar livre do Brasil, que logo no avido comegou. Revejo o teu «vulto» na porta de embarque...
e de tanto sermos um, foi esta a separagio mais dolorosa... mas cada vez mais somos um s6, vive-
mos mais um no outro, meu Amor, ndo é?

Vencidos porém os obstdculos pessoais e logisticos de toda a ordem para reunir a si,
no Brasil, a sua familia, numa das suas inumeras viagens internas de trabalho literario,
académico e de intervencao politica, corrobora a falta que lhe é a auséncia de Mécia, ainda
que ja préoxima: «Que saudades tenho, que desirmanado, que desamparado fico sem
ti!107y,

Em todos os passos que tem de dar para realizar, suas inimeras e constantes activi-
dades de escrita, de investigacao, politicas e culturais que detalhadamente confia a Mécia,
esta é sempre a sua primeira interlocutora e principal confidente:

No encontro no «Estado»%® tive de suprimir do artigo as referéncias, as noticias, a discrimi-
nagdo das obras completas do Sd-Carneiro. Mesmo assim, ainda ficaram de mdos na cabeca com
o tamanho do artigo. (...)

A Conferéncia da Amnistia que afinal foi autorizada... desabou em cima de mim. (...)

105 (MS, 34) — Carta in SENA, Mécia de, apres., org., notas — Mécia de Sena/Jorge de Sena, Isto tudo que nos rodeia, Cartas de
Amor. Ob. cit.

106 Jorge de Sena citado por COSTA, José Francisco — A Correspondéncia de Jorge de Sena: um outro espaco da sua escrita. Ob.
cit., p. 1.

107 Carta de 4 péags., datada de Sao Paulo, a 20 de Jan. de 1960.

108 Jornal O Estado de S. Paulo.
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E depois de se preocupar com o restabelecimento da saide de sua mulher estreita-a,
amorosamente, deixando falar a linguagem do corpo:

Comego a nem saber falar sem ti ao pé de mim, como nem sei dormir sem ter-te a meu lado. E
sem os teus bragos, a tua boca, o teu corpo, ndo sei sequer, meu Amor viver. Beijo-te muito, muito,
muito, aperto-te 0s seios com as mdos como tanto gosto — sou inteiramente teu. ... Com imensas
saudades aperto-te contra mim. Teu do coragdo. Jorge.

Mas para além dessa dimensdo pessoal e intima, mantém-se a referéncia as especifi-
cidades diferenciadas do contexto histérico social e politico que se vivia a época no Brasil
e em Portugal:

O Salazar arranjou nova maneira de chatear as pessoas... o Nuno Fidelino de Figueiredo foi a
Europa com a mulher e os filhos e tinha a intengdo de passar um més ou dois, primeiro em Lisboa,
com os pais. Sabes o que lhe fizeram sendo ele jd brasileiro? Declararam-no indesejdvel no aero-
porto e ndo o deixaram desembarcar. Ele reclamou, entrou o consul em acgdo (o Negrio, ndo, é
claro) e deram-lhe um visto de transito para 3 dias, e no 3.° dia meteram-no no avido para Paris.
A coisa agora é feita com elegancia. Nao é verdade?'®.

Outra constante é, para além do escrutinio regular quer do correio diversificado rece-
bido/respondido, trabalho de secretariado, a cargo de Mécia, quer das cartas entre si tro-
cadas, a presenca constante de comentdrios e reflexdes expendidas sobre os mais diversos
assuntos da actualidade, quase sempre indexadas ao juizo posterior de Mécia:

... essa aversdo a medicina é pecadilho infantil. Afinal que queres tu? E complexo de auto-des-
truigao? Os médicos também tratam isso e com pilulas. (...) Podes continuar a ser anjo e mais
eficaz com pilulas angelicais contra os rins e visceras maléficas. Estou e ndo estou brincando''°.

Finalmente, anuncia-se de novo a partida, agora para os E.U.A., em carta enviada
ainda do Rio em 5 de Fevereiro de 1965, em que refere o convite recebido de Wisconsin,
aceite, mas que, como Jorge de Sena diz, preferiria que fosse de Illinois, «xmenos nos con-
fins do mundo».

Todas as suas cartas para Mécia sendo, em regra, relatérios circunstanciados de tudo
quanto faz e lhe acontece, e onde melhor se compreende quer a condicio de exilado e a
complexa situagdo do exilio, em suas solidariedades e dissensoes, quer as divisoes politi-
cas na oposi¢do anti-salazarista, nunca deixam de ser transversalmente enformadas pela

109 Carta de 4 pags. enviada do Rio de Janeiro, 6.2 feira, 19 de Julho de 1963.
110 Carta de 6 pags. enviada ainda do Rio a 24 de Julho de 1963.

65



MECIA DE SENA E A ESCRITA EPISTOLAR COM JORGE DE SENA

intrinseca liga¢ao a poesia e a literatura, e pela triplice dimensao criativa, ensaistica e sdcio-
-politica e culturalmente interventiva.

A interacgdo epistolar de Mécia e Jorge de Sena, neste periodo — eivada da sensibili-
dade e sensualidade da sua invulgar relagao apaixonada em privacidade sabiamente cons-
truida a par da intensa rede de relagdes sociais, culturais e politicas que partilharam — fun-
damenta a percep¢do do impulso proporcionado pela «vita nuova» a producido de um
espaco intersticial de escrita por parte de Mécia, face a torrente da mais intensa e consa-
grada criagdo literdria seniana, irrefutdvel evidéncia da consciéncia mutua da sua projec-
¢40 na histdria da cultura contemporanea portuguesa.

A escrita micro-textual: Flashes, livro inédito de Mécia de Sena

Como a escrita epistolar, a escrita apenas formalmente diaristica de Mécia de Sena, de
que o seu livro Flashes, inédito!!!
componente da literatura de autoria feminina que sublinha o processo de insercdo das
mulheres nas aprendizagens da expressao escrita de si proprias, ocorridas desde o século
XIX e, em particular, das aprendizagens da afirmacao cultural e social das mulheres ao
longo de todo o século XX.

, pode ser considerado exemplo, remete para uma outra

«Escrevi um livro de amor», diz Mécia desse seu trabalho inédito com mais de 600
paginas'!?
Penélope, e a qual sé poderia ter saido da pena de uma mulher com uma atitude perante a
vida e a morte, tao sofrida quanto corajosa.

Quando Mécia, a propdsito dessa sua escrita singular, construida de impressivas
micro-histdrias, anotacdes e contidos textos de caracteristicas literdrias, suscitados por
uma enorme riqueza de afectos e memorias, diz «escrevi um livro de amor», adverte-nos,
assim, para o sentido duplo (subjectivado/objectivado) da expressao «de amor»: «substin-

, Cuja escrita iniciou em 1980, mantendo-a em continua construgao, qual teia de

11 para um melhor entendimento da escrita diaristica feminina e criagio ficcional ver DUMAS, Catherine — Didrio intimo e
ficgao: contribuigdo para o estudo do didrio intimo a partir de um corpus portugués. «Revista Col6quio/Letras». Ensaio, n.c 131,
Jan. 1994, p. 125-133.

112 Mécia de Sena publicou apenas oito flashes na colectanea de estudos apresentados ao Coléquio Internacional sobre Jorge
de Sena realizado em Outubro de 1988, na Universidade de Massachusetts, em Amherst, tendo ainda autorizado a publicagao
de mais alguns excertos esparsos nos seguintes estudos e trabalhos: SENA, Mécia de — FLASHES: Recordando alguns momen-
tos com Jorge de Sena. In Jorge de Sena: O Homem que sempre foi. Selec¢ao, organizagdo e introdugdo de Francisco Cota Fagun-
des e José N. Ornelas. Lisboa: Ministério da Educagao, ICALP, 1992, p. 243-245; PICCHIO, Luciana Stegnano — Esercizi su di
una vita: i «Flashes» di Mécia de Sena. «Quaderni portoghesi» 13-14. Pisa: Giardini Editori e Stampatori. Primavera —
Autunno, 1983, p. 313-322; SANTOS, Gilda da Conceigdo — A sombra de uma Paixdo: Os Flashes de Mécia de Sena. In O Rosto
Feminino da Expansdo Portuguesa. Congresso Internacional realizado em Lisboa, em 21-25 de Novembro de 1994. Actas 11
«Cadernos Condi¢ao Feminina», n.° 43. Lisboa: Comissdo para a Igualdade e para os direitos das Mulheres, 1995, p. 235-241;
MAGALHAES, Joaquim; JORGE, Joao Miguel E., eds. — As escadas ndo tém degraus. Editora Cotovia, 1.° nimero, Janeiro de
1989; LAGE, Maria Otilia — Correspondéncia(s) Mécia/Jorge de Sena (evocagio de Carrazeda, anos 1940). Ob. cit.
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cia amorosa propria», e referéncia «acerca do amor» ou respeitante ao sentimento amoroso
em geral, isto ¢, como tendo escrito um livro sobre o amor e como tendo com amor escrito
esse livro. Amor que se evidencia ndo sé na escrita epistolar cuja abordagem se poderia
também fazer como prética de um didrio especifico, mas sobretudo neste outro registo de
escrita feminina, de que sdo expressao estes seus Flashes.

Numa primeira leitura de Flashes — curtas e intensas narrativas de vivéncias multiplas
entretecidas em memoria e histérias de vida e quotidianos, recordacdes vivas de parentes,
amigos e vizinhos, momentos e acontecimentos marcantes, a par de elegantes descri¢des de
diferenciados sitios e lugares de sua trajectéria biogréfica —, a imediata e parcelar percep-
¢do0 que se poderd ter é a de que alguns desses flashes de natureza mais pessoal, parecem
evidenciar uma certa vulnerabilidade que nao ¢ usualmente manifestada pela sua autora.

Nao ¢é no entanto de um didrio intimo comum, que se trata, como a prépria autora,
licenciada em Histdrico-Filosoficas e familiarizada com estes dominios do saber, logo
adverte. Nem o contexto de produ¢do nem o registo desta escrita sao caracteristicos da
chamada «literatura do intimo» que parte das experiéncias de individuos manifestadas
por meio da escrita, sobretudo a memoria e a escrita feminina, tradicionalmente relega-
das as cartas e aos didrios. Pelo contrario, esta obra de escrita original, cuja leitura nos
prende, leva-nos a reflectir sobre intimeras questdes importantes, aspectos e facetas
menos conhecidas da vida e trabalho de Mécia de Sena e mesmo do seu sentido mais pro-
fundo, inclusive para ela prépria, como pessoa, actor social e autora, na sua dimensao his-
térica e literaria.

Uma releitura mais atenta de Flashes, em sua sequéncia, tom e ritmo préprios de uma
longa e ininterrupta conversa com o «outro» ausente-presente em que histéria e memoria
se interpenetram — a primeira estando sempre em construc¢do, incompleta do que ji nio
existe mais, e a segunda como fendmeno sempre actual, elo entre o vivido num eterno pre-
sente (Pierre Nora) —, melhor podera esclarecer sobre o valor documental e literario sub-
jacente a este original trabalho de escrita de Mécia de Sena, cuja publica¢ao integral e
conhecimento publico se justificam até para seu reconhecimento devido enquanto mulher
escritora. Embora ndo seja, porém, na qualidade de escritora que Mécia de Sena se revé. A
obra de que se reclama e a que tem dedicado toda a sua vida é, outra, a de Jorge de Sena.

A ensafsta Luciana Stegnano Picchio!!? apresenta-nos assim esse livro: «perfil docu-
mentdrio, cronistico e literdrio [que] fixa em micro sequéncias memorialistas, recordacdes da
vida de Mécia com Jorge de Sena, desde em 1940 em Portugal, Porto e Lisboa até 1978, ano
da morte de Sena no exilio. Sdo mais de 30 anos de existéncia comum recuperada, revisitada,
reconstituida no efémero dos instantes, de circunstincias, de frases de um léxico familiar, de
uma proximidade de amigos. Um livro escrito com a sabedoria e a consciéncia do ‘aqui e

113 PICCHIO, Luuana Stegnano — Esercizi su di una vita: i «Flashes» di Mécia de Sena. Ob. cit., p. 313-322.
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agora’ que é Santa Barbara, Califérnia, sob a casa dos Sena que continua a ser um ponto
preciso de referéncia humana e cultural. Um livro ‘coral’ colectivo, um coro de familia...».

Mécia de Sena demarca-se da posicio das memorias femininas no campo literdrio,
uma das formas de as mulheres estabelecerem a sua incorporagao na literatura, a margem
dos canones oficiais e das culturas hegemonicas que ela conhece melhor que a maioria das
mulheres de sua gera¢do e com que ao longo de toda a sua vida privou, construindo uma
identidade cultural e intelectual em que o feminino e o masculino se entrecruzam harmo-
niosa e criativamente. Emerge ai a diversidade de protagonismos femininos expressiva-
mente captados em muitas passagens, num registo minucioso das particularidades sociais,
etdrias, profissionais, de origem e contextos de vida que encerram vivéncias e experiéncias
marcadas por acentuadas singularidades nacionais e internacionais. O que nos permite
uma melhor aproximagao a Mulher que, ao relatar factos de uma realidade quotidiana, for-
nece multiplas coordenadas de andlise que induzem e possibilitam rastrear, identificar e
observar o modo como, através do acto e da prépria pratica de escrita, uma realidade social
é construida, pensada, vivida, materializada e dada a ver.

Familiarizando-se rapidamente com os outros e sabendo, como poucos, familiariza-
los consigo, muito facilmente, Mécia de Sena, introduz, com toda a naturalidade, os leito-
res na sua intimidade que no entanto sabe muito bem manter preservada.

A minha avé materna, Francisca Teresa de Jesus, tocava piano e, uma vez por ano, no 1.° de
Dezembro..., nao falhava! ... juntava os netos e tocava o Hino da Restauracio. Contava perma-
nentemente histérias (Dumas, Victor Hugo, Max Du Veuzi, folhetins do século... romances cami-
lianos... reconhecia as pecas que se tocavam, se eram piano ou violino, pelos movimentos dos
dedos. E enquanto cozia ou fazia intermindveis camisolas de 1d, cantava sonatas, trios, quartetos,
especificando qual o instrumento da passagem ou trecho em causa... e jd cega, recomegava... por
vezes jd irreconhecivel o fio melédico. (...) duas ruas acima morava a Guilhermina Suggia, a

maior veneragdo de minha mae...!!.

Na educacao artistica e cultural que a embebe e de todos os lados, absorve, Mécia
evoca a marcante influéncia do circulo familiar e da ambiéncia cultural local:

... minha mae tocava e ensinava violoncelo que me embevecia e cheia de entusiasmo me come-
¢ou a ensinar. Meu pai interferiu logo: piano era o que devia estudar... Na minha casa a miisica
sentava-se a mesa, dormia e despertava connosco... o melhor de tudo era quando o meu pai
proclamava: «vamos dar um passeio mistério»... os ex-votos... Guifoes com o seu moinho... Santa
Cruz do Bispo mais «o homem da massa»... despejavam-Ilhe vinho pela cabega nos dias de roma-
ria e havia que abragd-lo para casar cedo! ... eu tocava piano, estudava francés, portugués e bor-
dados com a «Julinha», e fui moldando as minhas leituras pelos livros do meu pai: Pierre Loti,

114 SENA, Mécia de — FLASHES: Recordando alguns momentos com Jorge de Sena. Ob. cit., pasta 1.
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Aquilino, Anatole France, Garrett, Anténio Nobre, Junqueiro, com muito Ferndo Lopes e Cantares

de Amigo...'13,

J4 casada, vérios epis6dios narrados evocam canseiras, esfor¢os e sacrificios mas tam-
bém a desenvoltura e coragem femininas para vencer as dificuldades que marcaram a sua
vida de mulher trabalhadora dentro e fora de casa, companheira insubstituivel de um
grande escritor, mae de 9 filhos, qual «chefe de tribo» que subverte com sabedoria e natu-
ralidade a ordem do modelo patriarcal da familia cldssica:

pouco antes de nascer a Mariana deixara de dar aulas porque tivera uma anemia séria... fazia
tradugdes, revisoes de livros e de provas para os Livros do Brasil, onde o Jorge era consultor literd-
rio, por gosto e por necessidade, pois sé tinha o ordenado de engenheiro de 3. classe... comegou

nessa altura a minha briga com os tipégrafos... escritores brasileiros — correccdo de nomes''°.

Insistentes, as referéncias e alusdes ao vivido com Jorge de Sena emergem a cada
passo, rememorando-o, dentro de si no fora de si, pelo recurso ao uso do discurso indi-
recto e directo:

Uma das qualidades que eu mais apreciava no Jorge era a sua capacidade de admirar: um
verso, uma paisagem, um torneado, uma luz, um rosto ou um corpo, uma passagem musical, um
doce, uma palavra em qualquer lingua... tudo podia ser «belo» ou «tinha» ou «era» de «uma
beleza» «extraordindria» ou «rara» ou mesmo s6 «alguman.

Impossivel exemplificar... para a admiragdo justificada tinhas uma disponibilidade total.

%t

Muitas vezes, a partir de um verso, de um nome, de uma obra, o Jorge se esquecia do tempo
falando e lendo os mais variados poemas que me ia traduzindo, se em lingua que eu ndo domi-
nava. Nao tenho memdria de que alguma vez incluisse leitura de poemas seus, ou que deles me
tivesse feito sessdo especial, para ld de mos ler apés escritos, ou num especial a-propdsito.

Comentava isso onterm com o Jack Schmidt — era sempre da poesia dos outros que falavas, era
sempre a poesia dos outros que fazias estimar, com que criavas o gosto de 1é-la. E, pelo contrdrio,
sempre te vi relutante em ler o que fosse teu, mesmo a insistente pedido.

Uma vez te perguntei a razdo de tantos rodeios e explicagdes quando acedias a leitura (visto
que nada teu jamais soubeste de cor) — era como despir em piiblico, me respondeste.

Era bem tua essa espécie de pudor de tudo quanto é intimo, daquilo de que se pode escrever mas
se ndo pode falar.

115 SENA, Mécia de — FLASHES: Recordando alguns momentos com Jorge de Sena. Ob. cit.
116 SENA, Mécia de — FLASHES: Recordando alguns momentos com Jorge de Sena. Ob. cit.
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%

Manuela Porto acedera por amizade para com o Jorge a dizer poemas do Fernando Pessoa na
conferéncia que ele faria no Ateneu Comercial do Porto, em 12 de Dezembro de 1946. Foi um
éxito. Estou a ouvi-la: «Onda-que-enrola-da-tor-nas...».

%

Leio num didrio teu: «Escrevi, até as 4 da manha, um conto: ‘Super Flumina...” que ndo espe-
ravar. Ficaras «escrevendo pela noite adiante», tal como o terminas.

Que aconteceu depois quando te deitaste? Adormeceste com o livro aberto sobre o peito e eu to
fechei, tirei-te os dculos e antes de apagar a luz te ouvi um «obrigado» pouco mais que ciciado?
Ou nao adormeceste e nos possuimos como se tivéssemos acabado de sofrer todas as dores do
mundo?

Ou apenas ajustamos 0s nossos corpos em ansiosa ternura, numa oferta de repouso muituo?

%%

Uma noite em que o Jorge ndo se deitara comigo, acordei deveriam ser umas trés da manha.
Nao o vendo ao meu lado, levantei-me e dirigi-me para o escritério. Quando comecei a descer as
escadas, vi-o ao fundo no pequeno hall entre as escadas e a porta do guarda-vento. Na semipe-
numbra, estava parado, imével, estdtico, em frente a clarabdia que existia na parede.

Quando me sentiu, voltou-se para mim um pouco como quem acorda e a minha pergunta res-
pondeu que estava bem, ndo me preocupasse, «vai-te deitar».

Nunca fui capaz de entender se fora dos meus olhos ou se havia no ar, parado e em surdina,
algo de encanto que apenas um leve estremegdo de ver-me quebrara ou tio-sé interrompera.

Ainda vi que em passo lento se encaminhava, na contraluz, para a secretdria.

%%

O Jorge sabia tudo — mais, tinha sempre um livro para ilustrar o seu conhecimento. Um dia,
em Araraquara, os pequenos entraram de roldao mostrando-me uma coisinha que, agitada, fazia
um barulhinho como de matraca. Foi uma excitagdo e decidimos que «desta vez, o papd nao vai
descobrir o que é» — entrdmos pelo escritério sorridentes e ansiosos exibindo eu a «coisinha» que
lhe cheguei a cara, antegozando a ignordncia. Perguntei: «O que é2 Levantou os olhos do papel e
displicentemente, sem a menor hesitacdo, respondeu: «E a ponta do rabo de uma cobra cascavel».
Ficamos varados — era. Desisti de o pér a prova!

%%

Uma vez conversava-se amenamente em grupo. Contdvamos de dificuldades e também deste
dlbum que comprdramos daquela vez que féramos ndo sei onde... Um dos interlocutores (ameri-
cano, é bem de ver) comentou, numa pausa: «Mas como é que vocés, com tantas dificuldades,
podiam fazer isso?». Prontamente lhe respondi: «Porque, gragas a Deus, somos loucos!» A estron-
dosa gargalhada do Joaquim ainda hoje me soa nos ouvidos.
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%

Chegdramos a Roma, e, apesar da preocupagio com a saiide convalescente, o Jorge comegou a
fazer projectos de mostrar-me mil coisas, que fui refreando. Fez, contudo, questio de mostrar-me
a Villa Borghese.

Disse-lhe que ndo queria ir porque jd sabia que ndo deixaria de percorrer tudo comigo e eu
ficava aflita. Prometeu-me que ndo, ficaria sentado na entrada, quietinho, a minha espera. E ld
fomos.

Quando entrdmos, olhei, no dtrio em frente a enorme escadaria de pedra, a ver se haveria
onde ele se sentasse. Mas jd ele me dava o brago sorrindo, e comegava a subir lentamente. Quando
passou o ultimo degrau, olhou-me radiante: «Viste, ndo aconteceu nada!»

Parecias um menino que tivesse feito uma inocente e bem sucedida partida — estavas triun-
fante.

Mas té-la-ias feito? Ou apenas ndo resistiras ao sempre sedento desejo de ver ou rever comigo
tudo, a despeito da sinceridade da promessa e das precdrias forcas que jé nao chegaram para dar
volta aos famosos jardins?

%

Ia entrar no escritério e vi que o Jorge escrevia um poema. Jd ndo entrei e fiquei a espera que
me chamasse para mo ler, como sempre fazia. Nao chamou, e dai a pedago voltei. O poema estava
em cima da secretdria. Li: «Aviso a cardiacos...» Comentei que era terrivel, e «tu sabes que pro-
fundamente injusto para mim e para todos» — Olhou-me com uma tristeza infinita, e, com voz
magoada, tdo magoadal, respondeu-me: «Eu sei... eu sei, mas é o que eu sinto».

Entardecia. Estdvamos em pé, no corredor, em frente a porta para o pdteo. Sentiamo-nos
ambos angustiados — e nem sequer sabiamos de que tinhamos de ter medo. A terrivel noticia sé

veio onze dias depois'!”.

Este o tom com multiplas nuances dos micro-textos, curtas narrativas que em flashes,
desfiam breves estdrias e impressivas memorias, em repentinas fulguragoes, rés a forma
de ser e estar, na qual Mécia foi encontrando a for¢a necessaria para continuar a viver e
produzir.

Num estilo de escrita que trabalha/suporta incessantemente, o luto do luto com o
outro fora e dentro de si!!®
tos, perfis humanos, com recuo no tempo que se reactualizam e suspendem para se cruza-
rem em novas vivéncias ricas de sentido, cumplicidades, empenhamentos, ideias e grandes
ideais, reflexdes sobre a vida, evocagdo de situacgdes, casos, tipos sociais, pessoas e aconte-
cimentos quer da sociedade portuense, seu meio de formacio, ou da de Lisboa dos pri-

, 08 Flashes mobilizam fragmentos de conversas, acontecimen-

117 Flashes publicados nas coletaneas Jorge de Sena, o homem que sempre foi e Quaderni Portoghesi, 13-14, compilados e ree-
ditados no Site Ler Jorge de Sena por ocasiao do 95.° aniversério de Mécia em 16/3/2015.

118 A que seguindo o pensamento de Derrida designamos por meio — luto, nogdo que explicitamos e desenvolvemos no capi-
tulo V.
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meiros anos de casada, quer da sociedade portuguesa, brasileira, americana e do mundo
com que ao longo da vida manteve e mantém contacto estreito. Numa escrita de afectos,
se exprimem as suas multiplas relagoes de trabalho e convivéncia com figuras publicas do
campo das artes, das letras e da cultura, fazendo-nos assim partilhar de uma mundividén-
cia que permite vencer distancias.

A expressividade da sua escrita, na primeira pessoa, objectiva, realista, clara e densifi-
cada por evocagdes retrospectivas, reflexdes que irrompem a cada passo, stbitas e certei-
ras, o seu estilo claro e fresco faz lembrar, frequentemente, as «javelines» sobre a China, do
médico revolucionério Lu Xun (Lou Sin), considerado o maior escritor da China do século
XX, as «iluminag¢des» do fil6sofo e escritor revolucionario judeu alemao, Walter Benjamim,
ou ainda as curtas narrativas da actual escritora norte-americana Lydia Davis, na liberali-
dade quanto ao uso dos géneros (ensaio, didrio, conto...).

Atravessados pela voz muito fresca e jovem e por um olhar retrospectivo, fragmentd-
rio, mas nao fragmentado de sua autora, os Flashes sao um didlogo vivo, constante e amo-
roso com Jorge de Sena, interlocutor privilegiado e omnipresente em quase todos os rela-
tos e narrativas deste livro que traga, numa teia intensa e extensa de reciprocidades, afec-
tos e amizades, uma trajectéria de vida feminina (projectos, problemas, realiza¢des,
anseios...) ancorada numa grande diversidade de redes sociais e culturais.

«Nio interessa realmente o que se passou mas o que nos ficou do que se passou»''?,
acentua Mécia de Sena para quem Flashes é uma escrita de libertagao, uma escrita terapéu-
tica, e ndo uma escrita de memdrias, onde «recordando... momentos com Jorge de Sena»,
instantes densos de didlogo em siléncio, lembrancas de uma relagio mutuamente estimu-
lante e criativa, desvenda facetas pouco conhecidas de ambos, congregando, na correnteza de
testemunhos, maltiplos sabores: literarios, pictéricos, fotograficos, musicais, uma multipli-
cidade de circulos humanos, sociais, culturais e académicos portugueses e estrangeiros.

Mécia de Sena inventou em Flashes uma escrita de sobrevivéncia, «meio-luto» que é
ainda um trabalho sobre a obra-vida de Jorge de Sena: promessa herdada, rastro salva-
guardado e responsabilidade confiada. Para além disso, ai é ela prépria que «apesar de sua
insisténcia em permanecer na sombra, em terras californianas», se nos revela, «indubita-
velmente, uma individualidade literdria portuguesa que merece ganhar os reflectores do
reconhecimento», assim o salienta Gilda Santos, autora para quem «os Flashes ndo consti-
tuem somente obra de circunstancia, referencial sem polimento, mas literatura em si, de
qualidade. Nio é, pois, necessdrio convocar propostas pés-modernas de revisao do cAnone
literario para valorizar este misto de didrio, crénica, biografia, autobiografia, memorias».

Sintetizando, para além de reconhecida obra literaria, Flashes é ainda um documento
histérico, antropoldgico e socioldgico, invulgar na histéria da nossa producio literdria e
cultural feminina, tratando-se, em suma, de um livro quase impossivel de escrever-se, tal a

119 Carta de Mécia de Sena, Santa Barbara, 7 de Abril, 2007, que nos ¢ dirigida.
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tensdo com que o vivido e o sentido irrompem na corrente impetuosa de uma profusao de
recordagdes ora felizes ora amargas, mas sempre intensas.

Estamos pois em presenc¢a, nao de um livro de memérias, como nos adverte a sua
autora, antes perante a escrita da memdria para si prépria, num didrio vivo e actual, por-
que memoria em acto, trago, sobrevida.

Mécia de Sena inscreve fluentemente em suas descrigdes e narrativas epistolares e na
sua escrita de Flashes que, estd para além do mero didrio, o tempo histérico, a sua conscién-
cia ética e critica do mesmo, uma clara op¢ao pela linguagem do corpo e, no registo labirin-
tico do tudo e do muito que interessa, a procura do «sentido das coisas» — caracteristicas da
escrita feminina contemporanea. Numa «escrita de si» que atravessa as suas narrativas quo-
tidianas, na correspondéncia, e rememorativas, nos Flashes, formas distintas de um idéntico
monologo interactivo e reflexivo, se revelam a resisténcia, a consciencializa¢do e a coragem
da autora em expor-se em épocas e momentos conturbados da histéria de Portugal, onde
viveu menos tempo (40 anos) do que nos Estados Unidos da América onde reside desde
1965, quase ha 50 anos mas continuando sempre como portuguesa e ligada a Portugal, onde
mantém familia e amigos, designadamente pela intensa e diversa correspondéncia escrita.

E-nos permitido ainda percepcionar Mécia de Sena como exemplo de mulher que
escreve e de mulher que escreve como mulher e intelectual, que indissoluvelmente ligada a
Jorge de Sena, se afirmou sempre, de modo singular, livre e auténoma, nao s6 pelo seu
papel na epistolografia portuguesa, reconhecida func¢ao editorial pré-autor e fungao de
relevo que assumiu, quer na producio de uma escrita de resisténcia reveladora das subti-
lezas sugestivas de multiplas capacidades do «feminino», quer no horizonte da histéria, da
cultura e da literatura portuguesa do século XX, devolvendo outra visibilidade ao fazer
quotidiano da literatura, da cultura e da politica.

Nesta sequéncia e remontando a questdes tedricas evocadas no capitulo I a propésito
da «escrita feminina ou escrita no feminino» — op¢ao complexa e de certo modo incon-
clusiva —, poder-se-4 ainda figurar a escrita de Mécia de Sena como uma escrita que estd
para além dessa diferenciagao e deverd preferencialmente ser vista mais no sentido de nao
ser relevante a oposi¢ao bindria masculino/feminino, como considera Héleéne Cixous!?°.

A sua produgdo textual, exemplo evidente de uma escrita de mulher emancipada, na
manifesta¢do irrecusdvel da sua materialidade e evidéncia inscrita na linguagem de um tra-
jecto singular que envolve multiplas redes culturais transatlanticas de pessoas, coisas, acon-
tecimentos e afectos, constitui-se ainda numa fonte documental privilegiada, quer para a
histéria quotidiana e cultural de Portugal, do Brasil e E.U.A., no século XX, quer para a
compreensao de meandros menos visiveis da constru¢ao intelectual de uma obra literdria
e sua accio cultural.

120 CIXOUS, Hélene — The Laugh of the Medusa. MARKS, Elaine; COURTIVRON, Isabelle, eds. — New French Feminisms.
Trans. Keith Cohen and Paula Cohen. Sussex: The Harvester Press, 1981, p. 245-264.
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Neste quadro, e sendo a problemdtica das mulheres no exilio, entre nds, muito parca
de estudos e trabalhos, Mécia de Sena, personalidade publicamente conhecida mas digna
de maior visibilidade e reconhecimento social e histérico é, também, a este titulo, uma
figura relevante da histéria contemporanea das mulheres portuguesas cujo estudo e divul-
gacdo se impdem, designadamente através de um melhor conhecimento da sua relevante
produgdo escrita.

Esta, pouco conhecida e menos estudada, abarca, quer a sua numerosa e diversificada
correspondéncia dilatada em maltiplos espagos-tempos e diferentes épocas da historia
dentro e fora de Portugal que se pode inscrever na tradi¢do da epistolografia portuguesa,
quer uma escrita original maioritariamente nao publicada, representada em sua obra
Flashes, que se pode considerar como escrita literdria feminina, muito prépria, e cuja
publicagdo se advoga pois o seu conhecimento em muito poderd contribuir para um
entendimento cientifico e literario mais desenvolvido e sélido de dimensdes e facetas de
sua vida e ac¢ao, bem como da apreensao de novos aspectos da vida-obra seniana, pro-
porcionando e suscitando também por esta via a possibilidade de outros estudos.

2.2. CARTAS E MICRO-TEXTOS: LITERARIEDADE

Na verdade, a carta, pela sua natureza descontinua, mas sobre-
tudo por ser um documento escrito, comunga de uma literariedade
que importa salientar'?!,

Nao deixando de ser verdadeira a afirmacao citada a mesma exige, quanto a nds, que
se explicite em que consiste a literariedade assim alargada a escrita epistolar.

O conceito de literariedade [literaturnest], segundo os formalistas russos, nomeadamente
Jakobson, pretende fixar «aquilo que torna qualquer texto como «literdrio», tarefa dificil a que os
formalistas russos ndo responderam cabalmente. Chklovski, em «A arte como procedimento», con-
sidera que é aquele factor que foge ao automatismo, tornando o texto como «visdo nova e nio
como reconhecimento’. Ao ligar-se, de certo modo, a literariedade a domindncia da fungio poética
da linguagem, centrada na mensagem, afasta o texto literdrio de outros textos que utilizam a fun-
¢do poética, como, por exemplo, o texto publicitdrio, onde a fungdo dominante é a conativa ou
apelativa, centrada no destinatdrio, mas também centra a literatura no texto linguistico, afas-
tando-a dos outros elementos da comunicagio e reduzindo-o ao mundo da palavra. Natural-
mente que isso reduzia a literatura a um fim em si mesmo, desde logo, muito contestado por

121 QTTVA, Manuela Parreira da, ed. — Fernando Pessoa: Correspondéncia 1905-1922. 1.© vol. Lisboa: Assirio & Alvim, 1999,
p. 483.
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Trotsky, em «Literatura e Revolugdo». A semiética veio trazer importantes contributos para a
compreensio do que é um texto literdrio, enquanto sistema modelizante (modeliza o mundo)
secunddrio (o primdrio é a lingua: é texto linguistico. Aguiar e Silva define-o assim: «Unidade
semdntica, dotada de uma certa intencionalidade pragmdtica, que um emissor/autor realiza atra-
vés de um acto de comunicagio regulado pelas normas e convengdes do sistema semiético literd-
rio e que os seus receptores/leitores descodificam, utilizando cédigos apropriados». No texto lite-
rdrio, segundo Lotman, projectam-se factores externos ao texto (o texto literdrio ndo é fechado, é

aberto ao contexto e a visdo do mundo)»22,

E em funcio deste entendimento que se pode caracterizar, em primeira instancia, a
escrita em andlise, como recortando na lingua em que é produzida, um idioma préprio.
Sendo certo que a constru¢ao desse idioma se analisa quer através da especial construgao
sintactica, do manejo lexicografico e dos tropos que evidencia.

No caso vertente da escrita de Mécia de Sena, defende-se a qualidade literdria da sua
idiomaticidade partindo da anélise das cartas de amor «isto tudo que nos rodeia» colecté-
nea editada no inicio dos anos 1980, para culminar na sua obra micro-textual Flashes, cuja
escrita inicia pela mesma altura, pouco depois do falecimento de Jorge de Sena. Desde logo,
por se entender que essa seleccdao de cartas inaugura a abertura de uma grande angular
(plasmada no proéprio titulo), a qual, focando o seu campo de visao na emergéncia do sen-
timento amoroso no quadro de uma sociedade portuguesa entao caracterizada pelo con-
traste rural/urbano'?® e que se ird progressivamente alargando ao Brasil no advento de
uma «vita nuova»!'?4, até ao esplendor do centro do mundo em processo de globalizacio,
na escrita da correspondéncia estadunidense com Jorge de Sena.

Atingird a plenitude do seu valor literdrio no processo de escrita micro-textual que,
iluminando a escuriddo com curtos flashes de um passado voltado ao futuro, faz o «meio-
125 procurando como que
continuar um «didlogo inacabado» num estilo de escrita muito original.

luto» do desaparecimento do seu correspondente de sempre

Usando vdrios registos e variacdes em fundo autografico, desde o coloquial ao poli-
tico, passando pelo analitico ou pelo discurso irénico, a escrita de Mécia de Sena evidencia
indices de autoria feminina na literatura contemporanea, como: «a palavra fragmentada, a
tendéncia a impregnar a palavra escrita com elementos de oralidade, o discurso voltado
para o sujeito que fala, a projec¢ao da linguagem no nivel simbélico, a tendéncia a explicar
o universo em vez de interpreté-lo, a predileccao pelo detalhe»!2°,

122 Explicagdo gentilmente concedida pela Professora Doutora Maria do Carmo Castelo Branco Sequeira, numa leitura cri-
tica deste texto.

123 LAGE, Maria Otilia — Correspondéncia(s) Mécia/Jorge de Sena (evocagio de Carrazeda, anos 1940). Ob. cit.

124 LAGE, Maria Otilia, org. — Correspondéncia Jorge de Sena e Mécia de Sena «Vita Nuova» (Brasil, 1959-1965). Ob. cit.

125 Ver capitulo IV deste livro.

126 Caracteristicas apontadas pela escritora e critica de arte argentina Marta Traba, citada por PATRICIO, Rosana Ribeiro —
As filhas de Pandora: imagens de mulher na ficcao de Sénia Coutinho. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2006, p. 17.
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Todas estas nuances, umas mais que outras, se evidenciam na sua escrita epistolar e
micro-textual, forca-motriz da sua posi¢ao de mulher no exilio, vivendo longe da pétria,
de familiares e antigos amigos, consciente de seus novos papéis na sociedade e no mundo
ligados, em grande medida, a intensa e publica trajectdria literdria, cultural e politica do
marido. As suas narrativas, breves ou mais extensas, de grande regularidade e num estilo
s6 aparentemente simples, coloquial e familiar, ndo sdo nunca impessoais ou desapaixo-
nadas, antes potencialmente ricas de significado e espontaneidade, sendo expressao de
sentimentos e emog¢des genuinas, de pensamento arguto, opinides desassombradas, racio-
cinios e comentérios criticos e informados sobre literatura e arte, ou o politico e o sécio-
-cultural.

Sdo ainda de especial referéncia na materialidade da escrita de Mécia em que o
publico e o privado se misturam: o elevado sentido de pertenca e interven¢ao social na
sua pdtria e nos paises de destino, arreigada consciéncia de liberdade e dignidade, a pra-
tica intensa da convivialidade, solidariedade, amizade e hospitalidade e a constante ins-
cri¢do do quotidiano, meios e modos de compreender multiplas relagdes com a socie-
dade, o mundo e os microcosmos da imprensa, da edi¢do ou da politica, em tudo isso
emergindo representagdes muito préprias do mundo social e cultural, e uma multiplici-
dade de sentimentos e impressdes individuais, familiares, sociais, culturais, éticas, civicas
e politicas.

Se as cartas de Mécia respeitam do ponto de vista formal, escrupulosamente, as cre-
denciais cldssicas do género epistolar — lugar, data, enderecamento, encerramento e assina-
tura —, como se evidenciou, ja a sua inscri¢ao no literario s6 se podera identificar por uma
analise literdria'?’ que atenda a «um mais», trago que perpassa a sua escrita epistolar e
micro-textual — o impressivo fundo sonoro e etnogréfico que remete para as suas origens
mais proximas (mae e pai) — e subliminarmente se evidencia na enunciagdo e no enun-
ciado do seu discurso. E ai que afinal ecoa o que também faz a sua idiomaticidade, donde
se pode entdo apreender a peculiaridade da sua prética discursiva anteriormente explici-
tada e a qual é marcada por: um registo coloquial, num tom de voz contido e intimo que
recorre a uma ordenagao precisa das palavras e a uma cadéncia sintéctica e logica de des-
velamento; um timbre jovial; um ritmo de mudanca breve mas suave em que ressaltam
inflex6es melddicas que expressam a sua cosmovisio do mundo e da vida com raizes for-
tes na terra e para além da morte; e uma corporalidade acentuada da linguagem usada —
tudo caracteristicas que lhe sio muito proprias e que remetem a memoria preservada de
frequentes expressoes do imagindrio e musicalidade populares.

127 MOISES, Massaud — A Andlise Literdria. 14.2 Edigio. S. Paulo: Cultrix, 2003. Sobre teoria da literatura ver ainda WARREN,
Austin; WELLEK, Rene — Teoria da Literatura. Lisboa: Publicages Europa-Ameérica, 1987; SILVA, Vitor Aguiar e — Teoria da
Literatura. 8.2 Edi¢do. Coimbra: Almedina, 2009; REIS, Carlos — Histéria Critica da Literatura Portuguesa. Vol. IX — Do Neo-
-realismo ao Post-Modernismo. Lisboa: Verbo, 2006.
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Noutro plano, como atrds se evidenciou também, os aspectos estruturais da sua
escrita, dizem-nos muito sobre as realidades sécio-culturais nas quais ela foi produzida
pelo que nao podemos separar os elementos formais das contingéncias sdcio-histéricas.

Mais préxima desta dltima perspectiva se situa a linha de desenvolvimento da anélise
que se faz na rubrica seguinte.

2.3. ESCRITA DE RESISTENCIA E EXILIOS

Os debates sobre se hd uma escrita de mulher ou se se escreve como mulher, no sen-
tido de um discurso produzido por um «corpo material» préprio, embora podendo pare-
cer indteis ou inconclusivas sdo no entanto muito relevantes para compreender questdes
inerentes ao nosso objecto de estudo (tido como horizonte problematizado e sujeito a des-
construcdes, como se tentou explicitar no capitulo I), e que ndo se podem contornar, tais
como a «propriagao», a diferenciacdo e identidade sexual, entendida esta como «plural,
relacional e historicamente situada» e mesmo as condi¢oes sociais e histéricas das diferen-
¢as que impregnam a substincia empirica.

Ha na escrita epistolar de Mécia, uma escrita pessoal de e em relagao estreita com o
outro, os outros, um pacto maledvel profundamente resistente e desejado, uma alianca vul-
neravel mas firme com tudo o que sustenta a vitalidade e a vida a partir desde logo das pra-
ticas do quotidiano, uma ponte de ligagao e re-ligacao a vida e as coisas, e um impulso ao
exercicio emancipador dos afectos que conduz ao exercicio do ndo conformismo, ao exer-
cicio da paixao. O que acaba de se afirmar conjuga-se com tragos especificos numa escrita
de mulher que é, em simultineo, fortissimo factor de resisténcia ética e politica as ditadu-
ras e de indignacdo contra as injusticas e indignidades vérias, numa intensificacdo da
poténcia humana, ligagao e ampliagao do mundo.

Essa dimensio de profunda resisténcia torna esta escrita num desses raros exemplos
que dao lugar a (re)visdes da historia, responsdveis pela recuperagdo de uma produgio
escrita por mulheres, invisivel, ou silenciada, ou ainda despojada de leituras que valorizem
e reconhecam a dimensao sexual.

Nio tendo sido assim pensada por Mécia, autora desta produgado escrita, o préprio
gesto da escrita pode inscrevé-la num espago contra o medo, afirmando o direito a ter
direitos e, simultaneamente, num espago de reivindicagdo de reconhecimento dos plenos
direitos de cidadania (sociais, econémicos, juridicos e culturais) das mulheres, sem crista-
lizagao de papéis feminino/masculino.

As cartas de Mécia para Jorge, assim como as deste para ela, sao como que um exor-
cizar da falta do outro, da separacio, da auséncia, sempre tidas como excesso, exorcismo
que s6 se consegue agir na pratica incessante da escrita e através de uma linguagem de
resisténcia.
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Por isso é tdo fundamental nesta escrita a ideia de pacto, pacto secreto, forma de com-
promisso assumida em reciproca sintonia, entre os correspondentes, cujas cartas ampliam
amensagem de liberdade expressa pela autonomia de cada uma das vozes, onde cada corpo
precisa do outro corpo para ser e estar no mundo, em responsabilidade e dignidade
humana. Marcas da e na palavra escrita ajudando a romper as cadeias precdrias da solidao,
a separacao, dispositivo simultineo da necessidade e da possibilidade, da ambiguidade e da
resisténcia. «Carta por carta ou palavra escrita, volatil, entregue», sempre com amor pre-
sente, verdadeiro. Primeiro a eles, principalmente, depois a nds leitores, que possamos ou
queiramos ler essas cartas onde as emog¢des afloram numa linguagem de intensidades para,
menos desamparados, puder melhor resistir ao que nos tente domar. Seguir de perto esta
escrita epistolar estudé-la ou 1é-la é também um gesto para resgatd-la de um tempo cultu-
ral passado, trazé-la do tempo das memorias para o tempo da histéria do presente!?3.

A andlise empirica que se segue incide sobretudo na abordagem a um pequeno
nucleo, assaz significativo da escrita epistolar aqui considerada como uma escrita de resis-
téncia e exilios.

Assenta no estudo de dois corpus de cartas de Mécia de Senal!?®, um, mais extenso,
para Jorge de Sena, e outro de cartas inéditas para o amigo do casal, capitao Jodao Sarmento
Pimentel'3%, exilado em S. Paulo, datadas dos anos 1980 e a cuja importante e anterior
comunicac¢ao epistolar com Jorge de Sena, Mécia vai dar continuidade.

9

128 A escrita deste fragmento de texto é devedora da leitura dos seguintes artigos de AMARAL, Ana Luisa — Uma terra de nin-
guém com gente dentro: A(s) Impureza(s) da Poesia. «Elyra. Revista da Rede Internacional Lyra Compoetics», 2, 12/2013, p. 9-
-24 e Literatura Mundo em Novas Cartas Portuguesas: O Azulejo dos tempos. «Elyra. Revista da Rede Internacional Lyra Com-
poetics», 1, 3/2013, p. 5-24.

129 Egpolio literario de Jorge de Sena, a guarda da Biblioteca Nacional de Portugal, desde 2010. Sobre notas biogréficas de
Mécia de Sena [1919-], ver verbete respectivo de nossa autoria em FLORES, Concei¢ao; DUARTE, Consténcia Lima;
MOREIRA, Zenébia Collares — Diciondrio de Escritoras Portuguesas. Ob. cit., p. 270; também LAGE, Maria Otilia — Correspon-
déncia(s) Mécia e Jorge de Sena: rede de afectos e exilio luso-americano. Uma aproximagdo no quadro dos estudos interculturais.
Ob. cit.

130 Espolio a guarda da Biblioteca Municipal de Mirandela, Biblioteca Jodo Sarmento Pimentel. Joao Maria Ferreira Sarmento
Pimentel [Eixes, Mirandela, 14 de Dez. de 1888 — S. Paulo, 13 de Out. de 1987] O Capitdo Sarmento Pimentel, oriundo da
velha aristocracia nortenha de Felgueiras, onde viveu a sua juventude, foi oficial de Cavalaria do Exército Portugués, escritor
memorialista e politico que se distinguiu no levantamento militar que levou a implantacdo da Republica em 5 de Outubro
de 1910, na luta contra a Ditadura Nacional e o Estado Novo, e na participagdo noutras campanhas militares portuguesas.
Membro da direcgdo da Revista Seara Nova e chefe de gabinete de Ezequiel de Campos num governo republicano (1923-
-1924), foi opositor ao golpe de estado de 28 de Maio de 1926 que levou a Ditadura do Estado Novo, tendo nessa sequéncia
sido expulso do Exército e exilado em S. Paulo onde morreu, aos 99 anos, s6 regressando temporariamente a Portugal no pés
25 de Abril de 1974. No seu longo exilio politico, foi co-fundador do Comité dos Intelectuais e Artistas Portugueses, Pro-liber-
dade de Expressdo, (1956, com sede em Sdo Paulo e Rio de Janeiro), editou Memdrias do Capitido Jodo Sarmento Pimentel
(1963), obra completada em 1974, em Portugal. No Brasil publicou ainda o livro Pimpinela (1928), a biografia O Exilado de
Bougie (1942), Terra Ardente (1944) e Magnifica Aventura (1972). Para além da actividade literdria destacou-se na industria e
entre a comunidade portuguesa de S. Paulo onde presidiu a Casa de Portugal. Doou a sua biblioteca a cidade de Mirandela
que lhe erigiu um monumento e deu o seu nome a Biblioteca Municipal.
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Cartas de Mécia para J. Sarmento Pimentel: intervencao civica e politica

Mécia de Sena, que desde 1969 a 1977, se correspondera com Sarmento Pimentel,
individualmente ou em conjunto com Jorge de Sena!®!, retomara essa correspondéncia
depois da morte do marido, reatando a profunda amizade, apreco e respeito mituos que
caracterizaram a estreita relacdo entre Sena e o Capitdo Jodao Sarmento Pimentel, tecida
de afinidades literdrias em que se destaca o culto a Camdes, e de prolongada luta contra o
fascismo portugués. Tal substrato, adiante analisado, contribui alids para tornar mais
compreensiva a andlise das dez cartas de Mécia de Sena para Sarmento Pimentel, que
continuava exilado no Brasil, escritas entre Maio de 1981 e Outubro de 1986, que aqui se
abordam!32,

Observem-se os seguintes fragmentos de uma carta enviada de Londres em 28/5/1981
por Mécia de Sena a seu «Queridissimo Comandante», Jodo Sarmento Pimentel:

Como o compreendo! Aquele pais [Portugal] ndo estd para gente decente, estd para os picare-
tas, cada vez mais picaretas e mediocres — também eu ld ndo vou desde que nos encontrdmos, nem
faco tengdo de ld voltar — bem basta o que de longe me enoja.

(...) um dos meus cuidados tem sido reunir em volumes, no justo didlogo, as cartas daquela pre-
ciosa correspondéncia [entre Jorge de Sena e Jodo Sarmento Pimentel] que o tornardo o vulto
nobre que muita gente desconhece.... Se como me anuncia o Jacinto Baptista, lhe envia a corres-
pondéncia do meu marido, permite-me que organize essa correspondéncia e que a publique em
volume? Vai sair em breve a correspondéncia Jorge/Guilherme de Castilho, a primeira que conse-
gui recolher e organizar e tenho duas editoras abertas e de bragos estendidos a minha iniciativa:
Imprensa Nacional (onde saird este volume) e Ed. 70. Mas queria que escrevesse uma introdugio
para esse precioso didlogo. Posso contar com isso? Porei na organizagdo todo o cuidado e carinho
de que os livros anteriores lhe serdo penhor e serd para mim uma honra imensa fazé-lo...

Espero que tenha recebido ndo sé estes volumes de que me fala mas todos os outros que lhe
tenho enviado e continuarei enviando.

Esta carta tem ainda a particularidade de sinalizar a presenca de Mécia de Sena em
Londres, onde residiu pouco depois da morte do marido, apoiada com uma bolsa da
Gulbenkian para preparar e dar inicio a sua vastissima tarefa de edicao pdstuma da obra
seniana que iria prosseguir por longos anos, sem desanimo ou interrupgao.

No ano seguinte, em carta de 12/11/82, enviada de Santa Bérbara, Mécia de Sena,
apos ter regressado de Lisboa, onde estivera 6 semanas, depois da sua saida definitiva de

131 Veja-se a seguinte referéncia concreta a 6 cartas de Mécia para Capitdo Sarmento Pimentel constante da Correspondéncia
inédita Jorge de Sena/Sarmento Pimentel, conforme relagao elaborada por Mécia de Sena; Cartas de: Madison — 7/1/69; Santa
Barbara —23/2/73; 24/9/74; 21/4/76; 31/8/76; 23/3/77 (carta conjunta: Mécia e Jorge de Sena). Essa relagdao que generosamente
nos foi cedida por D. Mécia, acompanhada de curta introdugdo a esta correspondéncia, foi publicada por nds no site «Ler
Jorge de Sena» da UFRJ.

132 Consultados no espélio J. Sarmento Pimentel a guarda da Biblioteca Municipal de Mirandela.

79



MECIA DE SENA E A ESCRITA EPISTOLAR COM JORGE DE SENA

Inglaterra, agradece a generosa nobreza do Capitao que lhe enviara, pelo amigo comum,
Fernando Lemos (artista plastico e escritor, exilado politico no Brasil) os originais da cor-
respondéncia de Jorge de Sena que lhe haviam sido entregues em 2 pastas por Jacinto
Baptista. Informa-o de que uma vez copiado e dactilografado todo esse material o enviara
para a Gulbenkian em Lisboa, para integrar, como «valiosa contribuigao», o espdlio litera-
rio de Jorge, ai depositado!3?, e pede-lhe escreva uma introducio a esse «didlogo» e a sua
colaboragao para a ajudar a esclarecé-lo nas notas bibliogréficas.

Confessa-lhe, a sua preocupagao civica e patridtica para com a situagao que Portugal
entdo atravessava, em profunda crise econdémica financeira e social:

Aquele nosso pobre Pais, continua a saque e ninguém estd interessado em fazer nada por ele.
Toda a gente pensa nas suas proprias opinides e em impé-las, sem a minima consciéncia demo-
crdtica mas com muita malcriagio, falta de vontade de trabalhar e sobretudo inconsciéncia total
da responsabilidade que a liberdade implica. As vezes penso que o que toda a gente quer é voltar
a um regime de for¢a, que é afinal o mais simples porque nada pede responsavelmente a ninguém.
Uma tristeza. Lisboa estd a ser sistematicamente destruida e a perder aquele encanto de fim de
século e anos vinte que lhe era peculiar, mas nada se fez ou faz para deter a destruigdo, e, para
ficar mais barato, deixam-se os prédios pura e simplesmente cair de abandono. Inacreditdvel!

Observe-se a sua capacidade de indigna¢dao que caracteriza a sua atitude civica, sen-
tido de responsabilidade e aten¢do a coisa publica e a0 bem comum.

Depois, Mécia da-lhe conta da sua recente estadia no Brasil, onde experimentara uma
evocacao sentida de memorias e participara nas comemoragoes da 1.2 Reptuiblica Portu-
guesa que, em sentido critico, comenta:

Arrastada por amizades demorei-me por esses Brasis bem mais do que contava. (...) De resto
vé-lo e falar-lhe foi o ponto alto da minha visita a esse pais e a ela deu todo o sentido, que de outro
modo seria como ir a Roma e ndo ver o Papa. Como que transportando em mim tanta gente ld
estive presente a comemoragdo do 5 de Outubro que me pareceu ter perdido todo o brilho e sen-
tido, porque eles estavam na dignidade daqueles que nio estavam presentes por circunstancia ou
trai¢do da vida. O que eu vi foi uma coisa nostdlgica a que as suas palavras e as do Lemos deram
altura condigna, por alguns momentos.

Tinha levado para lhe entregar pessoalmente um recente livrinho que agora aqui vai, mas
quando cheguei a S. Paulo levava jé as mdos vazias tanta gente me pedira exemplares da obra de
Jorge, que eu nem por sombras levara comigo'*.

133 Parte do esp6lio literdrio de Jorge de Sena que esteve a guarda da FC Gulbenkian, durante anos, foi entregue, em Abril de
2009, a Biblioteca Nacional de Portugal, para ser ai todo reunido.
134 Noutra carta enviada de Santa Béarbara, em 30/10/1983.

80



A ESCRITA DE MECIA «<ANJO EFICAZ» DE JORGE DE SENA

Perspicaz observadora da situagdo politico-cultural de Portugal nos anos 1980, como
se nota em sua escrita epistolar, Mécia relata, desanimada, ao amigo as diligéncias que ai
fez junto de personalidades influentes como o entao Presidente da Republica Portuguesa,
General Ramalho Eanes, relativamente a recente promogao do Capitdo que nao fora acom-
panhada como deveria, do respectivo soldo, mostrando-se inquieta: «Mas naquele Pais
toda a gente estd surda e ndo confio por ai além em que me ougam, se outras vozes mais
fortes e poderosas ndo foram ouvidas».

Alias, tais diligéncias para que fosse feita justica a nobreza e coragem de seu amigo,
Jodo Sarmento Pimentel, colhem fundamento no que sobre ele escrevera Jorge de Sena no
seu célebre preficio a obra impar do género memorialistico que ele escreveu «As memo-
rias do Capitdao»!?>: «Afinal, ainda Portugal vai dando, numa mesma pessoa, homens e
escritores».

Mas a preocupa¢ao com o amigo e a sua determinac¢ao em intervir para que lhe seja
feita justica continua viva e assim expressa nesta carta, de Santa Bérbara, 18/12/83:

Uma pessoa minha amiga, que tinha posto em campo para saber como andavam as suas
coisas, telefonou-me ontem, dizendo que o seu caso estava entregue ao Victor Alves [um dos capi-
taes de Abril, elemento destacado do célebre Movimento das For¢as Armadas, MFA, protago-
nista decisivo da Revoluc¢do do 25 de Abril de 1974, em Portugal] e que ele prometera fazer o
que fosse possivel e sem mais delongas.

Claro que nunca se sabe o que aquela gente chama eficiéncia e pressa, mas, se houver alguma
alteragdo no estado de injustica em que o colocaram em relagio ao mais que justo generalato,
muito lhe agradecia que me avisasse. (...)

As noticias que recebo de Portugal sdo de cada vez mais desanimadoras: o pais estd a saque:
clientela, roubalheira, fazer nada — trés palavras-chave. (...)

Tal preocupac¢ao que nada faz esmorecer, nem sequer as obriga¢oes publicas de repre-
sentacao de Jorge de Sena em momentos oficiais, ou o constante trabalho de edi¢do seniana
e o constante acolhimento, na mais franca hospitalidade, de investigadores em sua casa,
volta a assomar mais tarde:

Estou de partida para Lisboa, onde deverei assistir a estreia semi-oficial do filme sobre o Jorge
— ndo me serd fdcil, mas... noblesse oblige!

Esteve aqui de passagem a Secretdria de Estado da Emigracdo [entdo Maria Manuela Aguiar]
a quem mais uma vez falei na injustica de sua situagdo de soldo inadequado. Ela tem pelo meu
querido Amigo, uma enorme consideragdo e respeito e disse-me até que, indo, como deverd ir, den-
tro de alguns meses ao Brasil, o procurard para lhe manifestar esse respeito. Falou-me até em ir
ver se conseguia que uma equipa lhe fosse fazer uma entrevista e filmd-lo, para o que indiquei o
Lemos como seguro colaborador. Vamos a ver o que daqui saird.

135 PIMENTEL, Jodo Sarmento Porto — Memdrias do Capitéio. Porto: Editorial Inova, 1974. Prefécio de Jorge de Sena.
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Pego-lhe que me perdoe o atraso desta carta, mas tive aqui quatro hdospedes brasileiros durante
cinco semanas que me puseram a casa e os trabalhos em cangalhas. E, logo em seguida, tive de
concentrar-me em ver provas de trés livros que entretanto chegaram, um dos quais a reedigio da
Cangao de Camdes que tdo bem conhece e é 0 mais belo monumento que jamais se ergueu ao nosso
Poeta Maior'3®.

Mécia de Sena continua a ser uma observadora arguta e critica da situag¢do politica e
cultural do seu pais de origem, situagdo que tanto lhe desagrada, e a isso se refere em quase
todas as suas missivas.

Nesta curta correspondéncia com o amigo Sarmento Pimentel, que radicado em Sao
Paulo, contava entao 96 anos, mantém uma ponte de ligacao ao Brasil, através do envio de
livros e informagdes sobre a actualidade literaria, numa relagdo extremamente afectuosa e
grata pela compreensdo e cuidado por ele demonstrados face ao terramoto que assolou
S. Francisco e Santa Barbara, fendmeno natural frequente nessa zona da Califérnia que
contribuiu para a decisdo de Mécia enviar para Portugal o espdlio literdrio de Sena.

E fico contente que lhe tenham chegado os volumes das Liricas... E um monumento de genero-
sidade que ninguém poderd negar e ainda bem que finalmente se desencravaram porque estavam
a fazer imensa falta. E eu ndo sabia que o Estaddo retomara o seu suplemento agora modernizado
e com bastante leitura. Foi sempre gragas a sua amizade que nos mantivemos em contacto com o
que se ia fazendo por ai e nestes tiltimos anos fiquei um pouco cortada de tudo, pela interrupgio
dos envios. Muito obrigada'?’.

Sobre o mundo das suas relagdes mantidas em Portugal, em carta anterior, lamentara,
comovida e fragilizada, a perda de duas notéveis mulheres do meio cultural portugués, suas
amigas de longa data: a escritora feminista Maria Lamas, a «avé Maria», como lhe cha-
mava, dada a estreita convivéncia, no Restelo, Lisboa, entre seus netos e os filhos de Mécia
e Alice Gomes Casais Monteiro:

(...) vivo apavorada com o circulo de siléncio que se vai apertando a minha volta. (...) No meio
de tudo isto ando ainda a curar-me da tremenda comogdo que foi voltar ao Brasil. Nao hd divida
que a vida fica mesmo «em pedacos» pelo mundo em que se viveu, irremediavelmente'33.

Sinal evidente da sua resisténcia inquebrantével vamos encontrar neste final de outra
carta (Santa Bdrbara, 19/12/83) em que se define a si prépria: «Enfim... nasci no dia da
Maria da Fonte... e do Camilo, por certo ndo por nada»'3°,

136 Carta de Santa Bérbara de 15/3/84.

137 Carta de Santa Bérbara, 23/10/84.

138 Na mesma carta de 18/12/83.

139 Referéncia ao dia de 16 de Margo, em que nasceu Camilo Castelo Branco e Mécia de Sena e que assinala o inicio da Revolta
da Maria da Fonte, em 1846. Esta também conhecida como Revolu¢ao do Minho, foi uma revolta popular contra o governo
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Alude a luta incansavel que encetou para lhe serem devolvidos os originais de uma
profusao de cartas, fotografias e outros documentos pessoais apreendidos pela PIDE/DGS
(antiga policia politica da ditadura salazarista), que considera propriedade roubada, delito
comum, violagdo de correspondéncia e infracgao aos direitos humanos, nacionais e inter-
nacionais. Nessa sequéncia, convida-o, porque, como diz «a sua fibra ndo amolece» e «o seu
nome ao lado do meu daria um peso de respeito e forca» a juntar-se a esse seu «processo/
protesto/reivindicagdao», pronunciando-se junto de Luis-Francisco Rebelo, seu represen-
tante, a quem se refere como «actual (e ja um pouco antigo) presidente da Sociedade Por-
tuguesa de Autores, a quem recorri porque a Associa¢do de Escritores é um Clube Recrea-
tivo que ndo serve para nada»4C.

Sobre este episddio revelador de alguns desmandos verificados em Portugal, logo a
seguir ao 25 de Abril, com os arquivos da PIDE, designadamente a polémica de apropria-
¢ao publica de documentos particulares, sem o consentimento de seus proprietarios, Mécia
dé conta dos resultados da sua desassombrada posigao:

Nao sei se lhe disse que, depois de uma nega seca, recebi oficio do Tito de Morais [engenheiro
e politico portugués, filho do almirante da I Republica, Tito Augusto de Morais, que entre
outros muitos cargos politicos destacados que exerceu depois do 25 de Abril, era nesta altura,
Presidente da Assembleia da Republica] dizendo-me que «a titulo especial» me permitiam fazer
fotocopias de correspondéncia do Jorge e minha, ou para nés, existente nos arquivos da PIDE.
Aceitei em principio atendendo a que aquela gente é doida e pode lhes dar na veneta de tornar a
achar que se deve fazer um auto-de-fé a todo o arquivo. Mas escrevi uma carta ao Tito de Morais
bastante forte chamando-lhe a aten¢io que fazer cépias era perpetuar o roubo e abrir a possibili-
dade de quem as fizesse as fazer em duplicado ou roubar ou acrescentar ou deturpar os docu-
mentos, e que além disso, eu tinha o direito de saber o que os relatérios diziam e de lhes dar a
publicidade que eu entendesse. De qualquer forma tudo isto foi extra-curricular, visto que o caso
estd a ser tratado, como lhe disse, pela Sociedade Portuguesa de Autores. Mas estou disposta a ir

ao Tribunal dos Direitos Humanos, se necessdrio, nio me calam com nacos bolorentos**!.

Idéntica determina¢do e combatividade, aliadas a um elevado sentido critico, de
quem sabe bem pelo que luta e como deve fazé-lo, aqui bem expressa, numa linguagem
terra-a-terra, fluente e certeira, a propdsito de uma questdo do maior interesse para o

de Costa Cabral, no contexto de tensdes sociais e guerras liberais e do grande descontentamento popular face as novas leis de
recrutamento militar, alteracdes fiscais e proibi¢ao dos enterros nas igrejas. Iniciada no Minho com uma sublevagio popular
estendeu-se a todo o norte de Portugal. A instigadora dos motins iniciais terd sido uma mulher do povo chamada Maria, natu-
ral de Fontarcada, Maria da Fonte. A insurreigdo resultaria na guerra civil de 8 meses, a Patuleia, que terminou com a inter-
vengao de forgas militares estrangeiras. Sobre este movimento escreveu, entre outros, Camilo Castelo Branco [1825-1890].
140 Carta sobre 0 mesmo assunto, enviada a 13/1/84.

141 Carta ja referida de 23/10/84.
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patriménio documental nacional, sempre Mécia de Sena colocou também no inestimével
servico e provas dadas a que nunca se eximiu no exemplar processo de divulga¢ao da obra
seniana. Senao, vejamos:

E que, tendo ido a Portugal para uma homenagem que se fez ao Jorge na Faculdade Técnica de
Lisboa (em Almada) fui ficando porque entretanto se anunciava a estreia do Indesejado!4?
como sabe, nunca fora a cena. E, como a estreia foi adiada duas ou trés vezes, a minha estadia foi-
-se prolongando. E chegou o grande dia. E, apesar das condiges de apresentagio serem bastante
deficientes: numa sala exigua da Gulbenkian, com cendrios paupérrimos e sem recursos, sem
guarda-roupa apropriado, sem tempo suficiente para ensaios, e até com aciistica md, o espectd-
culo foi um éxito e resultou lindissimo gragas ao texto que provou ser belissimo e com todas as
necessdrias condigdes teatrais. Foi para mim uma imensa alegria ter chegado a ver aquela peca

que o Jorge tanto desejou ver, mas foi também um desgosto ndo o ter ao meu lado a colher aque-
143

que,

les merecidos louros

Mécia de Sena domina um imenso capital cultural que a torna observadora atenta e
critica mas cimplice dos mais variados acontecimentos culturais e literarios que desde
muito nova se habituou a frequentar, sempre em contacto préximo e intimo com o mundo
da literatura onde sempre se moveu, nunca abdicando da experiéncia do «real». E disso tes-
temunho, a mesma carta:

E com tudo isso e mais a dificuldade que é, naquela pdtria de tanta gente importante, falar seja
com quem for, sé regressei a base no fim de Agosto. E cheguei cansada, até porque ndo sé sabia que
o O’Neill nao duraria mais que dias (e morreu no dia do meu regresso) como deixei também as
despedidas feitas com o Ruy Cinatti, que se finou no dia 12. E ndo é fdcil como tdo bem sabe e
sente, ver partir os companheiros de luta e de vida. Falei com o Jacinto Baptista ao telefone e senti-
-0 enfraquecido — tenho a impressio que ndo se animard a organizar a correspondéncia sua com
o Jorge, como lhe tinhamos pedido.

Relevam nestas cartas a sua voz livre e independente, o seu desassombrado discurso,
a sua limpida escrita de mulher multifacetada, bem como caracteristicas marcadamente
vivenciais e de sentido literdrio, jd evidente nas suas cartas para Jorge de Sena, nos dois
periodos: de amor e juventude e de exilio no Brasil, atras sinalizadas.

Destaca-se a sua dimensdo humana polifacetada, numa escrita inconfundivel, em que
recorta impressoes vivas, relatos e narrativas e, sempre, a descricdo comentada dos lugares,
das pessoas, das coisas e dos acontecimentos, mantendo viva a expressiao de um sentimento
de deslocamento, de enorme experiéncia de vida e de estreita proximidade com os outros.

142 A primeira peca de teatro escrita por Jorge de Sena, «O Indesejado (Anténio Rei)» e publicada pela primeira vez em 1951,
por Cadernos das Nove Musas, em separata de Portucale.
143 Carta de 30 de Outubro de 1986.
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Num tom pessoal e isento de esteredtipos, tece argutas argumentagdes e pertinentes
comentarios, desvendando, nas intertextualidades de sua escrita, meandros subtis da his-
téria portuguesa, sempre presentes. A saudade e o desconforto de quem vive fora de sua
terra natal nao deixam de se manifestar numa aguda consciéncia de mulher em condigao
também de exilio, expressa nas lembrangas constantes e nas criticas contundentes que
questionam recorrentemente os vicios e desnortes que diz existirem em Portugal, sua
pétria, onde se suspende uma certa ilusao de seguranca e esperanca fugidia mas recorrente.
Para além desses atributos intrinsecos a sua escrita de resisténcia, no pendor acentuada-
mente documental deste pequeno ntcleo de cartas, se delineiam ainda, de modo indirecto,
mas nitido, tracos fundamentais destas trés notdveis figuras da cultura contemporanea
portuguesa, sua vivéncia no Brasil e declarada oposi¢do politica-cultural ao fascismo por-
tugués. As suas trajectorias biograficas e intelectuais entrelacam-se estreitamente com a
hist6ria das duas mais importantes cidades brasileiras — S. Paulo e Rio de Janeiro, onde
tiveram uma activa intervencdo civica numa extensa e diversificada rede de relagoes literd-
rias e artisticas, em que interagiram com relevantes figuras da cultura, da politica e da his-
toria dos dois paises, com quem construiram amizades, mantiveram frequentes contactos
e desenvolveram actividades conjuntas'%.

Vivendo num entre-dois, ou seja, entre Portugal e os paises de exilio, Mécia de Sena é
obrigada «a habitar duas identidades, a falar duas linguagens culturais, a traduzir e a nego-
ciar entre elas», sendo, portanto, a partir desse entre-lugar que produz uma escrita de carac-
ter eminentemente politico no sentido de transformador, fazendo de sua pratica de escrita
uma voz militante de intervencao social e cultural em direcgdo ao seu pais de origem.

Sempre inconformada com os sinais de obscurantismo e letargia da sua patria, que
denuncia e se viu obrigada a deixar, num periodo sombrio da sua histéria recente, mas
cujas memorias mantém vivas, Mécia de Sena nao deixa nunca de invectivar a pobreza cul-
tural, os siléncios e os esquecimentos com que o seu pais trata, em geral, os que votou ao
exilio (in)voluntdrio, a emigracao forcada e a didspora.

Radicada no Brasil entre 1959 e 1965 e depois nos U.S.A., Wisconsin-Madison e Santa
Barbara, Califérnia, onde actualmente vive, Mécia de Sena, como todo o exilado ou imi-
grante, parece necessitar ainda de fazer «a viagem da origem» (Daniel Sibony), ndao para
voltar ou ficar, mas para ndo mais ter que voltar compulsivamente. Libertando-se do peso
do passado, o ser diaspérico pode entdo estabelecer lagos mais fortes com as outras cultu-
ras em que estd inserido.

Assim, fazer o luto da origem significa, ndo abdicar dela, raiz primeira, mas «pensar nas
coisas, entre as coisas, justamente fazer rizoma e nao raiz, tracar a linha e nao o ponto»'4>,

144 Cotejar o corpo final de notas do volume LAGE, Maria Otilia, org. — Correspondéncia Jorge de Sena e Mécia de Sena «Vita
Nuova» (Brasil, 1959-1965). Ob. cit.
145 DELEUZE, Gilles — Didlogos. Tradugao de José Gabriel Cunha. Lisboa: Relégio d’Agua, 2004, p. 38.
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num processo complexo de constru¢ao de uma identidade rizomética, pautado pela nego-
cia¢do continua entre diferentes culturas postas em relagdo e pelas representagoes cons-
tantes que marcam a memoria e o imagindrio de sua cultura de origem.

Neste registo de resisténcia se podera entender ainda Mécia de Sena e a sua produgao
escrita aqui analisadas, num sentido de «devir-mulher»!%®, que interiorizando representa-
¢Oes de alteridade, se apropria do seu passado e o reverte, comprovando, até no plano da
escrita, que as formas de violéncia inerentes a politica e ao poder, se revelam uma estraté-
gia de forca a denunciar.

A macro e micro anélise que se aplicou a genuina e original escrita de Mécia de Sena,
diferenciada mas complementar ao nivel da produgao epistolar e micro-textual, permite-
-nos entender essa como obra peculiar de autoria feminina, construida em interac¢ao com
a intensa criacao literdria, incluindo a producio epistolar de Jorge de Sena'%” que se ins-
creve na melhor tradi¢ao da epistolografia portuguesa.

A escrita epistolar de Mécia desde muito jovem e sempre, regularmente, praticada,
apresenta um estilo certeiro e directo, uma linguagem realista e espontinea, mesmo
quando aborda acontecimentos publicos e problemas de injustica social, liberdade poli-
tica e democracia participativa, sem nunca deixar de valorizar a coragem, a seriedade, a
combatividade pelos ideais humanos mais elevados, a par de um constante interesse, sem
sentimentalismos triviais, pelas vivéncias e problemas pessoais dos seus numerosos inter-
locutores.

Percebe-se como Mécia recorre habilmente a um fino sentido de humor e ironia em
que se manifesta a alegria de experimentar todas as facetas da vida. Isso lhe permite esbo-
¢ar, sob o registo acutilante de um olhar atento, sdbias reflexoes ditadas pela sua entrega
total a0 mundo e a sua época, quando fala de si ou narra episddios e acontecimentos mar-
cantes dos tempos e lugares determinados onde lhe foi dado viver.

146 Destacam-se entre outras ja preparadas para edigio mas ainda nio publicadas, como a correspondéncia de Jorge de Sena
com Eugénio de Andrade e com Jodo Sarmento Pimentel, os seguintes volumes da Correspondéncia de Jorge de Sena, orga-
nizados, prefaciados, anotados e editados por Mécia de Sena ou, alguns, poucos, com o seu consentimento expresso de
publicagdo: Jorge de Sena/Guilherme de Castilho (1981), Mécia de Sena/Jorge de Sena: Isto tudo que nos rodeia: cartas de
amor (1982), Jorge de Sena/José Régio (1986), Jorge de Sena/Vergilio Ferreira (1987), Cartas a Taborda de Vasconcelos
(1987), Eduardo Lourengo/Jorge de Sena (1991), Jorge de Sena/Edith Sitwell (1994), Dante Moreira Leite/Jorge de Sena:
registos de uma convivéncia intelectual (1996), Jorge de Sena/José Augusto Franga (2007), Sophia Mello Breyner/Jorge de
Sena (2006, 2.2 ed.). A correspondéncia de Jorge de Sena com Anténio Gededo, que foi seu professor foi publicada em
Anténio Gededo — Obra Completa (2004) e com o Padre Manuel Antunes, em volume da Obra Completa do mesmo autor
(2010), publicada pela Universidade Catélica. Mais recentemente foram publicados mais os seguintes volumes: Corres-
pondéncia 1943-1959: Delfim Santos e Jorge de Sena (2012); Correspondéncia 1952-1971: Jorge de Sena, Anténio Ramos
Rosa (2012); Correspondéncia Mécia de Sena e Jorge de Sena (Brasil, 1959-1965): Vita Nuova (2013); Correspondéncia
1943-1977 — Jorge de Sena e Joao Gaspar Simdes (2013); Correspondéncia 1969-1978: Jorge de Sena — Carlo Vittorio
Cattaneo (2014).

147 DELEUZE, Gilles — Didlogos. Ob. cit., p. 12-20.
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Sem nunca revelar medo de expor-se, numa linguagem clara e limpida, assim se vai
definindo, imperceptivelmente, até se nos revelar inteira e densa, mulher de elevada cul-
tura e integra personalidade.

A sua pratica epistolografica, temperada por uma resisténcia continuada e num
futuro com memdria, que a preparou para realizar a proeza extraordindria de, durante
mais de 30 anos, ter mantido vivo o trabalho de consagracdo da obra seniana, ao ter sabido
lidar como ninguém, em Portugal, até hoje, «a relagdo com o outro», mantendo um «dia-
logo ininterrupto e sempre inacabado», a prética epistolografica de Mécia é paradigmatica
da experimenta¢do de uma escrita de sobrevida, dentro de si, fora de si, que os seus
«Flashes» literariamente revelam.
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DA CORRESPONDENCIA INEDITA ENTRE MECIA E JORGE DE SENA

A andlise do capitulo anterior sobre a escrita epistolar e micro-textual de Mécia de
Sena, privilegiando o dominio do literdrio é agora complementada por uma leitura na
perspectiva sécio-histérica centrada numa abordagem panoramica e mais descritiva da
correspondéncia estadunidense, ainda inédita. Contextualiza-se esta correspondéncia pro-
duzida e ora observada sob o signo da viagem, no conjunto da troca epistolar entre Mécia
e Jorge de Sena, nos seus trés ciclos. A mesma ¢ previamente introduzida por um quadro
sucinto das suas caracteristicas gerais.

O discurso epistolar, na sua dimensdo socializante, que acolhe, para além do olhar
sobre o préprio processo, permite ao estudioso acompanhar a complexa produgao de um
texto, em suas diversas etapas, o qual contém muitas vezes informagdes substanciais em
que é possivel privilegiar o estudo de registos do quotidiano, através de lembrancas de
factos ou de momentos significativos da vida do autor e seus interlocutores.

No caso especifico desta correspondéncia, é possivel observar como os interlocutores
se relacionam com o mundo, como constroem seus projectos de vida, éticos e/ou estéticos,
notar a sua admiragdo reciproca, a cumplicidade e a necessidade de aceitagdo, pelo que se
devera tentar projectar o denso itinerdrio de uma vida, a partir de tragos dispersos da tra-
jectéria de uma personalidade de grande valor e complexidade, como jd se ensaiou na
aproximacgao feita na primeira parte do capitulo anterior. Isto porque tais sdo aspectos
mais imediatamente visiveis na correspondéncia aqui tomada, sobretudo, como reposité-
rio incontornavel de memoria e historia.

O seu estudo permite ver e sentir a actividade de emissores e destinatarios, conhecer
suas preferéncias, gostos e desejos, ac¢ao e itinerdrios de vida e cria¢ao, contactos intimos,
etc., e mesmo processos de criagao literdria que ai se espelham.

Mas como escrever é também sobreviver, as cartas ou narrativas epistolares, para além
de textos em que ha que desvendar a subjectividade, entrando assim num mundo surpre-
endente, rico e frequentemente inesperado, podem ser consideradas simultaneamente
documentos histéricos a estudar em seus contextos especificos.

A escolha de uma forma como a carta, para plasmar ideias, alimentar debates e expor
pensamentos, é sempre sintoma da valorizagdo de uma postura discursiva orientada para
o outro, partilhando das propriedades formais do discurso epistolar: a sua carga (inter-)
subjectiva e o seu cardcter dialdgico, fragmentdrio e polifénico em que perpassam os esti-
mulos da cria¢ao mas também os da descrigao de realidades pessoais e histdricas.

A carta é um espago de liberdade e de polémica — porque, na sua ambiguidade, liberta
dos espartilhos estilistico-formais que afectam outros géneros; é um espago textual que se
presta a expressdo de opinides e ao debate, e que, aproximando-se do leitor, gera um espaco
dial6gico de interaccao, em que o sujeito escritor passa um testemunho, dirige mensagens,
tentando agir directamente sobre a opinido e a cogni¢do do seu interlocutor. Fi-lo sem
constrangimentos, pois a propria forma epistolar confere-lhe a liberdade para poder recor-
rer a um estilo simples e coloquial, dando-lhe a possibilidade de aproximar o seu discurso
da fluidez da conversa quotidiana; para além deste aspecto, o autor goza de uma outra
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liberdade que advém do carédcter fragmentdrio do discurso epistolar: pode desenvolver um
raciocinio némada e errante, longe de estar totalmente encerrado, um raciocinio em curso
e com um caracter aberto. (...) Sao as dimensoes comunicacionais e politicas que histori-
camente configuraram a carta como elemento do espago publico mediatico*8.

Essa aproximacgdo socio-histdrica as cartas, elementos ilustrativos de um dado pro-
cesso social e histérico de que fazem parte, permite ndo s6 apreender com maior acuidade
o periodo histérico em que essa correspondéncia foi produzida, através de uma analise his-
tdrica e ideoldgica de contextos especificos dos textos epistolares, mas também evidenciar
vocagoes e afinidades literdrias, impressdes, convicgdes, crengas, principios politicos, pro-
prias e/ou de seus interlocutores, em especial quando, como é aqui o caso, se trata de figu-
ras publicas que estdao geralmente envolvidas em determinados momentos sociais, cultu-
rais, politicos e histéricos que podem revelar-se ou vir a revelar-se dominantes.

A correspondéncia caracteriza-se por uma linguagem prépria e ndo uniforme, ja que
os aspectos individuais e colectivos, sociais e culturais da produgao e motivacao das cor-
respondéncias trocadas, embora revelando fortes afinidades, sdo sempre diferentes. A preo-
cupagdo com o destinatério, seu perfil, posicao social, inclinacio moral e ética, simpatias
ou antipatias, etc., determinam em grande medida os modos de elaborar uma correspon-
déncia, a escolha do género de enunciado e recursos estilisticos, ou seja o estilo dos enun-

ciados, bem como condicionam a sua compreensio e respostas'4’.

3.1. CORRESPONDENCIA NORTE-AMERICANA:
SOB O SIGNO DA VIAGEM!5°

O trabalho que Mécia de Sena desenvolveu ao longo de uma vida ao lado de Jorge de
Sena encontra o seu registo mais proximo e fiel na correspondéncia entre ambos nas diver-
sas fases de suas vidas em comum. E por isso que ao pretender-se homenagear Mécia de
Sena, sera dificil poder fazé-lo sem recorrer a principal fonte de seu testemunho de vida
presente na abundante e regular correspondéncia com Jorge de Sena, tanto mais que a sua
obra «Flashes» se encontra ainda, alids como essa, em larga medida inédita e cuja respon-
sabilidade de edicao lhe cabe por inteiro.

148 PEIXINHO, Ana Teresa — O Epistolar como modo comunicacional da imprensa de opinido no século XIX. Universidade de
Coimbra/CEIS20. Disponivel em <http://conferencias.ulusofona.pt/index.php/sopcom_iberico/sopcom_iberico09/paper/>
[Consulta realizada em 12/03/2011].

149 BAKHTIN, Michael — Estética da criagao verbal. Sao Paulo: Martins Fontes, 1992.

150 Titulo de ensaio que escrevemos, correspondendo a convite que nos foi generosamente feito para participar na recente ini-
ciativa académica do Professor Cota Fagundes de organizacao/edigdo de obra colectiva de estudos sobre Jorge de Sena dos
ultimos 30 anos, homenageando Mécia de Sena, publicagdo tanto mais importante quanto contribuird para devolver noto-
riedade e visibilidade, a quem sempre pautou a sua vida e acgdo excepcional por uma enorme discrigdo.
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Sendo assim, a sua intensa e regular produgao epistolar durante mais de trés décadas,
é que nos poderéd dar melhor conta das suas multiplas vicissitudes, desafios e realizacoes
que dao corpo e memoria viva as suas diversas trajectdrias biogréificas e a um trajecto
comum, a par e passo comentado e dialogado em intima interac¢ao. Nessa medida a cor-
respondéncia Mécia e Jorge de Sena ja publicada!®! e ainda inédita, como a correspon-
déncia do periodo norte-americano (1968-1974), aqui abordada, configura-se como uma
imprescindivel fonte documental para o estudo da figura de Mécia de Sena.

A «Vita Nuova» de que as cartas do exilio brasileiro dao conta, segue-se o acervo das
cartas com origem e destino nos U.S.A., que, por corresponderem a fase final da vida em
comum, assumem um valor de natureza quase testamentdrio, podendo assim esclarecer o
periodo seguinte em que Mécia de Sena, singular e exemplarmente assumiu o legado de
Jorge de Sena, dando execu¢do, de uma forma ordenada e sistemadtica ao testamento impli-
cito de prosseguir a fixagao do texto, organizagao, periodizagao e divulgacdo da obra-vida
seniana, ainda incégnita.

Em que medida se pode perceber através destas cartas estadunidenses como poderdo
ter contribuido para a injunc¢ao a que Mécia de Sena tem dado cumprimento?

Para além disso, mas também de pertinéncia fundamental, perguntamo-nos ainda: de
que natureza é a relacdo (nao bindria de modelo identitdrio) estabelecida entre Mécia e
Jorge de Sena e até que ponto a sua compreensao contribui para esclarecer quem ¢ afinal
Mécia de Sena, singularidade complexa em processo sdcio-cultural aberto de incomple-
tude e inexoravel e ininterrupta construgdo performativa'>?? Se para a série epistolar «Vita
Nuova» o leitmotiv é o exilio voluntdrio do casal Sena em demanda das condigoes de liber-
dade inexistentes em Portugal e enquanto perduraram no Brasil, as cartas da América tém
na viagem o leitmotiv principal.

Estabelecidos no entdo centro do mundo, anos 1960-1970, o escritor de «lingua por-
tuguesa que nunca deixarei de sé-lo», procura na Europa as raizes da cultura de que é
agente com obra reconhecida e revisita Africa e Portugal.

Ora, as cartas de Mécia sdo testemunho desse movimento em que ela é como que o
ponto fixo, base primordial de ancoragem que os Didrios de Sena'>® deste mesmo periodo
explicitamente documentam e que aqui convocamos também como outra fonte de arquivo
imprescindivel enquanto contraprova desta correspondéncia e meio de acesso privilegiado
a uma compreensao nao estereotipada do lugar de Mécia na vida de Jorge de Sena. Mas
porque essas cartas nos surgem ainda como roteiro e eco das viagens de Jorge de Sena

I51 SENA, Mécia de, apres., org., notas— Mécia de Sena/Jorge de Sena, Isto tudo que nos rodeia, Cartas de Amor. Ob. cit. Ver tam-
bém COSTA, José Francisco — Correspondéncia de Jorge de Sena: um outro espago da sua escrita. Ob. cit.; LAGE, Maria Otilia
— Correspondéncia(s) Mécia/Jorge de Sena (evocagdo de Carrazeda, anos 1940). Ob. cit.; LAGE, Maria Otilia, org. — Corres-
pondéncia Jorge de Sena e Mécia de Sena «Vita Nuova» (Brasil, 1959-1965). Ob. cit.

152 Ver BUTLER, Judith — Gender trouble: feminism and the subversion of identity. [New York]: Routledge, 1990.

153 Edi¢do péstuma de Mécia de Sena (Porto, Caixotim, 2004).
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fixado igualmente em suas anota¢des diaristicas, abordamos em correlagao a temdtica da
viagem.

Reflectimos por fim sobre a ac¢do transfiguradora de uma experiéncia tnica prota-
gonizada por Mécia de Sena, herdeira natural e universal da obra literaria do marido, de
que é ainda a primeira leitora, interlocutora e imprescindivel confidente.

Considerando entdo a sobrevida de Mécia de Sena, imersa na cultura e na literatura,
pela obra de Jorge de Sena, e desta pela sua ac¢ao decisiva, reflecte-se também sobre o cum-
primento da injun¢ao por si assumida de escrupulosa e sistematica execu¢do do legado
intelectual e literdrio seniano, sob a forma de uma responsabilidade como que nascida de
um segredo de que s6 nos podemos aproximar pelos seus efeitos.

As cartas norte-americanas de Mécia: ancoragem de vida
em suspensao

A escrita epistolar é, e sempre foi, uma regularidade em Mécia de Sena, base essencial,
intensamente agida na constante construg¢do da sua vasta rede de contactos e amigos, mas
especialmente, na relagdo impar com o marido, de quem se tornaria esteio e seguro porto
de abrigo.

Ausente de Portugal ha mais de 50 anos, desde Outubro de 1959, inicio de seu exilio
no Brasil, Mécia de Sena tem continuado a manter estreito e regular correspondéncia com
familiares, amigos, editores, escritores e poetas, leitores e investigadores da obra seniana de
todo o mundo.

Este capitulo assenta no estudo dos «repertérios» das cartas inéditas de sua autoria
para o marido, em sucessivas viagens pela Europa, com passagens curtas por Portugal e
Africa, durante o periodo norte-americano!>* (1968-1974), mas incide numa amostra
recortada no manancial de 500 documentos (cartas, bilhetes postais, ilustrados e telegra-
mas) que constituem esta correspondéncia. E porque esse recorte as amputa parcialmente
das cartas-resposta de Jorge de Sena, importantes para a compreensao do didlogo mantido,
como se pretendeu demonstrar ao incluir em extensa subrubrica prépria o didlogo em
espelho do ano de 1971 (fragmentos de cerca de 100 cartas), convocamos também, na
segunda sub-rubrica do presente capitulo, os Didrios de Sena da mesma época, obra pos-
tuma publicada por Mécia cujas cartas, particularmente as dos finais dos anos 1960, se
revelam como sua extensdo importante e complementar.

154 Este nicleo documental, é apenas uma parte do vastissimo acervo de correspondéncia regularmente trocada entre Mécia
e Jorge de Sena desde que se conheceram no inicio dos anos 1940, no Porto, e ilustra o intenso didlogo epistolar do periodo
norte-americano, mantido durante 6 anos, de 1968 a 1974, com excep¢ao do ano de 1970 em que se ndo regista qualquer cor-
respondéncia, e compreende um total de 500 documentos epistologréficos (439 cartas, 38 bilhetes postais, 19 postais ilustra-
dos e 4 telegramas), sendo 224 cartas da autoria de Jorge de Sena e 215 de Mécia de Sena.
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O significativo corpus epistolar aqui considerado, distinto dos anteriores é, essencial-
mente, produzido sob o signo das intimeras viagens de trabalho académico, literario e de
investigacdo de Jorge de Sena repletas de contactos e relacdes interculturais e vividas na
pendéncia do afastamento de casa, dos filhos, dos amigos, dos colegas e da mulher amada,
que s6 esta correspondéncia quase diariamente mantida ajuda a suprir.

Nesta medida, as cartas da América (1968-1974), intimas, familiares e amorosas entre
o casal Sena, mas também de enorme valor documental e testemunhal sio uma espécie de
ponto de ancoragem em torno do qual gira um minucioso roteiro de vida intensa, roteiro
sincopado e especular de viagens.

Documentam, por sua vez, o lugar de abrigo de exilados portugueses que ¢ a familia
Sena, as intensas relacdes sociais mantidas por Mécia na auséncia de Jorge e o dificil «<ame-
rican way of life» da época, em especial para os intelectuais'>>.

Ainda, pela sua natureza de registo comentado dos acontecimentos internacionais
marcantes dos anos 1960/70, e porque sdo uma reportagem pormenorizada de época,
dariam matéria bastante para um romance de exilio de exilios, inegavel que é o seu espe-
cial interesse s6cio-histdrico e cultural e o seu valor autobiografico.

Os diferentes contextos scio-histéricos deste acervo epistolar é espicio-temporal-
mente bem diferente do de outras cartas de Mécia para Jorge de Sena, como por exemplo
as cartas de enamoramento e amor dos anos 1940, em Portugal, ou as cartas posteriores de
maturidade da fase brasileira (1959-1965) de uma vida nova que recome¢a noutras condi-
coes de liberdade, ainda que num ambiente de exilio da patria, que nao da lingua'>®.

Nele se encontra ainda registada uma concentracao de informagoes de multiplos quo-
tidianos — pessoais, familiares, sociais e politicos, profissionais, académicos e literdrios — e
simultaneamente, emergem representacdes da vida, da cultura e da histéria dos Estados
Unidos da América e da Europa, mormente, Portugal, e de Africa, através de constantes
referéncias, comentarios e envio de recortes de imprensa.

De facto, as cartas de Mécia (como alids as de Jorge de Sena) ddo um testemunho
fundamental e inico dos tempos-espacos em que foram escritas. Narrativas do eu, abrem
mao do sigilo e manifestam-se através de uma contida subjectividade moderna exte-
riorizada na projec¢ao de camadas sedimentares a sua interioridade sendo ainda meios
de expressdo simultdnea do pessoal e do publico. Pedem-nos, por isso, que nao se lhes
imponha a rigida légica da questao das identidades para que nos revelem, ainda que

155 Veja-se o testemunho pessoal de Jorge de Sena de Julho de 1968 sobre viver nos E.U.A. e suas peculiaridades, publicado
no recente volume «América, América» das Obras Completas de Jorge de Sena, divulgado no site Ler Jorge de Sena —
<www.letras.ufrj.br/> e carta de 21 de Maio de 1966 in Correspondéncia Sophia de Mello Breyner/Jorge de Sena. Lisboa:
Guerra e Paz, p. 96-97, também incluido no mesmo site.

156 SENA, Mécia de, apres., org., notas— Mécia de Sena/Jorge de Sena, Isto tudo que nos rodeia, Cartas de Amor. Ob. cit., 198xxx;
LAGE, Maria Otilia — Correspondéncia(s) Mécia/Jorge de Sena (evocagio de Carrazeda, anos 1940). Ob. cit.; e LAGE, Maria
Otilia, org. — Correspondéncia Jorge de Sena e Mécia de Sena «Vita Nuova» (Brasil, 1959-1965). Ob. cit.
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em fragmentos, algo sobre as novas formas de subjectividade que em suas vidas (se)
engendram.

Nas cartas de Mécia e da expressao nelas de sua relagdo com Jorge de Sena, emergem
trajectos intelectuais que se entrecruzam em mundos tdo diversos e complementares
quanto as suas personalidades singulares, auténomas e dialogantes, construidas em expe-
riéncias partilhadas, formas de comunica¢do multiplas, profundas ou circunstanciais mas
sempre espontineas, intercAimbio de opinides e pensamentos, continuadamente actualiza-
dos em estimulante e rico debate intelectual, cultural e literdrio.

A sua producio epistolar, portanto, torna-se um veiculo singular para disseminacio
de informagao, divulgagao e recebimento de noticias, ja que ambos se encontravam proxi-
mos dos ciclos mais activos dos debates em voga. Sao assim suporte de investigacao, fonte
de dados, intercAmbio e registo de vivéncias culturais diversificadas, numa época em que
ainda se mantinha a fortuna das cartas entre estudiosos.

Nesse acervo, mosaico pluritemdtico em que se desenham multiplas redes de afinida-
des afectivas, literdrias, culturais e intelectuais, inscrevem-se, numa escrita espontanea e
original, diversificadas nuances do mundo cultural, politico e social em momentos decisi-
vos da histéria contemporanea para além de tragos impressivos essenciais ao estudo dos
percursos biograficos e intelectuais de Mécia e Jorge de Sena, interlocutores que se supe-
ram na interacgao.

A correspondéncia, lugar de expressao e construcao do sujeito impele-nos a saber
como tratar aquela que assina as cartas e remete-nos para o cardcter de representacdo de
um «eu», na constitui¢ao de si préprio, também representa¢ao a partir de «o outro», assim
se desvendando ao nosso olhar.

A escrita das cartas, sempre autobiografica, traduz a experiéncia de uma vida singu-
lar, mesmo quando quem a produz, como acontece nestas cartas de Mécia para Jorge de
Sena, procura objectivar, em registo duplo de didrio e relato, aspectos essenciais do quoti-
diano de suas trajectérias de trabalho e relacionamentos sécio-culturais.

As cartas de Mécia enviadas da casa de familia na América (Madison, no Wisconsin
ou Santa Barbara, na Califérnia), locais de partida e de enraizamento tanto mais essen-
ciais quanto o destinatdrio Jorge de Sena se encontra em locais incertos de viagem, com
itinerdrios em constante desloca¢ao, sdo exemplo de uma escrita epistolar de subjecti-
vidade singular ditada pelo desejo de comunicagdo intensa e extensa com o que dela se
faz peregrino de paragens incertas. Apreensao que impende sobre esta correspondéncia
marcada pelo constante receio do desencontro e de que a carta nao chegue afinal ao
destinatdrio.

Emergindo do sentimento intimo e pessoal do emissor, Mécia, estas cartas sio tam-
bém lugar de expressao publica e memorialistica da época e de lugares em que sao narra-
dos e/ou comentados, enquanto que a descri¢do meticulosa da vivéncia familiar e convi-
véncia social didrias, inscrita em aguda consciéncia do que sdo as responsabilidades do
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escritor e académico, se entrelaga com tragos impressivos da constru¢dao do projecto de
vida-obra literdria e académica seniana.

A correspondéncia norte americana que estas missivas integram, documenta extensa-
mente o contexto da sua produ¢ao — o das varias viagens a Europa, ditadas pelo labor lite-
rario do escritor e sua profissao de professor e investigador universitario. E assim um com-
pletissimo roteiro de viagens intensamente dialogado a escala mundial em que inimeros
acontecimentos da nossa contemporaneidade sao regular e subtilmente comentados pelos
interlocutores, numa linguagem de ritmo telegréfico mas atenta, critica, reflexiva, irnica e
empenhada.

Sempre abertos ao mundo e a tudo que os rodeia, Mécia e Jorge de Sena, completando-
-se mutuamente, na e pela escrita, em que sdo incansaveis, mantém diariamente uma cor-
respondéncia de enorme abertura ao mundo pontuada pelo cosmopolitismo e multicultu-
ralidade que vemos tecidas na extensa rede de amigos e contactos locais e transoceanicos.

As cartas entre ambos, em idéntica propor¢ao, eram quase diariamente escritas con-
tando, as dele, enviadas de todos os locais por onde passava, sobre cidades, monumentos,
museus, encontros com amigos, conferéncias dadas, pesquisas, passeios e digressoes, e as
de Mécia versando sobre o acontecido e observado no dia a dia da familia e do trabalho no
pais de residéncia, novidades e comentdrios sobre o labor profissional e literario do
marido, invariavelmente interpelado sobre a diversidade da realidade exterior, nas suas
dimensoes cultural, social e politica. Podemos perceber ainda nesta correspondéncia os
mutiplos interesses de Mécia e de Jorge de Sena, sempre inteiramente partilhados em viva
curiosidade e forte acuidade para o didlogo, dvido de conhecimentos e capaz de experi-
mentar o mais proficuo entusiasmo intelectual, estético e afectivo por tudo quanto os inte-
ressava ou preocupava.

Por outro lado, a possibilidade que as mesmas cartas comportam de mapeamento,
quer da subjectividade da narradora em posigao sedentaria de inquietude, busca e desejo
de travessia, quer também, indirectamente, da subjectividade em transito do destina-
tario némada, revelam-nos, no registo esparso da escrita, os trajectos de dois seres em
busca de si mesmos, da esséncia humana e do mundo o que apenas se torna possivel pela
literatura.

Na leitura que se vem fazendo desta correspondéncia, patrimoénio singular que
acrescenta e enriquece a tradicao epistolar portuguesa, ficamos em presenga de dois seres
habitados pelo desejo enorme de ultrapassar todas as fronteiras e obsticulos ao acto
humano de criar, dois seres cosmopolitas habitados por uma profunda e intrinseca inter-
culturaldade e hospitalidade em que reciprocidade e alteridade, privado e publico se
casam admiravelmente.
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Sob o signo da viagem: as cartas de Mécia e os Diarios de Sena
Contrastamos a precedente leitura englobante das cartas, com a dos Didrios, obra que
aquelas sedimentam e entre as quais se mantém uma rela¢io de «suplementaridade» no
sentido do que excede e adiciona o texto diaristico e epistolar.
Diz-nos Derrida sobre essa importante nog¢ao de suplementaridade:

Exterior a totalidade, o suplemento responde, por conseguinte, a uma auséncia na totalidade a
que diz respeito. E por isso que a légica da suplementaridade «quer que o fora seja dentro, que o
outro e a falta venham se acrescentar como um mais que substitui um menos, que 0 que se acres-
centa a alguma coisa ocupe o lugar da falta dessa coisa, que a falta como fora do dentro jd esteja
dentro do dentro, etc. Logo, para a légica do suplemento, ele nao é nem um mais nem um menos,
nem um fora nem um dentro. Avesso a l6gica da identidade segundo a qual dentro é dentro e fora
é fora, para ele ndo se coloca a op¢do ou... ou, isto é, ou fora ou dentro, pois ele é ao mesmo tempo
dentro e fora'™’.

Dando continuidade a outras aproximagdes a escrita epistolar e diaristica de Mécia de
Sena, com periodizacdes e enfoques diferentes!®8, agora reconfigurados, e observando
outras anélises e estudos'>?, pretende-se destacar a figura de Mécia e a importancia da sua
correspondéncia para Jorge de Sena, enquanto objectivagdo de duas subjectividades dife-
renciadas mas intrinsecamente unidas que se nos revelam através da «suplementaridade»
entre si expressa em seus registos escritos.

Nos Didrios, em que a escrita das viagens senianas se encontra organizada como se de
curtas cronicas se tratasse, vislumbra-se nas suas reflexdes e impressdoes como que uma
fun¢ao quase «clinica»: a partida para outros lugares teria o poder de cura do ser, permi-
tindo-lhe «refazer-se».

Aquilo que é pormenorizadamente contado e descrito, quer no que se refere aos luga-
res visitados e modos de recepgao, quer aos trabalhos, vivéncias e aprendizagens realizadas,
comeca por ser a histdria de um radicalismo da experiéncia vivida na sua primeira viagem
como cadete, no Navio Escola Sagres, narrada, a nivel fisico, emocional e intelectual, a qual
o impediu durante anos de retomar o didrio no livro oferecido pela avé para o efeito, do
qual apenas escreve, mais tarde, o preficio.

157 DERRIDA, Jacques — De la Grammatologie. Paris: Minuit, 1967. Apud Francisco Coelho dos Santos — Boca a boca high-
tech: os blogs e as relagdes piiblico/privado. Disponivel em: <http://pt.scribd.com/doc/57554510/> [Consulta realizada em 08/
09/2012].

158 Ver também LAGE, Maria Otilia Pereira — Escrita diaristica e epistolar de Mécia de Sena, o «anjo eficaz» de Jorge de Sena.
Comunicagdo ao I Congresso Internacional de Cultura Luséfona Contemporénea. Instituto Politécnico de Portalegre 11-12
Jun. 2012.

159 Vejam-se, designadamente, as rubricas sobre o tema Viagens em Jorge de Sena, e Correspondéncia entre Mécia e Jorge de
Sena no site e disponivel em <http://www.letras.ufrj.br/lerjorgedesena>.
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Essa sua primeira grande viagem, como tirocinante da Marinha, por inumeros luga-
res de passagem das Africas e das Américas que nao descreve idilicamente, representou
para o entdo jovem Sena uma grande atrac¢do terminada num terrivel e inexplicdvel
trauma, mas significou também um novo olhar sobre si e sobre o Outro. As suas impres-
soes e recorda¢des desta viagem, quais tragos inapagdveis, serdo mais tarde matéria prima
essencial de alguns dos seus mais importantes contos de um grande realismo critico sobre
a sociedade e valores do Portugal dos anos 1930/40.

J4 bem mais tarde, nas suas intensas viagens pela Europa — incluindo Portugal — e
Africa, nas décadas de 1960/1970 como professor universitdrio, investigador e conferen-
cista, as suas descri¢oes revelam a presenca constante de uma grande reciprocidade e com-
panheirismo, que se evidenciam quer na profunda relagao com sua mulher, Mécia de Sena
e os nove filhos ausentes, quer com os numerosos amigos e colegas que lhe retribuem a
franca hospitalidade e perseverante didlogo com que sempre Jorge de Sena os recebera
também de portas abertas na propria casa e na sua vida académica e literdria.

Sessenta cidades (com os museus, as ruas, castelos, catedrais, etc) em doze paises, em quatro
meses (very american) além de manuscritos em vdrias bibliotecas, conferéncias em Londres, Paris,
Bruxelas, Nimega, Utrecht, e os principes de Portugal (medievais e Renascenga) pela Europa
adiante, e alguns cinemas, exposicdes, teatros, muita vadiagem altamente imoral (mais os desejos
que as ocasides), e honestos encontros com amigos velhos e com amigos novos, um incidente de
fronteira, muitas entrevistas, leituras puiblicas de poemas, um calor de gléria (oh efémera, jd
Salomdo sabia), uma operagio a vesicula. E numa tarde chuvosa o navio largando. Os amigos sob
os guarda-chuvas. E a falta de palavras com os que estavam a bordo a despedir-se. E na bruma
tempestuosa subitamente nada. (Jorge de Sena)

A descricao fisica dos multiplos lugares visitados e das acg¢oes realizadas transmuta-se
no tom grave e melancdlico das ultimas frases, quando o «tudo», o excesso vivido, se dis-
sipa rapidamente no momento da partida. Percebe-se entio que a motivagdo do escritor é
a de uma efémera e breve passagem que acaba por acentuar a sua didspora. Compreende-
se também até que ponto os Didrios de viagem de Sena confirmam o quanto utiliza em sua
obra o circunstancial e o testemunho do vivido, numa busca continuada de sua identidade
complexa.

Presencga constante nos fragmentos diaristicos de Sena, arquivo de memdrias de via-
gens e andancas, para além de Mécia de Sena, que vemos em suas cartas reproduzir na sua
casa nos E.U.A. o mesmo encontro com os amigos que lhe retribuem a franca hospitali-
dade, é essa hospitalidade no sentido derridiano, nao de convite mas de receber sem pré-
aviso, isto é, de visitagao do outro, em nossa casa, em nosso pais, em tltima instincia, um
imperativo ético e a oportunidade de uma relacio pacifica entre os homens sem horizonte
de espera.
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Redes de escrita

Uma correspondéncia revela melhor que uma obra a individuali-
dade, 0 homem. [...] Uma vida que se confessa constitui o estudo
de uma realidade humana, que, posta ao lado de outros estudos,

alarga o nosso conhecimento do homem'0.

Nesta perspectiva poder-se-d dizer que a escrita das cartas e dos didrios funciona aqui
como costa firme e segura a vista em navega¢io de cabotagem, tal o papel de ancoragem
desempenhado por Mécia de Sena, junto de Jorge de Sena em viagem, vivida fisica ou vir-
tualmente, em que os autores espiam os escaninhos do mundo com seus olhares diversos
de deslumbramento.

Assim ¢ o sentido ultimo destas missivas de Mécia para Jorge, constantemente subli-
nhadas e comentadas por este em seus Didrios, a par da vertigem de suas viagens que pre-
textam e subjazem a esta correspondéncia, seu ponto de arrimo.

Marca das mais evidentes destas cartas e didrios, é a da sua escrita se fazer ao ritmo
de itinerarios incertos das prolongadas viagens de estudo e trabalho de Jorge de Sena. E-
lhe, por isso, interna a questao da viagem. Ambos tecem assim com as suas escritas, cada
um a seu modo, o que acontece no meio de dois limites — o comeco e o fim da viagem —,
que adquire caracteristicas de epopeia. Viagem que se pode dizer ser de dois tipos: a via-
gem que reune ver e ouvir, logo, uma viagem externa passando por lugares emblemdticos
da classica cultura ocidental, e outra cujo objectivo paralelo é relatar e partilhar o que se
pensou e sentiu, portanto uma viagem digressiva, interna.

Estas cartas de Mécia de Sena, bem como «Os Didrios» de Jorge de Sena, crénicas
vivas, tecidas numa escrita intima e ptiblica entre dois seres que um ao outro ai se revelam,
compdem um horizonte de intensa comunhao. Sao verdadeiros roteiros de vida, comenta-
dos por dois protagonistas do mundo da literatura que permeia a sua intercomunica¢ao
infiltrada de segredo e sensibilidade quase indecifraveis.

No calor e urgéncia dos acontecimentos e circunstancias do dia a dia, Mécia que se
mantém em ponto fixo, nos E.U.A., regista e arquiva em suas cartas toda uma vida organi-
zada produzindo uma escrita ordenada pelo desejo de dar conta de tudo e de tudo saber,
minuciosamente, de quanto os rodeia, enquanto Jorge relata em didrios sincopados sem-
pre presididos pela presenga de Mécia, fisica e dolorosamente ausente, suas inimeras
andangas em que emerge o sujeito poético de «Peregrinatio ad loca infecta».

Entdo as questdes tedricas sobre o género epistolar e diaristico aumentam na medida
em que se avanca na leitura das cartas e dos didrios.

160 GANDARA, Paula — Do Encantamento do Homem ou de Inglaterra Revisitada para Mécia de Sena. Disponivel em <http://
www.letras.ufrj.br/lerjorgedesena/port/ressonancias/estudos/texto.php?id=353> [Consulta realizada em 09/01/2012].
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Para J. Derrida!®!, que analisa a metafisica da viagem, a concepgao tradicional desta,
implica diversos momentos: um ponto de partida estdvel a que se poderd voltar; um ponto
de chegada ou destino; o0 movimento ou deriva, afastamento dos pontos de partida e de
chegada; e o encontro com «o outro», «o estrangeiro» que faz do percurso a viagem. A
acepg¢ao dominante aqui é a da estabilidade situada em detrimento da imprevisibilidade e
instabilidade, vertentes comuns da viagem.

Um dos sentidos da viagem estd em colocar-se/estar a distancia e entrar em contacto
com um alhures, para que ao voltar a terra natal, seja possivel sonhar com a possibilidade
de ser outro. O viajante desloca-se no espaco para se aproximar mais de si mesmo. Mas
mais do que isso, a viagem permite-lhe fazer o luto da origem como da promessa do
parafso. O viajante transita sempre entre um lugar representativo de uma origem e o de
uma promessa irrealizavel, e assim reaprende a ver, sentir e ser. As origens podem perma-
necer como obsessao, como algo que nao se consegue abandonar, o que acontece com 0s
exilados, em quem a pulsdo para a origem estd sempre presente e inibida.

Nesta linha de pensamento, a incursdo da viagem expressa nesse sentido no acto des-
tas escritas auto-biograficas, forca motriz da partilha de pensamento e do ininterrupto dia-
logo mantido entre seus autores, faz da escrita que os une a base essencial de enraizamento
para a inquietude do movimento ou deriva entre os instantes da sofrida partida e do
ansiado regresso a casa.

A 18 de Dezembro de 1968, uma quarta-feira, Jorge de Sena confidenciava em seu
Diério a falta que lhe fazia na sua agitada movimentag¢ao pela Europa receber noticias da
familia

Faz hoje duas semanas que sai de Madison (no dia 4), e ndo recebi ainda quaisquer noticias
de casa. A Mécia estd por certo a cozinhar-me em dgua fria para amargurar-me — «de castigo» —
a auséncia. Que hei-de fazer? O que ndo me parece certo é que os filhos também ndo escrevam —
e ndo precisam da morada do hotel para isso. Paciéncia: o que eu tenho é de conservar o meu
estado de satide e de espirito aqui. Foi hoje o meu 7.° dia de Londres'®?.

S6 a estabilidade da origem inscrita nas cartas regulares enviadas por Mécia ou repe-
tidamente evocada em «Didrios» de Jorge, sdo capazes de dar um sentido ao outro lado da
realidade da errancia, sem residéncia fixa, do nomadismo que atravessa recorrentemente a
vida de Jorge de Sena mas também do casal e da familia, nesta época.

Por sua vez, as cartas de Mécia sdo espago privilegiado de expressao e discussao de
questoes que emergem do sentimento intimo e pessoal de si em partilha com o marido, e
tangenciam questoes histdricas, politicas e sociais do tempo em que sao relatadas e ou con-

161 DERRIDA, Jacques; MALABOU, Catherine — La contre-allée. Edit. La Quinzaine Littéraire; Louis Vuitton, 1999.
162 SENA, Jorge de — Didrios. Porto: Ed. Caixotim, 2004, p. 179-180.
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fidenciadas. Por exemplo, uma das suas primeiras cartas deste periodo, enviada de Madison
a 17/9/68, para além de referir-se a intensa correspondéncia que Jorge de Sena, em viagem,
continua a manter com varios de seus numerosos amigos e contactos, noticia a correspon-
déncia editorial recebida recentemente sobre a edi¢ao da obra seniana (alteragdao ao con-
trato da 2.2 edi¢do pela Cultrix da Literatura Inglesa) e comenta quer factos da politica por-
tuguesa — a célebre queda da cadeira do ditador Salazar e a consequente excitagiao gerada
pelos sinais de possivel libertagdo do pais que o incidente proporcionara — quer aconteci-
mentos da politica americana — contesta¢io ao embarque de veteranos para a guerra do
Vietnam, aceite pela «Corte Suprema». A semelhanca de outras cartas de Mécia em que ha
referéncias constantes aos locais de peregrinacao de Jorge de Sena, esta inicia-se pelo
comentario a estadia de Jorge de Sena em Londres documentada por postais ilustrados para
os filhos e pelas referéncias de Mécia as alteragdes urbanisticas «... na velha Londres...».

A carta aludida que apresenta a seguinte anota¢ao de seu périplo «receb. 20. Resp.
21/Set.o/», é assim mencionada por Jorge de Sena

20 de Setembro, 6.4 feira

Pela manha escrevi a Mécia... Passei um dia perfeitamente burro até as seis da tarde, quando
cheguei a casa e encontrei carta de Mécia, de 17. Nao hd diivida que o correio leva trés dias. Fiquei
muito preocupado com o que ela me diz de um desmaio que teve — esta noite escreverei, para dei-

tar ao correio amanha'®.

E em Didrio do dia seguinte, a mesma preocupa¢ao mantém-se:

Setembro — 21 — Sdbado
Antes de sair, escrevi rapidamente a Mécia, para que vd ao médico, e escreverei ao Salles e ao

Hugo David, para que insistam. Néo fico descansado sem isso'®.

Como se evidencia, «A carta enviada actua, em virtude do préprio gesto da escrita,
sobre aquele que envia, assim como actua, pela leitura e a releitura sobre aquele que a
recebe» 103,

A escrita, pontuada pela correspondéncia diaristica de Mécia e pelos Didrios de Jorge,
referencial constante de correspondéncias vérias, operando na urgéncia do instante como
um meio de organiza¢do de suas vidas imersas em transitorio caos, permite-nos também
percorrer trajectos de ambos na procura de si mesmos, e do outro, em busca da esséncia
humana, possivel pela literatura que a ambos une como circunstancialmente se evoca neste

fragmento:

163 SENA, Jorge de — Didrios. Ob. cit., p. 180.
164 SENA, Jorge de — Didrios. Ob. cit., p. 181.
165 FOUCAULT, Michel — A escrita de si. In O que é um autor? Lisboa: Passagens, 1992, p. 145.
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Setembro — 12 — 5.4 feira
Sai pela manha ao correio, a comprar papel, envelopes e postais, e a laundry. (...) andei a pro-
cura dos Sonetos do M. Angelo do Britten, que a Mécia me pediu muito, e que ndo encontrei.

Postais ao Zé Portugal, ao Kasten, ao Salles, carta ao Franca'®.

Com linguagem, estrutura e tom préprios do didrio, a carta como «escrita de si
mesmo atenua os perigos da soliddo; dd a ver o que se viu ou pensou a um olhar possivel;
o facto de se obrigar a escrever desempenha o papel de um companheiro, ao suscitar o res-
peito humano e a vergonha»'%7.

Ao analisar a correspondéncia como forma de «escrita de si», Foucault real¢a que a
carta é um texto por defini¢ao destinado a uma outra pessoa, mas que possibilita um lugar
para o exercicio pessoal. E o desenvolvimento por escrito do pensamento sobre si mesmo.
Uma forma de se organizar e se constituir pela escrita. A linguagem como forma de cons-
tituicao do ser, como forma de organizacao de sentimentos, de esclarecimento dos pensa-
mentos. A escrita opera ainda como preenchimento do vazio.

Clara evidéncia de uma «escrita de si» assim explicitada, é o caso da seguinte carta de
Mécia de Sena que se revela ainda como exemplo de uma verdadeira compulsio para a
escrita, como se pode concluir das condi¢des especialissimas em que é redigida:

Madison, 3 de Dezembro de 1968

Meu querido Jorge

Desta vez vai a mdquina porque ontem dei um golpe no indicador da mdo direita quando
lavava um copo. Foi um pdnico das pequenas e a Luisa veio aqui mas acharam que era obra do
hospital. Ld fui eu com a Isabel Maria e foi preciso laquear uma artéria que tinha sido cortada
também. No dedo levei doze pontos. Fui atendida por um rapaz médico do Irdo, muito simpdtico
e que me tratou com requintes. Tudo com anestesia ndo causou dor nenhuma especial. Com aspi-
rinas e soporifero consegui dormir mais ou menos a noite e hoje ndao me doéi além de uma moi-
nha, s6 que tenho a mao entrapada e nao posso fazer nada com ela. Ao fim de seis dias voltarei
ao hospital para verem se tiram os pontos mas nao poderei servir-me dela provavelmente téio cedo
porque o golpe é a volta do né, no lado das costas e o mais pequeno esforco pode reabrir o golpe.
Sd faltava esta para variar.

Chegou finalmente a tua carta de Roma. Hoje deves estar de viagem para Londres onde espero
que esta carta te apanhe. Entretanto saberds jd porque ndo tinhas mais cartas minhas além de néo
ter sabido com tempo que ias fazer a viagem ndo directa a Roma (...) Ontem falei com o Erney
pelo telefone e ele disse-me que te recomendasse expressamente que nao viesses de Portugal sem
tratares tudo o que tiveres a tratar. Achei piada que disse aqui sio dptimos para tirar e por cabega
mudar coragdo, enfim coisas esquisitas e complicadas, para coisas simples que requerem mais cui-
dado e atengdo do que drogas, ndo prestam.

166 SENA, Jorge de — Didrios. Ob. cit., p. 176.
167 FOUCAULT, Michel — A escrita de si. In O que é um autor? Ob. cit., p. 130.
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— Falei agora ao telefone com o Leroy. Ele ndo sabe quem sejam os pretendentes das bolsas.
O Askins foi o que publicou o Cancioneiro de Evora cujo exemplar chegou depois da tua partida.
... E Jorge por favor, dd andamento aquela coisa de Washington — (os comentdrios para as gra-
vagdes) ou escreve umas linhas a dizer que esperem. E aborrecido para o Aguilera que te reco-
mendou. (...)

Outra lembranga. Quando fui de Portugal emprestei ao Rui Belo uns livros cuja lista guardei
mas claro nao fago ideia onde esteja. Nao sei se ele os devolveu. Terds de sondar quando ld estive-
res. Tenho quase a certeza que eram literatura francesa. (...)

De livros, como te disse, vieram os da Holanda a semana passada. (...)

Deus queira que recebas em Paris as papeladas que te mandei ontem e que elas te sirvam. ...
E foi uma correria. O Pedro chegou tarde e portanto pedi a Joaninha que corresse ao correio pois
s6 faltava meia hora para fechar. Quando chegou ld o empregado declarou que s6 mandava car-
tas. Ela foi a casa da Lusa que se meteu a caminho com ela e convenceu o homem de que aquilo
era uma encomenda postal mas uma «first class Stamp». Entdo a coisa seguiu mas jd a Isabel
Maria entretanto chegada correra com o carro para ir ao correio geral se fosse preciso. (...)

Esta carta vai uma mastigada e jd me déi a mdao esquerda do esforco duplo que estd a fazer.

Dizes que escreva para o Ridruejo. Vais a Barcelona?

(...) Meu querido Jorge que saudade tenho de me encostar a ti e ndo pensar em nada!

Como se pode ver, as cartas de Mécia, exaustivas de noticias e recomendag¢oes de todo
o tipo de interesse para a carreira do marido, permitem ainda um mapeamento do sujeito
némada Jorge de Sena e de seus périplos registados em «Didrios». Estes que reflectem a sua
oscilagdo por diversos lugares, humores e estados de alma — outros tantos destinos itine-
rantes das cartas de Mécia, também, auténticos didrios de bordo — revelam por sua vez a
necessidade do contacto didrio, premente e estreito com Mécia obsessivamente ai referida
bem como a correspondéncia dela ou para ela expedida'®®. Em ambos os casos, a escrita
operando no instante como forma de organizar a vida no caos.

Expressdo de relatos sucintos, comentdrios, reflexdes sobre acontecimentos vividos,
coisas lidas, ouvidas e pensadas, multiplas variacoes do autobiogréfico de elevado teor con-
fessional, as cartas de Mécia sao um olhar de si ao destinatério, Jorge de Sena, a0 mesmo
tempo um olhar que se volta para si mesmo. Escrever regularmente cartas, parece ser neste
caso revelar-se, despir-se, mostrar-se, confessar-se, mas também indagar, comunicar, con-
tinuar a viver e a gerir a vida de cada um, dos filhos e de ambos.

Enuncia-se aqui um aspecto delicado da escrita epistolar: o caracter de encenagao do
eu que se descortina ao olhar do outro e de si mesmo. A escrita declaradamente autobio-
grafica, mesmo quando mais objectiva e concreta como é o caso das cartas de Mécia para
Jorge, versa sobre um «eu» e 0 «outro», sendo sempre uma forma de representacao, ence-

168 Veja-se SENA, Jorge de — Didrios. Ob. cit., p. 183, 186, 188,190, 191, 195, 197, 198, 200, 202, 204, 205, 206, 207, 208, 211,
212,213, 214, 215, 217, 218, 219, 220, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, etc.
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nagdo e construcao da palavra e de uma realidade a partir das possibilidades e instrumen-
tos da expressao escrita. Porém se toda a escrita pode ser considerada como fic¢do, no sen-
tido de representacido e metaforizacgdo, esta caracteristica atenua-se nas escritas cujo ponto
de partida sao as vivéncias empiricas do sujeito, em seus mais diversos géneros auto-bio-
gréficos: didrio, autobiografia, memdrias.

Pelo interior do mapeamento da viagem e deriva

Tudo o que no ocidente se chama viagem sempre pressupds como
sua condigdo de possibilidade uma solidariedade indefectivel, ver
uma sinonimia entre dois termos: derivar e chegar!'®.

O termo deriva, centro do pensamento derridiano, como base de uma reflexdo apro-
fundada sobre a questdo da viagem, reenvia para uma ideia de «desvio regular», numa rota
tracada entre dois pontos, e para a no¢do de «perda de rumo», «desloca¢do nio contro-
lada», duas dimensdes que parecem constituir tradicionalmente a identidade da literatura
de viagens.

Viajar implica ordinariamente que se deixe uma margem familiar para abordar o desconhe-
cido. O viajante... tendo sempre a possibilidade de regressar a casa, de readquirir o ponto de par-
tida. Ele derivaria até a chegada, cumprindo assim o circulo do destino. No seio deste circulo pode
e deve produzir-se o que confere a viagem o seu sentido e permite distingui-la de um simples des-
locamento: o acontecimento do estranho. (...) Chegar, derivando, ao estrangeiro: tal é a ordem que

torna possivel o desvelamento do outro'”°,

Neste sentido, a Odisseia — paradigma da viagem na cultura ocidental — pode combi-
nar esses dois sentidos da deriva, em que o primeiro (desvio de e em direc¢do a um ponto
fixo) enquadra e dd sentido ao segundo (derrapagem), integrando a aventura e afirmando
a histéria de Ulisses como a possibilidade de regressar a casa, pelo que a deriva do herdéi
funciona mais como sinal da origem, da proveniéncia!’l.

Se olharmos para esta escrita de Mécia e de Jorge de Sena, este, um viajante «terrivel-

mente do mundo», poder-se-4, nessa perspectiva, concluir que a concep¢do dominante

169 Tradugao nossa desta citagdo retirada do livio de MALABOU, Catherine — Jacques Derrida — La contre-allée (1999) —
escrito com a colaboragdo de Jacques Derrida e a ele dedicado.

170 Tradugio nossa de MALABOU, C.; DERRIDA, J. — Jacques Derrida — La contre-allée. Ob. cit., p. 12-14; apud KEATING,
Maria Eduarda — Escritas Némadas e subversao do Paradigma da Viagem. Ob. cit.

171 MALABOU, C.; DERRIDA, J. — Jacques Derrida — La contre-allée. Ob. cit.; apud KEATING, Maria Eduarda — Escritas
Némadas e subversao do Paradigma da Viagem. Ob. cit.
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parece ser a de uma deriva no sentido de latente instabilidade, por parte do observador-
-viajante, em que nem o que escreve nem a escrita andam verdadeiramente «a deriva,
antes remetem esse papel para o leitor, a bracos com a abertura, o fecho e a invenc¢ao dos
sentidos/caminhos da literatura entretecida de histéria humana.

Poder4 falar-se, entdo, de uma escrita em que a euforia da «descoberta» constitutiva
da viagem foi sendo substituida pela auto-reflexdo, pela consciéncia do caricter discur-
sivo/construtivo de experiéncias, em suma, uma escrita que serve menos para relatar as
descobertas da viagem que para fixar reflexdes sobre suas circunstancias e impressoes, pro-
duzir testemunhos reconstruindo, criativamente, vivéncias biograficas, culturais e literd-
rias, numa delicada relacdo entre esquecimento e memoria.

A impossibilidade de realizar o retorno a pétria remete o poeta Sena para uma via-
gem de despatriacio: «... quem tudo foi»'”2, é o peregrino da palavra, o poeta criador e
inventor de uma poética prépria. O eu de «Quem muito viu...» é o0 mesmo de «Em Creta,
com o Minotauro», onde Sena, despatriado, qual figura lendaria, reafirma o pacto com a
poesia, como eterno exilado. A dor de ndo conseguir encontrar uma patria em Portugal, de
se sentir desterritorializado, leva o poeta a buscar a identidade na lingua portuguesa; o
mundo exterior é fragmentado, logo, a identifica¢cdo de pétria s6 pode ser encontrada na
poesia. Sena, em busca de sua patria perdida, s6 pode encontri-la na escrita. «... A pétria
de que escrevo é a lingua em que por acaso de geragdes nasci»'”>.

Neste sentimento profundo de desterritorializagao da patria sublimado na literatura
produzida na lingua-mae, qual o lugar e o papel de Mécia de Sena? E que relevincia pode
ter a escrita epistolar de Mécia de Sena?

Como reparar-se em quem ndo pdra?

Em Jorge de Sena, sempre a poesia se manifesta e atravessa tudo — obra e vida em que
Mécia, mulher em constru¢io desde menina como genuina figura de literatura, se torna
presenca intransponivel. Mécia, desde sempre, para Jorge, inspiragao poética em que «ha
sempre livros e um amor sabido»:

Maria Mécia de Freitas Lopes Leca

Nunca ninguém ao certo nos conhece.
Quem bem repara menos vé ou vé
mais e melhor o quanto reparou.

Por isso, anos passados, recordando,

172 SENA, Jorge de — Poesia I Lisboa: Ed. 70, 1988, p. 108.
173 SENA, Jorge de — Obras de Jorge de Sena: Antologia Poética. Organizagio de Jorge Fazenda Lourengo. Lisboa: Edigoes ASA,
1999, p. 158.
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folheando as folhas para tal guardadas
olhando uns vaos desenhos em que hd sempre
sebentas, livros, um amor sabido,

e lendo versos em que hd sempre livros,

o0 mesmo amor, sebentas, e talvez

alguma graga jd sem graga alguma,

tdo docemente o recordar se aviva,

que ndo distingue... outros recorda... esquece.

E como reparar-se em quem ndo pdra?
Em quem do Porto a Coimbra se prepara
para a viagem de Coimbra ao Porto?

Em quem trabalha e estuda em correria,
sem ter tempo a perder na Academia?

E pois que da amizade nestes livros

s6 ficard quanta morrer na vida,

folheai, lembrai, guardai nos papéis velhos,
que o resto, o mais, o que afinal é tudo,
aqui néo estd — ou, estando, ndo é vosso'’4.
Margo — 1948

J.deS.

Vemos Mécia, ainda jovem ja assoberbada de trabalho, numa imersao distanciada e
critica entre a amizade de livros e estudos, com quem Jorge, jovem poeta reflexivo, parti-
lha uma cumplicidade atravessada de viagens e correrias, ciciadas de segredo, ambos num
nao perder-se em academias!

E esta ambiéncia fremente de vida da estudante-trabalhadora Mécia, sé literaria-
mente captavel, e que Jorge de Sena fixou no poema, que vai perdurar, como é evidente na
regular correspondéncia de Mécia com Jorge, a sua intensa interven¢ao social e cultural,
em reunides, tertdlias, conferéncias, concertos, espectaculos culturais, grupos e redes de
amizade no mundo das letras e das artes quer em Portugal quer, mais tarde, nos paises de
exilio voluntario (Brasil e E.U.A.).

Notéveis sdao também nela, desde cedo, o natural interesse pelas actualidades literd-
rias, musicais, culturais e sdcio-politicas. Nesse humus comummente partilhado, radicard
a promessa cumprida da unido intima, profunda e duradoura entre Mécia e Jorge de Sena

174 Livro dos Quartanistas de Letras. Coimbra, Maio de 1948, p. 72. Este poema dedicado por Jorge de Sena a Mécia na praxe
académica desse ano de 1948, quando ela frequentava o Curso de Histérico-Filoséficas na Faculdade de Letras da Univer-
sidade de Coimbra, foi posteriormente publicado e integrado em obra de Jorge de Sena.
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cuja partilha de interesses, sonhos, utopias, realizacdes, cosmovisoes e vivéncia social e cul-
tural intensa, é inextrincavel.

Em carta que envia de Madison a 2 de Novembro de 1968, a Jorge, no dia seguinte ao
seu aniversario, devidamente festejado em «casa», apesar de ausente, Mécia, dd conta do seu
«corre-corre» social e relagdes com amigos e colegas, a «colectividade», como lhe chama
noutra carta e, como é também sua prética constante, tece, sem eufemismos, opinides rea-
listas e metaféricas reveladoras de gostos culturais e literarios refinados, preocupagdes com
a politica nacional americana que acompanha e comenta, como as de Portugal e Brasil e
nao esquece ainda a referéncia, sempre empenhada mas distanciada, aos filhos de quem
nada nem ninguém impede de acompanhar percursos escolares e dar noticias detalhadas
de tudo quanto lhes diga respeito e possa interessar.

As cartas de Mécia do inicio e meados dos anos 1970, ja de Santa Barbara, invariavel-
mente acompanhadas de recortes de imprensa portuguesa que se cruzam com outros
igualmente recebidos (provenientes de assinatura em Portugal, pelos Sena), e que por vezes
as cartinhas dos filhos para o pai enriquecem, para além da referéncia critica e atenta a epi-
sodios da cultura e novidades dos circulos literdrios portugueses, com que Jorge volta a
contactar na sua passagem por Portugal e que continua a acompanhar de perto, docu-
mentam exaustiva e criticamente sobre acontecimentos que ainda hoje nos marcam da
politica interna e externa dos E.U.A., império em desagregacao no comentdrio de Mécia
mas ainda centro do mundo: saldrios dos professores, reformas do sistema educativo, atro-
cidades humanas e fim da guerra do Vietnam, consumo generalizado de drogas, eleicoes e
candidaturas a presidéncia americana, mandatos e posi¢des desta em relagdo ao Senado,
etc., e suas repercussdes na imprensa americana e internacional da época.

Em carta enviada de Santa Bérbara a 29 de Julho de 1974, Mécia, depois de comentar
os recentes acontecimentos do processo de independéncia das ex-coldnias portuguesas e o
protagonismo do general Spinola, confidencia assim a Jorge de Sena a importincia da
escrita epistolar entre eles:

E, de qualquer forma estar sem noticias, é-me muito dificil, tanto mais que toda a gente per-
gunta se jd escreveste e que dizes, por saberem que sempre o fazes com regularidade. Para mim é
o0 ndo saber estar sem elas por me ser intolerdvel estar longe de ti.

Tal sentimento de quase orfandade, expresso por Mécia, s6 a altura do experimentado
por Jorge de Sena, como evidente se torna nos seus Didrios, e atrds se observou, da bem o
ténus da natureza de necessidade interna mutua que a correspondéncia epistolar e nao s6,
entre ambos, possui.

Alids, a manifestacao dessa necessidade vital, da parte de Mécia, ap6s a perda precoce
de Jorge de Sena, prolonga-se e prossegue manifestada, na sua obra diaristica impar, Flashes,
que por sua vontade permanece inédita, com raras excepgoes.
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A leitura destas e outras cartas de Mécia, deste periodo, de teor idéntico em sua estru-
tura e tipologia de contetidos, cruzada com a leitura do poema de Jorge atrds transcrito,
permite-nos balizar a idéntica intensidade, que perdura ainda hoje, com que Mécia tem
vivido a sua longa e exemplar trajectéria biografica, cujo conhecimento, exige absoluta-
mente o cruzamento do olhar e da voz de um e de outro.

Disse o poeta Sena a Mécia: ... O mais, o que afinal é tudo, / Aqui nao esta... Efectiva-
mente hd em toda a ac¢do por si desenvolvida como que um segredo, mas um segredo que
nao é da ordem do dizer e da linguagem. Um segredo de que s6 nos podemos aproximar
pelos seus efeitos, o primeiro dos quais é o da «responsabilidade». Mécia é o exemplo mais
consumado de quem assume um mandato e leva até ao limite dos limites o seu cumpri-
mento: a responsabilidade de tudo dizer que a obra literdria de Jorge de Sena testemunha
como muito poucas.

Sobre Mécia de Sena e o lugar singular de destaque que ocupa na obra-vida seniana
e na literatura portuguesa, que evoca o conhecimento da histéria de notdveis mulheres e
pares amorosos do mundo ocidental, é bem sugestiva esta reflexdo: «Se Rilke a tivesse
conhecido, té-la-ia incluido no seu elenco das grandes amoureuses da histéria da literatura
mundial. Pouquissimas viGvas sequer sonharam fazer o que ela conseguiu realizar pela
obra do marido»'7>.

Na mesma linha de pensamento, e face a escrita epistolar entre Mécia e Jorge de Sena,
pode com toda a propriedade invocar-se esta famosa galeria de grandes pares amorosos da
histéria da literatura:

Quando pensamos em discurso amoroso, fatalmente nos vém a ideia (leitores que somos da
literatura e da critica sobre uma fala que percorre ou atravessa toda a Histéria que ndo sé a da
literatura) — fatalmente nos vém a ideia, diziamos, nomes mais ou menos reais, mais ou menos
ficticios, como os de Pedro e Inés, Bernardim Ribeiro e os seus fantasmas, Shakespeare e Romeu e
Julieta, Goethe e Werther, Lev Tolstoi e Ana Karénina, Camilo Castelo Branco e Amor de Per-
di¢do, e/ou, no feminino, as Cartas de Soror Mariana Alcoforado... Vém-nos igualmente a ideia,
outros pares amorosos infelizes que percorreram o misticismo da paixdo na Idade Média, através
dos romances de cavalaria, e que, com igual misticismo, se oferecem agora nas mais recentes, mais

175 SENA, Jorge de; SANTOS, Delfim — Correspondéncia 1943-1959. Organizagdo, Estudo Introdutério e Notas de Filipe
Delfim Santos. Disponivel em <http://www.letras.ufrj.br/> [Consulta realizada em 09/01/2012]. Esta referéncia ao escritor
Rainer Maria von Rilke, que traduziu para alemao as célebres cartas de Mariana Alcoforado, alude a uma lista de outras apai-
xonadas, que, como nos esclarece, Filipe Santos, o autor citado, se encontra em Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge:
«Was ist anderes der Portugiesin geschehen: als dafd sie innen zur Quelle ward? Was dir, Heloise? Was euch, Liebenden, deren
Klagen auf uns gekommen sind: Gaspara Stampa; Grifin von Die und Clara d’Anduze; Louise Labbé, Marceline Desbordes,
Elisa Merc ur? Aber du, arme fliichtige Aissé, du zogertest schon und gabst nach. Miide Julie Lespinasse. Trostlose Sage des
gliicklichen Parks: Marie-Anne de Clermont». Tradugdo francesa: «Qu’est-il arrivé d’autre a la Portugaise, sinon qu’a I'inté-
rieur elle est devenue source? Quoi d’autre, a Héloise? Quoi d’autre, a toutes celles qui aimeérent, et dont les plaintes sont par-
venues jusqua nous: Gaspara Stampa; la comtesse de Die et Clara d’Anduse; Louise Labbé, Marceline Desbordes, Elisa
Mercceur? Mais toi, pauvre Aissé fugitive, tu hésitais déja, et tu cédas. Lasse Julie Lespinasse! Légende désolée du parc heu-
reux: Marianne de Clermont».
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felizes e mais reais histérias de intelectuais, como Sartre e Simone, Aragon e Elsa, Marguerite
Duras e Yann Andréa, ou Dominique Rolin e Philippe Sollers'’®.

Mécia de Sena atravessou o século da propalada libertagao da mulher na cultura oci-
dental. A sua figura prestigiada de intelectual feminina de destaque na histéria da literatura
e da cultura portuguesas impds-se e impde-se, a margem do que é tido como fazendo parte
dessa libertagao e dos seus movimentos dominantes desde a afirma¢ao feminista nos mul-
tiplos aspectos assumidos, traduzindo-se na chamada independéncia econdmica até a dife-
rente relacdo com a dicotomia maternidade e carreira profissional, passando pelas diferen-
cas e questoes polémicas de sexo/género.

Mécia foi mae e educadora num tempo de afirmag¢ao dos movimentos feministas, em
que essas fun¢oes cldssicas das mulheres tendiam a deixar de estar no centro da concep¢io
sobre as suas actividades, nos paises onde viveu depois de sair de Portugal. Nao seguiu uma
carreira profissional para a qual dispunha de todas as condi¢oes, aptidoes intelectuais e
académicas, e competéncias de ordem tedrica e pratica.

Mécia de Sena pareceria ter ficado confinada ao oikos. Mas é sabido que foi sempre uma
incansavel trabalhadora intelectual, mulher culta em permanente abertura e relacionamento
com o mundo e que a partir da sua posi¢ao, s6 na aparéncia recolhida, interveio e contribuiu,
decisivamente, nao sé em prol de todas as formas de emancipacao, inclusive da mulher, mas
também para que Jorge de Sena participasse de modo empenhado e critico na histéria e no
mundo do seu tempo, através de intensissima ac¢do cultural, politica, social, literaria e aca-
démica, quer em Portugal e na Europa, quer no Brasil e Estados Unidos da América.

3.2. INTERACAO EPISTOLAR (ANO DE 1971)!7

Meécia minha, vivamos que nos resta
E que nos foge tao depressa e jd.
Assim trocando inteiro o que se escapa

A morte enganaremos que nos mata'’,

Mantém-se presente e viva nesta singular subsérie da escrita epistolar o mesmo tom
de cumplicidade amorosa que marca toda a correspondéncia entre Mécia e Jorge de Sena.

176 Texto de apresentagdo de Maria do Carmo Castelo Branco a LAGE, Maria Otilia, org. — Correspondéncia Jorge de Sena e
Meécia de Sena «Vita Nuova» (Brasil, 1959-1965). Ob. cit.

177 Estas cartas relacionam-se com a 2.2 viagem de Jorge de Sena a Europa realizada em 1971 (iniciada a 8 de Junho). Ver
SENA, Jorge de — Didrios: Jorge de Sena. Ob. cit., p. 263-264.

178 poema de Jorge de Sena, a finalizar a sua carta para Mécia enviada de Madrid, a 13 de Set. de 1971.

110



DA CORRESPONDENCIA INEDITA ENTRE MECIA E JORGE DE SENA

Com a volumosa e importante série de correspondéncia norte-americana cujo indice
cronolégico geral se publica em anexo no apéndice documental!”?, andlise que se iniciou
na rubrica anterior, a partir das cartas estadunidenses de Mécia de Sena dos anos 1968-69
culmina o fundamental didlogo epistolar entre o casal, o qual marca o fim de um ciclo.

Dando continuidade a abordagem feita na rubrica anterior, reunimos agora a trans-
cricdo de uma selec¢do de excertos de cartas de Mécia do ano 1971, marco cronolégico
final deste estudo da correspondéncia. Embora se trate de uma op¢ao discutivel, conside-
ramos que este procedimento possibilita um tipo de amostra relevante desta tltima série
da correspondéncia, ainda que se nio incluam excertos das cartas de Jorge de Sena deste
periodo marcadas pelo signo das viagens. A sua andlise global aconselha por isso enqua-
dra-las no género da literatura de viagens, cuja importancia para os europeus ¢ decisiva,
desde os séculos XV e XVI, mas sobretudo, no seu desenvolvimento, ja no século XVIII,
tomando como ponto de partida o que foi a enorme abertura desse novo processo de pas-
sagem «da estabilidade para o movimento»!8°, Nesta tradigao, podem alids englobar-se os
nossos romanticos como Herculano e Garrett exilados por motivos politicos tal como
Jorge e Mécia de Sena, embora em contextos histéricos diferentes... Curiosamente, a prin-
cipal motivagdo de Jorge de Sena para estas suas viagens remonta a uma tentativa de
reconstituicdo da histdria dos principes e princesas de Portugal nas cortes europeias.

A identificacao selectiva dos excertos orientou-se por uma atenta e literal leitura da
propria substincia das cartas concretas em andlise e suas caracteristicas intrinsecas. Estas
foram observadas e transcritas segundo trés critérios base:

—ao nivel de contetdos: ancoragem quotidiana para as viagens de Jorge de Sena per-
passada de expressivas reflexdes sobre a vida e aten¢ao constante as circunstancias
historicas e politicas;

—no plano formal: a alternincia cronoldgica indiciadora da «dynamis» de uma
cadéncia quase didria (chegando a mesma carta a prolongar-se em dias sucessivos)
reveladora de intensissima interac¢ao epistolar;

—no dominio da genologia e da literariedade, ou seja, enquanto qualidade do que é
literario, a qual sobressai na voz prépria do discurso epistolar de Mécia, muito cui-
dado, de grande elegincia formal e marcado por um idiomatismo singular.

Subjaz também a opgao feita de transcrigao parcial e comentada destas cartas, o facto
de este ser um periodo especialmente concentrado e denso da histdria internacional e
nacional, cujos principais acontecimentos vao sendo comentados ética e politicamente, no

179 Elaborado em pesquisa realizada em 2007 no arquivo de Jorge de Sena, em Santa Bérbara (Califérnia), com a devida auto-
riza¢ao de Mécia de Sena, cuja generosidade e abertura intelectual nunca é de mais reconhecer com gratidao pelo impulso
que transmitem a investigac¢ao.

180 Ver a propésito uma breve reaccdo da literatura a interessante obra de HAZARD, Paul — A crise da consciéncia europeia:
1680-1715; trad. e notas por Oscar de Freitas Lopes. Lisboa: Cosmos, 1948, p. 18 e 259 e sobretudo p. 271.
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préprio momento em que ocorrem e sdo noticiados, e em que se evidencia a sua vivéncia
partilhada.

No seu conjunto, constituem estas cartas um acervo notavel de documentos repletos
de ecos e comentarios a politica mundial, a cultura europeia e portuguesa da época, obser-
vadas a partir de pélos privilegiados — o meio académico universitdrio de Santa Bérbara
Califérnia (E.U.A.), o ambiente intelectual, cultural e literdrio de numerosas cidades da
Europa e um contexto sécio-politico de ditadura em Portugal — o que permite, pela sua
abrangéncia, calibrd-las no seu contexto global.

Numa perspectiva de andlise histérica!8!
estudo global deste nucleo epistolar:

— A constituicao do corpus. Cada fundo familiar é resultado de uma construgao espe-

cifica que implicou, neste caso concreto e exemplar, por parte de Mécia de Sena, a

convird observar os seguintes aspectos no

sua integral preservacao e metodica conservagao, seguida de dactiloescrita de origi-
nais das cartas, organizac¢ao bdsica, arquivo e condi¢des de transmissdao, com poste-
rior oferta generosa do espolio literdrio de Jorge de Sena a Portugal, a guarda da
BNP. Que sentido pode entao ser atribuido a este processo rigoroso de constitui¢ao
e transmissdo de interesse nacional publico?

— As formas textuais. Os argumentos e as figuras retdricas que alimentam os textos e
justificam um fluxo de intercimbio continuo podem assimilar-se, nos seus termos
e efeitos, a um «pacto epistolar»?

— Os usos sociais. Para além das redes de parentesco e sociabilidade, a correspondén-
cia constroi e reune formas de relacao através da mencao de pessoas e instituicoes
no texto das cartas. Como e porqué essas terceiras pessoas e entidades sao também
convocadas na cena epistolar?

Consideradas simultaneamente como objecto, texto e prética, as correspondéncias
familiares, de que esta é um exemplo potencialmente muito rico para novos estudos em
diferentes dominios, sao para o historiador um lugar tdo complexo como a realidade social
e cultural que atravessam e gerem.

As interpelagoes dos aspectos referidos e as caracteristicas formais e de contetido das
proprias cartas informam o dispositivo estruturante da selec¢ao operada com incidéncia
em 1971, Ano Internacional da Luta contra o Racismo e a Discriminagdo Racial, decretado
pela ONU, marcado pelas grandes marchas em Washington contra a Guerra do Vietnam,
a celebragao de tratados contra as armas nucleares, ou, em Portugal, a designada abertura
marcelista.

181 DAUPHIN, Cécile — La correspondance familiale comme object historique (France, XIX® siécle) [2009-2010]: «Perspectivas
actuales en la Investigacién sobre escritura y comunicacién epistolar» Disponivel em <http://www.siece.es/pdf/actividades/
hoja-presentacion-cecile-dauphin.pdf> [Consulta realizada em 09/03/2015].
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Na perspectiva sécio-historica, os contextos de producdo e de recep¢ao dos textos
deverao ser tidos em devida atengdo, sem o que as suas leituras possiveis poderao informar
de viés que é preciso acautelar devidamente:

O facto de que os textos circulam sem o seu contexto, jd que eles ndo podem transportar con-
sigo o campo de produgdo de que sdo o produto e que os receptores, estando eles préprios inseridos
num campo de produgdo diferente, os interpretem em fungdo da estrutura do campo de recep¢do,
é gerador de formiddveis mal-entendidos. Assim, o sentido e a fun¢do de uma obra ou teoria
estrangeira sdo determinados no minimo tanto pelo campo de acolhimento quanto pelo campo de
origem'®? (Bourdieu, 2002).

A propésito das condigdes contextuais de produgdo desta correspondéncia sob o
signo das viagens a Europa de Jorge de Sena, repare-se na sua seguinte reflexao critica a
incompreensdo com que se deparou na sua patria, seguida de um incontido desabafo feito
num registo de repulsa e grande desencanto:

Valeu a pena esta viagem a Europa? ndo sei, meu amor: mas desencantei-me dela, tenho muitas
saudades dai (independentemente das pessoas). Portugal definitivamente ndo me interessa (a
minha pdtria é a literatura portuguesa) — e s6 me inquieta esta satide que vejo a fugir-me. Mas
talvez que nem isso jd me inquiete. O que fago ou ndo faga nao tem a minima importincia —
perdi as batalhas todas em favor de Enrique e Barys ai e de todos os compadrios em Portugal.
Agora a ultima é que me vendi ao Estado Novo... — puta que os pariu a todos. Mas ndo penses
que estou arreliado: estou apenas infinitamente desencantado, como jd estava, creio porém que

mais serenamente'83.

Neste periodo de correspondéncia trocada entre Mécia e Jorge de Sena tem lugar a 2.2
viagem deste a Europa, de Junho a Setembro de 1971, como o préprio confessa, menos
emocionante e entusiasta, porque jd mais cansado, o que se comprova num cotejo destas
cartas com as de 3 anos antes trocadas durante a sua anterior viagem, realizada com grande
entusiasmo, dindmica e vitalidade, durante cerca de 5 meses desde Setembro de 1968 a
Janeiro de 1969.

O contexto é o de uma segunda fase de afastamento mais prolongado da casa de fami-
lia, onde pontifica Mécia de Sena, cujas cartas, como se poderd ver, se encontram rechea-
das de noticias da dindmica da casa de familia, dos cuidados com os filhos e das histérias
de um quotidiano atravessadas por questdes praticas, relagdes sociais e de amizade, acon-
tecimentos e comportamentos sedentdrios e mais tipicos da sociedade americana, descri-
tos ao pormenor-quotidiano que se pretende assim tornar o mais possivel presente ao
marido, em sua auséncia.

182 Tradugio nossa.
183 Carta de Jorge de Sena para Mécia de Sena, enviada de Madrid, a 13 de Setembro de 1971.
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Interpelando-nos entao sobre os sentidos possibilitados pela devida contextualiza¢ao
e leitura atenta destas cartas em que sdo perceptiveis as condi¢oes sociais de produgdo da
obra seniana, pode verificar-se que ganham mais nitido relevo o sentido e a fun¢do dessa
obra e a sua impregnagao, quer pelos campos de origem e acolhimento — marcados res-
pectivamente por uma auséncia impelida e prolongada da patria e um exilio adentrado —,
quer pelas contingéncias de um processo de constru¢do didria da prdpria obra, de que
Mécia de Sena é mediadora insubstituivel.

3.3. DO DIALOGO ESPECULAR!#

Do ponto de vista da andlise epistolografica o corpus recortado evidencia um registo
de maturidade e preocupagdes de vida de diversa natureza bem diferentes da correspon-
déncia dos anteriores ciclos, verificando-se, no entanto, para além de idénticas caracterfs-
ticas ja analisadas nos ciclos precedentes, um apuramento da escrita e um refinamento da
qualidade literdria. E possivel observar também, entre muitos outros aspectos, algumas
linhas de forca diferenciadoras do discurso, cujo conhecimento no seu todo nao pode ser
negligenciado.

Estas cartas de Mécia — que nos tocam desde logo pela concisao e elegincia da sua
ordenagao frésica, assim se nos revelando, a cada passo, surpreendentes — prendem-nos ao
texto pelo uso frequente de expressoes idiomaticas de grande propriedade como «a fresca
da ribeira», «cega-rega», «calor de ananases», «giga-joga», e muitas outras na condi¢ao em
que chega a rever-se de «abstracto director de trafego» de «viagens s¢ feitas a distancia»,
que simultaneamente dio conta, expressiva e reflexivamente, de seus sucessivos estados de
espirito, enquanto mulher emancipada de um homem «raro» sem precisar de especial
arrimo espiritual, como confessa, num lastro profundo de reflexio existencial.

Sendo esta intensa correspondéncia'® marcada pelo atributo de uma especularidade
fidedigna, assim se procura lé-la e dar a ler, observando a diferenca e complementaridade
de olhares no processo de sua constitui¢ao.

A metafora do espelho possibilita, ao ritmo da curta temporalidade de cerca de meio
ano e numa espacialidade dilatada, a captura de um condensado de representagdes sdcio-

184 O nucleo de correspondéncia norte-americana do ano de 1971 aqui em observagdo é constituido por um conjunto de 95
cartas e 19 postais ilustrados assim distribuidos: 50 cartas e 17 postais ilustrados de Jorge de Sena, escritos e enderecados a
partir das mais diversas cidades europeias (Lisboa, Madrid, Roma, Verona, Londres, Paris, Copenhaga, Dusseldorf, Gotem-
burgo, Innsbruck, Munique, Génova, Avignon, Bordéus, Salamanca, etc.), a que se juntam 45 cartas e 2 postais ilustrados, de
Mécia de Sena escritas e enviadas a partir da casa de familia em Santa Barbara (Calif6rnia).

185 Ver SENA, Jorge de — Didrios: Jorge de Sena. Ob. cit., p. 263-264. O didrio correspondente a esta viagem, iniciada a § de
Junho, reporta-se apenas ao periodo até 15 de Junho de 1971. Nele relata Jorge de Sena a sua partida de Santa Barbara e a
chegada a Londres, com paragem em Toronto, em termos muito idénticos aos descritos na primeira carta enviada a Mécia,
para Santa Barbara, a 10 de Junho de 1971.
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-politicas, culturais e de uma diversidade de sentidos e significados pensados enunciativa-
mente como didlogo ininterrupto. Os interlocutores entretecem e realizam na actividade
dial6gica de escrever e ler, falar e ouvir, de e sobre tudo e todos conversando e contando
um ao outro o que cada um continua a empreender, perto ou longe de seu ambiente fami-
liar. Este mantém-se omnipresente e permeado pelas dinamicas de quotidianos diferentes
e do trabalho académico e literdrio seniano, pelo que experimentam de novo e partilham,
e também pelo que o que de mais relevante vai acontecendo no mundo ou no universo de
suas relagoes multiplas.

Na materialidade dos textos ecoa o que é dado a visibilidade pela ac¢io invisivel do
vazio gerador da produgdo do sentido ultimo das cartas que transmitem nao s6 o «real»
mais ou menos trivial, mas também imagens do que nele ha a transformar.

Testemunhos ora introspectivos ora sobretudo descritivos e demonstrativos, estas
cartas inscrevem-se em contextos pessoais e sociais determinados em parte pelas dificul-
dades e possibilidades do circunstancialismo histérico e cultural em que foram produzidas
— «anos de chumbo» '8 da histéria ocidental — sobre que fornecem, em directo, preciosas
informagdes e clarividentes comentdrios a par das mundividéncias da sua autora, da sua
actividade intelectual e da evolu¢ao das sociedades portuguesa, europeia e americana na
época.

Observe-se, 0 que vai acontecer com frequéncia, como estas cartas sao geralmente
escritas num dia e continuadas no seguinte, assim se tentando prolongar na escrita inces-
sante a presenca do ausente.

Mécia nunca deixa de comentar temas de politica interna e externa dos E.U.A., come-
¢ando em regra por tratar minuciosamente do expediente de numerosas proveniéncias e
reportando com detalhe e pragmatismo uma diversidade de assuntos relativos a economia
e gestao familiar, bem como a atenc¢do constante a tudo quanto se refere ao cuidar e acom-
panhar os filhos em diferentes niveis de frequéncia escolar, idades de crescimento e matu-
ridade, personalidades e interesses proprios!®’.

No longo dialogo epistolar de que estas cartas se fazem eco, pode-se desde logo obser-
var a sintonia entre os correspondentes, para além da sincronia dos envios, bem visivel no
indice cronolégico da correspondéncia deste ciclo, em apéndice.

Notavel e paradigmatica — quer desta série da correspondéncia, quer do conjunto da
escrita epistolar de Mécia de Sena — é a sua carta de 24 de Julho que se destaca quer no
plano formal, quer ao nivel dos contetidos.

186 Designagdo que deriva do titulo do filme «Die Bleierne Zeit» (em portugués, «Tempos de chumbo»), de 1981, da cineasta
alema Margarethe Von Trotta, titulo que é por sua vez citacdo do poema de Holderlin, «Passeio ao campo» (Der Gang aufs
Land, 1800).

187 Sempre que tal situagio se verifica, e por se considerar tratar-se ai de questdes do foro intimo e mais pessoal procede-se a
respectiva supressao, devidamente assinalada.
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E possivel numa leitura atenta e interpretativa apreciar a singular e caracteristica idio-
maticidade da escrita de Mécia, patente na ordena¢ao muito peculiar das palavras e ele-
gancia das construcdes frasicas, bem como no uso apropriado de expressdes de origem
popular de impressionante agudeza aplicadas numa linguagem extremamente precisa do
ponto de vista vocabular. Poder-se-4 mesmo dizer que assomam nessa construgao, espe-
cialmente no seu tom e cadéncia, ecos da escrita epistolografica cldssica do grande Padre
Anténio Vieira de que ¢é ilustragdo concreta a leitura que faz de livro do escritor grego
Kazantzakis. Outra caracteristica relevante manifesta-se no uso aspectual dos tempos ver-
bais permitindo dar a ver ao leitor, comprometendo-o, a transitividade do tempo podendo
expressar por essa via matizes no plano dos sentimentos e emogdes, como ansiedade, sur-
presa, envolvimento afectivo e outros. A grande plasticidade do seu idioma permite cobrir
uma grande paleta de impressdes e sensagdes.

Por outro lado, mobiliza-se ai a sua cosmovisao subjacente proporcionada por uma
atengao que continua sendo evocada e trabalhada por tudo quanto a rodeia mesmo numa
altura em que a sua prdtica epistolografica se encontra impregnada da mundividéncia do
que era a época, o destacado centro econémico politico do mundo, os E.U.A. em conjun-
tura de plena «guerra fria» de que esta carta se faz também eco, numa perspectiva bem
curiosa de visao mundializada.

Um certo cariz intimista de alguns dos trechos da presente missiva ganha um recorte
mais nitido pelo contraste com o teor geral da mesma, frustrando qualquer possibilidade
de ver nesse discurso de pendor mais subjectivo, o0 menor resquicio de banalidade.

Observe-se ainda a importante reflexdo de Mécia na sequéncia da leitura de
Kazantzakis, pelo que ela pode apontar no sentido da compreensao profunda da relagao
com «o outro» inclusive no limite da morte, que se considera manifestagdo sustentada de
um trabalho de elaboragao latente da «perda do outro» e antecedente notavel do que viria
a ser expresso por Mécia, apds a morte de Jorge de Sena, na assumpgao de uma pritica de
vida e de escrita que se considera de meio-luto (Capitulo V).

Ainda a titulo de exemplo, saliente-se outra carta de Mécia, esta datada de 10 de
Setembro, a qual tem a particularidade de ser completada, a semelhanga de outras, com
desenhos e mensagens de alguns dos filhos mais novos. Ai, para além dos habituais comen-
tarios criticos a um certo ambiente nacional de mesquinhez social e tricas ideolégico-poli-
ticas, cuja manifestacdo de repudio se acentua pelo uso frequente de interjei¢oes e apos-
trofes («apre», «arre», «diabo que os carregue»), note-se o elevado sentido estratégico edi-
torial de que Mécia de Sena dé provas claras e que ird saber agir mais tarde duradoura-
mente, e por iniciativa propria. Realce-se ainda, o que continua a ser constante na corres-
pondéncia deste periodo, a alusao expressa a extensissima rede de amizades que continua
a ser mantida pelo casal Sena desde a patria de origem aos paises de destino, alargando-se,
pela via do exilio, migracdo e didspora portuguesa e de novos contactos e conhecimentos
as «sete partidas do mundo».
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E, por fim, é de destacar (o que para nés nao deixa de ser com certa emog¢ao) a pri-
meira referéncia que aqui se pode ler a ja entdo desejada, por alguns de seus amigos, publi-
cacdo de um volume de cartas de Mécia de Sena que ela, embora como sempre discreta,
considera, muito elegantemente, poder nao ser inferior a outras jd publicadas de escrito-
ras consagradas, como o grande nome das letras neozelandesas, Katherine Mansfield
[Wellington, Nova Zelandia 1888 — Franca 1923] que estudou e viveu em Londres, onde se
tornou escritora de renome designadamente de contos e histdrias curtas, e foi amiga de
D. H. Lawrence e Virginia Woolf, que de sua escrita disse que era «A unica escrita que eu
invejei».
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Santa Barbara, 10 de Junho de 1971

Jorge

Aqui vai o recibo das Iniciativas Editoriais que terds de assinar e devolver. Como se refere
apenas aos «Antigos e Modernos», quer dizer que para o préximo més ainda haverd outro
tanto, mais ou menos, a receber do «Amor», o que é bastante animador.

Também no correio de hoje veio uma carta do Soares da Costa em que te pergunta se
pode contar com o teu livro sobre «O que é a Literatura» para ser publicado ainda este ano.
Escrevi-lhe imediatamente a dizer que estavas ai e dando a morada do Helder no caso dele
querer contactar-te directamente mas talvez lhe possas escrever a esse respeito. Ele diz que
anunciou o livro em terceiro lugar no exemplar ja saido sobre o «Mercado Comum» que diz
estar praticamente esgotado, por sinal. (...)

Também veio, reenviada do Wisconsin, uma carta de um brasileiro pedindo se tu conse-
gues que o coral de S. Paulo se faga ouvir ld. Escrevi-lhe (...), se ele estivesse interessado, depois
de Setembro, te escrevesse, se tivesse planejada uma vinda do coral para estes lados. Alids o dito
coral de que manda um fax sé vird aos Estados Unidos em Maio préximo.

Mandei ontem a Universidade mas ndo havia nada sendo a circular do Brenton a anun-
ciar que por saida do Serrano-Plaga a Mireia entraria no comitee respectivo. (...)

A briga do orcamento do estado continua e a sorte dos professores na mesma pendente
ainda. Se ndo sai aumento ficamos a pao e laranja sobretudo durante Agosto e Setembro.
Depois deixamos de pagar o empréstimo da Universidade e a situagdo embora ndo melhore
muito ndo fica tdo pior.

Os dois anos de extensio do draft passaram na House e jd ndo tenho esperanga que nio
passe no Senado, ndo hd saida por lado nenhum. O Kennedy fez passar uma lei impondo um
tecto ao draft mas creio que ele ndo representa mais do que as necessidades actuais de enlista-
mento embora possa impedir uma escalagio no futuro, o que jd nio é pouco. Entretanto agora
jd se fala abertamente dos contratos para a exploragdo do petréleo na peninsula a sul de
Saigao: Uma sujeira sem nome. (...)

Parece-me que é tudo, em matéria de relatério'8s. [...]

Da Livraria Morais veio um exemplar de poesia do M. S. Lourengo mas cuja dedicatéria
é para o Matos e Sd. A confusio que reina naquele pais é sem diivida um fenémeno geral de
colapso colectivo. (...)

%

188 A escrita desta carta prossegue a 11 de Junho.
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Santa Barbara, 14 de Junho de 1971

Meu querido Jorge

Como jd acusei a recepgio da tua carta a que nesta irei correspondendo vou primeiro dar
conta do correio entretanto vindo da Universidade. Vinha de Ndpoles uma carta de uma
senhora chamada Erilde Melillo Reali que se diz «assistente de portugués e professora oficial de
literatura brasileira» e te manda uma separata sobre «Garrett e i Miti del Sebastianismo»,
publicado pelo Rossi nos «Annali». Na carta diz que sabe que tu escreveste uma pega sobre
D. Sebastido e quer saber onde hd-de arranjd-la para saber da tua posicdo no fenémeno «sebds-
tico», «assunto tdo tipico de muita moderna literatura luso-brasileira». Escrevi umas linhas a
dita senhora dizendo-lhe que estavas neste momento ausente, (...) mas que, de qualquer
maneira a tua pega ndo era sobre o D. Sebastido mas sobre o Prior do Crato e que ndo poderias
enviar-lha porque estava totalmente esgotada embora estivesse em preparagio a reedigdo. (...)

Veio também um convite do Centro de Estudos Luso-brasileiros da Universidade da
Haute-Bretagne para enviares uma comunica¢do ou ires ds comemoragdes do cinquentendrio
da criagao dos estudos portugueses ld (...) Quase todas as teses se reportam a assuntos de inter-
cambio das mais diversas naturezas da Bretanha com Portugal ou Brasil. Posso mandar-te
pelas pequenas o prospecto e o oficio porque terds de responder-lhes, de qualquer modo.

Que confusao horrivel o que contas do embarque mas é bom estar prevenido. De qual-
quer forma eu ndo deixarei de ir com elas uma vez que terdo mesmo de ir de carro até Los
Angeles por ndo haver transporte utilizdavel a hora que elas vao. A tua chegada lembrou-me a
minha ao Galedo em que quando saimos das nuvens estava o avido quase com as rodas na
pista, o que é realmente uma sensagdo tremenda.

Bom foi que tudo tivesse dado certo em Londres apesar da confusdo do nome. (...)

Pena que jd ndao arranjasses teatros, este tempo é muito mau, quem sabe se ndo teria sido
preferivel teres feito a viagem comegando por Portugal e estar ai em Setembro pacatamente,
mas na realidade foram os «charters» quem planejaram e nio nds! Muito se aprende nestas
coisas e para a proxima jd se terd de pensar com mais antecedéncia.

O grande escandalo de momento é a publicagio pelo Times (ou Time) do relatério man-
dado fazer pelo McNamara acerca do envolvimento no Vietnam em 1967 e concluido em 1968
em que tudo se apresenta o que foi uma guerra forjada em que o Johnson enquanto fazia cam-
panha e ganhava a eleigdo ja tinha aceitado e ordenado a escalagdo da guerra e os bombar-
deamentos. Parece que 0 McNamara mandou organizar o relatério quando comegou a dar
conta do erro tremendo para que fora factor determinante e pretendia ainda que fosse possivel
postas as coisas a claro reverter a posigdo, a dele, pelo menos. O Mitchell estd numa firia e
mandou processar o Times que declara que vai continuar a publicar o relatério até que uma
ordem do tribunal o faga parar. (...) Uma coisa sem precedentes, imagina que os bombardea-
mentos do Vietnam do Norte estavam jd programados antes do «incidente» de Tonquim! Por
certo que os jornais dai ndo deixardo de ecoar e especular acerca disto.

119



MECIA DE SENA E A ESCRITA EPISTOLAR COM JORGE DE SENA

Estou preocupada com o que se passou no Chile, e evidentemente que pelo facto de se
provar que quem assassinou o homem foram elementos da esquerda, nada prova que nao
andasse dedo da CIA. (...)

15 de Junho — Era jd tarde e fui-me deitar sem acabar a carta. Hoje chegou a tua segunda
carta e uma muito simpdtica do Alexandre Euldlio que ainda estd na Itdlia a espera de um
cargueiro que o leve ao Brasil possivelmente em Julho. (...) Vou escrever-lhe. (...)

Vou acabar (...) Logo continuarei. (...)

P.S. — Li 0 «Hdspede de Job» Muito bom, sem diivida que o Cardoso Pires é dos melhores
nas duas margens do Atldntico. E como embirro com as filosofias do Vergilio Ferreira, prefiro-
-0 mil vezes.

Acho o didlogo magnifico sem se perder a das transcrigoes fonéticas de linguagem, mas
sem por isso deixar de manter um saber popular. As figuras sio boas e consistentes.

%
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Santa Barbara, 16 de Junho de 1971

Meu querido Jorge

(...) E... descobri no nosso rddio, uma estagdo de S. Diego que dd miisica cldssica e jd néo
quero outra coisa. (...)

Nao deixa de ser bem feito que o Afrdnio tenha sido vetado mas teria sido um alivio se
ele saisse do Brasil e se ocupasse mais de burocracias do que de letras. Mas claro que eles sio
sempre assim quando se véem importantes na Europa, quem é que tem ilusoes? (...)

Também eu continuo na maré de insénia, ndo consigo dormir antes das 4 ou mais da
manha e depois que os pequenos me acordam, pelas sete, jd ndo consigo sendo dormitar aos
bocados.

Vi nos jornais de hoje que toda a Europa ressoou o escandalo do N. Y. Times. Proibiram
mesmo pelo menos temporariamente a publicacdo mas o que saiu jd chega e sobra para que
finalmente se saiba, de fonte clara, o que foi a manigdncia e a torpitude do governo Johnson e
¢ a deste uma vez que ndo sao os democratas que querem calar o relatério mas a administra-
¢do em peso. Até o Humphrey declarou em piiblico que, como senador que era entdo ou vice-
presidente depois, de pouco ou nada era informado e totalmente desconhecia tal relatério. A
entrevista do Maxwell Taylor hoje na CBS era uma vergonha de desvergonha. (...)

O orgamento do estado continua sem andar pela briga do Reagan com a Assembleia e
portanto nada sabemos ainda de aumento. Duvida-se que o or¢amento seja aprovado antes de
30 de Junho como deve ser para nio haver colapso. Na votagdo para manter a mesma cota para
o ensino a proposta ganhou. Isto significa que ndo haverd cortes nas escolas embora néo signi-
fique, ou signifique que também ndo hd melhorias porque a melhoria perdeu na eleicdo ante-
riot, como te lembras. Nao entendo bem a linguagem mas se nio erro a legislagio concedeu a
UCSB uma extensdo para operar de mais um ano, por continuar a néo gostar do comporta-
mento dos alunos e alguns professores, em vez dos cinco anos que sio normais, claramente para
continuar a ter o campus na mdo. Esta gente é terrivel, mas vou perguntar no domingo aos
argentinos se interpretei bem a questdao.

Que se passou nas eleigoes de Itdlia? Penso que o fascismo deu show de for¢a. Serd possi-
vel? Claro que é a desagregagio catdlica que prefere sempre cair para a direita do que para a
esquerda, uma tristeza. E a situagdo no Chile comega a preocupar-me seriamente. (...)

E acho que nao esqueci nada. Pelo que me contas com tanta andanga — daqui a pouco a
roupa danga-te no corpo, o que sé teria vantagens. (...) Deves ter andado quilémetros! (...)

Amanha de manha veremos se vem carta tua que hoje nao veio, e s6 depois fecharei esta.
(...)

— 16 de Junho de 1971 — Chegaram duas cartas tuas a que responderei logo com vagar,
(...)

(...) Vi ontem na Time que as companhias de aviagio entraram em guerra de pregos por
causa da concorréncia dos charters e do «Jumbo» que lhes deixam os outros avides vazios.
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Assim a Sabena estd a fazer para «jovens», por exemplo, ida-e volta Nova York-Bruxelas 200
ddlares, menos do que o regular Charter, e a Alitdlia Roma-Nova York 190 délares! Prevé-se
que os pregos ainda baixem mais, (...) Eu ndo sei se estes pre¢os sdo sé para viagens transa-
tlanticas. (...)

Veio uma carta do Franga que te indica dois ou trés hotéis em Paris que logo te manda-
rei com mais vagar. Vai casar com uma francesa para o que so estd a espera da conclusao do
divércio e vai agora para S. Paulo, depois ndo sei para onde e estard talvez, em Londres em fins
de Setembro. Manda-te um prospecto e pede-te que colabores num coléquio sobre «a geragao
de 70 e as conferéncias do Casino», mas o titulo da comunicagio tem de estar no Grémio
Literdrio até 15 de Agosto e a comunicagdo, em duplicado e com resumo, até 25 de Setembro.

O coléquio é em Outubro 21, 22, 23, 24. Vou reler a carta e se vir que ele sai de Lisboa
antes de teres tempo de lhe escrever, escrevo-lhe umas letras a dizer que ndo vejo que possas
fazer seja o que for por impossibilidade material de tempo (mas creio que ele s6 sai em Julho).
Nao, depreendo que sai no fim de Julho porque estard em S. Paulo de 1 de Agosto a 18 de
Setembro de onde ird para Amesterddo para um Congresso, e sé depois talvez passe por
Londres.

(...) Hd dois dias que estd imenso calor. Felizmente que s6 aflige entre a uma e as 4 da
tarde.

O alarido por causa do relatério do Pentdgono continua. Ontem o artigo do Reston era
muito bom e o Mansfield declarou que vai iniciar um inquérito e a verdade saird venha ou nao
venha a ser o resto publicado no Times. Entretanto jd todos os jornais discutem com a maior
naturalidade as fontes de refinacio da heroina no Laos, os nomes dos militares implicados, a
impossibilidade de deter o fluxo para o Vietnam, etc. etc. O Romney declarou, ora essa, ndo
tinha ele dito que tinha sido «brainwashed», ai estd, claro, tal como toda a populagio ameri-
cana!l O triste é que por exemplo a Chase Smith do Maine, votou contra o corte de verbas para
o Vietnam embora desta vez jd a diferenga fosse de 52 contra 44, o que jd é para o Nixon pen-
sar. (...)

Saudades da criancada que estd neste momento, parcialmente, na praia.

Beijos da tua

Meécia

%%
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Santa Barbara, 17 de Junho de 1971

Amanha escrever-te-ei para o Hotel

Meu querido Jorge

Aqui vai um recorte do Jornal de hoje que esclarece o que era a tal questdo de que te falei
na carta de ontem. A Comissio do Senado que reuniu pela tiltima vez declarou que o caso do
Zeitlin ndo tinha sido manejado correctamente, mas a declaragdo vai ser posta em «Balot, next
fall».

(...) Nao vamos pois entrar em pdnico e aguardemos tanto mais que a tua situagio finan-
ceira ndo é, de modo algum, preocupante neste momento e pelo menos por mais um més.
Tenhamos calma, pois.

A Assembleia do Estado hoje aprovou um orcamento provisério em que ainda estd
incluido o aumento aos professores mas que vai ser agora discutido com o Reagan que estd
numa fiiria com o Kennedy porque ele atacou rijamente o Nixon, e agora com a publicagdo do
relatdrio secreto. O Kennedy saiu-se hoje muito bem numa entrevista declarando que ele favo-
recia a publicagio de todos os documentos mesmo que isso fosse em detrimento do irmdo pre-
sidente por achar que o povo tem o direito de julgar das accoes do governo. Nao se fala de outra
coisa nos jornais, rddio e televisdo, mas claro que ndo sei se se discute em privado porque nio
tenho com quem falar nem a quem perguntar, mas é de calcular que sim. De um modo geral
parece que toda a imprensa se coloca por detrds do Times (...) E possivel que a administracdo
ganhe a parada mas isso ndo a limpa da vergonha de estar a cobrir um escdndalo que deveria
ter sido o primeiro a denunciar, se realmente tivesse a minima inten¢do de acabar com a
guerra no Vietnam. Curiosamente é o partido democrdtico que estd a querer por tudo a claro,
para atirar para as costas do Johnson e conselheiros dele a responsabilidade e com isso conse-
guirem o que hd muito desejam que é tirar aos presidentes o excesso de poderes que eles agora
tém, a par de os tornar mais obrigados a ter o Congresso mais informado do que se passa por
detrds da cortina.

Nao tenho a minima ideia de quem seja esse Juvenal Esteves. Descobriste quem eram os
«N0SSOS AMIgos COMUNS»

Vou dar-te as moradas dos hotéis que o Frangca manda. (...)

Pergunta se tens algum poema no género dos das «Metamorfoses», inédito. Diz que era
para o Coléquio/Artes com boa reprodugdo a cores. Mando-te a carta pelas pequenas, mas creio
que disse tudo. Diz que ficou K.O. com as tuas genealogias e comenta que ele estd farto de ten-
tar convencer o Serrdo de que hd que desenvencilhar quem sdo os condes constitucionais para
entender o nosso século XIX... E comenta: «Habilissima maneira de entrelagar interesses».

Nao tenho ideia nenhuma de livro desse Luis de Sousa, nem o vejo aqui por cima da
secretdria. Pode ser que seja sé importdncia.

A verdade é que me louvo de ndo termos ido para a Holanda. Na Europa estaremos sem-
pre perto de mais de milhoes de mesquinharias. As daqui ao menos ndo sio nossas e podemos
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esbravejar sem sentir vergonha, sendo na medida em que somos seres humanos. Desde o prin-
cipio que eu calculava que o Coimbra Martins também concorreria e creio que faldmos disso
mais de uma vez. Apesar de todos os males tenho a impressdo que a escolha dele teria sido mais
acertada. Claro que a nomeagdo do Saraiva pode ser interpretada de todas as maneiras con-
forme as conveniéncias de quem conta ou se vangloria.

(...) Porque ndo alteras os teus planos e ndo vais ld [Lisboa] no fim de Julho-Agosto
saindo depois para Salamanca-Paris-Alemanha-Londres. Talvez até fosse melhor ocasido de
andar pela Alemanha por causa de hotéis. E que tenho a impressio de que em Agosto encon-
trarias mais gente e por outro lado terias as pequenas para tratarem de ti na casa e fazerem
um pouco de melhor ambiente. Pensa nisso. Claro que a tua ida em Setembro prolonga a esta-
dia na casa [do Restelo] por mais um més... pensa os pros e contras. (...)

18 de Junho — Hoje ndo veio carta tua. (...)

Vieram dois recortes: um imensamente encomidstico de um Joaquim de Matos sobre as
Metamorfoses no Comércio do Porto. Acaba por dizer que nio cabes dentro das linhas gerais
da poesia portuguesa contempordnea e que a originalidade estd em ti ou «em influéncias estra-
nhas, talvez de marca inglesa» (que se lhes hd-de fazer? mas o artigo é entusidstico, sincera-
mente, até dizendo que impaoe-se que se olhe para ti como ensaista como se olhou para Anténio
Sérgio e — para o poeta — como se olhou para o Fernando Pessoa). O outro recorte é um artigo
do E. Lourengo sobre o Nemésio em que te poe a cabega, de longe, do grupo dos Cadernos de
Poesia.

Nada mais. Hoje estd calor outra vez. Ontem a noite comecei a ler o livro do Vergilio
Ferreira «Nitido Nulo». Nao, ndo entro naquilo, detesto o livro em didlogo interior de é nao é,
a Marienbad, ndo sei se conseguirei ir ao fim.

Na televisao ndo hd nada que preste e o «Pere Goriot» nio me entusiasmou.

Os pequenos mandam-te saudades e beijos.

Beijos da tua

Meécia

%%
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Santa Barbara, 19 de Junho de 1971

O nosso zip-code agora é 93111

Meu querido Jorge

Nido veio carta tua hoje. Agora sé segunda feira poderd vir.

(...) O escindalo do N. Y. Times e agora também Washington Post, continua. Televisao e
rddio nao falam de outra coisa e ainda ndo ouvi falta de apoio aos jornais sendo dos Bukleys
e que tais, ¢ claro. Hoje foi estampado que a campanha a presidéncia do Nixon foi a mais cara
de todos os presidentes jamais eleitos mesmo nas primdrias onde praticamente ele nao tinha
oponente. Todos os grandes contribuintes estdo nos mais altos cargos incluindo trés que estao
embaixadores. Se no fim disto tudo este homem for a segundo temo realmente este pais atin-
giu o fundo da corrupgao. Pelo pouco que se diz concluo que na Europa tem sido um escandalo
sem precedentes. O que a mim me irrita, no meio disto tudo, é toda a gente a fazer espantos
como se afinal tudo o que agora se diz ndo fosse tudo aquilo que sempre se soube. Estou con-
vencida que o Times estd a lutar nos tribunais por uma questdo de brio, o que acho muito bem,
porque evidentemente que copias de tudo terdo ido para fora e o resto sai na Alemanha, ou na
Franga ou na Inglaterra se ndo sair aqui. (...) Por outro lado estd a ser investigado pelo Senado
também a cadeia de roubalheira dos aeroportos que soma milhdes e em que caminhdes intei-
ros de correio tém sido roubados. Uma coisa de auténtico saque.

Os juros continuam a subir e o cdmbio a descer outra vez para niveis equivalentes ao da
crise de meses atrds ou pior. A CBS hoje apresentou uma breve reportagem sobre as drogas e
roubalheiras nos quartéis dando especial énfase a um de N. Jersey onde a coisa atinge propor-
¢oes calamitosas e em que os soldados declaram que compram as drogas na rua e mostram os
bragos picados de heroina. E o império a esboroar-se por todos os lados. Ontem mostraram uma
reportagem de um hospital de emergéncia no Vietnam em que se ouvia um soldado a pedir aos
meédicos pelas alminhas que ndo lhe cortassem as pernas porque jd estava sem um brago, uma
coisa de por os cabelos em pé! O comentarista dizia que aquele tivera sorte porque, pelo menos
para jd, ficara com pernas, mas o seguinte que chegara jd chegara sem elas ao hospital.

Entretanto o Ky esbraveja em Saigdo; 15 edigdes inteiras de jornais foram ontem supri-
midas por causa das acusagoes dele ao Thieu, e por estamparem as revelagoes do Times.

E o0 que se estd a passar no Pakistdo é algo de monstruoso, mas ai ninguém acha que deve
intervir, que mundo de hipocrisial

Hoje esteve muito calor e pela primeira vez desde que estamos aqui sao dez da noite e
ainda tenho todas as janelas abertas e ainda estd calor dentro de casa. Fora estd uma brisa
morna. (...)

Enfim ndo tenho ganas de continuar a ler o V. Ferreira, vou procurar outra coisa.

Dd lembrangas ao Bartolomeu e Susan, bem como ao Helder que quando receberes esta
carta jd estard doutorado pelo que também lhe envio os meus parabéns. Na realidade comeco
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a pensar que me deveria ter deixado de mais contemplagoes e ter ido eu arejar; descansava,
passeava e ainda poupava dinheiro. Enfim, agora ja estd. E de qualquer maneira hesitaria
sempre em deixar-lhes os mais pequenos entregues depois da iltima experiéncia.

Agora ao comegar a arrumar a tua correspondéncia encontrei uma carta do Luis de
Sousa em que te dizia que te mandava um livro. Tem data do ano passado e deve ter chegado
quando estdvamos jd de mudanca e ndo creio que lhe tenhas respondido pois ndo encontro
copia de carta tua. A carta é bastante afectuosa e talvez precisamente ele esteja ofendido por-
que lhe ndo respondeste (¢ datada de Margo).

(...) Entretanto terds pensado na hipétese de fazer a viagem com rota um pouco diferente.
Temo que tenhas dificuldade em arranjar hotel em todo o lado pois a noticia que eu li das
novas tarifas dos avioes dizia que a afluéncia era tal que se previa que muito turista ia dormir
ao relento! Escreveste a Cornill e ao Terra? Porque com esta roubalheira de malas eles podem
ndo ter recebido a tua carta ou tu a deles. Porque eles calculam em toneladas de correspon-
déncia interceptada! E falava a gente do Brasil!

Escrevi hoje umas letras ao Franga a felicitd-lo pela nova esposa, e como a certa altura
ele pergunta se tu viste o niimero do Coléquio/Letras pospondo o comentdrio: «Hum...» disse-
-lhe que claro que ndo pois tinham deixado de mandar-to quando publicaste a Cangdo de
Camodes.

Possivelmente s6 voltarei a escrever-te carta que as pequenas levem, a ndo ser que ainda
te escreva amanha a noite para ir na segunda. (...) Para estar ld as oito teremos de sair daqui
pelas seis da manhd, vai ser uma madrugada. E para vir apanharemos a torreira do sol que
felizmente ndo serd muito de frente se viermos logo. Vamos a ver.

Todos te mandam beijos e saudades.

Beijos muitos da tua

Mécia

%
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Santa Barbara, 20 de Junho de 1971

Meu querido Jorge

(...) Hoje no jornal vem outro grande artigo sobre os pregos das passagens de avido. Mais
ou menos todas as companhias entraram na competi¢do umas fazendo descontos para jovens
entre 17-22, outros até aos 26, mas todas pedindo no mdximo cem ddlares por caminho entre
Londres-Nova York, (ou Bruxelas, ou Roma, conforme de onde é a companhia) e a impressio
geral é de que esta tarifa vai sobreviver independentemente da reunido que as companhias vio
ter no fim deste més. E possivel que realmente a tarifa prevaleca porque as companhias euro-
peias hd mais de um ano que eram a favor do abaixamento dos pregos que as companhias
americanas forcavam a permanecer altos e com aumentos continuos. Agora sao as companhias
americanas que entraram em crise por causa dos «Jumbos» e da concorréncia dos charters.

(...) Continua o calor. A noite ontem estava maravilhosa.

Cheguei de casa do Carlos-Roberto. Foi agraddvel com um daqueles casais franceses que
foram malcriados em casa do Temmer mas que desta vez foram muito simpdticos, é claro.
Estava uma francesa que fez agora aqui doutoramento e a quem o Roberto parece ter ajudado
e um professor de inglés do New Hampshire, nada especial mas simpdtico que ficou amigo da
Marta quando ela estava e ele também a ensinar em Porto Rico. O Carlos manda-te muitos
«carifos» e todos perguntaram muito por ti e pela tua viagem.

—21/6 —(...) — O Pedro foi buscar o correio. Hd a comunicagdo a dizer que te dio os adi-
cionais 105 dolares da Universidade ndo sei como nem quando, vou indagar. Se receber antes
das pequenas irem mando-te metade. E veio uma carta da Enciclopédia Britanica dizendo que
vao incluir uma sec¢ao chamada LITERATURE, WESTERN e pedem-te que escrevas o artigo
sobre a literatura Portuguesa. Sdo 6.100 palavras, pagam 450 doélares e querem até 31 de
Outubro. Também te oferecem exemplares ou separatas, ou ndo sei qué mas sao pormenores
que verds depois, pois pedirei a D. Paulita que tire uma xero-cépia para mandar-te. Diz que
se aceitares te mandardo mais pormenores sobre ilustragdes e bibliografia. (...)

Entretanto depois de saires de Londres te escreverei ao cuidado dela até nova indicagdo
tua. Os argentinos partem em meados de Agosto e também por eles te poderei mandar dinheiro
se precisares, pois os verds em Salamanca.

Nao, nada veio da Alta Cultura e jé agora vamos a ver se o Nuno Rocha faz alguma coisa. (...)

O Johnson declarou que tudo isto do relatério era traicio do Bob Kennedy para o por em
cheque na elei¢do a presidéncia. Isto coincide com a declaragdo que eu ouvira ontem ndo sei de
quem de que o relatério fora feito a pedido ou inspiragdo do Bob K. Talvez se acabe chegando
a alguma luz sobre os assassinatos dos Kennedys por este andar. (...)

Continua o tempo quente com céu claro.

E ndo tenho sossego para escrever durante o dia: ou batuque de rddio, ou os pequenos que
entram e saem, impossivel.

Beijos dos pequenos. Saudades e beijos da tua

Meécia
%
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Santa Barbara, 24 de Junho de 1971

Meu querido Jorge

Todo o dia andei numa correria e é meia-noite e finalmente tudo parece estar pronto e
s6 falta dormir um pouco (que jd ndo serd muito).

Veio uma carta do Eugénio que esteve na Alemanha e diz que arranjou um retrato muito
bonito do Holderlin e que conversard contigo sobre as outras gravuras ou retratos da antolo-
gia. Diz que os «21 ensaios» foram recebidos quase com total siléncio e a critica do Simdes era
um ataque a «nova critica», em que o englobava de passagem.

Veio também carta do Knopfli. Esteve em Angola e estard neste momento jd em Lisboa
onde vai ficar duas semanas para ver a avé velhinha. (...) Diz que conheceu em Mogambique
um Russel Hamilton, da Universidade de Minnesota que estd com bolsa da Gulbenkian em
Lisboa. E negro. E aquele que esteve em Madison e é casado com a mexicana? Disse-lhe que te
conhecia e tinha grande admiragdo por ti.

Escrevi-te duas vezes para o Hotel mas verifiquei hoje pela tua carta que ndo acertei na
morada. (...)

Parece-me que nio hd necessidade de estar a escrever-te para Paris. (...) De ld me indi-
cards entdo um poiso para onde eu possa enviar-te noticias sem correrias tuas.

Coitada da Ana Hatherly. A verdade é que ela jd estava, ao que se dizia, separada do
marido havia muito. Mas ter perdido a filha, que coisa horrivel.

(...) A entrevista do Elsberg hoje na CBS foi muito boa (0o homem que «descobriu» o rela-
torio). Ele disse que lhe pareceu indispensdvel fazer isso agora porque a situagdo é neste
momento paralela a que antecedeu o golpe ao Thien, e portanto uma possibilidade de reco-
mego. E tremendo, ndo porque acrescente nada ao que sabiamos, mas para que se veja!

Estou a ler agora a «Cartilha do Marialva». O estilo ld estd mas parece-me que andava
ainda um pouco a procura de motivo. Estou no principio e pelo menos lé-se com agrado, é
fluente, tem real espirito. (...)

Espero que me ndo tenha esquecido nada porque tenho a cabega em dgua. (...)

Pensa na solugdo de ires a Portugal em Agosto em vez de ires no fim da viagem. Isso te
daria uma certa tranquilidade em relagio ao dinheiro que deveria chegar-te até ld e ld entio
se veria o problema com mais calma e possibilidades, incluindo a de te mandar daqui, se me
fosse possivel.

Hoje 0 Reagan fez novo ataque a Universidade dizendo que era essa a mot d’ordre da eco-
nomia, era para todos, os professores que dessem pelo menos nove horas de aulas semanais e
tivessem classes maiores, e se dedicassem mais ao ensino do que a pesquisa. Deve estar a pre-
parar-se para vetar o aumento o que é calamitoso para nos.

Hoje pela primeira vez passou no Senado (57 a 42) uma medida para evacuar as tropas
do Vietnam em nove meses em fases sucessivas coincidindo com fases igualmente sucessivas de
devolugdo de prisioneiros. A administragdo logo declarou que a votagdo ndo representava a
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opinidao do Senado, mas... daqueles senadores! De qualquer forma é evidente que é jd um
reflexo das publicagdes nos jornais, pois foi a primeira vez que saiu vitoriosa votagdo congé-
nere. E jd se criou uma comissdo para se estudar os papéis e outra para se rever o processo de
todos os papéis secretos de modo a que o ptiblico passe a estar mais informado e o governo passe
a estar mais responsdvel perante a opinido puiblica. Estivesse o Nixon realmente interessado em
sair do Vietnam e tinha tido agora uma oportunidade de sair e partidariamente victorioso,
atirando para o Kennedy e o Johnson todo o maleficio! Agora jd perdeu a parada! (...)

Nao posso mais de cansada e jd passa da uma da noite.

Espero que no proximo hotel onde pares ndo seja com tanta incomodidade, que esse é de
morte.

Muitos beijos da tua

Meécia

%%
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Santa Barbara, 25 de Junho de 1971

Meu querido Jorge

O correio hoje era farto e variado. Para comegar vinha um cabo-grama da Alta Cultura
dizendo que tinham dado a bolsa as pequenas.

(...) eu acho bem que vds a Itdlia antes de Portugal, mas poderias deixar a Alemanha
para depois, porque em Setembro ndo tens ninguém em Portugal, toda a gente estd no vera-
neio é a conclusio a que cheguei de todas as cartas que tém vindo (...). A ndo ser que deixes a
Espanha para Setembro. De qualquer forma me parece de toda a conveniéncia que estejas em
Portugal no comego de Agosto e de ld sigas entio para Salamanca sem ideia de voltar que me
parece perda de tempo

(...) Ontem depois das andangas a Los Angeles cheguei a casa exausta. (...)

Mas voltando a tua carta. Dd muitos parabéns ao Helder. Fico realmente muito satisfeita
que ele tenha conseguido vencer essa etapa e oxald ele vd para o King’s College.

A questao dos cortes do relatério vai espraiando. Ontem foi o Los Angeles Times que inse-
riu mais documentos. Hoje a Corte Suprema terd decidido do Times mas ainda ndo sei nada.
Mas desta vez, creio, vai sair a porcaria toda e pela mdo dos préprios, ndo poderdo mais deter
nada. (...)

Jd te disse da reunido em casa do Carlos-Roberto. Eles foram como sempre muito aten-
ciosos. Os meus conhecimentos de literatura americana chegaram para fazer cair para trds o
tal professor de literatura inglesa que estava ld (a conversa foi na base das tradugoes que tu
tinhas feito mas deu de sobra) e vdrias vezes pontifiquei para grande espanto meu. Quando se
falava de impressoes politicas (claro que mesmo superficialmente a questdo do relatério nao
poderia deixar de estar na ordem do dia) e eu contei que quando os pequenos ouviram na rddio
algo que interpretaram como tendo sido a Rainha de Inglaterra que fora assassinada e eu lhes
tinha dito que isso era impossivel se alguém fora assassinado teria sido o Kennedy, houve um
«What?» de alguns que quase me fez rir. Alids mais uma vez verifiquei como a politizagdo é
uma coisa muito mais dificil do que parece e é superficial na maioria mesmo dos mais esclare-
cidos. Chego a pensar que é preciso ser-se «eleito» para ter a «graca» do entendimento politico.

O que me dizes da Itdlia coincide mais ou menos com o que eu pensava, mas néo sei por-
qué tenho estado sempre um pouco longe desse patis e das suas vicissitudes'®.

A menos que me confirmes ter contactado o Terra ou a Suzanne sé te escreverei para a
Suécia.

A Ivana chegou com as pequenas e tenho de terminar abruptamente.

Beijos muitos da tua .

Mécia
%

189 Em nota manuscrita no final da carta Ié-se o seguinte: A Ivana diz que ouviu no rddio que prenderam gente que ia assassi-
nar o Nixon em Chicago. Comega a maquinaria a funcionar!
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Santa Barbara, 29 de Junho de 1971

Meu querido Jorge

Esta casa entrou em total colapso que ndo tenho sequer tido tempo para me sentar a
escrever-te umas linhas. (...)

Vou dar conta de correios para ndo acumular. Nao me lembro se te disse que escreveu o
Eduardo Dias, de Los Angeles, dizendo que, de Portugal, lhe tinham pedido o texto das confe-
réncias da geragdo de 70. Ele perguntava se querias mandar e indicava o nome da pessoa, que
se dizia estudante. Escrevi ao dito cujo muito amavelmente mas dizendo que tinhas a confe-
réncia em manuscrito e sé quando viesses a prepararias para publicacio e que, uma vez publi-
cada, se ele ainda estivesse interessado, entdo poderias enviar-lhe uma separata ou a indica-
¢do de onde fora publicado.

Veio mandado por aquele inglés do Anténio Machado, creio, um recorte do Bulletin of
Hispanic Studies, de Liverpool, com criticas a «Portugal and Brazil in Transition», em que é
feita especial mencdo a tua comunicacdo. Salienta também o Wilson e pouco mais. E assinado
por Peter Flync e N. ]. Lamb. Mando-te o cartdo do homem porque me pareceu muito amdvel.

Veio o novo livro do Raul de Carvalho. |...]

Meécia

%%
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Santa Barbara, 1 de Julho de 1971

Meu querido Jorge

Ontem deitei no correio uma carta e sé depois reparei que tinha datado de 31 de Junho
mas pensando que era més de 31 pois me referia ao dia da Independéncia na 2.4 feira (mas
realmente os correios nio funcionam porque gozam na 2.% o feriado que perdem no domingo).

Agora deu-me de repente um baque e fui reler a tua carta. (...)

Das Iniciativas Editoriais veio hoje o pedido para fazeres o Diogo Bernardes. E sé para
Maio! (...) Espero que em carta de amanha me digas quando vais para Goteborg sendo fico
sem saber para onde escrever-te embora calcule que ndo vds para ld antes do dia 7, que é dia
de barco.

Julho — 2 (...) a carta foi recolhida depois da meia-noite e devolvida hoje porque tem um
cent a menos de selo'*0. Como na carta de hoje ndo dizes quando sais de Paris pus-lhe o selo
que faltava e deixei-a seguir para casa do Terra mas ndo remeti mais nenhuma carta para ld
por me parecer improvdvel que te encontre.

Hoje veio uma «Antologia de textos pedagdgicos do século XIX portugués» vol. I com pre-
fdcio, seleccao e notas de Alberto Ferreira. Tem uma dedicatéria que reza: «Para Jorge de Sena,
homenagem ao seu sem-do-nem-piedade e ao fundo-amor-da-alma (aqui diz um beirdo:
d’aialma) que é sinal do auténtico criador de valores intelectuais, esta antologia que precisa-
ria de muito mais tempo para se tornar rigorosa, com um abrago do...». Foi mandado pela
Gulbenkian que publicou o volume, sem morada dele. Vou acusar a recep¢io para te poupar
posterior carta, se nio estiveres para isso.

Também veio uma longa carta do Casais (...)

Agora outro ponto que na tua carta me deixou alarmada — os dinheiros. (...) Estou ver-
dadeiramente em pdnico, com franqueza. Por favor faz ld as tuas contas e diz qual foi o
balango final. (...)

A Casa Branca nao tugiu nem mugiu até agora mas tudo leva a crer que se prepara para
por na cadeia todo o mundo que de qualquer maneira participou ou silenciou na saida dos
papéis. Entretanto, em Paris, o Viet. do N. apresentou uma proposta que é igualzinha as ante-
riores s6 diz que se eles sairem até ao fim do ano soltam jd os prisioneiros. E todo o mundo
embandeira em arco com as «novas» e muito mais «conciliatorias» propostas! Mas o Mitchell
jé declarou que uma saida até Dezembro faria perder milhées em material impossivel de tra-
zer em tdo curto prazo, e que isso ndo pode ser! E, portanto, é a conclusdo légica, hd que con-
tinuar a matar para poupar! Deve fazer parte da vinganga o denegrir do Kennedy uma vez
que jd dizem os jornalistas informados que estd a fazer-se a revisdo dos papéis confidenciais (e
jd sio 20 milhoes ao todo, tal chegou o delirio do confidencial) e que muitos vao deixar de sé-

190 Em nota 1é-se: «as tarifas internacionais subiram todas».
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-lo a comegar pelos referentes a Baia dos Porcos! Claro que esta administragio ndo conhece
outro processo de defender-se senio emporcalhando os outros, ndo surpreende ninguém.

O Orgamento da Califérnia estd agora dependente do Reagan mas espera-se que ele vete
a torto e a direito e ndo se sabe ainda a sorte do vosso aumento.

(...) Chegou, sim, o recorte sobre o hotel algarvio que me parece muito mais uma nego-
ciata suja da agéncia inglesa do que outra coisa (até dizem que a propaganda foi escrita na
Alemanha...). Mas ndao me admira se tudo entrou em colapso até a negociata que o turismo é.
Mas, realmente, devem olhar para eles mesmos antes de falarem. (...)"".

%

191 Na margem esquerda da pagina, por razdes estritamente de falta de espaco, 1é-se: «3/71 — Nao veio carta tua e agora s6 3.4
feira. Penso que irds para Gotenborg na 4.%... Nio basta que me digas quando vais para um lugar é essencial que digas quando

sais dele e com a devida antecedéncia. Mais beijos da Mécia».
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Santa Barbara, 2 de Julho de 1971

Meu querido Jorge

(...) O inglés das tuas tradugoes deu-te as tradugoes? Gostaria de ler. Ele so fez as que
mencionas ou sé te leu essas? Quantas poesias tuas vai ter nessa antologia? Vao utilizar alguma
das da Longland?

Esse Luis de Sousa, realmente. Enfim paciéncia talvez tenhas tempo no regresso, que bem
nos convinha.

Quem tem estado em greve aqui é a companhia dos telefones o que imobiliza a Western
mas hd meio de mandar telegramas, ou melhor cabo-gramas ou telex que esses sio distribui-
dos pelo correio de Nova York como fizeram com o do Inst. de Alta Cult. A propésito de greve
pensa-se que os empregados estaduais fardo greve por o Reagan lhes ter cortado o aumento que
para eles era de 5 por cento pois o haviam tido o ano passado. A cara do Reagan de ruindade
era sé visto mas ele sabe que o veto dele ndo serd nunca alterado pois ndo hd possibilidade de
arranjar-se dois tercos para isso. (...)

Essa de altas ofertas do Marcelo é incrivel. E a verdade é que ninguém te ofereceu nada
(que realmente ndo aceitarias, pelo menos se acarretasse termos de mudar armas e bagagens
para ld). (...)

Que comemoragao estdo eles a fazer camoniana? Claro que ndo podes contar com nin-
guém dessa gente, mas também ndo te fazem falta, homem de Deus. Que mais poderias tu
fazer neste momento ou nos proximos anos com tanta coisa em maos ou em atraso? Deixa-os
para ld a promoverem-se por conta do Camades ou outros menos grandes, é a oportunidade
deles e ndo durard sequer até a geragdo seguinte.

Da outra vez que foste deste-me ou foste-me dizendo uma rota que eu ia seguindo e tendo
possibilidades de te escrever fosses para onde fosses. Desta vez tudo é incerto. (...)

Nada mais que me lembre. (...)

A tua mdquina de escrever ainda ndo voltou e eu torcendo para que ndo venha com medo
da conta.

Agora sim que ndo me lembro de mais nada. Pensei em escrever ao Casais a quem jd néo
sei quantas vezes prometi carta mas ndo sei se ele ainda mora naquela morada de S. Paulo que
é nas Perdizes e tenho no meu livro de moradas. (...)

Os pequenos gostam imenso dos postais que lhes mandas e que mostram a todos os ami-
guinhos que aqui entram. Estdo todos em exposicdo nas estantes. Mas ndo tenho sossego para
que te escrevam, tem paciéncia, e nenhum deles o faz sozinho, como sabes. Mandam-te muitas
saudades.

Beijos muitos da tua

Meécia
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Santa Barbara, 6 de Julho de 1971

Meu querido Jorge

(...) Hoje veio bastante correio a que me referirei largamente em outra carta, pois naio
tive tempo nem de ler os recortes que mandaste. (...)

Telefonaram da Enciclopédia Britdnica cuja xero-cépia ndo disseste ter recebido. Dei-lhes
a morada de Portugal indicando que sé estarias ld em principio de Agosto mas disse-lhes que
aceitavas fazer o panorama que eles pediam.

Também veio o Didrio Popular com a entrevista do Nuno Rocha cheia de confusoes e boa
vontade com um retrato teu e o grupo que tirdmos na rua, a saida e estd bastante bom. Ocupa
as duas pdginas centrais.

(...) A Myreia telefonou para dizer que recebeu o teu postal.

Ontem fomos com ela ver uma feira em frente a Missdo. Mas eu ndo suporto mais estas
coisas jd tive que chegasse e sobrasse de Senhor de Matosinhos quando era menina e moga.
Depois fomos para a praia onde picnicdmos. Quando cheguei a casa estava cheia de dor nos
rins. Ndo, decididamente estes ares livres ndo siao para mim, ou lhes perdi totalmente o
encanto.

Hoje veio 0 homem trazer a tua mdquina. Custou 21.00. Um pouco menos do que eu cal-
culava. E bom ter de vez em quando uma surpresa agraddvel.

Dizes-me que sais de Paris hoje ou amanha, que era o que eu calculava, mas nao me dizes
quando chegards a Gotenborg, quantos dias te demorards e para onde vais depois. Como vou
escrever-te? Se nada me disseres carta que eu calcule que chegue ai depois deste fim de semana
jé dirijo para casa do Murillo.

Dd muitas saudades e beijos a esses «crios», como diz a Soledad. (...) Saudades e beijos
da malta. A Ivana recebeu o teu postal e agradece.

Muitos beijos da tua

Meécia
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Santa Barbara, 6 de Julho de 1971

Meu querido Jorge

E jd muito tarde, mas para que nio me esqueca vou dar-te conta do correio de hoje. (...)
O postal que mandaste de Versalhes é muito bonito. (...)

7 de Julho — Nao veio carta tua e ld fico eu sem saber se hei-de ou ndo escrever-te e para
onde. (...) Ontem a noite estive a ler os recortes e o da China me pareceu muito esclarecedor.
O de Portugal é muito engragado e mostra que apesar de tudo as coisas ndo estdo jd no mesmo
pé de dantes. (...)

Por sinal num dos suplementos literdrios do Estaddo vem uma nota extensa do Sarmento
Pimentel muito boa. Diz ele que o Marin nas notas ao Quixote cita o «Tratado de Amor
Divino» mas desconhecendo, no que repete erros de outros, a 1.4 edicdo de que ele tem um
exemplar. Pasmo como um homem daquela idade ainda tem o gosto e o dnimo para preocu-
par-se e vir a lica com coisas destas. (...)

Muitos beijos para ti da tua

Mécia
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Santa Barbara, 12 de Julho de 1971

Meu querido Jorge

Recebi hoje o que deve ser a tua tiltima carta de Paris. (...)

Ja tenho a cépia do indice que pedes prontinho para mandar para o Helder. Seguird
amanha. (...)

Eu ndo acho que devas estar tdo desanimado, Da outra vez era a primeira vez que tinhas
uma oportunidade de viajar, largamente, a Europa, tinhas portanto a curiosidade natural a
esse facto; agora nao sé, por enquanto reviste lugares por onde jd viajaras, e mais do que uma
vez, como tens a consciéncia de que afinal ndo é tdo dificil assim conseguir ir de viagem e que
portanto ndo vale a pena andar no corre-corre. Além do mais este tempo deve realmente ser
impossivel para andar de um lado para o outro. Para ctimulo com esse calor medonho. Aqui
tem estado quente bastante mas as noites refrescam como sempre de modo que mesmo nas
horas de calor ndo hd o pavor de ter na frente uma longa e infernal noite. (...)

Vou escrever umas linhas ao Terra que realmente se manteve sempre muito meu amigo.
E bem gostava de estar com eles, como gostaria de estar com os Macedos e os Santos. Quem
sabe se para o ano isso é possivel. O pior foi o golpe do Reagan. Mas enfim, vird por outro lado,
tenhamos fé. Como ele cortou o aumento também previsto para os empregados estaduais vai
por ai um xarivari (mas o ordenado dele subiu de 44.000 para 49.000) com ameaga de greve
e tudo. (...)

Hd dias foram para o hospital vinte e tantos rapazes do campo de treinamento dos
Marines por exaustdo. Grande espanto, realmente jd havia uns casos anteriores, vao estudar o
assunto, fazer um inquérito e entretanto ja mudaram uns tantos oficiais para outras unida-
des. O problema das tropas na Alemanha parece que estd a ser tdo grave como no Vietnam de
drogas e racismo. Um exército completamente a desfazer-se de disciplina e moral. (...)

13 de Julho — Veio hoje a tua primeira carta da Suécia (...)

Logo a noite te escreverei mais demoradamente e com menos calor que a esta hora, é
insuportdvel estar aqui a esta hora na tua secretdria. Oxald ndo apanhes em Roma o mestmo
calor que apanhaste em Paris, porque em matéria de turistas é evidente que terds a mesma
sorte ou pior que tens tido até agora. Tenho a impressdo que para a proxima o melhor é passar
calmamente o Verdo em Portugal e viajar Setembro pela Europa, com menos calor e menos
gente e seleccionando os paises. Enfim, vai-se aprendendo a nossa prépria custa e ei... apro-
veitando da experiéncia para um dia, ndo sei quando, colher os frutos.

Beijos dos pequenos e da Ivana. Beijos da tua

Meécia
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Santa Béarbara, 13 de Julho de 19711%2

Meu querido Jorge

A ver se tenho um pouco de calma para escrever (...)

Estive a ler as tradugdes dos teus poemas que achei muito bonitas, na verdade. As tradu-
¢oes do Bartell devem soar-lhes muito americanas, talvez. (...)

Veio um papel do Wisconsin que te mando. (...)

Veio um microfilme enviado pela Biblioteca Nacional. Deve ter sido o que o Joaquim
mandou fazer.

14 de Julho — Hoje ndo veio carta tua (...)

No correio para ti veio uma carta da Britdnica dando-te as «guidelines» para o artigo
que ndo me parece que valha a pena mandar-te e veio o teu postal da Dinamarca que chegou
portanto depois da carta da Suécia. (...)

Do Joaquim recebi hoje uma carta apressada porque teve de ir para Vancouver levantar
o0 automovel por causa dos estivadores estarem aqui em greve. (...)

Ate breve. Saudades da criangada. Muitos beijos da tua

Meécia

%

192 Carta sem mengao do local de envio e encabegada por cartinha em inglés do filho Vasco.
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Santa Barbara, 14 de Julho de 1971

Meu querido Jorge

(...) A estas horas jd estards pela Alemanha onde talvez a avalanche de gente ndo seja tio
grande mas temo que vds cair em Roma no pico da fiiria turistica. Oxald me engane. (...)

15 de Julho — Chegou agora a tua carta 11 de Goteborg. (...) Na realidade acho que nés
nos preocupamos demasiado com os nossos filhos. (...) Talvez a nossa preocupagio de vida, de
ter consciéncia de viver, de absorver tudo, de chegar a tudo o mais depressa possivel, o nosso
conceito de vencer estivesse tdo errado ou tio certo como este viver — fluindo da juventude de
hoje. Talvez eles na nossa idade estejam mais cansados mas menos desiludidos, ja que ndo
esperam nada nem desejam nada para além do dia de hoje. Seja como querem e ndo nos
amarguremos com isso. (...) Punhamos os olhos nos mais novos e aguardemos.

Muitos beijos da tua

Meécia

*%
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Santa Barbara, 18 de Julho de 1971

Meu querido Jorge

Aqui vai a copia dos poemas que hoje mesmo mando para Lisboa. Hesitei na escolha do
terceiro poema entre 0 «A Pdstumo», o do Ganimedes e o «Sogrénio Rufo», acabei por pedir
ajuda a Ivana e ambas optamos por esse que te mando a cépia porque nos pareceu o que dava
melhor balango com os outros. Oxald aproves a escolha, se ndo aprovares posso copiar logo um
dos outros e mandar. (...)

Vi pelo postal depois recebido que o roteiro de viagem que me mandaras na carta nio
podias cumpri-lo, porque ndo existiam as ligagcoes que te haviam indicado. Mas que desorgani-
zagao: Pelo que me dizes cdlculo que terds chegado hoje ou chegards amanha a Roma, mas nao
me dizes quantos dias te demoraste e ndo sei se deverei ou ndo mandar-te esta carta para ld. (...)

Essa histéria da senhora da Leténia é incrivel, mas que ridicularia e que estreiteza. E
quantos «intérpretes» precisam eles de ter, Deus do Céu. Estou certa que o Nixon lhes deu neste
momento uma facada nas costas com a politica da China e receio bem que a custa da pele dos
Vietnamitas. De resto o jiibilo hoje do Ky... era bem evidente na entrevista que concedeu. E as
circunstancias rocambolescas da visita do Kissinger com sésia e tudo é realmente inconcebivel
de um pais com dignidade de politica. S6 aqui e com Nixon. (...)

Julho, 19 —

(...) Felizmente que a passagem pela Alemanha te tem sido frutuosa, mas deve ser insu-
portdvel viajar assim. Deus me livre! Comigo jd teria desistido e me instalara em qualquer
canto a deixar passar a onda. (...)

Estou ansiosa que me digas coisas de Roma que a situagdo da Itdlia me preocupa espe-
cialmente embora a ndo entenda claramente. Aqui se ndo mataram aquele incrivel Colombo,
chefe da Mdfia, pelo menos deve ficar inutilizado e incapaz para quaisquer futuras chefias.
Claro que haverd outros para o lugar dele. Também aguardo os teus comentdrios sobre a visita
do Nixon a China e as novas torpezas que isso trard a politica internacional, a custa da pele
de Handi, merecidamente da Formosa, possivelmente do Japao e, evidentemente da Riissia,
independentemente de ser um passo indispensdvel para assentar bases para a solugdo do
Vietnam, impossivel sem a entrada da China nas negociagoes. As televisoes agora dao China
a toda a hora e momento: descobriram a China através de todo o bicho careta que ld vai e volta
a opinar depois de uma semana de visita. E jd se ndo diz Red China mas Repiiblica Popular
da China, pois entdo. Dizia um locutor com piada: depois de nas iiltimas décadas a China nos
ter sido oferecida como o monstro, o papdo, tudo quanto hd de falso e mau, a razio de ser de
todos os passos bélicos da América na Asia, é um pouco dificil adaptar o pensamento ao novo
aspecto que agora nos é servido de um momento para o outro. (...)

Saudades e beijos dos pequenos

Muitos beijos da tua

Meécia
%
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Santa Barbara, 20 de Julho de 1971

Querido Jorge

Hoje o correio trouxe-me o teu postal de Insbruck. Vejo que a viagem pela Alemanha tem
sido repousante e rezo a todos os santinhos para que ndo pagues caro na Itdlia, onde terds che-
gado ontem ou ante-ontem. (...)

Julho, 21 — Nao veio carta tua (...)

22 de Julho — Fico ainda sem saber para onde mandar esta carta porque no teu postal de
hoje, de Verona, nao dizes ainda quando sairds de Roma nem para onde. (...)

Os teus postais jd fazem uma colecgdo impressionante e ja ocupam quase duas pratelei-
ras inteiras em frente a secretdria.

23 de Julho — Enfim as tuas aventuras sdo edificantes em todos os lados e todos os paises.
Contei-as a Ivana que se fartou de rir. S6 faltava o gorgonzola ser dinarmaqués! Bem que eu
temia que a Itdlia te fizesse pagar caro toda a relativa boa viagem pela Alemanha. Fica de
emenda que no Verdo ndo se pode excurseonar pela Europa. Talvez em Portugal, apesar de
tudo, ainda se possa estar. Pelo menos nao tens que preocupar-te com hoteis nem restaurantes.
(...)

Had vdrias coisas a receber ai: a Sociedade de Autores deve ter que pagar-te do disco do
José Afonso, poesias lidas na televisao, etc. A Livraria Portugal deve ter contas a fazer de sepa-
ratas... O Valentim de Carvalho terd de fazer contas contigo do teu disco e espero que tenhas
dinheiro a receber. A pagar hd duas contas de livraria (...) Veremos o que mais concretamente
me dizes tu quando chegares (...). Beijos muitos da tua

Meécia

*%
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Santa Barbara, 24 de Julho de 1971

Meu querido Jorge

(...) A televisdo deu hoje o triste pio. Por mais que eu ralhasse e dissesse que a poupassem
ninguém se privou de nada. Agora todos passam sem ela e eu me privo do noticidrio e dos raros
programas que me interessam e constituiam a minha tinica diversdo. Enfim, paciéncia.

Comecei hd dias a ler o «Report to Greco» do Kazantzakis. E um livro que estd para o
«Freedom or Death» como o «Summing up» para o «Serviddo Humana». E independente-
mente da demasiada presenca de Deus que as vezes me dd a impressdo que é um fenémeno
atdvico e ndo de crenga, tem por vezes coisas lindissimas. Sobretudo é impressionante o desejo
de viver que ele tinha ainda naquela idade, ndo para viver, mas por julgar que com mais
alguns anos acabaria por dizer tudo quanto ainda tinha por dizer; e a presenga dos mortos nele
como final meio de sobrevivéncia! Diz ele que viu muitas pessoas descerem ao timulo para
passarem a viver dentro dele onde viverdo enquanto ele ndao morrer pois sé nessa altura mor-
rerdo também. Lembrei-me de uma vez ter dito coisa semelhante creio que ao Oscar a propd-
sito da morte de minha mde, mas a beleza com que ele o diz tocou-me profundamente.

Mas como estou cansada, Deus meu, comego a ter desejo de identificar-me com a terra
que deve ser cansaco de viver; desapego de tudo quanto seja material mas sem desejo de arrimo
espiritual. Vou deitar-me. (...)

Amanha continuarei. (...)

Estou preocupada e ansiosa por ter noticias tuas de Lisboa. Terds saido hoje de Roma,
como pensavas? Por certo segunda-feira terei carta tua em que mo digas jd.

E espero que as tuas impressoes de Roma tenham, apesar de tudo, melhorado depois que
me escreveste a carta que ontem recebi antes de teres falado com o Cattaneo e a Luciana. Tanta
besta a passear-se por lugares que nem sabem ver, mal empregado dinheiro. Esperemos que
daqui a pouco passem a ir passear-se para a China e deixem a Europa um pouco em paz. Bem
que era preciso que o Nixon aliviasse as relagdes com a Riissia. Também para ld poderia des-
viar-se parte desse turismo inéquo, jd que passaria a ser muito mais exético que a Franga e a
Alemanha. E por muita gente que L'Ermitage receba, nunca por certo poderd dar a impressio
de estar cheio, gragas as magestdticas proporgoes do mesmo. (...)

(...) muitos beijos e um longo abrago da tua

Meécia
25 de Julho — Passou-se o dia em trabalho consecutivo. (...)
Quereria falar contigo silenciosamente o que é neste momento tio impossivel como obter

a lua e, contudo, ndo me apetece escrever, como ndo me apetece falar, como ndao me apetece
ouvir voz nenhuma. Sdo raros agora os siléncios entre nés que ndo signifiquem a absorgio tua
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em qualquer coisa ou impossibilidade minha de interromper um trabalho. E assim nos vamos

afastando mais e mais e nada mais me fica, cortada como vivo do mundo exterior. Creio que

este foi o tinico problema que jamais pensei que se me pusesse. Estou a precisar de dormir, sem

duvida. Defeito de quem afinal sem saber precisava dos outros para ter alimento espiritual.
Muitos beijos da

Meécia

26/7/71 — Chegam os teus vdrios postais e a carta para mim. Escreverei logo.
Beijos da tua
[simples rubrica]

%
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Santa Barbara, 26 de Julho de 1971

Meu querido Jorge

Para teu governo esta é, pelo menos, a 3.2 carta escrita para Lisboa. Assentemos nisso
como possibilidade de controle. (...)

Fico curiosa de ver as tradugoes do Cattaneo. Ele continua na ideia de fazer uma anto-
logia tua? A escolha dele coincide com a nossa? (sim mandei o indice ao Helder como te man-
dei dizer). (...)

A tua carta deixou-me nostdlgica mais ainda do que jd estava. Certo que 0 nosso amor
pdtrio ndo é coisa de nacionalismo idiota, mas ndo ter nenhuma ou sentir que nenhuma nos
merece mesmo quando se tentou sinceramente té-la, causa uma sensagdo de ferida incurdvel
que se faz constantemente lembrada. Mas para os outros sempre o defeito serd nosso, sempre

seremos nos os dificeis, os inadaptdveis, que se lhe hd-de fazer? Serd que ndo estdo com a razao,
realmente? (...)

Beijos, meu querido da tua

Mécia

%
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Santa Barbara, 31 de Julho de 1971

Meu querido Jorge

Esta manha chegou uma carta expressa de um homem chamado José Antonio Telle da
Sylva que diz que é agora consultor bibliogrdfico da Imprensa Nacional. Diz ele que vao fazer
vdrias edi¢oes comemorativas dos Lusiadas (...) entre as quais a reprodugio da edi¢io de «Os
Lusiadas comentados por Manuel de Faria e Sousa, impressos por Juan Sanchez, Madrid,
1649» Diz que falou particularmente com o administrador, Eduardo Brasdo, que imediata-
mente sancionou o teu nome para fazer a introdugdo dessa obra. (...) Segue neste mesmo cor-
reio uma carta em que lhe digo que estds em Lisboa e te procure. (...) A carta é imensamente
atenciosa dizendo até que essa entidade, de que é muito recentemente consultor, pretende fazer
pela cultura portuguesa mais do que «por razdes conhecidas era habitual». O que parece ser
sinal de real boa vontade. (...)

Agosto 2 -/ (...)

Quanto aos certificados das minhas cadeiras ndo consigo jd, de modo algum saber quais
e que cadeiras fiz. (...) terds de conseguir na Faculdade a lista das cadeiras desse tempo, ou seja
entre 45 e 56 no curso de Ciéncias Histéricas e Filoséficas. Entdo olhando para a lista poderei
saber as que fiz em Coimbra e as que fiz em Lisboa. (...) ter uma relagio certificada das cadei-
ras poderd ser sempre 1itil (...) quando na realidade eu tenho o equivalente a um Master do
qual me faltaria o exame apenas. (...)

Muitos beijos e saudades da tua

Mécia

%
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Santa Barbara, 10 de Agosto de 1971

Meu querido Jorge

(...) Essa do reconhecimento das universidades é um caso a ver dentro dos novos acordos
entre o Brasil e Portugal. Porque se os diplomas sio vilidos das duas margens também os dou-
toramentos o serdo. Ndo serd por isso que ndo hd mengdo de universidades brasileiras? Serd
bom indagar. Claro que também pode ser meramente querer elimind-las e por de fora exacta-
mente aqueles que mais os afligem: tu, Casais, Victor Ramos, etc. E verdade que realmente o
Alfredo estd como professor ai? Mas, de qualquer maneira se reconhecem 40 universidades jd
¢ uma langa em Africa, homem! Nao se pode pedir tudo de uma vez que até as pessoas podem
morrer de indigestdao! Hd que ir aos poucos! (...)

Beijos e saudades as pequenas e para ti da

Mécia

x*%
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Santa Barbara, 11 de Agosto de 1971

Meu querido Jorge

Nao veio carta tua hoje, mas com um cartdao do Miguéis, o Boletim da Casa de Portugal
de 4 de Agosto em que se noticia a tua chegada a Portugal. A noticia é dada pela ANI que é
quem as fornece e por seres «da Universidade de Santa Bdrbara», é fdcil de saber qual foi a via
de informagao. Vou escrever-lhes um bilhetinho pois o cartdao vem no nome dos dois. Agora é
que muita gente vai abrir a boca... mas jd tanto faz! (...)

Os jornais devem ter noticiado ai a reviravolta do Lindsay que em todo o caso creio que
ndo foi surpresa para ninguém.Terd chance realmente? A mim parece-me que entre ele e os
candidatos jd expostos, nem se poria a divida, mas o preconceito serd muito e ndo sei se nao
foi jd tarde, a menos que seja o principio do quarto partido, como, vagamente, se sugere. (...)

Como estes correios andam bastante demorados seria bom que comegasses a pensar nas
tuas andangas depois que saires de Portugal pois nao fago ideia nem para onde vais nem para
quem te hei-de escrever. Se ndo pensas jd nisso so te escreverei para Londres que é a tinica
morada certa. (...)

Que andanga de casa esta, meu Deus, ds vezes sinto-me abstracto director de trdfego! Eu
que em menina e moga tanto sonhava com viajar, viajo sempre a longa distdncia, como se sé
vencer a distdncia interessasse. E comeco a pensar que tudo tem o seu tempo e que viajar agora,
como dantes desejava, me cansaria no fim de tantos anos de viver limitada ao super-mercado,
ao outro lado da rua, ou até ao interior da casa visto esta ndo ter janelas sequer. Ir seja onde
for me cansa extraordinariamente: cansa-me o corpo e cansa-me a paciéncia. Ir a casa de
alguém mal ja me compensa do desejo de comunicar e de ver gente, embora me seja vital falar
e ouvir falar.

Deixarei a carta aberta até amanhad, até ver se veio carta tua. (...)

Afinal fui escrevendo e comega a ser mais que tempo de me deitar.

Beijos as pequenas. Muitos beijos e saudades da tua

Meécia
12 Ag. — Ndo veio carta tua mas 3 recortes, um dos quais a tal entrevista em que o

Joaquim me falara. Mal feita (é do Janeiro) — a manchete ocupa mais espaco que o texto. Foi
uma entrevista colectiva que lhe arranjaram na Embaixada do Brasil.

*%
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Santa Barbara, 13 de Agosto de 1971

Meu querido Jorge

Aqui tens a gravura que o Rui Knopfli fez do teu retrato do disco para pér com os poe-
mas que lhe mandaste e vio sair agora. Acho que ficou muito bem. E, independentemente de
o fazeres, hoje mesmo a noite lhe escreverei a acusar a recepgio. Também vinha um papel da
Enciclopédia a perguntar se poderias entregar o teu artigo antes da data marcada. Como era
s6 de dizer sim ou ndo, pus a cruzinha e assinei por ti, pois é evidente que ndo poderds man-
dar-lhes antes do fim de Setembro.

Ontem ld fui ajudar a Myreia a fazer o jantar que correu muito bem e com bom
ambiente. (...) Depois o Jack veio trazer-me e estivemos a conversar um tempo. (...) Por sinal
que a conversa foi bastante curiosa e umas vezes meti na ordem a Harriet com muito boas
palavras. Porque ela (...) comentava que talvez o facto de tu estares sempre distante dos filhos,
e teres tido, porque eu contribuira para isso, uma vida o quanto possivel aparte por necessi-
dade de trabalho, lhe passe pouco de vida de «familia» pelo menos ndo era dentro do «normal»
das familias. Ai eu lhe respondi que eu ndo tinha de ser normal com familia nenhuma uma
vez que tu eras uma pessoa rara e eu jd sabia isso quando tinha casado contigo e que além disso
ela ndo podia compreender porque era americana mas essa era a atitude normal das mulhe-
res casadas com intelectuais e que eu esperava que os filhos tal compreendessem, pois que, como
eu sempre dizia, eu te escolhera mas os filhos tinham nascido, sem que tal implicasse menos
amor por eles. Ela ficou meia zonza tanto mais que, nessa altura, o Jack lhe disse que para mim
tinha sido uma questdo de escolha feita conscientemente e que uma vez que a tinha feito, tinha
feito. Disse-lhe ainda que independentemente de nés fazermos tudo para que tal ndo aconte-
cesse, era normal que os filhos das pessoas excepcionais saissem frustrados e que isso fora tam-
bém um risco que eu correra voluntariamente, por muito que nos custasse se tal acontecesse.
Claro que é muito dificil conversar com burguesinhas e ainda por cima americanas e é por isso
que nenhum Jack deste pais levanta voo. Por um lado até gostei da conversa para por os pon-
tos nos iis e até para, talvez, ajudar um pouco o Jack a libertar-se das jardinagens e das lim-

pezas. (...)

Muitos beijos para ti da tua
Meécia

x*%
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Santa Barbara, 14 de Agosto de 1971

Meu querido Jorge

(...) A minha impressdo é de que ndo deves ausentar-te por tanto tempo seguido. Mais de
dois meses é um levantamento de tudo e de todos excessivo, a meu ver. Daqui em diante, hd
que planejar as coisas com mais vagar e hd que deixar de pensar que é a tua uiltima oportuni-
dade para pensar que é apenas mais uma e que elas surgem com facilidade. Claro que esse cor-
ropio que tens ai sempre mais ou menos o terds quando voltares porque cada vez mais as pes-
soas quererdo agarrar-se ou d tua velha amizade (como o Rui, o Vasco Miranda, o Zé) ou esta-
rdo interessadas em conhecer «o homem» ou usar-te como vilvula de escape para as suas frus-
tragdes pois que contd-las aos outros ndo adianta, jd toda a gente as ouviu diizias de vezes, com
certeza, ou pertence ao «outro partido». (...)

Muitas saudades dos pequenos. Beijos as pequenas e muitos beijos para ti da tua

Meécia

*%
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Santa Barbara, 23 de Agosto de 1971

Meu querido Jorge

Esta nossa correspondéncia anda verdadeiramente cadtica. (...)

A tua carta de ontem era uma confusio de escreve — ndo — escreve, Deus do Céu. (...)

Gostei muito de falar contigo ao telefone (...) ficdmos a ouvir miisica a tarde toda num
programa excelente que descobrimos no rddio. (...)

Quem 1¢é os jornais daqui panico é coisa que ndo existe em relagdao ao délar. Tudo é crise
«ai» e ndo aqui. Claro que de certo modo a crise foi atirada de ricochete o que ndo deixa de
ser bem feito depois da giga-joga da Franga e da Itdlia. Mas também eu estou preocupada e
parece que realmente nada se poderd fazer contra o congelamento do Nixon, pois que o
Governador do Texas que os enfrentou parece que perde a parada. Para nds representa um
golpe. O que irrita é isto acontecer por politicagem local do Reagan e da Assembleia, todos eles
a comerem o substancial aumento que se deram em tempo hdbil. (...)

Beijos muitos da tua

Mécia

24 de Agosto — Chegou esta manhda a tua carta de 19 e 20. (...) Nao te preocupes com o
siléncio a tua volta. Alids toda a gente nesse pais mais ou menos passa por essa fase que em
relagdo a ti nunca é de total siléncio uma vez que te vais sempre publicando. Depois vird a
onda seguinte. O importante é que tenhas editoriais sempre.

%%
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Santa Barbara, 24 de Agosto de 1971

Meu querido Jorge

(...) E entretanto terds também jd falado com a Inova e sabido de projectos deles. E pos-
sivel que o Egito gostasse de ver-te de ld para fora mas enquanto eles te pagarem mensalidade
também publicardo pois ndo viao perder o dinheiro. Como estard a edigdo do Cavafy?

Eles nao se interessariam por um livro de ensaios de literatura brasileira, agora que o
Brasil estd na moda? Incluirias o Machado de Assis, o Euclides, a Cecilia Meireles e mais uns
tantos com que farias um volume bastante bom e até com coisas que eu gostaria de ver publi-
cadas. Pena que nao me tenha lembrado disso mais cedo, para te sugerir.

E com esta carta e levantamentos de permeio levei quase a tarde e toda a noite. Até ama-
nhd. Beijos muitos da tua

Mécia

x*%
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Santa Barbara, 26 de Agosto de 1971

Meu querido Jorge

(...) Veio também uma cartinha do Moser a dizer que estd a ler a «Liberdade ou Morte»
do Kazantzakis com verdadeiro fascinio. Termina enviando um abrago para vocés «meus caros
Ulisses e Penélope», ao que achei imensa piada. (...)

Mas realmente tens de encarar as coisas com mais distdncia e dar-lhes menos importdn-
cia do que lhes dds. Porque a verdade é que independentemente de te fazer falta a Portugdlia
ou a Inova, no caso de que falhassem logo as duas, estou certissima de que outra qualquer apa-
receria. Hd que ter calma, homem! Nao és um autor cujos livros se nao vendam, pelo contrd-
rio, e ndo é preciso rataplam para que se vendam. E cada vez mais terds um puiblico que se ndo
manifesta mas Ié. (...)

27 — Interrompi porque comegamos a ouvir miusica e o sarau comegado com a «Dido»
que a Ivana ndo conhecia acabou as trés da manha. (...)

O problema da soliddo deste pais é realmente o ébice para quem ndo nasceu nele e ndo
acha portanto que solidao e «privacy» sio coisas inteiramente diferentes (...)

Se vao levar realmente o «Desejo sob os ulmeiros» (o que ainda nos dard algum dinheiro)
ndo seria melhor que desses uma revisdo na tradugdo agora que tens uma familiaridade com
a lingua que ndo tinhas na altura? Isso farias em duas ou trés horas, creio, e talvez até a pudes-
ses fazer ai. (...)

28 — Nao veio carta tua nem nada mais. (...) O calor continua hoje de ananazes, e outra
vez se levantou o vento da tarde pelo que ougo os helicépteros de um lado para o outro (signi-
ficando que hd fogos pela montanha se é que dominaram inteiramente o de ontem, o que
ainda ndo tinham conseguido tarde da noite). (...)

Saudades e beijos dos pequenos. Muitos beijos da tua

Meécia

29/ Ca estou em Stanford com o Joaquim de bigodaca e um pouco mais gordo. Passamos
por Carmel e aprecidmos o trajecto que é na verdade magnificente. Amanha iremos a
S. Francisco e passaremos pela Imigracdao. Trouxe o Paulo e a Zezita mas esta ficard aqui a
brincar com a Anita.

Muitos beijos da tua

Mécial®3

x*%

193 No final desta carta h4 manuscrita a seguinte nota para Jorge de Sena «Professor: Avise-nos chegada Okland. Pernoite obri-
gatério em P.Alto? Abracos do sempre [rubrica ilegivel]».
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Santa Barbara, 2 de Setembro de 1971

Meu querido Jorge

(...) De S.Francisco também falarei com vagar. Achei uma cidade maravilhosa e toda a
viagem pela costa é surpreendente. Na vinda pardmos em Santa Cruz (a propésito jd escrevi
uma cartinha ao Sweet) que é afinal uma mata como Sintra onde os edificios estdo espalha-
dos sem qualquer perspectiva cénica nem deles nem para eles. Jd em compensagiao Carmel é
lindissimo e Monterey maravilhosa, vista de longe em landscape. Chegdmos bastante cansados
mas satisfeitos. O Joaquim foi atenciosissimo. (...)

Foi agraddvel ter estado ld e o Joaquim insistiu imenso em ir esperar-te quando vieres.
Por sinal remeti-te hoje as indicagdes do voo que chegaram esta manha e nem tive tempo de
lhe acrescentar umas linhas para ndo perder o registo que me pareceu mais seguro. Copiei
todas as indicagoes para meu governo (...) Vou passar a indicagdo ao Joaquim. (...)

Nada mais que me lembre neste momento. Beijos e saudades da tua

Mécial®*

%%

194 Nesta carta de acentuada ambiéncia familiar no que respeita as relacdes estreitas com o pai, irmaos e cunhadas, destaca-
-se o seu amor filial e fraternal.
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Santa Barbara, 4 de Setembro de 1971

Meu querido Jorge

Deve ser esta a ultima carta que te escrevo para ai, pois ndo creio que com feriado de
Labor Day e tudo dé tempo para mais. (...)

A menos que houvesse alguma coisa urgente e entdo te telefonaria, escreverei daqui em
diante para Londres onde calculo que estejas por volta do dia 18 ou 19. (...)
Muitos beijos, muitos da tua

Meécia

%%
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Santa Barbara, 7 de Setembro de 1971

Meu querido Jorge

Cd chegou esta manha a tua carta de 29-31, a caminho de Salamanca. Ainda bem que a
ida ld te foi agraddvel sobretudo pela gente com quem tiveste oportunidade de falar. Por certo
amanha terei mais pormenorizadas noticias de tudo.

Nao tive tempo, por meu lado, de escrever-te nos dois tiltimos dias. No domigo de manha
fomos para Los Angeles, estivemos no Museu onde havia uma exposi¢do de colec¢des particu-
lares onde a par de muita palha havia coisas muito boas (um excelente Memling da muita
minha predileccdo, dois ou trés Rubens e Rembrants, um ou dois Grecos, etc.) Valeu a pena. E
quando passdvamos, vimos que no Fine Arts ia a «Morte em Veneza» para onde corremos.
Pura maravilha de que falaremos com mais vagar... (...) Depois fomos para o aeroporto para
verificarmos que o avido tinha 4 horas de atraso. (...) A multiddo a espera era quase tanta
como a partida, com berreiros, quase fanicos de satisfagdo, empurrdo para as portas de onde
eles chegavam e onde nem os guardas continham as pessoas. (...)'>

A casa comega a ter certo ar de normalidade com o comego das aulas ja na proxima
segunda-feira. (...)

Meu querido Jorge, até amanhd. Muitos beijos, muitos da tua

Mécia

x*%

195 Segue-se a descri¢do do reencontro com as filhas de regresso da viagem parcial com Jorge de Sena e, com a regularidade
e parcimonia habituais, a contabilidade pormenorizada do deve e haver familiar.
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Santa Barbara, 8 de Setembro de 1971

Meu querido Jorge

Estive hoje numa grande actividade epistolar. (...)

E chegou a tua carta de Salamanca de 3 de Setembro (os postais tinham chegado
ontem...).

Esta tua carta deu-me muita alegria pois te vejo bem disposto e satisfeito com a ida a
Espanha. (bem que gostaria de ter estado ld contigo e por certo que dangaria no grupo, dessa
ndo duvido! (...) Foi bom que tivesses ido, realmente, e ainda mais porque te foi agraddvel e
porque nestas coisas de «grandes» é bom que a pessoa marque presenga ou comega a ficar entre
os defuntos ou esquecidos. (...)

E estou ansiosa por ler as poesias que na carta de onterm me disseste que tens escrito. Nio
podias ter-me enviado uma cépia ou sio muito longas? (...)

Sinto-me imensamente cansada deste Verdo tao agitado e tio trabalhoso, nio creio que
me meta noutra semelhante. Daqui em diante vou pensar mais em mim antes de pensar nos
outros.

E sinto-me sempre extremamente sozinha quando estds longe, além de me preocupar que
andes de um lado para o outro sem apoio amigo possivel. (...)

Enfim, em breve estards de volta, faltam sé doze dias que se escoardo num instante, feliz-
mente. O iltimo dia parecer-me-d intermindvel de ansiedade e tudo.

Muitos beijos, muitos da tua

Meécia
9/Set. — Chegou mais um pacote de livros teus, este de Portugal e a tua carta de Guarda-
-Lisboa. Escreverei logo

Muitos beijos da tua

Mécia

x*%
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Santa Barbara, 10 de Setembro de 1971

Meu querido Jorge

Chegaram esta manha dois exemplares da revistinha do Knopfli onde a gravura do teu
retrato ficou lindissima e cuja tradugao dele do Eliot me parece magnifica — além de muito gos-
tar dos poemas dele mesmo. Diz que te manda para Londres, ndo sei por quem, dois exempla-
res. (...)

E vejo que o teu corropio pdtrio continua e continuard até amanha, dia em que dizes que
sais para Madrid bem exausto, posso calcular. (...)

Com tanta ida a TV desta vez essa gente deita-te o fogo. O que me faz achar piada é que
quem fez patifaria grossa foi o Saraiva e a ti é que eles acham mal! No fundo néo querem con-
fessar que jamais aderiste aos jogos deles e mais uma vez falando agora dardo a impressio de
que os traiste e portanto alguma vez te comprometeras com eles. Gente que ndo acaba de ser
suja, livra. Se ndo fosse que o outro lado o é tanto ou mais, dava vontade de mudar, para
variat, apre. Para o diabo que os carregue. (...) E cd tomo nota de escreveres para a Inova com
a ideia dos ensaios brasileiros que fariam um magnifico volume (Euclides, Machado de Assis,
Bandeira, Cecilia e pouco mais daria um excelente volume e do tamanho que eles gostam). E
dentro da politica de aproximagdo estaria muito bem na colecgdo deles. Oxald eles gostem da
ideia. Estranho o Cavafy nao se ter vendido, um volume tao bonito. Mas ird com o tempo. Era
absolutamente necessdrio furar o cerco da Gulbenkian para eles comegarem a comprar os teus
livros, que no fundo sdo eles que garantem a venda de toda a gente. O que eu acho estranho é
que, por exemplo, se tenha vendido o volume da «Histéria da Cultura» que ndo foi sequer
anunciado, de que ninguém falou. Ninguém me convence de que hd algo que ndo joga certo!
(...)

Nao sei se te disse noutra carta que o Joaquim me disse que uma das manias do Ruy era
um dia publicar um volume de cartas minhas! Fartei-me de rir e lembrei-me que essa é tam-
bém uma das manias do Pinho. Enfim, um dia talvez alguém se lembre de o fazer e pelo menos
ndo serdo tdao mds como as da Katherine Mansfield, esperol!! (...)

Para a préxima teremos de dar um monstruoso «party» para agradecer a toda a gente,
de uma vezada, pois serd impossivel alguma vez retribuir almocgos e jantares a todos ou mesmo
a maior parte deles. (...)

Saudades e beijos dos pequenos. Muitos beijos da tua

Meécia

%%
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Santa Barbara, 12 de Setembro de 1971

Meu querido Jorge

(...) Ontem ndo veio carta tua e hoje ndo tive tempo de escrever-te porque estive todo o
dia a separar os recortes. Havia-os jd separado por anos o que me levara dias e dias mas depois
da entrada da Ivana ndo tive tempo sendo de fazer a separagdo primeira. Agora dividi-os em
trés categorias: as criticas propriamente ditas, os teus artigos ou entrevistas e as dezenas e deze-
nas de referéncias ou simples noticias que nio envolvem apreciagdo critica ou o sdo da propa-
ganda da editora. Jd foi um grande avango e pouco agora me falta. Verifico que ou se perde-
ram ou foram deitados fora na nossa auséncia praticamente todos os recortes que tenhamos
coleccionado desde o comeco das tuas actividades literdrias até 59 de que apenas sobraram
meia diizia deles dispersos por esses anos. (...)

13 Setembro — (...)

Deves ter visto o horror de carnificina que foi ontem na prisao revoltada de Nova Yorque.
Niio hd duvida que este é o pais da bestialidade, pois era isso que todos os Rockefellers queriam
desde o inicio. Porque as condigoes que eles punham no inicio nada era que jd nio devessem
ter anteriormente. Além dos 28 mortos mais os nove reféns, parece que hd imensos feridos,
muitos deles com muita gravidade. Enfim também jd se brinca de guerra dentro do pais, como
seria de esperar depois das pequenas e bem sucedidas experiéncias de Kent e Jackson (do pri-
meiro o inquérito federal concluiu que os guardas tinham jd determinado que dariam uma
«ensinadela» aos estudantes e para isso aguardariam o sinal, que foi dado. Em vista disso o
Mitchel mandou que se arquivasse o inquérito que parece o Senado vai tentar reabrir.) A farsa
do Vietnam ndo pode ir mais longe. Hoje no Senado foi declarado que os S.M. sustentam e trei-
nam 30.000 homens no Laos! Por todos os lados campeia a sem-vergonhice. (...) E fala esta
gente de corrupg¢io quando em tal matéria deixa o resto do mundo parecer honesto.

Comecei a ler os Le Monde mas deu-me tal agonia fisica o caso da Libia que ndo tive
coragem de ler até ao fim. Alids depois disso e do golpe na Bolivia, prova evidente de que a
América ndo desarma na América Latina entrei em fase de desinteresse da politica mundial,
numa crise de desdanimo absoluto. (...)

— 14 de Setembro — Finalmente chegou carta tua, longa e é claro cheia de almogos e jan-
tares. (...)

C’est tout, o calor continua e muito (...)

Muitos e muitos beijos da tua

Mécia
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Ambiéncias multiplas deste registo epistolar

Esta correspondéncia pessoal possui substincia humana e cultural riquissima para a
pesquisa social e histérica e consequente abertura a novos estudos que uma edi¢gdo com-
pleta poderd vir a possibilitar.

A sua leitura reclama uma tarefa interpretativa de escrita quase didria, na medida em
que as cartas, «arte de conversar entre ausentes», sdo aqui o prolongamento da fala e do
pensamento evocando constantemente a presen¢a de o outro. Paralelamente a situagao
quase espectral as cartas constroem uma narrativa que evidencia a dimensio social das
emogdes e dos afectos e possibilita revelar planos diversos de uma temporalidade histérica
do mundo da cultura e das letras, em sua multiplicidade e descontinuidade.

Assim, atendeu-se ao registo biografico e ao seu necessério resgate como instrumento
interpretativo de conjunturas histérico-culturais consubstanciados na rede de rela¢oes
estabelecidas, as quais sdo por sua vez iluminadoras ndo s6 de aspectos da vida-obra de
Jorge de Sena, como de redes culturais transatlanticas de pessoas, coisas, e acontecimentos,
através do que foi possivel abrir para um novo conhecimento de processos e contextos his-
tdrico-sociais diferenciados.

Mais do que meras missivas ou epistolas comuns, estas cartas de Mécia representam,
para além de sua subjectividade e subjectivagdo, depoimentos de forte realidade histérica
e social, breves mas empenhadas consideragdes de critica literdria e andlise politica, meios
e modos de compreender multiplas relagdes com as sociedades, a imprensa e 0 mundo da
edi¢do ou da politica.

A sua riqueza de contetido pessoal e sdcio-histdrico, para além do seu elevado sentido
de pertenga e intervengao cultural, continuada no pais de origem, e nos de destino, desdo-
bra-se em outros temas como a convivialidade e o quotidiano, a par do sentido profundo
das relagdes entre homem e mulher, dos conflitos e contratempos familiares ou sociais
vivenciados, das emogdes e dos sentimentos fortes, da capacidade de resisténcia as adver-
sidades do exilio, dos lugares e tempos circunscritos desta escrita epistolar e respectivas
representagoes sociais e culturais.

Num vaivém de proximidades e distancias, vemos recriarem-se, numa «alteridade a
flor da pele», o concretismo das perspectivas dos sujeitos, das subtilezas, dos equilibrios
instdveis e frageis que regem as suas relacoes e seus quotidianos numa espécie de «conhe-
cimento situado» que vai ganhando nitidez na imaginacao dos leitores que podem formu-
lar seus mapas de leitura e compreensao de um passado recente de diferentes comunida-
des e de espagos culturais diversificados.

Na escrita epistolar de Mécia sobressaem o emotivo contido, a forga tensional do ins-
tante e da duracio, o sentido de uma inabalédvel resisténcia moral, cultural, afectiva e social,
uma diversidade de vinculos com a memoria e a temporalidade histdrica, que conferem a
capacidade de outras percepgdes e reflexdes mais densas, o que justificaria sé por si algu-
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mas indagagdes a propdsito da memoria e histéria em relagdo com o compromisso colec-
tivo que igualmente configuram.

Sao-lhe ainda subjacentes os multiplos papéis que exerce: no ambiente familiar como
esposa, mae, dona de casa e, simultaneamente, e muito para além disso, as suas fungoes
sociais e culturais ao lado do trajecto académico, cultural e literdrio do escritor consagrado
e de académico reconhecido.

As cartas de Mécia ilustram uma componente da literatura feminina que sublinha o
processo de insercao das mulheres nas aprendizagens da «escrita de si préprias», ocorridas
desde o século XIX e, em particular, das aprendizagens da afirmacio cultural e social das
mulheres ao longo de todo o século XX.

Forma de resisténcia continuada, estas cartas permitem a (re)invenc¢do de «histérias
de vida» femininas com existéncia histérica real, mas de que pouco ficou ou foi registado,
revelando-se-nos como um contributo essencial & devolu¢ao de novos e mais ricos senti-
dos a nossa experiéncia presente e a constru¢do de um futuro com «memoria».

A quase compulsido de Mécia para a escrita epistolar, alids como a de Jorge de Sena, é
visivel aqui como em toda esta sua volumosa correspondéncia. Nestas cartas pressentem-
-se cumplicidades, problemas e sensa¢des préprias do mundo literdrio, intimidades amo-
rosas e afectivas, expressdes de cansaco fisico e fadiga intelectual agudizados pela separa-
¢ao e afastamento, neste periodo de intensa peregrina¢ao do poeta. Nessa ambiéncia mais
pessoal se revela muito das sociedades em que viveram, na segunda metade do século XX,
através de alusoes circunstanciais a lugares, episédios, movimentos e nomes destacados de
suas elites intelectuais.

Em ambos, a correspondéncia é o desejo, o desejo de escrever e receber cartas, evi-
denciando «a dualidade dos dois sujeitos, a sua troca, ou a sua duplicagao».

A luz dessa «dualidade dos dois sujeitos, a sua troca, ou a sua duplicagao» também
visivel em Flashes, retrospectivamente acentuada na diversidade de mundos culturais e
relagdes interculturais em que se vem construindo, podem ser percepcionadas como cor-
respondéncias vdrias, entre si, numa «visio de mundo intercultural».

Subjaz a correspondéncia deste ciclo, como a de ciclos anteriores, o estabelecer de
redes de influéncias, modos de convivéncia, lagos de resisténcia, oportunidades, novos
encontros, contactos e interac¢oes sociais, devolvendo aos sentimentos uma intransponi-
vel centralidade na vida social de ambos os interlocutores das cartas.

Estas, como ja se afirmou também para outros ciclos, movem-se em espacio/tempo-
ralidades dindmicas em que emergem redes e nuicleos activos de subjectividades e sociabi-
lidades que possibilitam analisar o «<mundo das letras» através das relagdes estabelecidas na
partilha de ideais, interesses, apoios reciprocos, e de uma espécie de apadrinhamento que
dinamiza a circulagao de ideias nos meios intelectuais.
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3.4. SERIES DO CORPUS EPISTOLOGRAFICO

Os milhares de cartas regularmente trocadas durante mais de 30 anos (1940-1970),
entre Mécia e Jorge de Sena, ilustram, impressiva e expressivamente, tracos singulares de
suas biografias e identidades intelectuais, uma memdria viva de sua época e facetas mar-
cantes, em diferentes periodos, da cultura portuguesa contemporanea de que ambos sao,
diferenciadamente, figuras destacadas.

Sdo, para além disso, uma componente fundamental do espdlio literdrio seniano,
constituindo, um relevante dispositivo maquinico de escrita na intensa e polifacetada pro-
dugdo literaria e ensaistica do escritor, um dos nomes maiores da nossa literatura.

O pendor simultaneamente histérico (documental e vivencial, reciprocamente afec-
tivo) e literdrio desta correspondéncia atravessada por mutuas paixdes, como a literatura,
a musica e outras formas de expressao cultural, conduzem-nos a uma hipétese plasmada
no titulo deste livro, a qual se desenvolve, relevando o papel e posicao central de Mécia de
Sena nesta relagao, numa perspectiva de aproximagao aos estudos epistolograficos, cultu-
rais e sociais da mulher.

A presente sub-rubrica, sintética e descritiva, sobre o que consideramos trés séries
desta correspondéncia, por referéncia a sua producido epistolar desenvolvida em trés ciclos
espacio-temporalmente demarcados e sucessivos de suas trajectorias biograficas, sinaliza
também a necessaria abertura ao trabalho de outros investigadores que permita conhecer
e analisar, de modo mais abrangente, todo o corpus epistolar de Jorge e Mécia de Sena,
quando publicado na integra, com destaque para as cartas de Mécia, de que foram entre-
tanto ja publicadas, esparsamente, para além das obras sobre a correspondéncia dos dois
primeiros ciclos, mais algumas cartas inéditas!®®.

Numa retrospectiva geral dos trés principais ciclos da correspondéncia de Mécia e
Jorge de Sena pode-se figurar esta como uma engrenagem indispensavel a producao de
escrita de ambos e, no caso concreto de Sena, a produ¢do mesmo da sua obra, em que as
suas cartas para Mécia parecem constituir nele, como em Kafka, «<uma pega motriz da
mdquina literaria». Disso parece dar-se conta o préprio Sena nesta sua reflexao referen-
ciada ao 1.0 periodo ou ciclo desta escrita epistolar:

«Mas eu comecei conversando contigo, e jd estou a escrever um artigo».

196 Algumas cartas de Mécia de Freitas Lopes deste periodo e anteriores foram publicadas por LAGE, Maria Otilia — Corres-
pondéncia(s) Mécia/Jorge de Sena (evocagdo de Carrazeda, anos 1940). Ob. cit. e em obras posteriores de sua autoria e/ou coor-
denagado sobre Carrazeda de Ansiaes, editadas em 2013. Outras cartas de Mécia de Sena tém ainda sido publicadas, avulsas,
em vérios volumes de correspondéncia de Jorge de Sena com outros vultos da cultura portuguesa, coordenados pelos mais
diversos autores, como por exemplo de SANTOS, Filipe, org. — Correspondéncia 1943-1977 — Jorge de Sena e Jodo Gaspar
Simoes. Lisboa: Editora Guerra&Paz, 2013.
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Ou ainda:

«Querida: ndo estou, como julgas, a escrever para a posteridade, quando te escrevo: As obser-
vagdes fago-as a mim mesmo, cré».

Mantendo-se esta caracteristica na correspondéncia do 2.° ciclo, esta surge-nos,
simultaneamente, como um emotivo e circunstanciado didrio de bordo para uma «vita
nuova» com suas hesitagdes, incertezas, motivos, circunstincias e preparativos da decisao
de partida definitiva do casal Sena para o seu exilio voluntario no Brasil (1959-1965), onde
nao faltam os registos de uma resisténcia inquebrantédvel e das impressdes que tal decisdo
causou nos circulos de suas amizades — meios de prestigiados intelectuais e figuras publi-
cas da cultura portuguesa e brasileira dessa época.

Por sua vez, as cartas do terceiro e ultimo ciclo inscrevem-se ja no periodo norte-ame-
ricano de vida do casal, sob o signo das viagens de estudo de Jorge de Sena pela Europa e
de passagem por Portugal, que pela primeira vez visita ao fim de 9 anos de exilio. O leit-
motiv destas deslocagdes por dezenas e dezenas de paises e cidades europeias — contexto de
producdo destas cartas de Jorge para Mécia, confinada as cidades de Madison e Santa
Barbara, respectivamente, nos estados de Wisconsin e Califérnia dos E.U.A. — reside, curio-
samente, na porfiada investigacio e reconstituicdo dos périplos resultantes dos sucessivos
cruzamentos dos principes e princesas da corte portuguesa com os de outras cortes euro-
peias, ao longo dos séculos da monarquia lusitana. E uma correspondéncia de maturidade
plena de um escritor consagrado, cujo acompanhamento a par e passo, sua mulher assu-
miu, conscientemente, como missao de vida.

A partir da precedente abordagem geral aos trés ciclos essenciais desta correspondén-
cia, far-se-4 agora descricdo mais pormenorizada de cada uma das séries.

1.2 Série — Cartas de amor e enamoramento: «duas solidoes acompanhadas» (anos

1940)

Deste primeiro ciclo, correspondente ao periodo de juventude em que Mécia e Jorge
de Sena travaram conhecimento, no Porto, onde Mécia de Freitas Lopes residia e Jorge de
Sena também, enquanto estudante de engenharia na Faculdade de Engenharia da Univer-
sidade do Porto, comegando ja entdo a sua longa e proficua carreira de poeta e escritor,
encontra-se apenas publicada a ji referida antologia de cartas «Isto tudo que nos rodeia.
Cartas de amor de Jorge de Sena, Mécia de Sena»'®’.

Na série epistolar correspondente a este periodo, primeira fase de suas vidas em con-

junto, marcada por enamoramento e conhecimento mutuos, evidencia-se a constru¢io de

197 Livro editado/reimpresso em 1985, pela INCM — Imprensa Nacional Casa da Moeda. Col. Biblioteca de Autores Por-

tugueses.
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uma relagdo homem-mulher tGnica em sua densidade e singularidade — espelho no qual se
refracta «isso tudo que nos rodeia» — nos diferentes lugares e momentos de sua (con)vivén-
cia que «deu lugar a uma confianca e uma identificagdo que dificilmente, creio, poderio ter
paralelo» (MS). Profundo e estreito era o elo de correspondéncias reciprocas e de total
abandono em confianga ilimitada: «Como queiras, Amor, como tu queiras./ Entregue a ti,
a tudo me abandono.../» (poema de Natal, de Jorge de Sena datado do Porto).

Desta primeira série de correspondéncia muitas cartas permanecem ainda inéditas.

Observe-se que sao também caracteristicas destas cartas — em que ¢é ja visivel a impor-
tancia das redes afectivas, sociais e literdrias — relevantes aspectos histéricos e literdrios de
que sao testemunho — e que no caso do agudo sentido de observagao de Mécia se referem
ao vivo contraste entre o ancestral Portugal rural e o emergente Portugal urbano ou cita-
dino dos anos 1940, e aos conturbados tempos da II Guerra Mundial. Enquanto que no
caso de Jorge de Sena podemos acompanhar o percurso inicial e ascendente, a época, da
sua afirmacao como poeta, dramaturgo e escritor.

2.2 Série — Correspondéncia Mécia e Jorge de Sena (1959-1965) «Vita Nuova»

Esta segunda série de cartas que inaugura o inicio de uma vida em liberdade decisi-
vamente nova do casal que, além-mar, ird radicar-se para sempre noutro continente, cor-
responde ao periodo de exilio no Brasil e encontra-se publicada!®®.

E bem visivel neste conjunto de cerca de 200 cartas que Mécia e Jorge de Sena, apesar
de suas vidas quotidianas muito ocupadas pelo intenso trabalho e dificuldades vérias, se
relacionaram, intensamente, quer no Brasil, quer em Portugal com poetas, escritores, his-
toriadores, criticos, editores, conhecidos homens de cultura e das letras — uma galeria de
notéveis da vida cultural nacional e estrangeira, em que se contam entre outros: Adolfo
Casais Monteiro, José Marinho, Ribeiro Couto, Jaime Celestino da Costa, Hasse Pereira e
Mirio Monteiro Pereira, Bandeira de Lima, Eudoro de Sousa, Alberto Lacerda, José Blanc
de Portugal, José Bacelar, Mério Chicd, Anténio Pedro, Eduardo Lourengo, José-Augusto
Franca, Tomds Kim, Sophia de Mello Breyner, José Cardoso Pires, Alexandre O’Neil, José
Saramago, Rui Knopfli, Raul de Carvalho, José Terra, Hélder Macedo, Maria Lamas, Eunice
Munoz, a familia Pereira Bastos, etc. (M.S.)

Mengdo ainda a muitos nomes que os ajudaram na partida e chegada ao Brasil
«... Maria Virginia Fafe apareceu e pds a disposi¢ao 50.000$00... mais outro amigo da fami-
lia, Francisco Setas, de 3.2 geracao... Tomds Ribas, Padre Manuel Antunes, Ruy Cinatti... o
Filipe Mesquita... O José Augusto Franca, dissera com lagrimas nos olhos ao despedir-se:
‘.. vocés fazem bem, o Jorge ainda nao teve de curvar a espinha, como a todos que ficam
acabara por acontecer... o Dr. Bandeira de Lima pedira para levar uma carta a Humberto

198 L AGE, Maria Otilia, org. — Correspondéncia Jorge de Sena e Mécia de Sena «Vita Nuova» (Brasil, 1959-1965). Ob. cit.
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Delgado...; no Brasil, Fernando Lemos, Soares Amora, Sarmento Pimentel, Victor Ramos,
o socidlogo brasileiro Anténio Céndido, Ervin Theodor..., Ldzaro Prado, Julio Morejon,
Navas-Ruiz, Robinson Cerqueira, ... Bevselaar..., etc.» (M.S.).

Para Mécia e Jorge era sempre importante preservar e alimentar a amizade, a convi-
véncia social, a comunica¢dao com o outro e os outros, sem esquecer tal cumplicidade
cumplicidade e o perfeito entendimento entre ambos, chegando a haver muitas pessoas,
que diziam gostar mais de conversar com eles juntos, pois um comegava uma frase e o
outro acabava-a, numa «transmissao porosa entre duas maneiras diferentes, duas sensibi-
lidades complementares, permutando-se através dos poros, porosamente» como salienta
Mécia.

A correspondéncia deste periodo, (112 cartas de Mécia, remetidas de Lisboa, Assis e
Araraquara e 46 cartas de Jorge, enviadas do Recife, do Rio e de S. Paulo) que dada a moro-
sidade dos correios de entdo, mas também por razdes de confianca e certeza de que chega-
ria ao destinatdrio, era frequentemente enviada por amigos, emissarios pessoais, constitui
importante repositério de informacdes invariavelmente comentadas sobre uma multipli-
cidade de assuntos que documentam o seu exilio brasileiro.

Escritas em vdrios registos e tons de sinal positivo — desde o poético e o fervor cria-
tivo, ao de intervencdo, discussdo e debates politicos e socio-culturais, no tempo de reali-
zagao de uma carreira académica e literdria de Jorde de Sena, com vicissitudes mas sucedi-
das e de toda uma vivéncia em que os objectivos sao atingidos —, estas cartas sdo, para além

disso tudo, um expressivo «monumento ao amor»'%,

3.2 Série — Correspondéncia norte-americana (1968-1974) — Sob o signo da viagem

Toda a correspondéncia deste periodo encontra-se inédita, estando por isso ainda
incompletamente estudada devido inclusivé a dificuldades de acesso e consulta deste corpus
no seu todo, ja por nds experimentadas, incompreensivelmente, na BNP, a cuja guarda se
encontra o espolio literario de Jorge de Sena.

A correspondéncia deste periodo mais recente, mas ndo menos importante, ainda que
historicamente carecendo de outros estudos, como ji se adiantou, ganha em ser entrela-
¢ada quanto a sua leitura analitica com os Didrios de Sena, pois constituem uma significa-
tiva extensdo e desenvolvimento assaz clarificadores desta obra. Dai que se considere esta
série «sob o signo da viagem», tema também de andlise relevante na obra-vida de Jorge de

200

Sena, atendendo em especial a sua obra poética «Peregrinatio ad loca Infecta»=” e aos

varios estudos sobre a mesma.

199 MOURA, Vasco Graga — Um monumento ao amor quotidiano. Ob. cit.
200 SENA, Jorge de — Peregrinatio Ad Loca Infecta. 70 Poemas e um Epilogo. Lisboa: Portugalia Editora, 1969. Colecgao Poetas
de Hoje.
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Nas cartas de Jorge de Sena perpassam multiplas e variadas referéncias do maior inte-
resse, para além do registo metdédico de suas incessantes deslocagoes, feitas em regra de
comboio ou de avido, das narrativas de peripécias de viagem, da mengao ao acolhimento e
hospitalidade, por parte de numerosos amigos, intelectuais portugueses e estrangeiros
conhecidos, dos relatos de visitas a museus e bibliotecas, para pesquisa da histéria dos prin-
cipes e princesas de Portugal e aos mais notdveis monumentos e sitios emblematicos da
histéria e cultura da Europa.

Esta correspondéncia esta ainda, como jé referido, repleta de comentarios e impres-
soes de Mécia em didlogo reciproco e interveniente com Jorge sobre os mais importantes
acontecimentos mundiais dessa época, pelo que, quando e se publicada integralmente,
poderd tornar-se um repositorio essencial de fontes para o estudo da histéria politica,
social e cultural contemporanea. Tais acontecimentos apresentam a particularidade de
terem sido directamente vividos, narrados e comentados na primeira pessoa, pela voz
directa de um dos nossos maiores escritores do século XX, em didlogo breve mas intenso
com um «outro», a sua mulher, cujo interesse, curiosidade interactiva e excepcional vitali-
dade critica, em partilha constante, contribuem para fazer ainda desta correspondéncia
uma espécie de alimento espiritual insubstituivel para ambos e para os seus leitores.

Relembrem-se, sucintamente, alguns desses acontecimentos mundiais mais marcan-
tes dos finais da década de 1960, década de 1970 (época do individualismo, como se lhe
tem ja chamado), ai comentados ao ritmo e em sincronia, enquanto decorriam: o movi-
mento hippie, as revoltas estudantis nas universidades americanas e sucessivo impacto nas
jovens geragdes europeias, o escandalo americano Water Gate e a demissao de Nixon, a
crise petrolifera, as grandes marchas contra o racismo nos E.U.A., as greves sucessivas ou
esporadicas, os confrontos mundiais da Guerra Fria, a guerra do Vietname, a guerra colo-
nial portuguesa, etc.

Sdo auténticas reportagens de impacto, as criticas, alusoes e descri¢cdes a estes aconte-
cimentos que Jorge e Mécia constantemente fazem em suas cartas, estimulando-se mutua-
mente com a mesma curiosidade intelectual, natural e intensa, por tudo o que se passa no
mundo do seu tempo.

E sabido que a honestidade, integridade, franqueza e sentido de dignidade de Mécia
e Jorge, grandes comunicadores, brilhavam sempre que falavam e continuam a luzir também
nesta sua correspondéncia, cuja leitura integral podera ainda contribuir para tornar a vida-
-obra seniana mais conhecida mundialmente, sobretudo se e quando traduzida em outras
linguas, ja que muitas vezes o interesse por um escritor é criado e estimulado através de um
conhecimento mais intimo da personalidade levando a uma maior curiosidade geral pela
sua obra.

Também por isso se considerou oportuna e de todo o interesse cientifico, realizar na
sub-rubrica anterior uma abordagem especular e sistematica das cartas de 1971, amostra
significativa desta série, cartas que contém na sua generalidade numerosas referéncias aos
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filhos, incluindo mesmo, por vezes, carinhosas lembrangas escritas e desenhos dos mais
novos, para além de numerosos postais ilustrados e bilhetes postais?°!.

Sao ainda de observar como caracteristicas especificas desta série muita ligada, pelo
préprio contexto da sua produgdo, ao ambiente familiar de que se faz eco constante, o
aproximar de uma conjuntura agitada nas vidas de ambos os interlocutores, as quais deno-
tam mudancas de estado de espirito face a0 que vao continuando a acompanhar e obser-
var, que variam contudo jd em fun¢ao das capacidades fisicas e psiquicas que se sente
comegcarem a ser abaladas, no caso de Jorge, o que influi em redobradas preocupagoes e
novas capacidades de Mécia.

Um estudo mais exaustivo desta série epistolar, s6 possivel com a sua publica¢do inte-
gral, ganhard em ser realizado nao s6 em correspondéncia com uma andlise mais porme-
norizada das diferentes viagens de Sena a Europa mas também em fun¢do da evolucio das
situagdes politicas, sociais e culturais que historicamente se verificam neste periodo,
devendo pois ser considerado em trés sub-séries, como ja parcialmente contemplado:

— 1.2 sub-série (anos 1968/69) 1.2 viagem — a do optimismo, entusiasmo, descoberta,

novos projectos, e ritmo de vitalidade;

— 2.2 sub-série — (ano 1971) 2.2 viagem — a de maior conten¢do, menos euforia, mais
esfor¢o e sacrificios de varia ordem, mas, ao mesmo tempo, de frequéncia de
comentdrios a efervescéncia da situagao geopolitica mundial em mudanga;

— 3.2 sub-série ( anos 1972-1974) outras viagens — o lento e doloroso esvair das uto-
pias e dos sonhos, o alvorogo inicial com o restaurar da democracia e da liberdade
em Portugal no pés 25 de Abril, logo depois seguida pelo profundo desencanto e
desanimo. A partir desta tltima data Jorge de Sena deixard de fazer viagens longas
sem a companhia de Mécia

Saliente-se, por fim, que foi nosso propdsito cautelar, na leitura desta série de cartas,
como na das anteriores séries, poder colher e transmitir, com sensibilidade, recato, fiabili-
dade e alguma imaginagdo interpretativa, a tripla dimensao de seus registos de histéria pes-
soal, histéria politica e s6cio-cultural vivida e participada em constante vivéncia literdria e
do literdrio, profundamente partilhadas entre ambos os correspondentes. Entretecidas na
esfera do privado a que se acede pela sua relagdo amorosa, mutuamente correspondida e
expressa, estas cartas continuam a permitir percepcionar a angustia da auséncia fisica e das
saudades e, como sempre, as adversidades e vicissitudes dos quotidianos nunca monéto-
nos, as cumplicidades e amizades, a coragem inabaldvel de ousar e mudar de vida e o reci-
proco companheirismo entre Mécia e Jorge de Sena que enformam a sua interac¢ao epis-
tolar, independentemente das diferencas e especificidades verificadas nos trés ciclos da cor-
respondéncia, diferenciados em suas multiplas e complexas circunstincias.

201 Confrontar indice cronolégico em apéndice documental.
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A terminar, recentramos de novo a andlise na figura de Mécia de Sena e sua escrita
epistolar — um didlogo intenso, empenhado e critico — sintetizando mais algumas das suas
caracteristicas gerais que s6 foi possivel identificar através de uma leitura interpretativa da
globalidade da correspondéncia. Esta leitura nao seguiu um modelo analitico fechado,
antes diferentes pistas de observag¢do e propostas metodoldgicas dialbgicas susceptiveis de
uma exploracao das cartas como fontes histéricas mas sobretudo como um tipo de docu-
mentos préprios do modo de produgao literdrio.

O didlogo constante e critico com a pdtria, simbdlico retorno as origens, indicia a
experiéncia marcante do exilio e essa peculiar resisténcia feminina que se entretece de uma
conversa sempre viva e ininterrupta. A narradora revive o que lhe é mais grato, defende
suas ideias e valores emancipatorios, e, em certo sentido, liberta-se também do que se
poderia designar «luto de origem» com seus preceitos limitativos e constrangedores.

Vivendo num entre-dois, ou seja, entre Portugal e os paises de exilio, Mécia de Sena é
obrigada «a habitar duas identidades, a falar duas linguagens culturais, a traduzir e a nego-
ciar entre elas», sendo, portanto, a partir desse entre-lugar que produz uma escrita de
cardcter eminentemente politico no sentido de transformador, fazendo de sua prética de
escrita uma voz militante de intervenc¢do social e cultural também nos paises de acolhi-
mento e em direc¢do ao seu pais de origem.

Sempre inconformada com os sinais de obscurantismo e letargia da pétria que
denuncia e se viu obrigada a deixar, num periodo sombrio de sua histéria, mas cujas
memorias mantém vivas, Mécia nao deixa nunca de invectivar a pobreza e mesquinhez
cultural, os siléncios e os esquecimentos com que o seu pais trata, em geral, os que votou
ao exilio (in)voluntdrio, a emigragao for¢ada e a didspora.

Falar de politica, de literatura e do mundo, reportando-se a acontecimentos, locais e
culturas de origem e de destino, o que Mécia sempre faz, na sua vastissima produgao escrita
epistolar, auténtico didrio escrito a quatro maos, desconstruindo estere6tipos e denun-
ciando atrasos e fanatismos de qualquer tipo, significa participar numa forte relagao de res-
ponsabilidade civica e cumplicidade social e cultural com os contextos histéricos de que é
e foi protagonista, capaz de alterar singularmente a situa¢ao do intelectual.
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TUDO NA VIDA E TRADUCAO






«O OUTRO» NA E DA INVESTIGACAO E ESTUDO DA CORRESPONDENCIA DO CASAL SENA

A correspondéncia de Mécia com Jorge, anteriormente, analisada, remete para a
necessidade de se pensar a questao da traducio considerada em seus varios niveis: um mais
lato, traduzido no titulo deste capitulo que toma de empréstimo uma reflexdo seniana?%?
o das préprias condi¢oes de produgao desta correspondéncia em contexto de vivéncia plu-

b

rilingue e intercultural; e o das frequentes referéncias as tradugdes em curso, nas cartas dos
dois interlocutores. Nessa medida, considera-se que o tratamento desta questao pode abrir
para uma melhor compreensdo da relacio com o outro que serd desenvolvida no dltimo
capitulo.

Ensaia-se entdo, como base tedrica de abordagem a regular actividade de tradutor de
Sena e ao trabalho prético de tradugao de Mécia de Sena, que nessa ac¢do o acompanhou
varios anos, uma primeira andlise reflexiva sobre a no¢do de traducao, tal como explicitada
por Jacques Derrida, pensador e tedrico da tradugdo relevante, procurando contrasta-la
com a prética de tradutor de Jorge de Sena?®?.

A partir de um fundo idiomatico de intraduzibilidade, segundo Derrida, esboga-se
uma andlise de conjunto que atende a experiéncia incontornavel de tradutibilidade. Neste
enquadramento reflecte-se sobre o trabalho polifacetado de Jorge de Sena bem patente nos
seus mais de de 30 anos de tradugao, para a lingua portuguesa, de 26 séculos de poesia,
abrangendo diversas literaturas e linguas.

Finalmente, por associagdo ao tema da traductologia, faz-se uma breve abordagem ao
papel de Mécia de Sena enquanto tradutora, sob uma perspectiva mais empirica e con-
creta, em que se se pretende relevar a visibilidade discursiva da mulher e se subentendem
motivagoes e estratégias da funcao de traducao, considerada embora em termos comuns.

Comegamos por observar como se desenvolve o tema da tradugao, objecto de estudo
ja muito tratado, mas inesgotdvel, focando em particular os textos de J. Derrida: «Des tours
de Babel» ensaio que levanta o problema da tradu¢ao no e a partir da prépria concepgao
de traducdo multipla, com a qual procura suplementar de varias formas, «A tarefa de
Tradutor», de Walter Benjamim e, posteriormente, «O que é uma traducio ‘relevante’», que
adiante se analisa.

4.1. PARTINDO DE DERRIDA, PRIMEIRO
PENSADOR DA TRADUCAO

Neste quadro tedrico, considera-se que a escrita, mormente a literaria, é sempre idio-
matica e, enquanto tal, intraduzivel. Todavia, e por aporético que possa parecer, a sua tra-

202 SENA, Jorge, org., trad., pref. — Poesia de 26 séculos: de Arquiloco a Nietzsche. 3.2 ed. Porto: Edi¢oes ASA, 2001, p. 21-22.
203 Ver, designadamente, WILLIAMS, Frederick G. — Jorge de Sena: tradutor. In SANTOS, Gilda, org. — Jorge de Sena em Rotas
Entrecruzadas. Lisboa: Ed. Cosmos, 1999.
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dutibilidade é a tarefa impossivel que vale a pena na medida em que é no idioma para que
se traduza que se pode experimentar o mesmo movimento de fundo que opera em toda e
qualquer lingua.

Ora, para Jorge de Sena??4, «nada é mais actual que uma tradugao — e traduzir poetas
de todos os tempos e vérios lugares s6 é possivel, se se acredita que a humanidade se sobre-
poe a todas as barreiras ndo s6 da distdncia, mas dos misticismos e oportunismos ficeis,
dos quais o mito da ‘intraduzibilidade’ nao é o menor»?%.

A partida somos aparentemente colocados entre duas forgas de sinal contrdrio uma
vez que a énfase em Derrida é dada a intraduzibilidade que Sena considera um mito, pug-
nando pela tradutibilidade geral, tal como, paradoxalmente, Derrida. E, porém, deste
campo tensional que devemos partir para que melhor se possa perceber o que se joga na
tradugao.

A mobiliza¢ao de mundos e de lingua (a lingua portuguesa que é, entre todas, em
numero de falantes, a sexta no mundo) praticada por Sena, dimensao de largo alcance que
se procura conceptualizar reconfigurando uma diversidade de saberes, leva-nos a recorrer,
particularmente, a nog¢des tao decisivas hoje para o conhecimento como as de tradutibili-
dade e de tradugao. Estas, enquanto pratica concreta, foram exercitadas por Jorge de Sena,
desde muito cedo e por necessidades de ordem econdémica e impulso cultural, acabando
por impregnar toda a sua actividade de escrita, pese embora o facto de esta sua actividade
continuar a ser uma das menos estudadas.

O trabalho de traducio é assim aqui abordado quer ao nivel da lingua e da imagina-
¢ao criadora poética, quer na acep¢ao mais abrangente do pensamento e escrita de Derrida,
«o “dltimo filésofo’ da escritura e primeiro pensador da tradugao»?%® para quem «por esse
mundo fora nés estamos com a multiplicidade das linguagens na impureza do limite»2?7.

E uma perspectiva comparavel com esta mas mais proxima dos cultural studies que
pluralizaram o conceito de cultura que Jorge de Sena, em sua prética de tradutor, mas ndo
s6, faz agir verdadeira e antecipadamente a problematica hétero-referencial que continua
hoje na ordem do dia de «uma ‘ecologia das culturas’ capaz de reconhecer a sua respectiva
especificidade, sem as encapsular em nichos estanques nem ignorar a sua heterogeneidade

interna, antes pelo contrério, atenta a complexidade das articulacdes e das interacgdes»2%8,

204 Com destaque para as seguintes obras senianas de tradugao (in) directa: (1970) — 90 e mais Quatro Poemas de Constantino
Cavafy; (1971-72) — Poesia de 26 Séculos: I — de Arquiloco a Calderén; II — de Basho a Nietzsche; (1974) — Poemas Ingleses de
Fernando Pessoa; (1978) — Poesia do Século XX (de Thomas Hardy a C. V. Cattaneo); (1979) — 80 Poemas de Emily Dickinson.
205 SENA, Jorge de — Poesia de 26 séculos: de Arquiloco a Nietzsche. Ob. cit., p. 19.

206 OTTONTI, Paulo — Derrida-entre a lingua e o idioma — o primeiro pensador da tradugdo, p. 7. Disponivel em: <http://www.uni
camp.br/~ottonix/DerridRio2004.htm> [Consulta realizada em 23/03/07].

207 DERRIDA, Jacques — O que é uma traducdo «relevante»?. Trad. Lawrence Venuti.

208 RIBEIRO, Anténio Sousa — A retdrica dos limites. Notas sobre o conceito de fronteira. In SANTOS, Boaventura, org. — Globa-
lizagao: fatalidade ou utopia? Porto: Edi¢des Afrontamento, 2001, p. 465.
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Um trabalho de tradugdo relevante em toda a sua complexidade é questionado??”

Derrida que reabilitou o pensamento como memdria produtora de signos:

por

A esta palavra «relevante», a este participio presente que funciona como predicado, é aqui con-
fiada uma tarefa exorbitante. Ndo a tarefa do tradutor, mas a tarefa de definir — nada menos — a
esséncia da tradugao. (...) Por um lado concede e anuncia o cumprimento de uma ambiciosa res-
posta a questdo da esséncia da tradugdo. (O que é uma tradugdo?) Para saber o que uma tradu-
¢do relevante pode significar e ser, é necessdrio saber o que é a esséncia da tradugdo, a sua missao,
o seu 1ltimo objectivo, a sua vocagdo. ... Uma tradugdo relevante é julgada, certa ou erradamente,
ser a melhor tradugdo possivel. A definigdo teleoldgica de tradugdo, a definigao da esséncia que é

realizada na tradugdo, estd, por conseguinte, implicada na definicao de tradugdo relevante»?'0.

A operacio de tradugio aparece-nos assim recentrada no interior da palavra relevante
o que merece de Derrida o comentario de que «<sem nos comprometermos nas profunde-
zas da questdo, devo ao menos lembrar que esse movimento de ‘Authebung), esse processo
relevante é sempre em Hegel um movimento dialéctico de interiorizagao, de meméoria inte-
riorizante (Erinnerung) e de espiritualismo sublimado. Também é uma tradu¢ao»?!!. O
uso dessa palavra relevante tem segundo ele a fun¢ao de definir a esséncia da tradugao. De
facto, para se saber o que pode significar uma tradugio relevante é necessario saber qual a
esséncia da tradugao, a sua missao, a sua finalidade dltima, qual é a sua vocagao.

Ainda segundo Derrida, que é simultaneamente o tltimo filésofo da escritura e o pri-

meiro pensador da tradugao?!?

, para fazer

... um uso legitimo da palavra tradugao (...) no rigoroso sentido conferido em vdrios séculos da
sua longa e complexa histéria, numa dada situacao cultural (...) a tradugdo deve ser quantitati-
vamente equivalente ao original, a parte uma ou outra pardfrase, explica¢do, explicitagdo, and-
lise e gosto. (...) esta equivaléncia quantitativa nunca é rigorosamente aproximdvel (...). No ini-
cio da tradugdo estd a palavra. Nada é menos inocente, pleondstico e natural, nada é mais histé-
rico do que esta proposigdo, mesmo que parega demasiado 6bvia. A operagdo que consiste em
«converter», retroverter ndo deve tomar o texto na sua palavra ou tomar a palavra literalmente.
Basta transmitir a ideia, a figura, a forga. (...) Nenhuma tradugao interlinguistica ou intersemid-
tica (para fazer uso da terminologia de Roman Jakobson que considera ainda a tradugdo intra-
linguistica) é governada pelo principio da economia ou pela unidade da palavra. Tradugdo é tran-
sacgdo. E serdo trés as necessidades ligadas d histéria da tradugdo: justificacio — uma imediata

209 DERRIDA, Jacques — What Is a «Relevant» Translation? «Critical Inqury» 27 (Winter 2001), p. 182. Nossa tradugao.

210 OTTONI, Paulo. Disponivel em: <http://www. Unicampp.br~ottonix/DerridaRio2004.htm> [Consulta realizada em 23/
03/07].

211 DERRIDA, Jacques — What is a “relevant” translation?. Ob. cit., p. 174-175.

212 OTTONTI, Paulo. Disponivel em: <http://www. Unicampp.br~ottonix/DerridaRio2004.htm> [Consulta realizada em 23/
03/07].
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garantia no jogo do idioma; justificacio — «relever» (relevar) efectivamente, expressa elevagao;
justificagdo — usada para reconciliar o que torna uma tradugdo relevante, o mais apropriada pos-
stvel, processo de estabelecer relevincia, segundo esse movimento dialéctico de HegelP'3?

Derrida, para quem «Meus livros sdo mais fortes do que eu, eles me escapam, me sub-
metem a tradu¢ao», faz distingao entre lingua e idioma, chamando a atengao para as arma-
dilhas, os enigmas do idioma que estdo presentes em todas as traducdes e refor¢cando ainda
mais a relagao tradugdo-desconstrucao. Estas devem ser constantemente redefinidas, re-
pensadas, pois se ndo hd fronteira entre lingua e idioma, como pensar contaminag¢do entre
lingua e idioma, entre o intraduzivel e a tradugao?

A nogao derridiana de tradugdo tem de se analisar a partir da leitura e tradugao de
Hegel no texto «O Pogo e a Piramide», e designadamente a partir da expressao Aufhegebone
por si traduzida pela primeira vez para o francés por «relevant» (relevante), em conformi-
dade com a dialéctica hegeliana. O que ao contrapor a intui¢ao da operag¢ao a negatividade
da ideia permite nesse movimento de supressio/promocao chegar a sintese, ou seja, che-
gar a fazer, ao traduzir, o que se diz estar a fazer. Porém, ao manter-se na cléture (clausura)
da metafisica da presenca como presente tal reflexao vird mais tarde a questionar em
«What is a ‘relevant’ translation?» (O que é uma tradugao ‘relevante’?), densificando assim
a solu¢do que anteriormente havia encontrado. Acabou entdo por aplicar a no¢io de «rele-
vante» a tradu¢ao de uma outra palavra — seasons, na expressao shakespeariana de «O
Mercador de Veneza»: when mercy seasons justice, (quand le pardon reléve la justice (ou le
droit) = quando o perdao releva a justica (ou o direito). Com esta tradu¢do que é mais do
que a sintese na dialéctica, é-nos possivel entender o préprio movimento da tradugao aqui
tornado evidente, na medida em que dé a ver que o perdao eleva e interioriza e com isso
preserva e nega a justica (ou a lei).

Continuando a apoiar-nos nos textos citados de Derrida, recorremos agora as leituras
de Goldschmidt a propésito da tradu¢dao em Derrida: O ser-lingua da lingua e da lingua-
gem, que é definido segundo Benjamin pelo ‘parentesco’ pré-originario das linguas, «é o que
é visado pelas traducdes ap6s Babel. E uma unidade sem identidade a si», escreve Derrida.

Uma tal unidade do ser-lingua das linguas, que j4 quase se ndo pode chamar ser,
menos ainda esséncia — uma vez que nio tem identidade, no que as linguas sdo, no seu ser,
enxertadas umas pelas outras — é no entanto o que faz com que haja linguas e que sejam
linguas. Dito doutro modo, a multiplicidade de linguas estd inscrita no ser-lingua de cada
lingua. A multiplicidade e a singularidade idiométicas das linguas sdo pois dadas com a
unidade do ser-lingua das linguas, como se o acontecimento babélico se precedesse a ele
proprio para enxertar e dividir a origem pré-babélica da lingua.

213 DERRIDA, Jacques — What is a “relevant” translation?. Ob. cit., p. 184.
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4.2. 0 POLITICO E O COLECTIVO
DA E NA LINGUAGEM SENIANA

Pode dizer-se que em Jorge de Sena, o qual muitas vezes estd na sua propria lingua
como um estrangeiro, assistimos a possibilidade de fazer da lingua um idioma préprio, um
uso menor, supondo que ela é tnica, nesse sentido amplo: as linhas de fuga da linguagem,
o intermindvel, o enjambement. Sena serve-se do polilinguismo na sua prépria lingua, faz
desta um uso intensivo opondo a caracteristica oprimida da lingua & sua caracteristica
opressora, encontrando pontos de nao-cultura e de subdesenvolvimento, zonas linguisti-
cas por onde a lingua se escapa ou um agenciamento se conecta.

Dizia Sena, «eu nio evoluo, VIAJO!»214

pelas linguas, emigrando de lingua em lingua,
isto é, traduzindo, numa contaminacio entre pluralidade de textos — a traducio inscre-
vendo-se nos limites da criagao —, numa prética poliglota que muito praticou e nos multi-
plos servicos que, como estudioso, prestou a cultura portuguesa e ocidental.

Af levanta ja o problema da tradugao, mantendo-o suspenso, mas de alguma forma
sugerindo-se a tradutibilidade, uma matriz fundamental de ancoragem tedrica do movi-

mento e processo de traduc¢do que adiante se analisara.

4.2.1. A tradugao em Jorge de Sena

Muitas das dificuldades, exigéncias e precaugoes inventariadas foram experimentadas
e enunciadas no dominio literdrio e da lingua por Sena, pelo que o seu acervo de expe-
riéncias nesta drea se configura como um caso exemplar de ensinamentos e orientagdes;
inclusive, através da sua capacidade de lidar com os topoi, nocido que vai buscar a Curtius,
através da qualidade de gestao feita dos siléncios das culturas inscritos nas linguas, e ainda
da proposta que faz da no¢ao operatéria de comunidades topicas, para os estudos a desen-
volver nos campos literdrio e cultural cuja unilateralidade e hegemonia préprias da moder-
nidade contestou, assente na recuperagao do universalismo, do cosmopolitismo e da mul-
tiplicidade de culturas que viajam.

Evidentemente que quem, durante décadas, dedica a tradugdo de poemas das mais diversas
proveniéncias uma parte da sua paixdo criadora, ndo foi didacticamente e para ajudar a com-
pensar algumas ignordncias pdtrias que as fez e as publicou ou publica. (...) Mas por certo que,
se ao longo da vida alguém desenvolve uma tdo incansdvel curiosidade, e a transforma em por-
tuguesas transposigoes, isso reflectird de certa maneira uma reacgdo contra aquelas acima referi-
das superficialidade e precipitagdo. Pois que sempre houve em cultura dois modos de ser-se por-

214 Jorge de Sena usa aqui, intertextualmente, uma expressio de Fernando Pessoa que se cita no seu contexto respectivo: «nao
evoluo, VIAJO. (Por um lapso na tecla das maitsculas saiu-me, sem que eu quisesse, essa palavra em letra grande. Estd certo,
e assim deixo ficar)». In Fernando Pessoa [Carta a Adolfo Casais Monteiro — 20 Jan. 1935]. Arquivo Pessoa — Obra Edita.
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tugués: o afogar-se satisfeito ou irritado no confinamento literdrio da mesquinhez hebdomadd-
ria, sempre em angustiosa aflicio de que o lugar ao sol seja roubado por outro na semana
seguinte; ou 0 ampliar-se a todos os tempos e lugares uma visdo do mundo, que ds vezes se chega
a supor que Portugal teve e perdeu, encolhendo-se dia a dia num empequenecer perverso. (...) os
melhores escritores portugueses sempre souberam ser, como raros noutras culturas, cidaddos do
universo (...) Assim, uma imensa viagem por vinte e sete séculos de poesia, [quinze literaturas de
quatro continentes] postos em portugués no acaso de encontros tradutdrios, sem ter intengoes
diddcticas, ndo deixa de funcionar como tal, pois que recorda ao piiblico interessado uma moder-
nidade de sempre, do mesmo passo que lhe permite conviver com poetas e poemas de outras
linguas que acaso ignore. Aos poetas, quanto de poesia se traduza pode ajudd-los a sentirem-se,
no concreto da linguagem, mais parte de um processo milendrio que nunca conheceu fronteiras
apesar da diversidade das linguas, e, portanto, mais integrados nessa coisa estranha que é a
humanidade®®>.

Ficam assim enunciados o contexto e o propésito declarado do imenso trabalho de
tradugdo poética e ficcional de Jorge de Sena, sendo certo que, como ele dizia, «<uma tra-
dugdo para ser viva, deve ser um compromisso entre o estilo da época e do autor e a lin-
guagem do nosso tempo»21,

Efectivamente, para Jorge de Sena que nos deixou traduzidas milhares de obras — de
poesia, teatro, ficcdo, romance, ensaios — das mais diversas linguas (espanhol, francés, pro-
vengal, inglés, italiano, que dominava, e através do inglés e/ou do francés, arabe, sanscrito,
chinés, japonés, persa e russo), o trabalho de tradugio foi tarefa gigantesca®!’, ainda hoje

ndo reconhecida a sua altura:

Por certo que as palavras carregam em si vivéncias especificas, e que pouco serd tio dependente
de circunstincias e lugares como a linguagem. Mas precisamente este argutmento, tdo usado con-
tra as tradugdes, sobretudo de poesia, é o que demonstra o contrdrio. Na verdade, se as linguas sdo
tdo especificamente ‘locais, e os estilos tio inefavelmente pessoais, a ponto de uma efectiva tradu-
¢do ser impossivel, isso precisamente mostra a que ponto as linguas e os estilos sdo traduziveis, jd

que a inefabilidade metafisica deles tanto depende do demasiado humano*'®.

Relacionando esta ultima justificagdo que Sena da para a tradutibilidade geral com
o movimento de tradu¢do enquanto reléve, podemos ver como ganha no horizonte da
«Fenomenologia do Espirito» hegeliana, atrds referida, a plenitude da sua expressao.

215 SENA, Jorge de — Nota de abertura a Poesia de 26 séculos: De Arquiloco a Nietzsche. Ob. cit., p. 10-11.
216 SENA, Jorge de — Poesia de 26 séculos: De Arquiloco a Nietzsche. Ob. cit., p. 19.

217 Em que contou com a colaboragio de Mécia de Sena sob a assinatura de «Freitas Leca».

218 SENA; Jorge, org., trad., pref., anot. — Poesia de 26 séculos. Porto: Inova, 1972. 2 vols. 1. vol., p. 19-20.
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Por certo que este vasto livro [Poesia de 26 séculos] significa sobretudo a minha voracidade poé-
tica, que sempre me levou a tentar transpor para o portugués algo do que, em poesia, me interes-
sou ou admiro... Mas estes volumes reflectem, também, que eu sempre procurei, e insisto que se
procure, através dos tempos, insaciavelmente, toda a grande poesia deste mundo; e, nela, particu-
lares valores de independéncia de espirito, liberdade de pensamento, franqueza das emogdoes,
rudeza de expressdo, liicido encantamento, agressividade insélita, concisdo verbal, magnificéncia
e auddcia formais, gosto da grandeza, humor e sarcasmo, profundeza humana, coragem moral, e

a suprema consciéncia da poesia como experiéncia tltima*'®.

Mas se, enquanto tradutor, o que norteia Jorge de Sena é a procura de uma esséncia

da traducao, o que, a nosso ver, o enclausuraria na dialéctica hegeliana, a sua pratica de tra-
ducido alarga-se a toda a sua actividade poética, ao ponto de ele préprio concordar com a
observacdo de que é um poeta traduzido, no contexto adiante explicitado. Evoque-se, a

propdsito, Jorge de Sena tradutor e poeta, estudioso e divulgador impar da lingua e da cul-

tura portuguesa:

Tao amante e estudioso que fui sempre da minha lingua portuguesa e dos seus poetas, chegou
a dizer-se que eu escrevia «traduzido» — sim, amigo leitor, é alids uma verdade: sempre busquei
«traduzir-me» para portugués, como a um poeta portugués convém, em lugar de escrever em
francés, em inglés ou espanhol, com palavras portuguesas, os residuos das minhas adoragoes
estrangeiras, qual acontece a tantos que tdo portugueses parecem. Tdo interessado sempre em
quanta poesia se escreveu no mundo, e tendo traduzido tanta — porque o convivio das «teste-
munhas» é a tinica maneira de ultrapassar os tribunais de excep¢do que os grupos e interesses
criados constituem — chegou a insinuar-se que toda essa poesia eu transferia para mim. Tudo isto
o ndo digo para defender-me, ou para acusar, ou pelo gosto desagraddvel de lembrar dguas
passadas e sujas. Apenas o digo porque os meus leitores de hoje ndo serdo os de ontem e nio
sabem, pois, a histéria externa da poesia que se lhes depara agora. Um dever de lealdade me
obriga agora a informd-los dessa histéria externa. Eu sei que me acusardo, como sempre, de
excessivo pessoalismo, de verrina, de ser inferior a mim préprio ao deter-me em ninharias que o
tempo inteiramente dissolve. Mas é, quanto a mim, uma absoluta hipocrisia ou um desamor pela
humanidade alguém fingir ou sentir uma superior distdncia entre a sua pessoa e tais insignifi-
cdncias. De insignificdncias é feita a nossa vida por excepcional ou extravagante que seja, e de
tudo isso se adquire aquela sageza dolorosa e fruste que é, afinal, alguma grandeza que a poesia
tenha*?0.

No entendimento de Sena, a poesia encerra um sentido histdrico inseparavel de um

sentido fenomenoldgico: «se pode ser reconhecida em si mesma, simultaneamente, como

219 SENA; Jorge, org., trad., pref., anot. — Poesia de 26 séculos. Ob. cit., p. 17.
220 SENA, Jorge de — Prefdcio da primeira edigdo. Assis, S. Paulo, Brasil, 27 de Marco de 1960. In SENA, Jorge de — Poesia I.
Ob. cit., p. 28-29.
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objecto histérico e como objecto fenomenoldgico, é porque exprime as constantes e varia-
veis das relagdes do homem e do mundo»??!.

Construtor como poucos de uma linguagem idiomatica singular na lingua mae nao é
de estranhar, por isso, que Sena, na sua pratica de tradutor, tivesse sido sensivel a necessi-
dade de reconstruir os idiomas préprios de autores que traduzia para o que, em portugués,
pudesse constituir idioma paralelo.

Para Jorge de Sena, que acreditava firmemente na tradutibilidade de todos os textos,
tudo na vida é tradugao, o que, se considerada na perspectiva derridiana, subjaz a passagem
da experiéncia para o conhecimento.

Esta ideia terd levado Sena a fazer um gigantesco trabalho de tradu¢do que nao sé
acompanha e ilumina uma desmedida actividade criadora como configura uma «expe-
riéncia de expressio» que permite ao [escritor e em particular ao] poeta afinar a sua voz
prépria. Na qualidade de lugar privilegiado de convivio com a «livre e vdria humanidade»,
um lugar onde as vozes alheias podem reviver, perpetuando-se num discurso universal, a
tradu¢do contém um antidoto eficaz contra o solipsismo, a soliddo e todas as espécies de
particularismo que se interpoem entre os seres humanos.

Jorge de Sena cuja obra, num total de mais de 100 volumes, se encontra traduzida em
varias linguas (alemdo, castelhano, cataldo, chinés, francés, holandés, inglés, italiano e
sueco), nao esquece consideracdes ideoldgicas de andlise geopolitica da cultura que sio
também, em certo sentido, pressupostos prévios e basilares do trabalho de traducio.

O conceito seniano de traduc¢ao que subjaz a muitos volumes de véarios géneros
decorre do indefectivel humanismo do autor, um humanismo que deve ser entendido no
sentido amplo que o renascimento lhe conferiu e para cuja compreensao sao elementos
fundamentais, por exemplo, os seus «Didrios», fonte documental importante para o estudo
da histéria e de cenas culturais portuguesa, brasileira e americana do século XX.

Ainda quanto ao tépico da tradugdo a que Sena, em sua escrita poética, na tensao
entre o portugués e uma lingua estrangeira, dd& um novo sentido — uma concepg¢do de
escrita em que a linguagem nunca é original podendo significar interpretagdo ou versao em
que o proprio eu se traduz no texto para portugués —, pode dizer-se que ela surge sempre
como figura de transformagao.

No célebre Prefécio a Poesia 123 de Jorge de Sena, ¢ possivel destringar nogdes de tra-
ducdo como a de que esta permite o convivio das testemunhas, onde cabe, por exemplo a
suficiente equivaléncia a que ja se referia Sena em 1954.

222

221 SENA, Jorge de — Sistermas e correntes escritas (p. 114) e Poesia e Filosofia (p. 4). Apud CARLOS, Luis Adriano — Poética e
poesia de Jorge de Sena: antonimias, tensoes, metamorfoses. [Porto]: Universidade do Porto, 1993. Tese de doutoramento.

222 As tradugdes de Jorge de Sena repartem-se pela poesia (os Poemas Ingleses de Fernando Pessoa, duas antologias poéticas
gerais, num total de 225 poetas e 985 poemas, desde a Antiguidade Cléssica até ao modernismo do século XX, as antologias
de Kavafis e de Emily Dickinson, dois poetas que deu a conhecer em Portugal), pela ficgdao (18 autores com destaque para
Malraux, Faulkner, Graham Greene, Hemingway), pelo teatro (Brecht, Eugene O’Neill) e ensaio (Chestov).

223 SENA, Jorge de — Poesia L. Ob. cit.
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Acentuar-se-a%?* que a prépria prética poética seniana é a tradugdo sui generis do eu
para portugués como testemunho, uma poética do testemunho que consiste numa forma de
tradugdo especial entre o registo linguistico e o ndo linguistico. O processo testemunhal
que consiste em ir revelando, processando a remodelagdo, instaura o tempo e o modo como
aspectos diferenciais do testemunho. A poética do testemunho também reestrutura e
remodela esquemas feitos, expressando a revelaciao que o mundo faz de outros mundos que
no entanto, nao sao efectivos, mas sao antes mundos que a vontade deseja convocar e neste
sentido mundos possiveis. A poética do testemunho trata afinal de mundos possiveis asso-
ciados a vontade que pode transformar o possivel em efectivo. O complemento de teste-
munhar é o que se transforma. E vontade dessa poética do testemunho que tudo remodele
tudo, o que supde a ideia de simpatia universal em funcionamento na poética seniana%>.

O universo seniano que nunca perde de vista o cardcter referencial de toda a lingua-
gem é, ndo s6 pela sua intensa actividade concreta de eximio tradutor, mas sobretudo por
todas as razoes ja anteriormente aduzidas, um universo de tradugao, de transmutacao de
saberes, de experiéncias, de linguagens, no que é altamente representativo do nosso
tempo?2%, Esses trabalhos de tradugdo nao deixam de significar também a voracidade poé-
tica de Jorge de Sena:

(...) hd nestas traducoes de tudo, desde a breve lirica graciosa a fala grandiloquente, desde
a blasfémia a mais ardente religiosidade, desde a sensualidade franca a mais pura paixdo, desde
a sdtira violenta a solitdria contemplagao, desde a grosseria calculada a mais elegante delicadeza...

O que ndo haverd, em nenhum poema, é conformismo, desde a inconformidade formal de
Hordcio, Gongora ou Mallarmé, ao inconformismo religioso de muitos ou moral de alguns®*’.

Jorge de Sena produziu e publicou um acervo notével de antologias e colectaneas das
suas intimeras tradugdes poéticas??®
dos s6 muito parcialmente aqui evocados, a que juntou extensas notas biogréfico-criticas

acompanhadas de estudos e introduc¢des da dimensao

iluminadas por consideragdes histéricas pertinentes, muito além da estreiteza das histérias
literarias nacionais.

Importa entdo tentar compreender como, partindo de um quadro tedrico ainda mar-
cado de essencialismo, foi possivel a Sena pela sua prética de tradutor ir além desse cons-
trangimento. Quanto a nés um principio explicativo poderd encontrar-se no seu profundo
conhecimento de diferentes culturas e linguas, que lhe permitiu mobilizar um sélido apa-

224 MENDES, Vitor J. — Fernado Pessoa e Jorge de Sena, segundo este iltimo. «Coléquio/Letras», 1998, p. 142-144.

225 MENDES, Vitor J. — Fernado Pessoa e Jorge de Sena, segundo este iltimo. Ob. cit., p. 142-144.

226 MORNA, Fétima Freitas — Jorge de Sena: uma apresentagio. Lisboa: Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias
e Tecnologias, 1986, p. 19.

227 SENA, Jorge de — Poesia de 26 séculos: de Arquiloco a Nietzsche. Ob. cit., p. 18-19.

228 Este seu labor iniciou-se nos anos 1940 com as primeiras tradugdes publicadas em «O Primeiro de Janeiro do Porto.

179



MECIA DE SENA E A ESCRITA EPISTOLAR COM JORGE DE SENA

rato critico e metodolégico sempre historicamente ancorado e capaz de interrogar con-
cepgdes estereotipadas.

4.2.2.Da Tradugao e da Comunidade Tépica ou Heteroreferencialidade

Em Historia, tudo sempre nasceu (ou morreu), muito antes do que
ideologicamente se é levado a pensar’?®

Esta reflexdo pode, a nosso ver, aproximar-se do significado e uso do conceito de
comunidades tépicas*>®, conceito de relatividade histérica, social e cultural com que Jorge
de Sena opera em seus «Estudos de Histéria e de Cultura», contrapondo-o, por op¢ao
estruturalista, quer a nog¢do de fontes em histdria, quer a de influéncias em literatura, que
considera prolongamento romantico daquelas.

Nesses seus Estudos ainda incompletamente publicados=", Jorge de Sena recupera
magistralmente a vocagao europeia e cosmopolita da Histéria de Portugal (de cujas pes-
quisas se faz eco em suas cartas para Mécia) através de um notavel conjunto de ensaios lite-

231

rarios sobre temas histéricos em que se destaca a analise socioldgica e histérica da fabrica-
¢ao literaria do mito de Inés de Castro. Exemplificando com as «fontes» do episédio camo-

232 considera:

niano

... a critica das «fontes», no seu exercicio estrito e metodolégico, se encontrava jd superado pelo

método de andlise topica e pelas exigéncias estruturalistas da critica contempordnea. A critica de

«fontes», ampliou-se (e perdeu-se) na malfadada critica de «influéncias», em que o critério nao

era a semelhanga de um pormenor, mas uma impressio de analogia, que o critico sempre podia

irresponsavelmente supor e propor. A critica das «fontes» é por certo uma descendente da tradigio

cldssica, quando a criagao literdria era em grande parte — ou se supunha que era — uma imitagio

estrita de modelos. Mas a critica de «influéncias» é sem diivida uma filha esptiria do Romantismo,

quando proclamado o dogma da originalidade e da aboligao dos modelos tradicionais, o autor
ficava a mercé de uma atmosfera estilistica que o impressionasse e ao seu critico’>>.

Propde entdo a operatividade da no¢do de comunidade tépica em vez da «critica das
fontes» que considera uma descendente da tradigdo cldssica, quando a criagdo literdria era
em grande parte — ou se supunha que era — uma imitac¢do estrita de modelos. Exerce tam-

229 SENA, Jorge de — Estudos de Histéria e de Cultura. Lisboa: Edigao da Revista Ocidente, 1963, p. 21.
230 SENA, Jorge de — Estudos de Histéria e de Cultura. Ob. cit., p. 591-592.

231 SENA, Jorge de — Estudos de Histéria e de Cultura. Ob. cit. S6 foi publicado o 1.° volume.

232 Faria e Sousa e J.M. Rodrigues: «algumas observagdes».

233 SENA, Jorge de — Estudos de Histéria e de Cultura. Ob. cit., p. 591.

180



«O OUTRO» NA E DA INVESTIGACAO E ESTUDO DA CORRESPONDENCIA DO CASAL SENA

bém a sua critica quanto ao critério das «influéncias». E defende a «substitui¢ao do crité-
rio das influéncias pela correctiva metodologia de andlise dos topoi, porque, como sustenta
[...] em qualquer época a linguagem literdria [...] depende de uma continuidade (as vezes
intermitente, mas ndo menos uma sucessao no tempo, de obras e estilos) que é o repositd-
rio da prépria experiéncia escrita de que a linguagem literaria se formou». O que é con-
trario a aplicagdo de um geneticismo elementar e simplista, j& que uma atitude tao gene-
ralizada de ecoar, sendo imitar, um enorme e volumoso corpus de autores e obras antigas e
contemporaneas impedia por completo que a aproximagao entre um autor em estudo e
qualquer outro, pela analogia de determinado passo, tivesse realidade genética?*%.

Assim, qualquer aproximagao perde por completo o sentido de descoberta de uma
«fonte», para apenas poder ser a verificacdo de uma «comunidade tépica», que nao oculta
as diversidades sdcio-culturais, antes deixa intuir o entrelacamento de vérios aspectos
estruturais e singularidades culturais.

E exemplificando, defende que ndo faz qualquer sentido dizer que Camdes imita
Petrarca e que neste ecoam Horacio, Virgilio ou Ovidio que faziam parte do mesmo pan-
tedo de modelos. A tinica coisa que é licito fazer-se é aplicar um extenso e aprofundado
conhecimento das obras desses poetas e de todos os poetas que, na tradi¢do e experiéncia
poéticas, precederam Camdes, a colacdo de analogias expressivas, para observar-se como
Camoes usou para seus proprios fins, as vezes num contexto muito diverso, um eco que
numerosos outros usaram também, sem que possamos afirmar quem influenciou quem.

A metodologia de anélise dos topoi*>

generalizdvel a categorias amplas recolocou a
critica de fontes no seu devido lugar, impondo a critica de influéncias uma exigéncia de
rigor?%%, Para a necessdria avaliagdo critica do que podera ser considerado fonte, é conside-
rada fundamental a andlise topica ou, no minimo, a consciéncia do que a no¢io de topos
implica. Ainda nesse contexto, Jorge de Sena alerta: «a cultura portuguesa peca por dema-
siado literdria [enquanto que] a visao socioldgica é fundamental a compreensao dos fené-
menos literdrios e a histéria (ndo um romanesco interesse pelo passado histérico, avivado
pela distancia e o exilio) se torna necessariamente indispensavel?*”. Advoga por isso, «um
indispensavel exame de consciéncia na meditacao desapaixonada de um passado cujas glé-

rias, tanto como os desastres pesam no nosso destino?®$, [0 qual considera que] decorre da

234 Por certo que o Renascimento e o Maneirismo que lhe sucedeu foram épocas de cultura europeia em que os autores con-
siderados cléssicos (ou os modernos, considerados modelares também) tiveram significado especial: tudo devia ser concebido
e escrito em relagdo com eles.

235 Estabelecida por E.R. Curtius que mostrou como um «topos» se é um lugar comum bebido em fontes, é também uma
recriagdo de uma tradi¢do viva, evidenciando assim que o seu método pode ser frutuosamente ampliado a esquemas mais
vastos e contribuir para uma reformula¢io de certos aspectos do estruturalismo.

236 SENA, Jorge de — Estudos de Histéria e de Cultura. Ob. cit., p. 591-692.

237 SENA, Jorge de — Estudos de Histéria e de Cultura. Ob. cit.

238 SENA, Jorge de — Estudos de Histéria e de Cultura. Ob. cit., p. 8.
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propria experiéncia social de uma populagao empenhada em conquistar, nacional e inter-
nacionalmente, o respeito que lhe é devido»?*°. Nessa medida entende que: «a histéria ndo
¢ como nenhum conhecimento é, um capitulo da ética... nds é que somos animais éticos e poli-
ticos»**0, Chama assim a atengdo para o contexto humano que as abstracgdes histéricas
tém feito esquecer.

E porque, como sustenta, na historiografia nacional parece que se foi perdendo, de
época para época, a medida comum com o resto do mundo, Jorge de Sena defende a refor-
mula¢do em conjunto da velha erudi¢ao nacional e da nova erudigdo estrangeira®4!.

No entanto, qual outsider que se honra de ter sido em tudo, afirma continuar a preocu-
par-se com os destinos da sua patria e com a integridade da cultura que ela representa. S6
assim, com um quarto de século aprendendo com a cultura dos outros se sente em condi¢oes
de pertencer «a comunidade dos mortos que estdo vivos e ndo a dos vivos que estio mor-
tos. Quem estd de dentro como o bicho da fruta, morre com a podridao que provoca»?42.

Para Jorge de Sena, nao ha oposi¢ao alguma entre andlise cultural feita de um ponto
de vista histdérico-socioldgico, e andlise estética feita segundo critérios organicistas. Um
método histérico que se queira de compreensdo sécio-cultural é-o sempre no mais alto
sentido uma compreensao politica?*3. Uma obra literdria encerra um mundo de implica-
¢oes. Logo, interpretd-la implica conhecer-se o ambiente sdcio-histérico em que surge,
colocd-la comparativamente, no ambiente cultural do seu tempo dentro e fora do pais de
que é expressao’*4,

Este principio metodolégico pode perfeitamente aproximar-se do conceito de
«hetero-referencialidade», que se coloca para além das influéncias e contactos. Com este
conceito?®, se por um lado se define a identidade local por relagio ao sistema global, por
outro lado reinventa-se este sistema global a partir das suas préprias localizacoes, por refe-
réncia a uma metateoria critica defendida por Peter V. Zima, para a literatura comparada.

A nogao de hétero-referencialidade é aqui invocada para uma compreensdo mais
ampla da histéria da producio e criagio literdrias, ndo sé pelas afinidades com a no¢ao de
comunidades topicas proposta e explicitada por Jorge de Sena, na década de 1960, mas
ainda pela sua possivel adequagdo operatéria a uma outra compreensdo de vida-obra

239 SENA, Jorge de — Estudos de Histéria e de Cultura. Ob. cit., p. 9.

240 SENA, Jorge de — Estudos de Histéria e de Cultura. Ob. cit.

241 SENA, Jorge de — Estudos de Histéria e de Cultura. Ob. cit., p. 10-12.

242 SENA, Jorge de — Estudos de Histéria e de Cultura. Ob. cit., p. 13.

243 SENA, Jorge de — Estudos de Histéria e de Cultura. Ob. cit., p. 127.

244 SENA, Jorge de — Estudos de Histéria e de Cultura. Ob. cit., p. 124-126.

245 Desenvolvido a prop6sito da analise comparativa na perspectiva nao dos «factos» mas das posigoes e das correspondén-
cias estruturais entre Pessoa e Hofmannsthal, em RIBEIRO, Ant6nio Sousa e RAMALHO, Maria Irene — Modernidade e Nagao
na(s) poética(s) da Modernidade. In Entre Ser e Estar: Raizes, percursos e discursos da identidade. Porto: Edi¢des Afrontamento,
2002, p. 412.
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seniana, em seu dialogismo explicito e intertextualidades multiplas, a que decerto a sua
intensa e prolongada fun¢dao como tradutor nao é de modo algum alheia, hipdtese de
estudo de abrangente transversalidade que se levanta, tanto mais quanto para ele, «na vida
tudo é tradugao», como ja se acentuou.

Fica-nos a percepgao de que ha na produgao de escrita e na criagao literdria, como na
vida e trajectéria intelectual de Jorge de Sena, dois sentidos particularmente agudos que
comunicam entre si: 0 do caminho, o da erva «que transborda a for¢a de ser sébria» e o do
«rizomar, «mapa de transformagoes».

A tematizagdo como caminho — este mundo é o caminho, diz Camoes — do topos via-
gem, representada em Sena como unidade dialéctica de uma auséncia e de uma presenga,
adquire nele (vejam-se as suas cartas da Europa para Mécia, mas especialmente os seus
contos «Os Grao Capitaes») uma dimensao pejorativa em que os capitaes, os chefes apare-
cem como imagem desmultiplicada dos grandes «timoneiros» do totalitarismo, um totali-
tarismo que Jorge de Sena inscreve na propria estrutura da sociedade. Assim, se o topos lite-
rario da viagem permanece como um fio condutor da obra seniana, ele é retomado num
outro contexto sécio-politico, o do fascismo, contemporaneo de Sena”#®. Ele saberia sem-
pre, como Camdes que admiravelmente leu na sua e nossa contemporaneidade, «fazer da
escrita um acto de pensamento, e da vida uma poténcia ndo pessoal, erva e caminho um
no outro...; € 0 passeio como acto, como politica, como experimenta¢ao, como vida»?47,

Em que medida os dois anteriores conceitos apresentados: comunidade tépica e
hétero-referencialidade se podem relacionar com traduzir, conferindo ao traduzido o seu
fundo cultural e como, num movimento comum de tradugao, aplicar a uma abordagem a
funcao de traducao exercida por Jorge de Sena?48?

Tudo na vida é tradugdo: e, nas mais intensas vivéncias, o homem capaz de senti-las sabe
quanto isso é verdade — haverd tradugdo mais dificil do que traduzirmo-nos, ainda que sé pelos
gestos do prazer fisico, para quem amamos? Por certo mais dificil, mais impossivel, que traduzir
para uma lingua quem amemos e admiremos noutra. A tradugdo de poesia é, além disso, como
toda a tradugdo que vise a transpor com exactiddo e respeito, uma admirdvel escola de experién-
cia da expressdo. E menos para quem as faz do que para quem as leia. Ler tradugdes serd, sem
duvida para escritores e poetas, tdo 1itil ou mais, que ler obras no original, a menos que busquem
mentalmente as equivaléncias expressivas. Quem disto nao cuida, acaba por escrever na sua lingua,
como se outra fora, com as palavras dela — empobrecendo-se e empobrecendo-a. E isto é mau, nio
porque a lingua se deteriore de uma pureza que ndo tem (a lingua é um organismo vivo, porque

246 KRYSINSKI, Wladimir — Voyager littérairement en portugais: Jorge de Sena. In The paths of Multiculturalism: travel writings
and postcolonialism. Precedings for the Mossel Bay Workshop of the XVIth Congress of the international Comparative Literature
Association. Lisboa: Edi¢des Cosmos, 2000, p. 369-374.

247 KRYSINSKI, Wladimir — Voyager littérairement en portugais: Jorge de Sena. Ob. cit., p. 42-43.

248 WILLIAMS, Frederick G. — Jorge de Sena: tradutor. Ob. cit., p. 126.
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nés o somos, um instrumento que se adequa e altera de acordo com as dreas da realidade em que
a atengdo se concentra, e ndo um diciondrio ou uma gramdtica confiados a guarda de quem
nunca usou dela para dizer, com arte, da dignidade humana), mas porque quem se nio traduz
para a sua mesma experiéncia apenas macaqueia uma experiéncia que nunca teve — tal como o
que vive sem saber que vive, ou o que morre sem saber que morre a cada instante*®®.

4.2.3. Da tradugdo seniana a mobilizacio de mundos e lingua®’

A celebrac¢io da lingua portuguesa estd sempre em Jorge de Sena tanto mais presente
quanto a agiu em permanente tradugao, no seu sentido literal e nao s6. Nao sera por acaso
que na sua actividade de escrita, iniciada praticamente com «Génesis», conjunto de peque-
nos contos, logo ecoa na disputa biblica entre os irmaos Abel e Caim o ruido de fundo da
confusao babélica das linguas. Nao sera também por acaso que a tradutibilidade e a tradu-
¢do de e para a lingua portuguesa atravessam continuamente o trabalho de Jorge de Sena.

Ora a potencialidade operatdria da noc¢ao de tradugdo, para Sena, poderd compreen-
der-se melhor a luz desta condi¢do: «a relacao de tradugdo faz passar alguns caminhos
entre mundos que se ignoram, ela estd longe de ligar entre eles estes mundos de maneira
inteligivel. Os problemas sao associados em redes problemadticas, no sentido de resolver um

251 Por sua vez, «as redes problematicas... fornecem-nos um

enigma posto por outro»
modelo de interac¢ao social com recurso a uma linguagem que é tao s6 uma articulagao
dos actores ligados por uma crenga proviséria comum»?>2, Ora, «os problemas sio ditos
em relagao de traducao no sentido em que a solugdo de cada um ¢é considerada como a

solu¢do necesséria ao problema adjacente»?>.

Mobilizagdo de mundos e de lingua

Ensaiou-se até aqui um complexo trabalho de tradugdo entre histéria — literatura —
cultura. Escritor atento como poucos as li¢des da histéria, de uma histdria reinventada e
renovada pelo caminho da sociologia, Jorge de Sena, engenheiro que fez das palavras e da
linguagem a sua matéria-prima, legou-nos uma producio escrita que é em si mesma um
processo activo de constelagdes de saberes e formas de articulagdo entre estruturas do
saber moderno/cientifico/ocidental e formag¢des nacionais/locais/tradicionais de conheci-
mento, sem nunca deixar de construir o seu modo autenticamente dialégico de engaja-
mento permanente.

249 SENA; Jorge, org., trad., pref. — Poesia de 26 séculos. Ob. cit., p. 21-22.

250 LAGE, Maria Otilia Pereira — Portugal (como) impossibilidade continuada: Cidadania e Exilios (1930-1960) A Conversa com
Jorge de Sena. Ob. cit., p. 242-262.

251 COURTIAL, Jean-Pierre, dir. — Science cognitive et sociologie des sciences. Paris: PUE, 1994, p. 16-20.

252 COURTIAL, Jean-Pierre, dir. — Science cognitive et sociologie des sciences. Ob. cit.

253 COURTIAL, Jean-Pierre, dir. — Science cognitive et sociologie des sciences. Ob. cit.
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Uma leitura interpretativa baseada na articula¢do entre pratica historiografica e
ordem textual, deverd pois atender a relagdo entre as assumpgoes/culturas de suporte dos
leitores e criticos, a quem sempre Sena se dirigia em seus notdveis prefacios, e o sentido/
significado dos préprios textos.

Traco fundamental da obra de Jorge de Sena é «a ideia de que o j4 feito é momento
anterior cujo valor eventual s6 se torna visivel poética, moral e historicamente no instante
da sua reabsor¢do ou refundi¢dao por um tempo histdrico poético/expectante, na perspec-
tiva de um por fazer»?>4.

E pela mobilizacdo de lingua e de mundos que Jorge de Sena se tornou num dos pri-
meiros a tirar, com o seu trabalho de escrita, as consequéncias de que Portugal é tanto
maior quanto mais possa estar a altura da lingua em que se inscreve e escreve.

Pode dizer-se que Sena, sempre em luta com as monoculturas do saber, nio apenas
em teoria, mas como praxis, agiu verdadeiramente, em seus programas de trabalho, acadé-
mico, literario e ensaistico, mas também na tradugao, o principio da diversidade epistémica
do mundo, pois todos os conhecimentos eram para ele contextuais, parciais, circunstan-
ciais, como a poesia.

Dai que a obra seniana se possa hoje considerar, operando uma tradugdo entre cam-
pos de conhecimentos, como uma sélida base cultural cosmopolita fortemente alicercada
numa epistemologia critica, e assim, em muitos aspectos bem préxima da proposta de uma
«ecologia de saberes ou de praticas de saberes»?>>.

Em sintese, poder-se-a concluir das anélises anteriores que em matéria de tradugao,
sao significativas as afinidades entre o pensamento de Jacques Derrida e o de Jorge de Sena.

Derrida comega por servir-se de figuras de retdrica para reflectir sobre a tradugao,
explorando as oposi¢des e metdforas de W. Benjamim sobre a tradug@o, em Des tours de
Babel, onde constréi um discurso em que a questao do nome préprio surge na sua intra-
duzibilidade. Ai problematiza definigoes de tradu¢ao como a de Jakobson e analisa as
noc¢oes de direito de autor, verdade e assinatura. Mais tarde, em What is a «relevant trans-
lation?» Derrida interrogar-se-4 sobre a essencialidade ainda presente na noc¢io de rele-
vante na traducio, a partir da expressdao de Shakespeare «When mercy seasons justice» (em
O Mercador de Veneza) que, ao contrério de tradugoes anteriores, em que seasons é vertido
para tempere, a traduz por relever, assim envolvendo trés ideias: a de «apurar» (como se diz
em relacao ao gosto, apurar um sabor, na lingua de destino), a de «elevar» (no sentido de
sublimar o texto original) e a de «enlutar» pela supressao do corpo original (isto é, numa
operac¢ao de meio-luto, guardar/preservar o significado da lingua de partida). Releva assim,

na operagao de traducdo derridiana, uma meméria fiel e enlutada®>®.

254 AURETTA, Christopher — Uma visdo pessoal de Jorge de Sena. In Uma tarde com Jorge de Sena. Lisboa: Universidade Nova
de Lisboa, 1986, p. 39.

253 SANTOS, Boaventura de Sousa — A Gramdtica do tempo... Porto: Edi¢des Afrontamento, 2007, p. 140-142.

256 DERRIDA, Jacques — [’Herne. Paris: Ed. de 'Herne, 2004, p. 561-574.
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Quanto a tradugdo em Jorge de Sena, de matriz tedrica hegeliana, a mesma ¢ sensivel,
como se disse, a idiomaticidade das linguas. Pelo que, sem descurar o principio quantita-

257, se preocupa com a reconstitui-

tivo de manter aproximadamente o niumero de palavras
¢ao idiomadtica do sentido do texto de origem na lingua de destino, apurando-o, quando o
interioriza e sublima para o dar a conhecer e perpetuar.

No quadro desta andlise, pode dizer-se que emerge em ambos a questdo da fidelidade
infiel a heranc¢a da(s) lingua(s) em cujo corpo inscrevem a sua marca.

Como Jacques Derrida, também, em certo sentido, Jorge de Sena partilha a convic¢ao
de que a espectralidade atravessa a historicidade humana, o facto simples, irrefutdvel de
que somos criaturas no tempo. Vivemos como tempo. Cada um de nés é a marca, trago ou
rastro de outros milhdes de seres que literalmente deram a vida por nés. Todos os que vive-
ram antes.

No presente deverfamos sempre incluir o respeito a esses outros que viveram antes e
nos deram o tempo, e 0 mundo, e a possibilidade de estar aqui e dizer o que dizemos e fazer
o que fazemos. E se isto é assim com os que foram é-o também com os por vir. A expe-
riéncia da humanidade é uma imbricagdo de tempos. Trata-se pois de com o espectro
aprender a viver de outra maneira: mais justamente?>S.

ASLESNJX TAREFA DE TRADUTOR EM MECIA DE

Na andlise da tradugdo em Jorge de Sena, atrds delineada, seguiu-se uma persectiva
tedrica de aproximagdo entre o pensamento de Derrida sobre a tradugéo relevante e a teo-
ria e prética de Jorge de Sena em que pudemos observar a articulagao de principios e moti-
vagoes de ordem filosofica, ético-politica e linguistico-literdria.

Mas s6 tendo em devida conta a vivacidade e complexidade de qualquer verdadeira
tradugao que se pauta sempre, segundo Walter Benjamim, pelo «principio da fidelidade»,
«fidelidade infiel» em Derrida, mas também pelo «principio da liberdade», se poderd
entender a «tarefa de tradutor» de Mécia de Sena que, autonomamente ou acompanhando
nessa actividade Jorge de Sena, a executa com idéntica grandeza de que ela prépria tem
consciéncia e, indirectamente, disso se faz eco, nas varias mencoes as dificuldades sentidas
ao longo desse seu outro labor, que tem permanecido na quase obscuridade.

257 Por isso mesmo, segundo Jodo Barrento, a tradugao de Jorge de Sena é exemplo de um dos trés tipos de tradugao, aquele
que minuciosamente atenta nessa exigéncia, ao contrdrio de op¢des diferentes ou mistas de outros tradutores como David
Mourio Ferreira.

258 ALBA DE LA VEGA, Victor — Recibir la muerte de Jacques Derrida. Versao reduzida de texto lido na Faculdade de Letras
da Costa Rica em 16 de Novembro de 2004.
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Na abordagem ainda embriondria e essencialmente descritiva que se ird fazer a sua
pratica de tradugdo, importa manter como horizonte a referéncia classica do pensamento
filos6fico de Walter Benjamim sobre a tarefa de tradutor, que a seguinte transcri¢io melhor
esclarece:

... a tradugdo estd tio longe de ser a equagao surda entre duas linguas defuntas, que lhe cabe
precisamente, sob todas as formas, como o que lhe é o mais préprio, atender ao amadurecimento
posterior da palavra alheia, atender as dores de parto da sua prépria. (...) qualquer traducao é
apenas um modo efémero de nos confrontarmos com a estranheza das linguas. (...) a relagdo entre
o contetido e a lingua é completamente diferente no original e na tradugdo. Se estas relagdes for-
mam no caso do original uma unidade semelhante a do fruto e da casca; no caso da tradugdo, a
lingua envolve o seu contetido como um manto real em amplas pregas. (...) Fidelidade e liberdade
— liberdade de reconstituicdo conveniente do sentido e, ao seu servico, a fidelidade para com a
palavra, sdo os velhos conceitos alegados em qualquer discussdo sobre tradugdo. (...) A verdadeira
tradugdo é transparente, ela ndo oculta o original, nao lhe rouba a luz, faz com que, inversamente,
a lingua pura, reforcada através do seu proprio «médiump, nascida com maior plenitude sobre o
original. Isto consegue-o acima de tudo a literalidade da sintaxe na tradugdo e mostra precisa-
mente que o elemento original do tradutor é a palavra e ndo a frase. Porque a frase é o muro que

defende a lingua do original, a literalidade, a arcada®>®.

A esta luz deverd ler-se, para melhor o entender, o intenso e exigente trabalho de tra-
ducio desenvolvido por Mécia de Sena durante mais de 10 anos consecutivos, iniciado
ainda em Portugal, em 1956, ano de conclusao da sua licenciatura em Histérico-Filo-
soficas, mas que continuaria no Brasil e também nos E.U.A., sobretudo nos primeiros anos
da sua longa permanéncia neste pais.

Os numerosos e diversos trabalhos de tradu¢ao meciana, frequentemente publicados
com o seu apelido de solteira, Freitas Leca, foram feitos para diferentes editoras, em que
Jorge de Sena colaborava como escritor, coordenador e editor literdrio e com as quais
estava ela propria encarregada de assegurar também a estreita correspondéncia requerida
pela publica¢do da obra seniana.

Se as motivagdes e estratégias do casal Sena para o proficuo trabalho de tradu¢ao que
cada um desenvolveu de per si, mas também em colaboragao, terdo comecado em grande
medida, por razdes de ordem econdémica, vieram porém a assumir uma muito maior
amplitude e amplo reconhecimento, ndo sé por parte de Jorge de Sena que atingiu, como
se viu, um lugar proeminente no campo da tradu¢ao, mas também por parte de Mécia de
Sena que, ao nivel da recepgao das suas tradugdes proprias, pode ainda hoje ver estas e o

259 BENJAMIN, Walter — A Tarefa do Tradutor. «Die Aufgabe des Ubersetzers, Gesammelte Schriften», IV. 1, p. 9-21. Tradugao
Maria Filomena Molder, p. 5-10. Disponivel em: <http://www.c-e-m.org/wp-content/uploads/a-tarefa-do-tradutor.pdf>
[Consulta realizada em 12/03/2015].
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seu nome serem lembrados por numerosos leitores e académicos que iniciaram na sua
adolescéncia e juventude, a sua formagdo designadamente em histdria, literatura, ciéncias,
etc., pela leitura de alguns dos titulos de suas tradugdes.

Muitos dos trabalhos de tradu¢ao de Mécia de Sena foram publicados na entao
conhecida Editora «Livros do Brasil», de que Jorge de Sena foi editor literario e na sua pres-
tigiada e muito lida «Colecgdo Miniatura» que contou com tradutores como Erico Veris-
simo, Alexandre Pinheiro Torres, Lima de Freitas, Monteiro Lobato, Rogério Fernandes e
outros nomes destacados da escrita e das letras brasileiras e portuguesas.

Nesta colec¢do foram publicadas diversas tradu¢des e numerosas revisdes de tradu-
¢do da autoria de Mécia de Sena, geralmente sob seu apelido de solteira Freitas Leca ou
nome abreviado de Mécia de Freitas Leca. Referem-se a seguir alguns desses titulos??
publicados entre 1956 e 1968.

Tradugoes:

* A vida quotidiana na India Antiga, desde o Séc. IT a.C. até ao Séc. VII D.C./Jeannine
Auboyer; trad. Mécia de Freitas Lega. Lisboa: Edigdo Livros do Brasil, 1965.

* A vida quotidiana em Viena no tempo de Mozart e de Schubert/Marcel Brion; trad. Mécia de
Freitas Leca. Lisboa: Livros do Brasil, 1962.

« A vida quotidiana em Viena no tempo de Mozart e de Schubert/Marcel Brion; trad. Mécia de
Freitas Lega. Lisboa: Livros do Brasil, 1962.

+ O século do petréleo/Jacques Guilherme e Claude-Henri Rocquet; trad. de Freitas Lega.
Lisboa: Estidios Cor, 1962.

* Desatino/Jean Cocteau; trad. Freitas Lega. Lisboa: Livros do Brasil, 1958.

* O crime dos justos/André Chamson; trad. de Freitas Lega. Lisboa: Livros do Brasil, 1958.

* O cais das brumas/Pierre MacOrlan; trad. Freitas Lega. Lisboa: Livros do Brasil, 1958.

« Adeline Vénician/André Chamson; trad. de Freitas Leca. Lisboa: Livros do Brasil, 1957.

* O ouro/Blaise Cendrars; trad. Freitas Lega. Lisboa: Livros do Brasil, 1956.

Revisoes:

* Madame Curie/Eva Curie; trad. de Monteiro Lobato; rev. de Freitas Lega. 4.4 ed. Lisboa:
Livros do Brasil, 1968.

+ Exame de consciéncia/Wiliam Somerset Maugham; trad. e rev. de Mdrio Quintana e Freitas
Lega. Lisboa: Livros do Brasil, 1958.

« Um seixo solitdrio/John Richard Hersey; Mucio Prophirio Ferreira; rev. Freitas Le¢a. Lisboa:
Livros do Brasil, 1958.

« Um drama na Sardenha/Paride Rombi; trad. Indcia Dias Fiorillo; rev. Freitas Lega. Lisboa:
Livros do Brasil, 1958.

260 Registos bibliogréficos recuperados em pesquisas efectuadas no catdlogo da BNP.
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« Serviddao humana/W. Somerset Maugham; trad. Anténio Barata; rev. Freitas Lega. 13. ed.
Lisboa: Livros do Brasil, 1957. Reedigoes em 1970, 1973, 1979, 1981, 1984, 1994 e 1999.

Mas Mécia de Sena que, como se referiu, colaborou ainda em vérios trabalhos de tra-
dugdo de Jorge de Sena, como se pode concluir da leitura de muita da sua correspondén-
cia brasileira, tendo trabalhado ainda como tradutora noutras editoras de que se refere, por
exemplo:

* Histdria da ciéncia/Pierre Rousseau; trad. de Mécia de Freitas Lopes. Lisboa: Editorial Aster,
1963.

Sobre esta sua intensa e prolongada actividade, diz-nos assim Mécia de Sena, prag-
maticamente, na sua correspondéncia para Jorge de Sena:

Precisava de acabar a minha tradugdo mas ndo consigo por mais que faga, nem sequer chegar
a regularidade que precisava das 12 pdginas didrias*®".

E logo inicia outra sua carta (de 31/8/1959) expondo uma duvida na tradugao de
uma frase do livro Expresso-Oriente, pedindo ao marido resposta imediata para devol-
ver rapidamente o trabalho a grafica, facto ja ocorrido outras vezes em que é ela a fazer as
correccgoes.

Informa-0262

, a seguir, sobre o andamento dos trabalhos de tradugdo e escrita na edi-
tora e confessa que se tem visto «grega com as provas da Literatura», explicando concreta-
mente como tem resolvido os problemas, a0 mesmo tempo que expressivamente diz:
«Estou cansadissima do sarau das provas».

Decorridos poucos dias, pergunta”®?
e, para além dos que ele mais necessite para a preparagao de aulas, menciona os de Camoes
e os Diciondrios, estes ferramenta imprescindivel para os trabalhos de tradugao, actividade
regular de ambos.

J4 no Brasil, em cartas dos anos 1960, vérias sao ainda as referéncias aos seus traba-
lhos de tradugao que ai continua a produzir, com igual exigéncia e persisténcia intelectual,
como em carta recente recordara a propdsito:

que livros devera levar de Portugal para o Brasil

Quanto a tradugaes... fiz algumas e revi outras... Nem sei se terei todas... porque também por
vezes colaborei com o meu marido nas que ele fez... Todas ou quase todas foram feitas para os

261 Fragmento de carta de Mécia de Agosto de 1959. Ver LAGE, Maria Otilia, org. — Correspondéncia Jorge de Sena e Mécia de
Sena «Vita Nuova» (Brasil, 1959-1965). ODb. cit.

262 Carta datada de 2/9/59. Ob. cit.

263 Em carta de 11/9/59. Ver ob. cit.
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Livros do Brasil com o nome de Freitas Lega. E embora haja outras, a maioria estio na colecgdo
«Miniatura».

... muitas vezes o trabalho de tradugdo chegava e tinha de ser feito numa noite, que claro ficava
por dormir e que nem sequer dava tempo para um trabalho mais meticuloso; mas o pior era ainda
a fase de provas em que havia por vezes duvidas a esclarecer e que igualmente o tinham de ser

numa noite também...20*

Porém, se o trabalho de escrita de Jorge de Sena pode e deve ser analisado do ponto
de vista da traductologia nao apenas interlinguistico, apesar da enorme importancia deste,
mas também intralinguistico, Mécia de Sena, que nao deixou por certo de receber influén-
cias desse trabalho do marido de que terd sido primeira e mais atenta leitora, destaca-se,
enquanto tradutora e revisora de tradugodes literdrias, por ter feito sobretudo um longo,
variado e persistente trabalho de tradugdo interlinguistica.

Esta actividade continuada, que poderia numa primeira leitura ser eventualmente
reconduzida a marginalidade de um trabalho esforcado mas secundario, conduz no
entanto ndo s6 a necessidade de entendimento de uma nova faceta importante da escrita
feminina, em Mécia de Sena, o que nos leva a equacionar o tépico «mulher/tradu¢ao», na
265 mas ainda a retomar uma outra reflexdo sobre a tradu-
266 ¢ «intraduzibilidade» que se nao confunda

linha dos estudos de mulheres
¢30 na sua relagdo entre «tradutibilidade»
com a antiga tematica, em geral literdria, da superioridade do original e suas derivacdes, e
que Mécia vivenciou e soube agir.

O contexto histérico-cultural em que se desenvolveu a actividade tradutéria de
Mécia, em grande medida, em colaboragao estreita com Jorge, como se disse, é prolongado
e coincidente, em parte, com a chamada «era do feminismo» (anos 1960) e a ampliagao dos
estudos académicos sobre a relagao entre género e linguagem, devendo pois merecer uma
analise pluriperspectivada no sentido de diferenciar a tradugao e estratégias de sua realiza-
¢do, de outras formas de reescrita no feminino.

Neste 4mbito, porém, novas questdes se colocam relacionadas «com a chamada ‘tra-
dugdo cultural, drea que vem ganhando cada vez mais peso dentro dos ‘Estudos de
Tradugao), significando a convic¢ao de que o papel do/a tradutor/a é o de uma mediagao
entre culturas», ja que «o espaco da tradugdo envolve sempre um processo intermédio e

264 Fragmento de carta de Mécia de Sena, de Santa Barbara, 12 de Novembro de 2013 em resposta a diividas minhas.Ver
também testemunhos dessa actividade em numerosas cartas de Mécia escritas de Portugal para Jorge de Sena no Brasil,
em 1959, In LAGE, Maria Otilia, org. — Correspondéncia Jorge de Sena e Mécia de Sena «Vita Nuova» (Brasil, 1959-1965).
Ob. cit.

265 4 tradugdes feministas. Disponivel em <http://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/10747/10747_5.pdf> [Consulta realizada em
10/01/2015].

266 Termo preferido por Derrida para distinguir a ilusio de tradugio da tradugio como renegociagio com o acontecimento

da origem que defende.

190



«O OUTRO» NA E DA INVESTIGACAO E ESTUDO DA CORRESPONDENCIA DO CASAL SENA

inacabado de negociagdes entre linguas e culturas, bem como a representagao das tensoes
dai resultantes»2%7.

Neste entendimento é bem ilustrativa a experiéncia multicultural e multilingue de
Mécia de Sena bem como o é ainda o ambiente vivencial em que produziu os seus traba-
lhos de tradugao, muitos deles notaveis e que perduram no conhecimento e memoéria dos
seus leitores.

Esses aspectos implicariam do ponto de vista da pratica e teoria da tradu¢ao uma and-
lise mais detalhada, extensa e autébnoma que excede, porém, a economia deste trabalho e se
ndo pode ja fazer aqui. Mas tal ndo obsta a que se ndo deva fazer a necessdria mencao a esta
outra vertente da ac¢ao intelectual multifacetada de Mécia, que se mantém quase des-
conhecida, propendendo nds a pensar neste caso que «tornar o feminino visivel na lingua
significa fazer com que as mulheres sejam vistas e ouvidas no mundo real» (Lotbiniere-
-Harwood), objectivo que importara trabalhar em relagao a autora/tradutora Mécia de
Sena, noutros estudos.

267 MACEDO, Ana Gabriela; AMARAL, Ana Luisa — A palavra, a identidade e a cultura translativa: Para uma introdugdo ao
diciondrio terminolégico de conceitos da Critica Feminista. Ob. cit., p. 383-408.

191






CAPITULO 5

«O OUTRO» NA INVESTIGACAO DA
CORRESPONDENCIA DO CASAL SENA






TUDO NA VIDA E TRADUCAO

A histéria nunca apaga o que enterra. Guarda sempre nela o
segredo do que encripta, o segredo do seu segredo.
(Jan Patocka, 1988)

A histéria nunca estd acabada, sempre permanece aberta. O mundo histérico é
inconformismo. O que quer dizer que a histéria, a politica ou a filosofia nascem com a
descoberta da insuficiéncia do sentido recebido, o que Patocka define como perturbagao,
descoberta. Daf a escolha da epigrafe para abertura do presente capitulo. Comeca-se
entdo por tracar o breve mapeamento, de 4mbito restrito mas intensivo, deste estudo
analitico configurado no quadro da histéria assim entendida, a qual pressupde o jogo
referencial dos rastros, acentuando a méxima abertura de angulo de compreensio escrita
da histéria que indirectamente nos remete para a nogao operatéria de historialidade?8,
Este estudo suporta-se numa investigagao experimental que se tenta desenvolver no con-
texto teérico da desconstrucio — se é que se pode falar tio genericamente da diversidade
de trabalhos inscritos sob este nome — 2%, enquadramento mediado por outras contri-
bui¢des transdisciplinares, como os estudos culturais e novas leituras do cdnone hist6-
rico-literario.

A abordagem que, numa primeira rubrica, se faz a «o outro» inapropridvel, melhor,
ex-apropridvel, destaca a sua fun¢ao de motor de busca do conhecimento e poe em relevo
esse pré-conceito no movimento de pensamento e no processo da investigacio, orien-
tando-se pelo seguinte principio: «o outro» completamente «outro», ou seja, «0 outro»
que tal como «o segredo se ndo referiria a ordem do dizer e da linguagem»?’°. Entendido,
entdo, «o outro», como aquele que, ndo deixando de ser referéncia, nunca se fixa como
referente e se constitui como o impulso para nunca deixar de investigar o que sempre se
esquiva ao dominio, o «real». Esta, a posigdo mais proxima do que «o outro» é para a
investigacao, pois é o que faz com que esta prossiga continuamente.

Num segundo ponto, ilustra-se a apresentagao feita desse quase conceito de «o outro»
através de uma exposicdo sumaria do relevante trabalho de Mécia de Sena no contexto da
vida-obra de Jorge de Sena, feita na perspectiva de aplicagdo da nogao derridiana de «meio-
-luto» e sua relacio com a alteridade?®”!.

268 Nogdo desenvolvida por Rheinberger, H.-J, a partir de Derrida e que tomamos aqui na acepg¢io da escrita da histéria
(ilimitada).

269 Segundo Derrida, a desconstrucao langa um olhar obliquo sobre as coisas e nio pretende desfazer a estranheza que as
habita, sendo certo que sempre insistiu que se deve falar de desconstrucdes, em lugar de desconstrugao.

270 Semindrio de Jacques Derrida — Repondre, du secret, realizado em 1991, em EHESS, Paris, citado por MICHAUD, Ginette
— Tenir au secret. Paris: Ed. Galilée, 2006.

271 CONTINENTINO, Ana Maria — A Alteridade no pensamento de Jacques Derrida: Escritura, Meio-luto, Aporia. Ob. cit.
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Prosseguindo com a abordagem do enunciado de «o outro» aplicado a andlise da
escrita epistolar, desenvolvemos, numa terceira e ultima parte, mais pratica e especifica,
através de uma investigacdo experimental sobre a correspondéncia pessoal, trocada ao
longo de mais de 30 anos, entre o escritor Jorge de Sena e sua mulher, Mécia de Sena, con-
siderada nos trés nicleos fundamentais desse corpus alargado (durante a sua permanéncia
em Portugal, Brasil e U.S.A. num arco temporal situado entre os anos 40, 60 e 70 do século
XX). Nesta correspondéncia, a apeténcia para o conhecimento de «o outro» e de «os
outros» dé corpo ao aprofundamento de uma relagao entre identidades culturais, relacio-
nais e adaptdveis ao diverso e ao diferente, que se experimenta no limite em variados con-
textos histdricos, sdcio-culturais e literarios.

Nesse didlogo prolongado e intenso de grande relevo para a histéria recente da litera-
tura e da cultura portuguesas, observa-se e analisa-se o encontro de alteridade ai estabele-
cido, orientando-nos pelo dispositivo tedrico que se tenta operar e pode ser assim enun-
ciado: «O ‘outro’ é aquilo que resistindo a apropria¢do permite que haja experiéncia. Esta
serd sempre fracassada pois a alteridade nunca se apresenta como tal, ela apenas dissemina.
A convocacio de ‘o outro), daquilo que faz tremer, esté na vida de todos os dias»*”2.

Saliente-se, a propésito, que muito poucos escritores hd, no século XX, entre nés, que
tenham sabido e conseguido abrir extraordinariamente caminhos para «os outros», como
Jorge de Sena tao bem e generosamente o fez, designadamente através de iniimeros prefa-
cios e estudos de revelacio de outros poetas e escritores, sendo nisso exemplarmente
seguido, na abertura para a investigacdo de sua obra-vida, por sua mulher e companheira
devotada, Mécia de Sena que soube e conseguiu prolongar essa facanha intelectual até ao
presente.

Ao nivel das consideracoes finais releva-se o propdsito seguido de densifica¢ao do
estudo da correspondéncia em questdo, enfocando sobretudo a andlise do papel de «o
outro», Mécia de Sena, na vida e obra de Jorge de Sena, através do aprofundamento da
noc¢ao de «o outro», muito distante da no¢do do senso comum, bem como numa acep¢ao
diferente do comummente entendido em correntes dominantes das ciéncias sociais e
humanas, desde a antropologia até a propria psicandlise. Salienta-se ainda o facto de o
enquadramento tedrico-filoséfico seguido permitir encontrar um novo impulso mais pro-
vocador para a investigacao no dominio da histéria que ndo obnubile a necessidade de
invengdo do impossivel, motor de interrogacao dos textos e fontes para conhecimento de
um passado entendido como nunca tendo sido presente.

272 CONTINENTINO, Ana Maria — A Alteridade no pensamento de Jacques Derrida: Escritura, Meio-luto, Aporia. Ob. cit.
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5.1. CONHECIMENTO E ESCRITA EPISTOLAR

‘O outro’ é infinitamente outro — a sua alteridade nao pode ser

7

ultrapassada ou recuperada por ninguém — porque ‘o outro’ é
finito®”3.

Seguindo Derrida e o movimento de seu pensamento da alteridade — relagao sem
relagdo com o «outro» — que se inscreve na linguagem herdada, anterior a nés, e radica na
escrita um novo paradigma que pde em causa a dialéctica, heterologicamente, toma-se «o
outro» como «o outro, completamente outro» que se ndo consegue traduzir na linguagem
e, por isso, apenas se pode operar com ele na suspensdao do que vem, ou seja, pelo aconte-
cimento.

«O ‘outro’ que ndo entendemos define-se como aquele que precisa de tradugao,
aquele em func¢do do qual existe tradugdo; e o tradutor, como aquele que se reconhece
‘endividado’ pela existéncia do original, por seu ‘pedido de sobrevivéncia'»*74.

Na verdade, «é a diferenca, nao a identidade que torna a tradugao necessdria», sendo
que para Derrida «a tradu¢do nao designa tao somente os actos de transferéncia de uma
lingua para outra, nem unicamente as transferéncias internas a uma mesma lingua. A
légica do transporte, da transferéncia, da transposicao é extensiva a toda a produgao do
conhecimento e (...) concerne portanto a totalidade do saber»?7>,

A relagdo com «o outro» é constituida por duas légicas enquanto relacio e interrup-
¢ao da relagao, isto é, enquanto relagao sem rela¢ao ao distante, ao estrangeiro, e enquanto
interrupcao a esse distante?’®.

Assim, e na perspectiva de «o outro» na investigacao, tal significa desde logo a enorme
dificuldade do acto de investigar nos termos convencionais, isto é, marcado pelo constativo
e nao pelo performativo, ainda que, mesmo neste ultimo, que se mantém no dominio da
linguagem, a questdo se continue a levantar.

Dai que o caminho seja, no campo teérico da desconstrugao derridiana?”’, o da
inveng¢do do impossivel, no sentido nao de criagao ou imagina¢do ou produ¢ao, mas sim
no sentido apenas do que s6 é possivel acolher, o que implica todo um trabalho de desse-
dimentagdo e um movimento incessante de pensamento conducente ao conhecimento

sempre em aberto.

273 HAGGLUND, Martin — Radical atheisme: the time of life. Stanford-California: Stanford University Press, 2008, p. 94.

274 SISCAR, Marcos — Jacques Derrida, o intraduzivel. «Alfa» (n.° especial). Sao Paulo, 2000, p. 56-69.

275 SISCAR, Marcos — Jacques Derrida, o intraduzivel. Ob. cit.

276 KAS, Saghafi — Apparitions — of Derrida’s other. Fordham University Press, 2010.

277 Prefécio de J. Derrida intitulado «Fors» ao livro «Cryptonymie, le Verbier de 'Homme aux Loups» (Nicolas Abraham et
Maria Torok, 1976).
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Considera-se neste quadro tedrico, deveras significativa a pratica de Mécia de Sena,
companheira de sempre do escritor Jorge de Sena e curadora da sua obra, tendo em aten-
¢dao o modo singular como na sua experiéncia, quer pessoal quer de investigadora, agiu e
«resolveu» o dilema de vida-morte de «o outro».

«O outro» ex-(a)propriavel, principio de busca do conhecimento

Porque «o outro» ndo é susceptivel de se ter ou haver por dominado até porque
enquanto se procura estudd-lo, percebé-lo, ele também se transforma, isso impele a conti-
nuagdo constante do seu estudo.

«Ao contrario do que se ostenta em toda afirmag¢do de identidade, devemos a alteri-
dade aquilo que somos — a alteridade nos constitui; contudo, como ela nio pode ser
apreendida, contida, toda identidade se funda e é abalada por ela: para a desconstrugao, a
experiéncia de identidade s6 se dd numa estrutura de ‘alienagdo sem aliena¢do’ (ex-apro-
priagio)»2’8.

A nogao de alteridade é constitutiva da «rela¢ao-com» (menor denominador comum
da relagdo entre as pessoas), o outro com que se lida e ndo é possivel saber-se o que estd a
pensar e se ndo tem intencdo de nos fazer mal; o outro que nao se pode nunca dar por
conhecido porque pode mudar inclusivé sem ser previsivel o seu comportamento.

O impulso a investigar decorre entdo de «o outro» ser completamente outro e nessa
medida ndo ser um objecto de todo apropridvel. Isto explica que a procura da descoberta
cientifica nunca possa dar-se por acabada, até porque a descoberta cientifica da-se, as mais
das vezes, quando acontece fora daquilo que se programara; é um exemplo de interrupgao
ao distante; a partir dai abre-se um espago curto de negociacdo do possivel com o que se
ndo previra.

Ora ¢ a escrita aquilo que na lingua busca captar interrupg¢oes ao distante, aquilo que
busca estar a altura do que vem, do que acontece.

Para Derrida, ndo é a questdo do ser que possibilita o pensamento, mas «a nunca anu-
lada diferenca do ‘completamente outro. O pensamento do rastro desarticula as metafisi-
cas e propde novas tarefas para o pensar»2’°,

«O outro», no processo de producio histdrico-social do conhecimento, ou entao de
«inveng¢ao» no sentido derridiano que enfatiza a «textualidade» — quer dizer a experiéncia,
a «realidade» social histdrica, econdémica, técnica cuja desconstrucao desloca — é o que
sempre resiste e nesta medida impele e permite essa experiéncia, gerando e explicando o
desejo de nunca deixar de querer conhecer.

278 CONTINENTINO, Ana Maria — A Alteridade no pensamento de Jacques Derrida: Escritura, Meio-luto, Aporia. Ob. cit., p. 120.
279 CONTINENTINO, Ana Maria — A Alteridade no pensamento de Jacques Derrida: Escritura, Meio-luto, Aporia. Ob. cit., p. 20.
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«O outro» da investigacao

... a investigacdo é um processo sem fim de que se nao pode nunca dizer
como evoluird. O imprevisivel é a prépria natureza da empresa cienti-
fica. Se 0 que se vai encontrar é verdadeiramente novo entdo é por defi-
nigdo uma coisa antecipadamente desconhecida. Ndo hd qualquer

meio de dizer onde vai conduzir um dado dominio da investigacao®®.

Este é, precisamente, «0 outro» da e na investigaco. Entre «o outro» totalmente outro
a que nao temos acesso imediato, mas apenas mediado, e o «nds» hd a «differance», quase
conceito que pode entender-se como o que proporciona a diferencialidade das diferencgas
que se inscreve nessas ao nivel das impressoes de que nao temos consciéncia. Sao os rastros,
tragos, sulcos de que as operacdes de retencdo e protencio, projec¢do para a frente, levam
aos rastros de rastros, isto é, tracos de tragos ou marcas de marcas; (a proposito, Freud
falava da mdquina de cera onde escrevendo-se como se em papel vegetal, deixava marcas,
tracos, sulcos na cera)?8l,

«O outro» da investigacio, designadamente a experimental, sempre inapropridvel nas
unidades produtoras de conhecimento como os laboratérios ou centros de investigagao,
traduz-se em inscricdes, notas, listas, relatos, relatérios e outras incisdes designdveis, no seu
conjunto, de «numerais», e também em manuais de laboratério, relatérios de investigagao,
normas de estilo, arquivos, bancos e bases de dados, aparatos técnicos, em regra, o que se
designa de informagao, globalmente chamados de «literais»?8? que estdo entre as préticas
dos sistemas experimentais e a escrita dos textos cientificos, os quais sdo assinados pelo
«autor» que incorpora o trabalho obscurecido de agentes anénimos, na mediagao entre a
perda da imediaticidade e a perda da presenca.

Assim, a ciéncia que explica a escrita resulta de iteragcdes (Derrida) no sentido de
remissdes de remissdes de remissdes, em que o trinsito se faz entre elas pela mediagao que
se traduz na suspensao ou interrup¢ao da oposi¢ao bindria das oposi¢des bindrias. A pos-
sibilidade desse transito faz-se por media¢do sem oposicao que se traduz nas relagdes, na
interrupgao ao distante, na negociagao, primeira légica da relagao ao «outro», e pela alte-
ridade radical, na segunda légica da relagdo sem relacdo ao outro.

Concordamos por isso com Continentino quando diz que «Derrida abre o pensa-
mento para uma outra maneira de lidar com a alteridade: aquilo que sempre escapa a qual-
quer tentativa de apreensao e incita o desejo por um encontro sempre adiado»?®3. Logo, o

280 RHEINBERGER, H-.J. — Itérations. Bienne-Paris: Diaphanes, 2013, p. 31.

281 FREUD, S. — Bloco Mdgico, vol. XIX, p. 287. In CONTINENTINO, Ana Maria — A Alteridade no pensamento de Jacques
Derrida: Escritura, Meio-luto, Aporia. Ob. cit., p. 97.

282 RHEINBERGER, H-.J. — Itérations. Ob. cit., p. 31.

283 CONTINENTINO, Ana Maria — A Alteridade no pensamento de Jacques Derrida: Escritura, Meio-luto, Aporia. Ob. cit., p. 19.
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que na investiga¢ao — ou dito de outro modo, na inven¢ao da ciéncia — importa apreender
¢ o que faz deixar acontecer o impredictivel, isto ¢, 0 ndo programado ou planeado, mas
que se acaba por impor para além e apesar deste.

Ora «o outro» da e na investigagio porque é impredictivel é também indecidivel?®4,
isto na medida em que ndo é programdvel, nem calculédvel, a partida, mas apenas, tornando
urgentes decisdes, suscita e permite manter a capacidade de abertura ao que acontece.

«O outro» da e na correspondéncia epistolar

O género epistolar, que no ambito literdrio foi largamente considerado um género
menor, expressao de uma literatura marginal, regista hoje um grande interesse cientifico,
tendo-se tornado um objecto de investigacdo novo, com questdes particulares e problemas
metodoldgico-interpretativos novos.

Nesse sentido, podemos considerar, com Vincent Kaufmann?®®, que «em geral, cor-
respondemo-nos para nos aproximar do outro, para comunicar com ele, pelo menos assim
se cré. Mas talvez seja sobretudo do seu afastamento que se faz a experiéncia».

Assim sendo, a correspondéncia epistolar pode encobrir no afastamento que procura
colmatar o afastamento origindrio da relacdo sem relacdo que é toda a relagdo ao «outro».

Como aplicar entdo, o enquadramento tedrico anteriormente esbo¢ado a compreen-
sdo de «o outro» quer no plano do estudo da correspondéncia epistolar em observagao,
quer no plano desta prépria enquanto escrita de um ao «outro» e deste ao «outro»? Isto
sobretudo quando se trata nao de qualquer simples troca de cartas, mas de uma efectiva
correspondéncia entre «o eu» que é «o outro» do outro e «o outro».

O dispositivo de mediacido entre o plano tedrico e a instincia de pesquisa empirica
opera-se aqui pela via da escrita, uma escrita documental, no sentido de testemunhal (tes-
temunho sob suspei¢ao do investigador) e literaria, enquanto escrita que garante a sobre-
vida, a vida mais intensamente vivida.

A correspondéncia epistolar é por si prépria a procura do impossivel e visa a inter-
rup¢do ao distante, na medida em que, pela proximidade da escrita, ao nivel intimo, pro-
cura neutralizar, de certo modo, mas sem o conseguir, o afastamento de «o outro».

284 Refiram-se algumas das varias no¢oes consideradas por Derrida: indecidiveis — nem conceitos, nem palavras — que singu-
larizam a desconstrugio e falam da l6gica paradoxal que ela comporta, como: escrita, différance, rastro, jogo, iterabilidade, dis-
seminagdo, himen, meio-luto, a vida a morte, o entre, pharmakon (veneno/remédio), etc. Estes quase-conceitos voltam-se para
uma alteridade radical e sdo as condi¢oes de (im) possibilidade de um discurso. Eles so a condigao de toda a decisao de todo
0 acontecimento, expondo ao risco absoluto. No pensamento derridiano o condicionado e o incondicionado nao se opdem,
mas se requisitam, estendendo ao infinito as possibilidades de articulagao do discurso desconstrutor. Ver CONTINENTINO,
Ana Maria — A Alteridade no pensamento de Jacques Derrida: Escritura, Meio-luto, Aporia. Ob. cit., p. 17-18.

285 KAUFMAN, Vincent — L'équivoque épistolaire. Paris: Ed. de Minuit, 1990.
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Ha que atender, por outro lado, a complexa natureza das mensagens epistolares
que andam na 6rbita de uma constelagao de assuntos, significados e indagagdes. Com
efeito, a carta, numa perspectiva de «arquivo de criacdo», apresenta-se sob diversas faces
imbricadas:

— como objecto cultural (que remete ao suporte e seus significados, e a histdria das
condi¢cdes materiais da troca epistolar);

— como acto (que no campo semantico da representac¢ao teatral coloca «personagens»
em cena e encena o ‘eu, o ‘ele’ e ‘0s outros’; o remetente assume «papéis», ajusta
«mdscaras» reinventando-se diante de seus destinatdrios. Nesta qualidade, e asso-
ciando-se acto a «praxis», a carta pode ainda testemunhar a «dindmica» de movi-
mentos literdrios e artisticos, formas de seducao intelectual, nas (entre)linhas, figu-
rando, como «ac¢des» nos bastidores da vida criativa, podendo assim a correspon-
déncia de artistas e escritores afirmar-se como uma agitada oficina de criagdo);

—como texto (no campo da retérica e dos estudos linguisticos, texto que se pode
publicar e que, a meio caminho entre o prosaico e o literdrio, entre o publico e o
privado, atrai também os olhares das mais diversas dreas do conhecimento desde a
historia a sociologia e a psicandlise, olhares que desejam captar experiéncias vividas
ou imaginadas. Os estudos culturais privilegiam essa voz da intimidade, atravessada
por ideologias. Na teoria e nos estudos literdrios, a carta/texto tanto pode ser «mate-
rial auxiliar», ajudando a compreender melhor a obra e a vida literdria, quanto
escrita que valoriza a fungdo estética/poética; ou, ainda, «texto literdrio» nas para-

gens do romance epistolar)?86.

Testemunha fragil, contingente e lacunar, a carta é, por estes atributos, sempre
ameagcada de ficcional, mas indispensavel na apreensdao concomitante de uma individua-
lidade, de uma época, de uma sociedade... mesmo quando se refere a escrita do intimo, do
quotidiano.

Assim, os estudiosos de cartas — «espago de didlogo e encontro», recorrentemente
procurado e (re)construido, mas também, com lacunas de sentido que obrigam o leitor a
apreender o que vai nas suas entrelinhas —, abordam-nas de maneiras diferentes, mas
sempre se repetindo em dois aspectos: denunciam a necessidade de mais estudos que pos-
sam enriquecer a investigacao sobre cartas, e reivindicam unanimemente o estatuto de
obra para correspondéncias cujo valor histérico, artistico ou literario é praticamente um
consenso.

286 MORAES, Marcos Ant6nio de — Nove enderecos para a mesma carta (epistolografia e critica genética). Congresso da Asso-
ciagdo dos Pesquisadores em Critica Genética — APCG. Disponivel em <http://www.ieb.usp.br/marioscriptor/congressos/
nove-enderecos-para-a-mesma-carta.html> [Consulta realizada em 04/08/2014].

201



MECIA DE SENA E A ESCRITA EPISTOLAR COM JORGE DE SENA

Num plano ainda tributério da psicologia que nao da bem conta do que efectivamente
estd em causa quando falamos de «o outro» na correspondéncia epistolar, é de salientar que
«uma carta, para ser compreendida de maneira mais abrangente numa investigacao, deve
ser tomada dentro de um contexto histérico e, principalmente, emocional»?%7.

A afirmacgao de identidades multiplas e relacionais, que se podem percepcionar na
escrita epistolar, depende da consciéncia que os sujeitos tém «de si» préprios, dos «outros»
e das relacdes de alteridade. Esta, ou melhor dito, a outridade tem um papel fulcral na for-
magcdo dessas identidades, ja que os sujeitos se constroem, desconstroem e se reconstroem
pela sua diferenga com «o outro».

A correspondéncia epistolar, nos mais diversificados suportes e meios, antigos ou
novos, pressupde sempre um interlocutor real ou virtual, camplice ou descomprometido,
«0 outro», destinatdrio que, em regra, se ndo anula em face de «o outro», remetente,
impondo-se no reconhecimento da alteridade.

Escrita de natureza intima, mas em que emerge frequentemente o putblico?8®, pro-
move um didlogo (im)provével, uma partilha de diferentes ou comuns visdes do mundo,
processo em que se destaca a relativa autonomia dos correspondentes e uma negociagao de
ideias e interesses na procura da diversidade e marcas identitdrias proprias. Pode dizer-se
também, no que se refere ao comum das cartas que, em regra, hd ainda uma procura de
reafirmagdo pelo «outro», daquilo que dele se espera, sobretudo em situagdes de afasta-
mento fisico, justificagdo das cartas em ultima analise. E isto faz com que possam sur-
preender-se gestos narcisicos nas relagdes epistolares, tornando-se entao «o outro» da cor-
respondéncia, destinatario ou emissor, num outro ttil, alibi ou espelho de empréstimo?®°.
No caso da correspondéncia de escritores, artistas, cientistas, politicos, pela sua importin-
cia, esta se pode vir a tornar «publica», mesmo truncada e protegida pelo direito a intimi-
dade, assim levada até um «outro», leitor futuro?%°.

Também no campo da histéria da cultura, o género epistolar revela-se como espago
privilegiado de observacio das relagcdes do individuo consigo e com «os outros»*°!. Na cor-
respondéncia cria-se uma relagao dialégica: o «outro» entra no discurso epistolar do reme-
tente através de uma interlocugdo entre ambos. Nesta relacao dial6gica, «o outro» adentra-
se, entranha-se na escrita. Produz-se uma construcio simbélica da imagem fisica, emog¢oes

287 MORAES, Marcos Anténio de — Nove enderegos para a mesma carta (epistolografia e critica genética). Ob. cit.

288 Nao se pode colher o intimo sem o inscrever na triangulagdo intimo-privado-ptblico. Privado e ptblico sio realidades
histéricas construidas de maneira diferente em fun¢do de uma dada sociedade ou realidade.

289 REID, Martine — «Ecriture intime et destinataire». In L'epistolarité a travers les siécles. Geste de communications et/ou d’écri-
ture. Ed. Mireille Bossis. Sttutgard: Franz Stneir Verlag, 1990.

290 MORAES, Marcos Antonio de — Carta para todo mundo: leitura de escritos intimos. «Revista Pessoa» Abr. 2014. Disponivel
em <http://www.revistapessoa.com/2014/04/8592/> [Consulta realizada em 09/07/2014].

291 CHARTIER, Roger, dir. — La correspondance: les usages de la lettre au XIX® siécle. Ob. cit., p. 9-10. Ver também BESSE. Ob.
cit.
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e sentimentos da relagao, pelo que se compreende que escrever cartas possa ser presentifi-
292, embora, quanto a nos, seja, pelo contrério, espectralizar «o
outro», uma vez que a imagem simbdlica é antes fantasmatica.

car a imagem do outro

Jé Derrida, no seu livro de fic¢ao «Bilhete Postal»2?3, destacava nas cartas a sua mate-
rialidade ou mesmo corporeidade, por contraposi¢ao a intencionalidade realcada por
Roger Chartier, estudioso no contexto da histdria cultural da correspondéncia no século
XIX. Sendo certo que nao acentuava nesse seu argumento o sujeito que escreve uma carta
a outro, mas sim a circulagao de vazios que pode importar a construgao da subjectividade.
O que, numa tentativa de aproximacio a «o outro» na correspondéncia parece indicar que
o0 exercicio epistolar, particularmente entre homem e mulher pode tender a reforcar o falo-
gocentrismo — centralidade da prevaléncia do falo e do logos ou verbo — principio que o
pensamento derridiano sempre procurou desconstruir, até como inibidor da relagao com
«0 outro».

A esta luz, a correspondéncia trocada entre Jorge de Sena e Mécia de Sena parece cor-
responder a um certo desvio desse padrao denunciado por Derrida, pelo que se justifica o
seu estudo mais detalhado, sob a perspectiva teérica enunciada.

5.2. EXPERIENCIA E PRATICA DE
INVESTIGACAO DE MECIA DE SENA

Passaremos pois a uma primeira analise da figura central de Mécia, impulso essencial
e dispositivo analitico da correspondéncia pessoal entre o casal, que se considera corres-
ponder a uma intensificagao da vida vivida enquanto sobrevida.

Mécia de Sena afirma-se, como estudiosa de literatura e cultura, estudante e traba-
lhadora, mulher de multiplas facetas humanas, mae e educadora atenta, metddica e res-
ponsavel arquivista, incansavel epistolégrafa e experiente tradutora, companheira insepa-
ravel de toda a vida e obra do escritor, de que foi cimplice, leitora comprometida, incan-
sdvel colaboradora dos incessantes e multiplos trabalhos do marido, e nao apenas a «vitiva
prodigiosa», a obreira da edi¢ao e conhecimento da vasta obra seniana. Dotada de enorme
generosidade, convivialidade e mentalidade excepcionalmente aberta, com imensa e poli-
facetada experiéncia de vida humana, social, literdria e cultural, adquirida em vérios espa-
¢os-tempos, vivendo hd mais de meio século no estrangeiro, construiu-se como grande
mulher e intelectual feminina portuguesa do século XX, sendo-lhe devido lugar de desta-
que e estudo imprescindivel na histéria da cultura nacional contemporanea.

292 FOUCAULT, Michel — L’écriture de soi. Corps ecrit. Paris: PUF, 1983.
293 DERRIDA, Jacques — La Carte Postale de Socrate a Freud et au-dela. Paris: Flammarion, 1980.
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Estes tracos definidores de sua personalidade encontram-se diluidos, quais notas
marginais, na ja numerosa bibliografia passiva seniana nas suas inimeras referéncias docu-
mentais, comentdrios e citagdes que a atravessam, e que uma leitura obliqua da corres-
pondéncia evidencia. Estas introduzem, na perspectiva do investigador, tal como na histo-
riografia, um «efeito de realidade» fazendo delas «o saber do outro» que aproxima a natu-
reza do objecto de estudo e a fun¢do que estd reservada as notas de campo na antropolo-
gia. Poderiamos assim propor também uma andlise da sua vida quotidiana, nas dimensoes
ética, pratica, cultural e mesmo estética, tantas e tais sdo as matérias que as suas cartas em
sua densidade vivencial, a varios niveis, nos oferecem.

Partilhando muitos dos atributos pessoais e intelectuais de Jorge de Sena, Mécia de
Sena é protagonista de um representativo movimento de pensamento ao conseguir, numa
relagdo com «o outro», na auséncia definitiva deste, perpetuar a sua heranga e a sua memo6-
ria activa através da promocao da edi¢ao das intimeras obras que Sena deixou por publi-
car, prefaciando-as, revendo-as e dando sobre as mesmas indica¢des preciosas aos editores
e leitores. Ao mesmo tempo, e de forma aforistica, Mécia de Sena foi fazendo, nos bastido-
res, a sua propria obra, fora de si, pela divulgacao da obra seniana e, dentro de si, pela via
da propria escrita, em duas vias que se cruzam e em duas légicas que se complementam,
num movimento de «o luto do luto», «luto impossivel».

Viria a demonstrar a extraordindria capacidade de, ao conseguir fazer e saber fazer o
processo invulgar e dificil de meio-luto?** do escritor, se ter alcandorado na méxima dis-
cricdo a um lugar tnico da cultura e da literatura portuguesas. Esta relacdo poderd carac-
terizar-se como de «meio-luto» por oposi¢dao as formas mais habituais de fazer o luto
(incorporagdo, introjec¢ao) e a qual se pode traduzir como «fora de si, dentro de si»
quando as formas normais sio ou de encriptacdo dentro de si do ser que se perdeu e que
se torna muitas vezes patologica sob a forma de ficar possesso de outro ou de a outra que
é fora de si mas perdendo-se a memoria do ser que se perdeu. Esse «meio-luto» é a melhor
tradugdo da relacdo de alteridade, da relagdo com o outro completamente outro porquanto
sendo uma relagao com a alteridade radical fora de si como que se interrompe esta e se
negoceia com ela dentro de si. Isto é visivel em todo o trabalho de escrita e de preservagao,
publicacido e edigdo da obra de Jorge de Sena, por parte de Mécia de Sena, mas ainda de
modo particularmente saliente na sua obra aforistica ou micro-textual Flashes, quase iné-
dita de mais de 600 péginas, cuja escrita inicia logo apds a morte de seu marido.

Convém porém explicitar melhor, na perspectiva da desconstru¢do derridiana, esse
quase — conceito de «meio luto» e 0 modo como se pode articular com a noc¢io de alteri-

dade e por sua vez ainda com a nogio de heranca. Segundo Ana Maria Continentino?®>,

294 CONTINENTINO, Ana Maria — A Alteridade no pensamento de Jacques Derrida: Escritura, Meio-luto, Aporia. Ob. cit., p. 19
e segs.
295 CONTINENTINO, Ana Maria — A Alteridade no pensamento de Jacques Derrida: Escritura, Meio-luto, Aporia. Ob. cit., p. 144.
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Estd em jogo, entdo, a questdo da relagdo com a alteridade — a cena derridiana por exceléncia.
O objecto como outro, como aquilo que nos seduz e que nos escapa, impde ao pensamento um
movimento, uma inquietude, um desejo que, segundo a desconstrugdo, ndo pode ser estancado por
nenhum trabalho de assimilagdo, de incorporagio. A alteridade é aquilo que, nio sendo assimild-
vel, se instala em nds como um estrangeiro, com o qual temos que incessantemente negociar. Eesta
negociagdo que Derrida traduz na idéia de meio-luto. Um trabalho de luto que ndo cessa, que res-
peita a inacessibilidade do outro (...) e com tal inacessibilidade passa a negociar, afastando a vio-
léncia que um suposto controle da alteridade sempre desencadeia. Com a ideia de meio-luto o que
é enfatizado é o trabalho, a tarefa, e ndo o éxito na superagao de uma perda. Para a perda, que o
pensamento derridiano pretende enfrentar ndo hd superagio possivel, mas apenas um envolvi-
mento constante e inarreddvel.

Assim, a desconstrugdo aponta e aposta num comércio permanente com o outro, com sua estra-
nheza e irredutibilidade como possibilidade de toda e qualquer criagdo ou produgdo. Por isso
mesmo, ao reivindicar um luto impossivel, Derrida ndo se deixa vincular a melancolia, com sua
queixa eterna. A suspensio da conclusdo do luto ndo significa ressentimento quanto a alteridade
inapreensivel, mas a exigéncia de constante negociagdo inventiva com o outro. Bennington lem-
bra como no pensamento derridiano, a questdo da heranga se vincula ao meio-luto; e ressalta que
a economia que ambos sustentam constitui a abertura para uma nova postura diante das ques-
tdes ético-politicas.

As nogoes de heranga e luto, ndo sé sao redimensionadas pela desconstrugdo, como redimen-
sionam questdes que antes pertenciam a campos excludentes. Esta é a importdncia que queremos
ressaltar na nogdo de luto impossivel. Citamos Bennington sobre a relagio heranga e meio-luto:
«Isso significa que quando herdo, no sentido de Derrida, ndo esquego o outro, nem o preservo
como um tipo de objecto mumificado. Eu aceito a heranga de um modo complexo, que envolve cer-
tas redistribuicoes e alguma invengdo. Isso poderia ser também uma propriedade do ‘demi-deuil’
Deveria ser negociado de um modo inventivo na minha relagio com o outro perdido. Essa é uma
maneira de fazer um luto digno de seu nome. Eu ndo lamento simplesmente a perda do outro
indefinidamente, de um modo melancdlico; eu negoceio de maneira inventiva com o outro como
outro perdido».

Em que medida se pode dizer que este posicionamento existencial e filoséfico se

encontra jd inscrito, na numerosa e importante correspondéncia trocada entre ambos, pela

consciéncia implicita de cada um em relagao ao outro de que qualquer um deles ird sentir

a perda de o outro?!

Desde logo isso se poderd compreender quer no préprio tom, caracteristica do recorte

na lingua do idioma de um e de «o outro», quer no fluxo e ritmo intensos da prépria pro-
dugdo da escrita desta correspondéncia, em que a sua falta, mesmo ocasional, era sentida
de uma forma veemente e muito especial.

A este titulo é exemplar uma especial tonalidade de estremecimento e temor velado

face a doenga e a morte que se desprende da leitura das cartas do ano de 1971, atras frag-
mentariamente transcritas, o que faz todo o sentido evocar.

205



MECIA DE SENA E A ESCRITA EPISTOLAR COM JORGE DE SENA

5.3. PARA A CULTURA PORTUGUESA
CONTEMPORANEA

Tendo em atengdo a existéncia de uma multiplicidade de enfoques tedricos de dife-
rentes dominios disciplinares (estudos culturais incluindo os literdrios, contribuigdes filo-
soficas, antropoldgicas, socioculturais, psicoldgicas...) sobre a questao da alteridade, ten-
tar-se-d aqui a mobilizagao parcial de diversas referéncias analiticas susceptiveis de serem
compaginadas com o movimento de desconstru¢ao derridiana que se tem vindo a seguir,
na medida em que tal perspectiva possa iluminar, por 4ngulos diferentes, outras facetas do
estudo restrito desta escrita epistolar.

Sentido e significados desta Correspondéncia epistolar

Para uma compreensdo mais abrangente da importancia histérica da correspondén-
cia pessoal, perguntemo-nos ainda, em ultima instincia, sobre os sentidos de sua leitura,
em termos globais:

O que significa penetrar na correspondéncia privada de escritores ou de figuras culturais mar-
cantes em determinada época? Para além da descoberta de uma trajectéria intelectual que se
move entre presen¢a e auséncia, ao ritmo da temporalidade epistolar, o leitor procura quase sem-
pre neste tipo de obras as marcas de uma emogdo e de uma sociabilidade que se traduzem por
maneiras de pensar e de viver, prdticas de escrita, ds vezes confidéncias pontuais, detalhes ane-
déticos ou fontes susceptiveis de esclarecer certos aspectos da personalidade dos autores. Como
observa Roger Chartier, a leitura da correspondéncia ajuda a compreender melhor a maneira
como os individuos constroem as suas representacdes sobre o mundo pois ao associar prdticas
sociais e subjectividade, o género epistolar revela-se como um espago privilegiado para a observa-
¢do das relagoes do individuo consigo mesmo e com os outros. Enquanto acto de comunicagao que
oferece um testemunho escrito, a carta implica tanto uma lucidez introspectiva como uma reté-
rica demonstrativa, inscrevendo-se num contexto pessoal e social que é insepardvel das circuns-
tdncias histéricas e culturais em que foi produzida, fornecendo por conseguinte preciosas infor-
magoes sobre a mundividéncia dos seus autores e a actividade intelectual de uma determinada
sociedade®®.

As cartas sempre incorporam também uma interpersonalidade imaginada®®’

,isto é, a
imaginac¢ao do «tu leitor» por parte do «eu autor» (0 emissor sempre pensa em quem serd

o seu «outro»). Colocam-se num tempo presente fragil, marcado pela nostalgia da pre-

296 BESSE, Maria Graciete — Proximidades e distancias no didlogo epistolar/entre Jorge de Sena e Delfim Santos. Disponivel em
Site «Ler Jorge de Senan.

297 GUILLEN, C. - La escritura feliz: literatura y epistolaridad. Miiltiples moradas. Ensayo de Literatura Comparada. Barcelona:
Tusquets, 1998, p. 191.
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senca perdida e a ansiosa espera da volta, de tal modo que a auséncia pode fazer delas uma
escrita de ficgdo?%.

Na tentativa de esclarecer um pouco mais esse campo carregado de interrogagdes,
Poyet (2000) real¢a a imperiosa necessidade de se fundar uma «pedagogia da leitura epis-
tolar»: «Um tipo de labirinto...», devido as caracteristicas do universo contido na carta,
bem como a condicio do leitor perante elas. O leitor estabelece com a carta relacdes em
diferentes niveis, entre eles uma relacao de «conivéncia desejada», isto é, o leitor assiste a
construc¢ao pessoal do autor e aceita-a em toda a singularidade de sua atitude. Essa aceita-
¢d0 ndo deve, contudo, induzir formula¢Ges apressadas a respeito de quem escreve, pois, se
nela o leitor se constréi e compde sua identidade, este processo nao ocorre linearmente. Ao
contrdrio, equilibra-se na oscilagao entre busca e reconhecimento, constante autoquestio-
namento, conclusdes parciais e tempordrias, submetidas a desconstrugdes e ao recomego
do processo.

«A verdade da carta— ‘.. um espago entre dois’— nao pertence ao leitor, e essa é a maior
licao que um leitor de cartas pode ter. Ele pode 1é-las trivialmente e nao encontrar nelas
mais que uma fonte de informagdo. Ou entao, respeitadas as suas subtilezas, elas podem
abrir-se como a Obra da obra, esse lugar onde a obra se estabelece (...) Para apreciar uma
correspondéncia (...) é preciso esquecer suas vontades e crencas, deixar-se guiar e tomar
pela méo, deixar-se conduzir até onde ndo se conhece, aceitando nada descobrir ou entio
tudo compreender. Sem meia medida ou acordo, mas na contradi¢ao e nos paradoxos. Ler
bem uma correspondéncia é aprender a confiar»>%°.

Como ja se exp0Os anteriormente, para além do manifesto interesse histérico e docu-
mental da correspondéncia concreta em andlise, que atravessa um arco espacio-temporal
de 3 décadas desde o inicio dos anos 1940 até finais de 1974, é de realcar o seu valor lite-
rario visivel mesmo em detalhes de introspecgdo ltcida, retérica discursiva e representa-
goes sociais de «si» e de «o outro», critérios bastantes para a sua publica¢do que vird enri-
quecer e actualizar, em muito, a produgdo do género epistolografico em Portugal. O seu
conhecimento e investigacao é pois de interesse notério no campo dos estudos da histéria
da literatura e da cultura portuguesa.

A importancia crescente dos arquivos privados e pessoais — dominio de fontes de inte-
resse inegdvel, como o é também este acervo epistologréfico — para a investigagao histdrica
do quotidiano tem vindo a tornar-se uma tendéncia predominante na histéria americana
e europeia, valorizando este novo olhar da histéria que foca sentimentos, habitos, com-

298 BERLINCK, Rosane de Andrade; BARBOSA, Juliana Bertucci; MARINE, Talita de Céssia — Reflexdes tedrico-metodoldgicas
sobre fontes para o estudo histérico da lingua. «Revista da ABRALIN», v. 7, n.° 2, p. 173-174, Jul./Dez. 2008.

299 POYET, T. - Sincérité, contradictions et composition d'identité dans la correspondance de Flaubert. In DUFIET, P. J. — Les écri-
tures de l'intime — la correspondance et le journal. Actes du Colloque de Brest, 23-24-25 oct. 1997. Paris: Honoré Champion,
2000.
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portamentos e elege de uma forma especial didrios intimos, correspondéncia pessoal, ano-
tagdes encontradas em espoélios de escritores, artistas, politicos, e outras figuras publicas. A
publicacdo desse tipo de fontes isoladamente ou em série tem sido utilizada pelos historia-
dores para ampliar o debate e a compreensao de temas, personagens e épocas a partir de
novos enfoques metodolégicos, novas perspectivas e praticas historiogréficas renovadoras
como a micro-historia, a historia da cultura, a sdcio-histéria, os novos estudos sociais e
histéricos, para os quais a contribui¢ao da sociologia, da teoria literdria, da antropologia,
da ciéncia politica, dos estudos culturais e das mulheres tém sido fundamentais.

Por outro lado, a dimensdo social presente nesta correspondéncia assinala a impor-
tancia de se atentar no «imagindrio epistolar» que a perpassa. Implica uma atitude com-
plexa que se pode denominar «meditagao epistolar», e explicar-se assim: «Espagos, estru-
turas ou figuras intermedidrias que tornam possivel a representa¢do da sociedade na carta,
a inser¢do desta nas trocas sociais, a criagao de comunidades epistolares e a produgao de
um discurso que, por sua vez, modifica as relagdes e representacdes sociais»>. Ou seja, a
carta traz a actualidade do momento histérico em que é escrita, ainda que este ndo seja o
tema directamente abordado.

Estas cartas, numerosas e constantes, mas sempre diferentes em suas historicidades
proéprias e também dnicas e idénticas na relacdo amorosa que as atravessa e incorpora,
como sublinhou Vasco Graga Moura, constituem um repositério riquissimo mas complexo
para a abordagem teérica que se fez da alteridade e do quase-conceito «o outro» na sua
relagdo com o processo de investigacdo. Para além de serem inicialmente meio de comuni-
cacdo pessoal e informal a distincia, entre duas pessoas muito especiais, podem ser ainda
fonte promissora para varios tipos de estudos: literdrios, culturais, sociohistéricos, etc. E
enquanto corpora, podem ser vistas como enunciados que se realizam de maneiras diver-
sas, relativamente estdveis, géneros do discurso ou géneros textuaissOl, que registam um sem
numero de variados aspectos histérico-sociais.

[...] Mas o que me parece fundamental, para além do testemunho e da documentagio perti-
nente a essa época tdo rica da histéria intelectual dos dois paises — e, note-se, percebe-se facilmente
que estas cartas ndo foram escritas com o intuito de serem publicadas, pelo que podemos tomd-las
como absolutamente sinceras — o que me parece fundamental é a histéria de amor que documen-
tam. Jorge e Mécia tém uma maneira de falar do amor que os une da maneira mais surpreendente
e mais frequente. Ndo hd carta em que um ou mais pardgrafos ndo exprimam toda a gama de
sentimentos amorosos, da saudade intensa ao desejo, sem rodeios sem timidez, sem invocagdes do
transcendente, antes como simples e fortissima pulsao humana. O real, a vida prdtica, o pragma-
tismo das situagdes atravessadas, entrelacam-se assim com um monumento do amor entre dois

300 MELANGON, B. — Penser par lettre. Actes du colloque d’Azay-Le-Ferron, mai 1997. Québec: Fides 1998, p. 7-8.
301 BAKHTIN, Mikhail — O problema dos Géneros do Discurso. In Estética de Evocagdo Verbal. Ob. cit.
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seres humanos que o vivem em cada momento das suas vidas, apesar de tantas léguas e tanto
tempo posto a conseguir enfim atravessd-las>*?.

Assim estas cartas de natureza basicamente informal, na medida em que ndo houve
no modo como foram escritas qualquer processo de edi¢ao para serem publicadas na inte-
gra, sao simultaneamente reveladoras de dois géneros textuais ou do discurso: primarios
(emanam de comunicagao verbal espontanea, com um uso mais imediato da linguagem) e
secunddrios (escrita em situa¢des de comunicagdo menos espontineas, como a cultural,
politica, artistica), que aqui modificam, em regra, os primeiros, verificando-se uma dimi-
nuicio do fosso entre a lingua coloquial e a literaria3%3.

Nesse sentido, as cartas de ambos, designadamente ao nivel da interac¢ao, mas com
particular incidéncia as de Mécia de Sena revelam-se-nos sob um texto escrito inserido
num continuum entre a escrita e a fala que poderé ser denominado de lingua oral-escrita®®4.
Em tal registo se é posto em presenca de uma profunda necessidade e incessante constru-
¢30 de amor intenso entre um homem e uma mulher excepcionais, que se buscam mutua-
mente, no reconhecimento imperativo da presenga e busca do «outro» em si préprio e fora
de si, num enlace constante.

Reconhecer a necessidade de «o outro» é aqui reconhecer a necessidade de amor, de
que nos fala o poeta Anténio Machado, cuja poesia, em sua ideia da heterogeneidade do
ser e busca de «o outro», ecoa em alguma da poesia de Jorge de Sena, como sugestivamente
revela o estudioso seniano Cota Fagundes®®>.

Esse sentimento de amor nao transcendente, antes um amor-ternura e amor-erotico,
assim como a necessidade e procura sempre em aberto de um «tu essencial», de um outro
também social encarado na plenitude da sua «outredade», fazem da correspondéncia entre
Mécia e Jorge um hino ao amor, ao altruismo reciproco, cujas possiveis configura¢oes de
«o0 outro» podem ser identificadas também na poesia seniana de testemunho e errancia®®®.

Podemos afirmar que a nogdo tedrica atrds evocada de «meio luto», isto é, «luto
impossivel», inscreve e libera a exigéncia de negocia¢io infinita que a alteridade inapreen-

sivel ou radical impde, diferentemente da de melancolia, muitas vezes, a este propdsito

302 MOURA, Vasco Graga — «Um monumento ao amor quotidiano». Ob. cit., sobre o livro LAGE, Maria Otilia, org. — Corres-
pondéncia Jorge de Sena e Mécia de Sena «Vita Nuova» (Brasil, 1959-1965). Ob. cit.

303 BAKHTIN, Mikhail — O problema dos Géneros do Discurso. Ob. cit.

304 MARINE, Talita de Céssia — O sistema dos pronomes demonstrativos no século XX: este vs. aquele ou esse vs. aquele?
Dissertagdo do Mestrado, Faculdade de Ciéncias e Letras. UNESP: Araraquara, 2004.

305 FAGUNDES, E. C. — JORGE de Sena — discipulo de Anténio Machado? Da heterogeneidade do ser e das figuragdes do outro
na Poesia Seniana. «Aula Ibérica: Actas de los congresos de Evora y Salamanca 2006-2007». Angel Marcos de Dios (Editor).
Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2007, p. 385-398.

306 FAGUNDES, E. C. — JORGE de Sena — discipulo de Anténio Machado? Da heterogeneidade do ser e das figuracdes do outro
na Poesia Seniana. Ob. cit. Estudo de Cota Fagundes sobre certos aspectos da ficgdo e poética de juventude e maturidade de
Jorge de Sena analisadas a luz de hipotéticas influéncias do poeta espanhol Antonio Machado.
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invocada com o significado de sendo o que faz mover o amor. «Luto que é ainda o mais
vivo testemunho do amor. Do amor vivo — a viver-se — e ndo apenas do amor perdido. E o
luto: quando é ele de facto preciso? Pois bem, sempre? Desde sempre — o luto é o origina-
rio. O chamado «trabalho do luto» de si (do outro, da lingua, do amor...) comega na vés-
pera de tudo: do poema, do canto da obra, do eu, da palavra, do rastro... o luto ¢ origind-
rio, ou mesmo pré-originario — o outro e a lingua do outro (no sentido de vinda do outro)
estdo ja sempre af, quando um «eu» e o amor chegam... Onde e quando hd relagao ao outro
como outro — nem que seja na relacao a si proprio como outro — hé luto»3%7.

Vejam-se, a titulo de exemplo, os seguintes excertos de cartas, «em jeito de carta aos

30

leitores»*%, e que comportam em si o germe da literariedade, como o préprio Jorge de

Sena intuiu na interrogagao que faz a Mécia:

O nosso conhecimento mutuo a bem dizer nem se iniciara e iria fazer-se através da correspon-
déncia que se lhe seguiu.

Dificilmente alguém tdo honestamente e lealmente se terd mostrado e nao menos cuidadosa-
mente terd tido a preocupagao de destruir qualquer possibilidade de romantica mistificagdo de si
proprio. Este teria sido o caminho fdcil e estava aberto ao total desconhecimento que um do outro
tinhamos e a minha evidente fascinagio por aquela personalidade — a rejei¢do desse caminho deu
lugar a uma confianca e uma identificagio que dificilmente, creio, poderdo ter paralelo (MS,
11)309‘

*%

Queria agora responder ds tuas cartas. Dizer-te imensas coisas que elas me sugeriram. Que
confianga posso ter no que escrevo, eu que sei escrever, eu que posso estar a fazer uma especial lite-
ratura contigo, a da convicgdo da felicidade? (JS, 40)°1°

Michel Foucault, em «A escrita de si» (1992), a que se ndo pode considerar alheia a

311 vai buscar na Antiguidade as origens dos significados e as for-

«autografia» de Pontalis
mas que adquiriram a escrita do intimo. Esta aparece, num sentido geral, como um «ades-
tramento de si por si mesmo», um exercicio constante do pensamento, um aprender a arte
de viver. Uma das formas pelas quais esse tipo de escrita se dava é precisamente a corres-
pondéncia que da lugar ao exercicio pessoal de reflexao e constituicao de si mesmo, ao

supOr intrinseca e extrinsecamente um interlocutor, «o outro».

307 BERNARDO, Fernanda — Contratempos — do amor: filosofia, amor e melancolia. Ob. cit., p. 246.

308 Veja-se a andlise do mesmo em COSTA, José Francisco — A Correspondéncia de Jorge de Sena: um outro espago da sua escrita.
Ob. cit., p. 147-172.

309 COSTA, José Francisco — A Correspondéncia de Jorge de Sena: um outro espago da sua escrita. Ob. cit., p. 171

310 COSTA, José Francisco — A Correspondéncia de Jorge de Sena: um outro espago da sua escrita. Ob. cit., p. 171-172.

311 Nogao posteriormente desenvolvida e proposta e ji enunciada na introdugio a este livro.
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Este atributo da correspondéncia que é a indispensabilidade de «o outro» terd impor-
tantes consequéncias: «a carta enviada actua, em virtude do préprio gesto da escrita, sobre
aquele que a envia, assim como actua, pela leitura e a releitura, sobre aquele que a recebe».
Estabelece, assim, uma reciprocidade que concebe a necessidade da ajuda alheia — através
de conselhos e ensinamentos — no exercicio de reflexao sobre si proprio, na mesma medida
em que colabora na realizacao do mesmo exercicio no correspondente. Nesta troca, a cor-
respondéncia exerce ainda a fungao da preparagao de si para o mundo, como bem se pode
detectar na correspondéncia em andlise, designadamente através da profunda relagdo esta-
belecida entre ambos e das constantes relacdes de cada um dos interlocutores com os
outros formam uma extensa rede de relagdes literdrias e amizades que sempre acompa-
nharam o casal e que sdo regularmente evocados nas suas cartas.

Até que ponto se pode considerar que o processo de escrita funciona aqui também de
certo modo como um semi6foro®12?

Para além do contetdo das cartas é o proprio ritmo da sua falta, atrasos e/ou recep-
¢ao delas e o que tal significa em termos da relagdio com «o outro», uma relagiao sem rela-
¢ao que assim se evidencia e se exemplifica: no caso de Mécia, «Chegou esta manha uma
tua mais breve carta de 21...», «Nao veio carta tua hoje... e ndo sei para onde dirigir cartas
futuras»3!3; ou entdo no de Jorge de Sena, «Ontem nio veio carta tua...», «Ndo recebi carta
tua depois da que as pequenas trouxeram...», «Acabei de escrever-te uma carta na 2.2
feira...»>14,

A carta busca o outro ausente e, conceptualmente, define-se por contrastes, sendo
diferente do didrio intimo, das notas pessoais, da autobiografia, pois que o conhecimento

de «si» passa sempre pelo olhar de «o outro».

3120 conceito de semiéforo construido pelo historiador Krystof Pomian e relacionado com o trago presente na formagao da
memoria percebida como um dispositivo sdcio-psiquico que participa da constitui¢do, armazenamento e transmissdo de
saberes e fazeres social.

313 Cartas de Mécia de Sena de Madison, de Setembro de 1968.

314 Cartas de Jorge de Sena, de Londres e Paris, de Junho de 1971.
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Como se de uma corda balancassem véus, gestos de Mécia de Sena, ou gestos de
mulher, desvelamentos, que os ventos da verdade nao a deixassem fixar...

Assim, tendo-nos focado na figura de Mécia de Sena, intelectual e cidada plena, reco-
nhecida e respeitada investigadora e promotora da obra seniana, continuamos cientes de
que «a lingua diz de mais e de menos a0 mesmo tempo»>1>.

Estas as duas primeiras reflexdes retrospectivas sobre a escrita deste livro atravessado
por uma ambigao de releitura transdisciplinar de um passado cultural nacional recente
mas também por uma hermenéutica de desoculta¢ao de significados dominantes, em que
trouxemos para primeiro plano a analise da inconfundivel pratica de escrita de Mécia de
Sena tentando acompanhar e compreender o percurso intelectual de uma mulher impar,
corajosamente a altura dos imensos desafios de sua vida intensa de mudangas sociais, poli-
ticas e culturais, quer em Portugal quer no seu ja longo exilio.

Agora que é chegado ao fim este trabalho em que se procurou manter um equilibrio
de andlise na fronteira da literatura e da s6cio-histdria, reconhecemos que nele dissemos
de mais e, simultaneamente, de menos, mantendo-se por isso em suspensaio.

Foi nosso objectivo, que julgamos conseguido, investigar de modo exigente e consis-
tente, pelas vias tedrico-metodoldgicas mais adequadas a complexidade e dificuldade do
objecto de estudo definido: fazer ouvir a voz singular de Mécia de Sena ao lado do escritor
consagrado Jorge de Sena.

Tentdmos contribuir para abrir uma perspectiva renovada de entendimento de um
veio importante da cultura portuguesa contemporéanea, evidenciando parte da vida e obra
de Mécia de Sena que ai tem lugar por direito préprio e cujo silenciamento, mormente de
si, ela prépria agiu assumida e conscientemente, como se fizesse parte da missdo de vida
que se confiou e sempre foi sabendo construir sem vacilar, maledvel e resistente.

O desafio de certo modo desmesurado que abragaimos, com convicgao e sentido de
um dever indeclinavel, no plano da histdria, da cultura e da cidadania, comporta natural-
mente resisténcias de transposicao dificil, mas que poderao abrir outras oportunidades de
novos estudos.

315 BEBIANO, Adriana; RAMALHO, Maria Irene — Estudos Feministas e cidadania plena. Introdugio a Revista Critica de
Ciéncias Sociais, 89, Junho 2010.
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APENDICE I — Testemunhos

Portugal (Porto e Matosinhos) — Brasil (Araraquara) — E.U.A. (Califérnia)

Depoimento N.°¢ 1 e 2 — Amigas de Colégio na juventude de Mécia de Sena, Portugal.

[Maria Helena Sampaio

Com 94 anos de idade, natural de Niterdi, Rio de Janeiro Brasil, veio para Portugal aos
12 anos. Reside em Perafita — Matosinhos donde eram naturais seu pai e familia.
Estudou no Porto, no Colégio Moderno para Meninas, e fez, ainda jovem, o Curso de
Magistério Primdrio, tendo sido sempre professora de ensino primario. ]

[Fernanda Flores

Com 90 anos de idade, natural e residente do Porto, onde estudou na Sec¢ao Feminina
do Liceu Rainha Santa Isabel e no Colégio Moderno. Tirou o Curso Superior de Edu-
cagao na Universidade de Genebra, Suica, onde foi aluna de Jean Piaget e convidada
para sua assistente. Educadora, fundou e dirigiu a Escola Infantil Pestalozzi do Porto
e, psicologa infantil, integrou grupos de trabalho sobre a criatividade nas criangas. ]

4%

M.H.S. — A Mécia é a minha melhor amiga e a quem devo muito... tudo o que fui... para
ela eu fui uma decep¢ao grande pois sempre me incentivou a aprender de tudo e a estudar... e
deixei 0 7.9 ano do liceu incompleto, 2 cadeiras por fazer para me preparar para entrar na
Escola Normal do Magistério Primdrio... mas a Mécia queria que acabasse o 7.° ano, pois sé
me faltavam duas cadeiras — Geografia e Introdugdo a Politica... hd uma amizade de irmas
entre mim e a Mécia... os filhos dela sdo para mim como os meus filhos... [e mostra fotogra-
fias da sua afilhada com outros irmaos, em sua casa, em 1953]... devo-lhe tudo... 0 meu
desenvolvimento pessoal e intelectual... quando nos separdmos a Mécia incentivou-me muito
a acabar o 7.° ano e eu consegui... meti umas explicagoes e acabei... acho que a Mécia nesse
ano so fez Letras...

EE — Eu e outra colega fomos as tinicas a acabar o 7.° ano... foi 0 ano da nossa separa-
¢do... em 1941... A Helena foi a tinica colega que sempre esteve em contacto com a Mécia, até
hoje... Eu s6 fui para o Colégio no 6.° e 7.° ano porque antes andei no Liceu Rainha Santa...
chamavam-Ihe entdo a Secgdo...

M.H.S. — No Colégio eu fui aluna de Canto Coral do pai da Mécia... 0 Z¢é das Gaitas
como lhe chamavam... e fui madrinha da filha Manuela de Mécia [mostrou o cartdo que
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Jorge de Sena lhe escreveu a anunciar o nascimento da filha, dando noticias de Mécia e
combinando os preparativos para o baptizado]... o padrinho foi o colega dele Alberto
Lacerda que nessa altura estava em Inglaterra... quando fui assinar, reparei que ele escreveu a
seguir ao norme «escritor» e entdo eu escrevi a seguir ao meu nome «professora primdriar...
quando o Jorge viu aquilo disse-me «eu nao quero que a minha filha venha a ser tdo vaidosa
como o padrinho nem tdo modesta como a madrinha».

... ainda me lembro de uma noite, jd ela morava, com os pais e os irmdos, na Travessa do
Bessa, e eu fui ld passar a tarde... falava-me de muitas coisas, de livros, de leituras, das noti-
cias... e como era jd tarde insistiram para eu jantar ld... a D. Irene, mde da Mécia era uma pes-
soa extraordindria, ao contrdrio do pai que mal a mde saia, comegava a tocar miisica batendo
na mesa... ora eu sempre detestei nabo, porque cd em casa faz-se a sopa de nabo com a rama...
quando a D. Irene pds a sopa na mesa... s6 de nabos, muito branquinha, eu fiquei caladinha
e comi a sopa toda... ninguém protestava...

... ho Colégio, a Mécia distinguia-se de todas... era uma boa aluna e distinguia-se em
tudo... pelas aulas..., pelas notas, como aluna fora do comum e até pelo esforgo... [prosseguem
as duas em conversa rememorativa salientando as caracteristicas pessoais e intelectuais,
variedade de interesses e capacidade de lideranca que ja entdao destacavam Mécia das alu-
nas do Colégio]

EF. — ... é que a Mécia como comegou a estudar mais tarde que nds... antes tinha fre-
quentado o Conservatorio de Muisica... teve que acumular anos e fazer dois e trés em um... a
Meécia pertencia a Mocidade Portuguesa [organiza¢ao juvenil criada em 1936, pelo Estado
Novo]... e eu e a Fernanda David [a outra colega do grupo, ja falecida] também... mas ela
estava mais adiantada... era a «porta bandeira» a que dirigia aquilo tudo... aos sabados tinha-
mos exercicios... eu era «chefe de castelo»... mas ela, mais velha que nés, fez o curso da Obra
das Maes pela Educagio Nacional, deixou de ser porta-bandeira e indicou-me para eu ficar no
seu lugar... fiquei eu a ser porta-bandeira... e a Mécia passou a um grau acima de mim... Na
Obra das Maes tinhamos as fardas das vanguardistas [3.° escalao etario da MP que com-
preendia os membros dos 14 aos 17 anos]... com a bandeira faziamos na igreja a grande con-
tinéncia e a pequena continéncia e os rapazes ao fundo tocavam a corneta... o Salazar proibiu
que as raparigas fizessem marchas na rua... mas depois deixdmos... [recomegou a folhear o
seu dlbum de fotografias, a procura daquelas em que figurava a amigal... aqui estd a
Meécia... era muito elegante e bonita... foi no aniversdrio dos meus 21 anos... eu estava toda
contente porque atingia a maioridade... ainda me lembro bem do discurso que ela me fez e de
coisas que me disse: «... mas tu ainda és menor, ndo sabes o que é a maioridade porque nao
tens responsabilidades... nem tens consciéncia dos teus direitos e dos teus deveres...» fiquei
espantada mas apercebi-me entdo de ser verdade... o meu pai tinha-me dado um carro e eu s6
passei a ter essa responsabilidade... eu era a burguesinha do sitio com carro e tudo... o meu pai
foi um self made man... era o responsdvel da representagio, em Portugal, das anilinas e pro-
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dutos quimicos da Franga e conhecia todos os industriais do Norte... por exemplo, o conde de
Vizela, dono da Casa de Serralves [hoje o mais importante organismo de promogao cultu-
ral e artistica do Porto, constituido em Fundacio e que integra para além da Casa dos anos
1930, estilo Art Deco, o Parque, um dos 5 jardins portugueses dos 250 mais importante do
mundo e o Museu de Arte Contemporanea] e aonde eu fui com ele, pensando que nunca
mais voltaria aquela casa tio chique... e agora, com as exposi¢oes de pintura, o cinema e aque-
las actividades culturais todas, vou ld tantas vezes!... como as coisas mudam na vidal... o meu
pai depois vivia bem, fez uma casa em Guerra Junqueiro [zona rica de habitagao do Porto]...
era da burguesia... mas ouvia sempre as noticias da BBC da meia noite e falava-me das que
denunciavam coisas do governo fascista portugués... eu era filha tinica... mas fiz muitas asnei-
ras na minha vida... primeiro fui estudar para a Suica onde fui aluna do Piaget no curso de
Educagdo... fiz investigacdo com um assistente dele e tirei a nota mdxima e ele veio dizer-me
que Piaget me convidava para eu ser assistente dele... eu disse que ndo porque queria vir para
Portugal... abri uma escola no Porto, a Escola Infantil Pestalozzi que funcionou 3 anos... depois
casei e desisti da escola... em Lisboa ainda fui visitar a escola do filho do Jodo de Deus... mas
divorciei-me entretanto... durante alguns anos, cada uma para seu lado, perdi o contacto com
a Mécia... mais tarde retomdmos... e uma vez que estive nos Estados Unidos fui visitd-la a
Santa Bdrbara... enquanto conversdvamos... jd ela me tinha posto o almogo na mesa...

[0 folhear dos dlbuns para seleccionar fotografias a juntar aos depoimentos ia tra-
zendo novas recordagoes e do ambiente pedagdgico da sua juventude influenciado também
pela religido catélica e os dois padres do Colégio]... eu deixei cedo de acreditar na religido
catdlica e jd nao casei pela igreja, mas em casa... e espantei-me quando a Mécia e o Jorge casa-
ram pela igreja e baptizaram os filhos...

M.H.S. — ... mas a Mécia eu nunca a vi manifestar-se em relagio a religido... olhe esta
carta tao bonita que ela me escreveu... com um poema do Jorge...

[A recolha deste depoimento oral com dois testemunhos alternados, fez-se no dia 15
de Margo de 2015, véspera do 95.° aniversario da amiga comum, Mécia de Sena. Produziu-
-se num contexto de grande espontaneidade, amizade e admiragao comumente partilha-
das ainda hoje. Teve lugar na casa de Helena Sampaio. Fernanda Flores, para ai chegar, fez
uma viagem de 1 hora, de autocarro, com 29 paragens do Porto a Perafita (distancia de
cerca de 12 km). Mostrando os seus dlbuns de fotografias dos tempos de juventude parti-
lhados com Mécia de Freitas Lopes no Colégio Moderno para meninas no Porto, iam evo-
cando as suas recordagdes vivas em que a amiga Mécia estava presente].
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Depoimento N.° 3 — Editor e amigo de Mécia de Sena
José da Cruz Santos

E um conhecido e antigo editor do Porto, aqui prossegue actualmente o seu longo
percurso na livraria-editora Modo de Ler que fundou, assim como a Editorial Inova, em
1967, uma das mais relevantes editoras portuguesas nos anos 70, depois de ter sido,
durante largos anos, responsavel editorial da Portugalia, em Lisboa. Nestas duas ultimas
editoras relacionou-se com Jorge de Sena de quem publicou algumas obras e com Mécia
de Sena que com ele continuou a tratar assuntos de edi¢do, até recentemente.

%%

Em louvor de D. Mécia de Sena,
com uma glicinia,

Para escrever sobre a D. Mécia de Sena precisava de saber reconduzir as palavras ao seu
significado primeiro, ainda incorrupto do tempo e do mau uso. Diria entdo que poucos casos,
talvez dois, digamos trés, conhego que lhe sejam parecidos em dedicagio a memdria de seu
Marido, o meu tdo saudoso e querido amigo e genial escritor Jorge de Sena.

A par de uma correspondéncia epistolar frequente, durante alguns anos rara era a
semana em que ndo falava para a Califérnia, o que me permitia ndo sé o prazer de ouvir a
D. Mécia, como a de falarmos de assuntos ou pessoas sobre os quais caia a nossa simpatia, ou
antipatia, consoante.

Ninguém hoje duvida do que deve a obra de Jorge de Sena (e todos nés seus leitores) a
dedicagio da D. Mécia de Sena. Quantos volumes existem porque ela existe. E os prefdcios e as
notas com que os enriqueceu ao longo dos anos. Todo um trabalho de que nem sempre colheu
o reconhecimento que merecia.

Como se vé, é muito pouco o que deixo aqui em louvor dessa grande Senhora e querida
amiga, e isso é o resultado de querer corresponder a um pedido generoso, mas pouco ponde-
rado, de quem me atribui saberes que nao possuo.

Termino com uma palavra de alegria pelo privilégio de ser contempordneo de uma pes-
soa a tantos titulos exemplar, um desses seres, como dizia Saint Martin no século XVIII, atra-
vés de quem Deus nos ama.

José da Cruz Santos
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Depoimento N.° 4 (Brasil — Araraquara)
Orlando Amorim

[Professor universitario e investigador de estudos literdrios e da obra de Jorge de Sena

Possui Licenciatura em Letras (portugués-francés) pela Universidade Estadual Pau-
lista Jalio de Mesquita Filho, campus de Araraquara (1990), mestrado em Letras (Litera-
tura Portuguesa) (1996) e doutoramento em Letras (Literatura Portuguesa) (2002), ambos
pela Universidade de Sao Paulo. E professor assistente doutor do Instituto de Biociéncias,
Letras e Ciéncias Exatas da Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho, cam-
pus de Sao José do Rio Preto (SP). Tem experiéncia na drea de Letras, com énfase em Lite-
ratura Portuguesa (graduagao) e Literaturas de expressao em lingua portuguesa e Teoria
literdria (pds-graduacido), e trabalha principalmente os seguintes temas: literatura portu-
guesa (poesia, narrativa e teatro), literatura e historia, critica literdria, Walter Benjamin.]

%

Carta a mécia de sena

minha querida d. mécia,

hd quantos anos ndo lhe escrevo! depois do doutoramento sobre os sinais de fogo, minha
vida seguiu invios caminhos, quais se diz que sdo os de deus, e afastei-me academicamente dos
estudos senianos e, também, da nossa correspondéncia. apenas no papel, claro. jorge de sena
continua a acompanhar-me permanentemente, e as lembrangas de si na mesma. e agora me
surge a otilia a pedir-me um depoimento sobre si.

revisitando nossa correspondéncia agora, percebo como fui na maioria das vezes um cor-
respondente relapso e desleixado. quantas vezes nas minhas cartas pego desculpas pelo atraso
na resposta... em uma delas, escrevo mesmo que «dizer que sinto muito pelo atraso jd nem tem
mais cabimento». essa situagdo é tdo mais embaragosa se considero que suas cartas ndo ape-
nas sdo em maior niimero, mas eram sempre pontuais, atenciosas e generosas. € isso sempre
me chamou a atengdo: a sua generosidade, que eu, por causa da minha experiéncia pessoal,
tenderia a chamar de incondicional.

hd quase 25 anos escrevi-lhe pela primeira vez. ainda tenho a copia manuscrita da carta
(ndo eram tempos de computador pessoal, muito menos de internet). eu era um jovem de 20
e poucos anos, que havia acabado de concluir a licenciatura em letras. fui incentivado a
entrar em contato consigo pelos meus professores de literatura portuguesa, carlos alberto ian-
none e jorge cury — o mesmo jorge cury que substituiu jorge de sena na faculdade de arara-
quara, no brasil, quando ele se tranferiu para madison, nos estados unidos, em 1965; o
mesmo jorge que colocou em minhas mdaos pela primeira vez um exemplar de o fisico prodi-
gioso, sorridentemente sugerindo que eu o estudasse; o mesmo jorge que me contava alegre-
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mente como havia sido a criagdo do centro de estudos portugueses «jorge de sena» em arara-
quara, em 1983.

a mécia deve lembrar-se: quando surgiu a ideia e a oportunidade da criagdo do centro,
acredito que o carlos iannone e o jorge cury nao tiveram muita dificuldade em escolher quem
deveria ser homenageado. digo «ndo muita», mas alguma, porque a faculdade de araraquara
contou, entre seus professores, com dois dos mais importantes intelectuais e escritores portu-
gueses do século XX: jorge de sena e adolfo casais monteiro, grandes amigos de décadas. mas
foi jorge de sena o escolhido para dar nome ao centro, e isso foi comunicado a si. qual ndo foi
a surpresa dos meus professores ao saberem que a mécia havia decidido vir pessoalmente, de
santa bdrbara, para a fundagdo do centro. precisaram transformar rapidamente em um
pequeno evento o que seria apenas uma formalidade académica.

ao relembrar agora essa histéria que o jorge cury animadamente me contava, dou-me
conta do que nela transparece e eu ndo tinha, a época, nem maturidade nem experiéncia para
perceber, e que estd na base do incentivo que meus professores me deram para escrever-lhe.
para a mécia, os lugares ndo tém diferenca. melhor dizendo: para a mécia, assim como para
jorge de sena, que conheceram intimeras cidades pelo mundo (e das mais importantes, como
atenas, roma, londres ou nova iorque), nenhum lugar em que viveu (e viveram) é menos
importante do que qualquer outro. deslocar-se de santa bdrbara, na califérnia, para arara-
quara, no interior do estado de sdo paulo, em 1983, para participar pessoalmente da homena-
gem que a fundagdo do centro significava, era tao importante quanto ir a um evento dedicado
a jorge de sena em qualquer grande universidade de prestigio, como ocorreu, vdrios anos
depois, na universidade de yale.

a mécia nao faz diferenga entre os lugares, mas também nao faz diferenga entre as pes-
soas, o que me leva de volta ao inicio da nossa correspondéncia. Dez dias depois de escrever-
lhe pela primeira vez, recebo sua resposta, que comegava assim: «deixou-me imensamente
comovida a sua carta e ndo so pelo que diz mas pelo entusiasmo que poe nas palavras que diz».
eu era, a mécia sabe, sé6 um rapaz recém-formado, que nada havia feito em matéria de estu-
dos académicos, apenas interessado em realizar um mestrado sobre o fisico prodigioso, e que
lhe escrevera, cheio de receios, enfatizando coisas como admiragdo, reconhecimento e respeito.
e a mécia respondeu-me, rdpida e claramente, em outro registro: o da comogdo. mais do que
isso: comoveu-se ndo s6 com aquilo que eu, muito formalmente, dizia, mas também com
aquilo que eu sé toscamente expressara, o meu entusiasmo. terd sido e serd assim com qual-
quer um que a mécia escreva? depois de muito do que vivi nesses quase 25 anos, desde essas
primeiras cartas, ndo tenho dificuldade em afirmar que sim.

permita-me dizer-lhe que, relendo sua carta, sou eu que me comovo imensamente. por-
que sou capaz de ver agora, em perspectiva, que as frases iniciais nio foram e ndo sdo simples
retorica epistolar. em primeiro lugar porque a propria carta jd era de uma generosidade admi-
rdvel. comove-me notar a atengdo com que a mécia respondia cuidadosamente a cada tépico
da minha carta, mesmo a uma referéncia superficial a mdrio de sd-carneiro e a marguerite
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yourcenar; a preocupagdo em informar-me de tudo o que sabia de mais atual sobre os estudos
senianos e que pudesse interessar-me; a largueza com que me facultava ideias perspicazes para
o meu trabalho; elast, but not least, a oferta a um completo desconhecido da sua casa no res-
telo, em lisboa.

mas, para além dessa primeira carta, sao toda a correspondéncia que se segue a ela e a
lembranga de aguda saudade de vdrios acontecimentos em meio a ela que me comovem. as
cartas iam confirmando o que a primeira jd dizia; os acontecimentos acrescentavam fatos ao
que as cartas diziam. fui conhecendo o que outras pessoas, em outros momentos, confirmavam:
uma mulher brilhante, inteligente, perspicaz, de uma erudigio vastissima, conhecedora pro-
funda ndo apenas da obra do marido, mas de toda a literatura portuguesa, notadamente a do
século XX; mas também uma mulher generosa, bem humorada, disposta a ajudar ndo importa
quem seja, afetuosa e afetiva. ndo estou sendo redundante nem exagerado ao duplicar o iiltimo
adjetivo, porque entendo o afeto que votou a mim e o afeto que desenvolvi por si, ao longo dos
anos, de duas maneiras interligadas.

ainda na sua primeira carta, dizia-me: «vejo que estd rodeado de pessoas que nao sé
conheceram o meu marido como mantém, com uma firmeza comovente, a chama ardente: na
amizade e na admiragdo. peco-lhe que me lembre com muito afecto a todos». essas palavras
fizeram que me sentisse, repentinamente, como um elo numa cadeia, eu estava sendo esco-
lhido, ou convidado, pelas circunstancias da vida a participar de um circulo de pessoas em que
a questdo profissional — a admiragdo pela obra de um grande escritor — estava ligada a ques-
tdo pessoal — a amizade que unia essas pessoas. eu havia sido afetado pela obra de jorge de sena
(eu lhe dizia na minha primeira carta que a leitura de o fisico prodigioso perturbara os meus
pensamentos e sentimentos); depois, outra ordem de fatores iriam afetar-me, sensibilizar-me.
ndo me é possivel lembrar-me hoje de tudo isso sendo com muito afeto. e comogao.

uma das mais importantes memdrias que guardo é do tempo em que estive em sua casa,
em janeiro de 2001. minha mulher e eu realizdvamos pesquisas sobre jorge de sena e a con-
sulta aos seus arquivos pareceu-nos muito importante, e devidamente incentivada por si. e ld
fomos nés para santa bdrbara, com a promessa de que o nuno (seu filho, ndo o nosso) nos aju-
daria a encontrar um lugar para ficarmos. qual ndo foi o nosso espanto entdo quando, no dia
da nossa chegada, a mécia nos apresentou uma solu¢do de uma légica irrefutdvel: o melhor,
para todos os efeitos, era ficarmos hospedados em sua casa — havia espago suficiente, ndo seria-
mos um incomodo, o convivio e o trabalho seriam bem mais proficuos e estimulantes. sentimo-
-nos simultaneamente constrangidos e lisonjeados, mas a razdo era toda sua, ndo conseguimos
refutd-la. acredito que nunca lhe disse explicitamente que o seu gesto, principalmente pela
simplicidade em que o envolveu, foi a maior demonstragao de hospitalidade, no melhor sen-
tido do termo, que alguma vez eu tenha recebido.

porque a acolhida foi plena, ndao sé a oferta de cama e mesa, mas de muito mais. no dia
seguinte a nossa chegada, a mécia mostrou-nos a casa, tanto como anfitria para seus héspedes
quanto como orientadora para pesquisadores. ficou claro que a casa estava aberta: ndo havia
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livro que nao pudéssemos ler, ndao havia gaveta que ndo pudéssemos abrir, ndo havia docu-
mento que nao pudéssemos consultar. dizia no mdximo, as vezes: «talvez isso ndo interesse
muito», sem que nada fosse colocado fora do alcance das maos. e o nosso trabalho foi guiado
seguramente ndo sé por alguém que sabia onde cada documento estava, mas também por
alguém de uma memoria e de uma erudicdo impressionantes.

peco-lhe que me perdoe se, dito assim, talvez passe a impressdo de que, para a minha
memdria, a casa da randolph road tenha ficado como uma espécie de fundagao informal, a
casa jorge de sena. nao deixava de sé-lo, mas o mais importante era o que ia além disso. a casa
era também e principalmente um lar. até onde sei, nenhum diretor de fundagio cozinha para
os pesquisadores convidados... e essa é uma lembranga comovente: enquanto trabalhdvamos,
minha mulher e eu, na mesa da sala de jantar, a mécia, a beira do fogao, preparava o almogo
ou o jantar. nessa situagio, tudo se mesclava harmoniosamente: se tinhamos uma divida
qualquer sobre um texto ou sobre uma passagem meio obscura para nds de uma carta, a mécia
pousava a faca na pia ou a colher na panela e, da forma mais natural do mundo, nao sé escla-
recia a duvida como tinha, muitas vezes, uma certa histéria a contar, que contextualizava
largamente o que estuddvamos no momento. e depois voltava a cortar os legumes ou a mexer
a sopa...

parece tdo banal, ndo é? mas hoje sei que ndo é: eram ligdes para mim. em primeiro lugar,
era uma licdao de simplicidade. como disse, a mécia nao faz diferenga. aprendi que o trabalho
académico, o trabalho com a literatura, o trabalho com a poesia, é tao cotidiano e tdo vital
quanto a preparagdo do alimento. depois, era uma licdo de afeto. ndo sé do seu amor pelo
homem que havia escrito aquela obra que eu estudava, ou do seu amor pelas pessoas que pas-
saram pela sua vida, nem sé do amor a memdria deles todos que continuava a pulsar viva-
mente entre as paredes daquela casa. mas também uma licdo que jd vinha desde a sua pri-
meira carta, e que precisou, para mim, dessa convivialidade concreta e cotidiana de um més
em sua casa para adquirir forma mais precisa: a «chama ardente» se mantém na conjungdo
de admiragdo e amizade, porque é a harmonia possivel entre valor estético e valor humano que
nos sustém. estou reconhecendo a circunstancialidade de toda poesia? ou estou esteticizando a
vida? ou ainda banalizando o que aprendi consigo? ndo sei ainda, depois de tantos anos, a res-
posta. inquieta-me menos saber que o digo s6 a si, nesta carta.

na busca da resposta, uma circunstincia permanece insistentemente na minha memdoria,
ligada sem que eu saiba por qué a questdo da «chama ardente». num certo dia, em sua casa,
estava eu trabalhando rotineiramente quando a mécia aproximou-se de mim com um objeto
que me entregou, sem dizer nada e com um sorriso de jovial expectativa no rosto. era um brin-
quedo banal, um pequeno cervo de pldstico em tudo semelhante a um que eu mesmo havia
tido e perdido quando crianga, apenas com a diferenca de que aquele faltava uma das patas.
ao meu olhar interrogativo a mécia continuava a apresentar a jovialidade do seu sorriso, até
dizer-me que era um brinquedo que pertencera ao jorge. ndo preciso declarar o que jd sabe:
demorei algum tempo até ser atingido pelo choque de uma espécie de epifania. e a minha res-
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posta (porque, afinal, o objeto era uma pergunta) sé pode ser uma, e tinica: a gazela de ibéria!
seu sorriso alargou-se, passando da expectativa a satisfagdo, e voltamos aos nossos trabalhos
rotineiros.

das vdrias fotografias que fiz da sua casa, uma é desse pequeno brinquedo. ainda olho
para ela (e para ele) intrigado. outras pessoas talvez contentem-se com explicacdes que eu
mesmo jd me dei. mas confesso que algo ainda chama ardentemente a minha atengdo nesse e
para esse pequeno evento, quase uma anedota que talvez sé tenha mesmo importdncia para
mim e para si. mas esse evento ainda me comove. talvez eu apenas continue a ser aquele rapaz
de 20 e poucos anos, que nio aprendeu consigo ainda todas as ligdes.

enfim, depois de tantos anos sem escrever-lhe, moveu-me o desejo de reafirmar-lhe que,
apesar do meu siléncio, meu afeto por si ndo mudou. porque a mécia afetou-me profunda-
mente, como acredito que a muita gente. volto aqui ao duplo sentido de afeto. ndo quero sé
reconhecer a amizade e o carinho que dedicou a mim desde o inicio, e que se manteve pelos
anos. nem sé dizer o quanto me sinto sensibilizado por esses sentimentos. mas também afir-
mar um outro afeto: a convivéncia com a mécia, proxima em vdrias ocasioes ou a distdncia
epistolarmente, afetou-me, alterou-me, transformou-me. ndao pude passar incélume pela sua
generosidade, pela sua hospitalidade, pela sua inteligéncia sensivel, pela sua grandeza enfim.
penso que nunca saberei como lhe agradecer.

hd alguns anos, num artigo que escrevi, vali-me de versos da fiama para minha dedica-
toria do trabalho a si: «a mécia sabe a verdade/ que guardam os coragdes». continuo a acredi-
tar firmemente nisso.

com um abrago afetuoso do
orlando

orlando nunes de amorim
sdo josé do rio preto, sp, brasil
julho de 2015

239



MECIA DE SENA E A ESCRITA EPISTOLAR COM JORGE DE SENA

Depoimento N.° 5 (Santa Barbara-Calif6rnia, U.S.A.)
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B.A., Journalism, University of Minnesota.

Secondary Education, Liceu Pedro Nunes, Lisbon, Portugal.
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%%

Meécia de Sena e Jorge de Sena: uma «equipa». E assim que hd dois anos Mécia de Sena
me descreveu o relacionamento entre os dois.

Conheci ambos ao mesmo tempo, num piquenique em Santa Bdrbara. Dai para diante,
nos anos 70, enquanto morei em Santa Bdrbara, visitava-os frequentemente e, logo desde o
comego do nosso relacionamento, vi com profunda admiragdo que, de bragos abertos, se davam
a todos, acolhiam a todos, respeitavam a todos, simples e naturalmente. Na casa deles ndo
havia outro modo de ser.

Essa conduta extraordindria continua até hoje pela metade da equipa presente e diga-se
de passagem que a metade ausente tem continuado através dos anos a ser vivamente sentida
na casa na Randolph Street: estantes cheias de livros que Jorge de Sena lia, projetos em anda-
mento como a publicagdo ou republicagio de livros, conversas a respeito do poeta e muito mais.

Foi nesse ambiente que nos encontrdmos hd dois anos, eu e o meu filho, um artista. A
Dona Mécia acolheu-nos durante quase um ano e tivemos a oportunidade e o privilégio de
conhecé-la, no dia a dia. Quantas vezes ela ia olhar os trabalhos do meu filho e fazia comen-
tdrios. Ou quando eu estava a fazer tradugoes sentada ao computador ia perguntar-me, sorri-
dente, «entdo, jd acabou?» Quando iamos ao mercado fazer compras nio nos deixava pagar
nada, nunca — uma coisa que nos afligia — mas ela respondia «sou do Porto». A rara expe-
riéncia de convivéncia com a Dona Mécia é inesquecivel. O calor humano dela é insuperdvel.

Foi nesse periodo, durante esses meses de convivéncia didria, que a Dona Mécia e eu
recorddmos o passado. Até descobrimos que tinhamos coisas inesperadas em comum. Eu e o
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meu marido e filhos bebés tinhamos ido para o Brasil no mesmo ano em que ela e familia
tinham ld chegado. Falou-me do pai, o folclorista Armando Lega, dos irmdos e da mae e da
vida em Lega de Palmeira. E contou-me como conheceu Jorge de Sena.

Foi por acaso que se encontraram, pode-se dizer que foi o destino que levou os dois a uma
festa de estudantes da Faculdade de Farmdcia no Porto. Jorge de Sena era entdo estudante de
engenharia e revelou o seu interesse literdrio a jovem Mécia. Ficou admirado e maravilhado
quando «a menina» mencionou Fernando Pessoa. Ficaram cativados um com o outro e depois
de algum tempo vingou entre eles a amizade e respeito miituo que seriam a base da equipa.

Ndo é comum que uma mulher imensamente inteligente, assertiva e enérgica que pode-
ria ter seguido a sua propria carreira brilhante, opte por uma carreira mais dificil: uma mis-
sio. Mas percebi que foi isso que Mécia de Sena deliberadamente fez. Dedicou apoio constante,
atrds dos bastidores, a Jorge de Sena. Colocou o marido bem em primeiro plano e o mundo
estd-lhe em divida por isso. Tem sido incansdvel e, como se sabe, nos tiltimos 35 anos foi a prin-
cipal responsdvel pela divulgacio da obra literdria de Jorge de Sena.

Apesar dos muitos e constantes afazeres, incluindo o comando familiar, chegou a conse-
guir criar um pouco de tempo para fazer tradugoes de obras literdrias francesas. E ficard na
histéria da cultura portuguesa como epistolografa de nota.

A outra parte integrante da equipa, a de Jorge de Sena, inspirava a Dona Mécia. Ela foi
a primeira fa de Jorge de Sena. O gigante intelectual e poeta era um homem simpdtico e
modesto. Ouvia todas as pessoas, importantes ou ndo. Tratava todos bem e possuia extraordi-
ndria sensibilidade e empatia. (Lembro-me que um dia se referiu a uma carta de recomenda-
¢do que tinha recebido que o indignou. Escrita por um professor de um aluno que desejava
estudar no departamento de portugués e espanhol era uma carta desnecessariamente negativa,
traindo o aluno que confiava no professor.)

Amar a verdade e a liberdade, justica, tolerdncia, protestar contra abuso e perseguigao,
tudo isso e muito mais se encontra expresso na obra literdria de Jorge de Sena — valores evi-
dentemente partilhados por ambos. Em suma, fraternidade humana: eis o que Jorge e Mécia
de Sena abracavam de alma e coragiao. Uma equipa extraordindria a equipa Sena: Os dois
eram um. Quase que ndo é possivel pensar em um sem pensar no outro.

Que mais dizer? A nossa admiragio por Mécia de Sena ndo tem limites. Ela estd e sem-
pre estard dentro dos nossos coragoes.
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APENDICE II - Album fotografico

Portugal — Porto, anos 1940-1950

COLEGIO MODERNO

PORTO

Figura 1 - Antigas instalagées do Colégio Moderno no Porto, frequentado por Mécia de Sena em 1937-1941
(imagem de brochura oficial deste estabelecimento de ensino, anos 1930).
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Figura 2 - Exemplo dos equipamentos pedagdgicos do Colégio Moderno no Porto.

Figura 3 - Visita de estudo de alunas do Colegio Moderno do Porto contemporaneas da jovem
Mécia, acompanhadas de um professor (finais dos anos 1930).
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Figura 4 - Colegas de Colégio e amigas de Mécia, esta Figura 5 - Mécia de Freitas Lopes no jardim da
em primeiro plano (Le¢a da Palmeira, 1938). casa de familia (Porto, 1938) (foto com dedicatoria,
no verso, a amiga Helena Sampaio, futura comadre).

Figura 6 - Recreio do Colégio Moderno, grupo de colegas de Mécia (segunda, a direita, na fila do meio).
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Figura 7 - Jardim do Colégio Moderno, grupo de colegas de Mécia (primeira, de pé,
a esquerda, ultima fila).

Figura 8 - Festa de aniversario dos 18 anos de Fernanda Flores, em sua casa no Porto, 1940, com a
presenca da amiga Mécia (no topo da mesa, a mais alta de bracos cruzados, a frente da figura masculina).
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Figura 9 - No jardim do Colégio Moderno, Mécia (a direita,
de pé) e colegas, com enxoval de crianca - trabalho feito
no ambito da «Obra das Maes pela Educacdo Nacional,
organizagao feminina do Estado Novo Portugués, fundada
em 1936 para educacdo da juventude na ideologia da
familia (Porto,1939).
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Figura 10 - Mécia (primeira, a direita, da terceira fila) com colegas
do Colégio Moderno vestidas com a farda da Mocidade Portuguesa
Feminina, organizacéo juvenil do Estado Novo, fundada em 1937
(entrada exterior do Colégio Moderno, Porto, 1939).
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Figura 11 - Mécia (primeira a direita),a mae,
D.Irene, irmaos e amiga Helena Sampaio.
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Figura 12 - Mécia de Sena rodeada de sete filhos (Lisboa) antes da partida para o Brasil em 1959.
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E.U.A. — Califérnia — Santa Barbara

Casa de Familia de Jorge de Sena e Mécia de Sena (2000)

Reportagem fotografica do professor universitirio brasileiro, Doutor Orlando
Amorim, aluno de antigos colegas de Jorge de Sena, em Araraquara e investigador da obra
Seniana que desenvolveu trabalho de investigagdao durante 1 més no inicio dos anos 2000,
nos arquivos bem organizados da casa do escritor onde foi acolhido e orientado nas suas
pesquisas por D. Mécia de Sena, a semelhancga de tantos outros estudiosos de varias partes
do mundo.

A reportagem que nos foi gentilmente cedida pelo autor, documenta aspectos do
exterior e dos interiores desta casa que tem sido ao longo dos anos verdadeira institui¢ao
académica de acolhimento de numerosos alunos e investigadores que tém beneficiado de
todo o apoio, sdbia orientacio e franca hospitalidade da investigadora exigente e rigorosa
que é Mécia de Sena.

As fotografias cujos créditos nos foram generosamente concedidos para publicagao
neste livro, focalizam apenas espagos da casa amplamente conhecidos, designadamente
através de:

« filmes «Sinais de vida» e «O escritor prodigioso» (ver: <http://www.lerjorgedesena.
letras.ufrj.br/vida/testemunhos/filmografia-a-vida-e-a-ficcao-senianas-levadas-as-
telas/>);

+ documentdrios televisivos (ver: <http://www.lerjorgedesena.letras.ufrj.br/ressonan-
cias/noticias/arquivo/jorge-de-sena-um-documentario/> — com o link para o pro-
grama);

+ livro fotobiografico A voz e as imagens (ver pags. 328, 329, 333, 334, 374, 423, 425,
427);

* matérias jornalisticas: (ver <http://www.lerjorgedesena.letras.ufrj.br/ressonancias/
novo-mecia-de-sena-a-viuva-prodigiosa/> com o link para as pags. do jornal);

+ web (site L]JdS com varias imagens do interior da casa, (p. expl. em: <http://www.ler-
jorgedesena.letras.ufrj.br/obra/as-correspondencias-editadas-jorge-de-sena-dirige-
se-a-seus-contemporaneos/>).

Dessa impressiva reportagem optou-se por publicar apenas trés fotografias de maior
carga simbolica na vida de Mécia de Sena.
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Figura 13 - Caixa exterior de correio.
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Figura 14 - Maquina de escrever usada por Mécia de Sena e Jorge de Sena.

Figura 15 - Estatueta «Gazela da Ibéria». <Suspensa nas trés patas, porque se perdeuy, titulo e primeiro
verso de poema de Jorge de Sena (8/4/1961) in Metamorfoses.
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APENDICE III

Indice Cronolégico da correspondéncia inédita

Mécia e Jorge de Sena (EUA-Europa, 1968-1974)

Anos 1968-1969 35. Madison, 25/11/1968
[1.2 viagem a Europa de Jorge de Sena] 36. Madison, 26/11/1968

37. Madison, 29/11/1968
* Cartas de Mécia de Sena para Jorge de Sena 38. Madison, 30/11/1968

1. Madison, 15/9/1968 39. Madison, 2/12/1968
2. Madison, 17/9/1968 40. Madison, 3/12/1968
3. Madison, 19/9/1968 41. Madison, 4/12/1968
4. Madison, 23/9/1968 42. Madison, 7/12/1968
5. Madison, 24/9/1968 43. Madison, 9/12/1968
6. Madison, 25/9/1968 44, Madison, 13/12/1968
7. Madison, 26/9/1968 45. Madison, 15/12/1968
8. Madison, 30/9/1968 46. Madison, 17/12/1968
9. Madison, 1/10/1968 47. Madison, 20/12/1968
10. Madison, 3/10/1968 48. Madison, 22/12/1968
11. Madison, 10/10/1968 49. Madison, 23/12/1968
12. Madison, 11/10/1968 50. Madison, 26/12/1968
13. Madison, 13/10/1968 51. Telegrama

14. Madison, 15/10/1968 52. Madison, 28/12/1968
15. Madison, 16/10/1968 53. Madison, 28/12/1968
16. Resposta 22/10/1968 (sem outra referéncia) 54. Madison, 30/12/1968
17. Madison, 21/10/1968 55. Madison, 1/1/1969
18. Madison, 24/10/1968 56. Madison, 1/1/1969
19. Madison, 25/10/1968 57. Madison, 2/1/1969 (4 pags.)
20. Madison, 27/10/1968 58. Madison, 3/1/1969
21. Madison, 29/10/1968 59. Madison, 6/1/1969
22. Madison, 31/10/1968, telegrama 60. Madison, 7/1/1969 (4 pégs.)
23. Madison 31/10/1968 cont. em 1/11/68 61. Madison, 8/1/1969
24. Madison, 2/11/1968 62. Madison, 9/1/1969
25. Madison, 5/11/1968

[\
(o)}

. Madison, 7/11/1968

Ano 1971
. Madison, 9/11/1968 0 197

[2.2 viagem & Europa de Jorge de Sena]

N
~

28. Madison, 10/11/1968

29. Madison, 12/11/1968 * Cartas de Mécia de Sena

30. Madison, 14/11/1968 1. Santa Barbara, 7/9/1971

31. Madison, 15/11/1968 2. Stanford, 31/8/1971, postal ilustrado

32. Madison, 19/11/1968 3. Santa Barbara, 31/8/1971, postal ilustrado
33, Madison, 20/11/1968 4. Santa Barbara, 10/6/1971

34. Madison, 21/11/1968 5. Santa Barbara, 13/6/1971
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6. Santa Barbara, 14/6/1971
7. Santa Barbara, 16/6/1971 (6 pags.)
8. Santa Barbara, 17/6/1971
9. Santa Barbara, 19/6/1971

10.
11
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.

20.
21.
22.
23.
24,
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.

48.
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Santa Bérbara, 20/6/1971

. Santa Bérbara, 24/6/1971

Santa Bérbara, 25/6/1971

Santa Barbara, 29/6/1971

Santa Barbara, 1/7/1971

Santa Bérbara, 2/7/1971

Santa Barbara, 6/7/1971

Santa Bérbara, 9/7/1971

Santa Barbara, 12/7/1971

Santa Bdrbara, 13/7/1971 (comega com uma
cartinha do filho Vasco em inglés)
Santa Barbara, 14/7/1971

Santa Bérbara, 18/7/1971 (3 pégs.)
Santa Bérbara, 20/7/1971 (3 pégs.)
Santa Bérbara, 24/7/1971

Santa Barbara, 26/7/1971

Santa Barbara, 27/7/1971

Santa Bérbara, 30/7/1971

Santa Barbara, 31/7/1971

Santa Bé4rbara, 3/8/1971

Santa Barbara, 6/8/1971

Santa Barbara, 8/8/1971

Santa Béarbara, 10/8/1971

Santa Barbara, 11/8/1971

Santa Bérbara, 13/8/1971

Santa Barbara, 14/8/1971

Santa Bérbara, 16/8/1971

Santa Barbara, 17/8/1971

Santa Barbara, 18/8/1971

Santa Bérbara, 21/8/1971

Santa Barbara, 23/8/1971

Santa Bérbara, 24/8/1971

Santa Bérbara, 26/8/1971 (4 pégs.)
Santa Barbara, 2/9/1971

Santa Barbara, 4/9/1971

Santa Béarbara, 7/9/1971

Santa Bé4rbara, 8/9/1971

Santa Barbara, 9/9/1971

Santa Barbara, 10/9/1971 (carta com desenhos

dos filhos)
Santa Bdrbara, 12/9/1971 (4 pégs.)

Ano 1972
[Outras viagens de Jorge de Sena a Europa
e Portugal]

* Cartas de Mécia de Sena

1. Santa Bérbara, Cal. USA, 31/3/1972

2. Santa Barbara, 1/4/1972

. Santa Barbara, 2/4/1972 (3 pags.)

. Santa Barbara, 4/4/1972 (4 pags.)

. Santa Bérbara, cont. de carta de 9/4/1972
(falta primeira parte)

6. Santa Barbara, 25/8/1972

7. Santa Barbara, 25/8/1972

8. Santa Bérbara, 27/8/1972

9. Santa Barbara, 29/8/1972

10. Santa Bdrbara, 30/8/1972 (4 pégs.)

11. Santa Barbara, 1/9/1972 (4 pégs.)

12. Santa Barbara, 2/9/1972

13. Santa Barbara, 5/9/1972 (4 pégs.)

14. Santa Bérbara, 6/9/1972

15. Santa Bérbara, 7/9/1972

Ul o W

Ano 1973

* Cartas de Mécia de Sena

1. Santa Barbara, 8/1/1973 (6 pégs.)
. Santa Bé4rbara, 11/1/1973

. Santa Bérbara, 12/1/1973

. Santa Barbara, 15/1/1973 (4 pags.)
. Santa Bérbara, 17/1/1973

. Santa Bérbara, 18/1/1973

. Santa Bérbara, 19/1/1973

. Santa Bérbara, 20/1/1973

. Santa Bérbara, 21/1/1973

. Santa Bérbara, 22/1/1973

. Santa Bérbara, 24/1/1973

. Santa Bérbara, 25/1/1973

. Santa Bérbara, 27/1/1973

. Santa Bé4rbara, 28/1/1973

. Santa Bérbara, 29/1/1973

. Santa Bérbara, 31/1/1973

. Santa Bérbara, 1/2/1973

. Santa Bérbara, 2/271973

. Santa Bérbara, 3/2/1973
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20.
21.
22.
23.
24,
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.

Santa Barbara, 5/2/1973
Santa Bérbara, 6/2/1973
Santa Bérbara, 7/2/1973
Santa Barbara, 8/2/1973
Santa Bé4rbara, 9/2/1973
Santa Bédrbara, 10/2/1973
Santa Bérbara, 11/2/1973
Santa Barbara, 13/2/1973
Santa Bérbara, 13/2/1973
Santa Bérbara, 14/271973
Santa Béarbara, 15/271973
Santa Bérbara, 17/2/1973
Santa Bé4rbara, 18/2/1973

Santa Bdrbara, 20/2/1973 (4 pégs.)

Santa Bérbara, 22/2/1973
Santa Béarbara, 24/2/1973
Santa Bérbara, 25/2/1973
Santa Béarbara, 27/271973
Santa Bérbara, 28/2/1973
Santa Barbara, 1/3/1973

Santa Bérbara, 2/3/1973

Santa Bé4rbara, 3/3/1973

Santa Bérbara, 5/3/1973

Santa Bérbara, 6/3/1973

Santa Bérbara, 7/3/1973

Santa Bérbara, 8/3/1973

Santa Bérbara, 10/3/1973
Santa Bérbara, 11/3/1973
Santa Bérbara, 12/3/1973
Santa Béarbara, 14/3/1973
Santa Bérbara, 16/3/1973
Santa Barbara, 18/3/1973
Santa Bérbara, 19/3/1973
Santa Bérbara, 19/371973
Santa Béarbara, 20/3/1973
Santa Bérbara, 20/3/1973
Santa Bérbara, 22/3/1973
Santa Bérbara, 23/3/1973
Santa Bérbara, 24/3/1973
Santa Bédrbara, 23/7/1973
Santa Bérbara, 24/7/1973
Santa Bérbara, 25/7/1973
Santa Bérbara, 29/7/1973
Santa Barbara, 31/7/1973
Santa Bérbara, 4/8/1973

APENDICE DOCUMENTAL

65. Santa Bérbara, 5/8/1973

66. Santa Béarbara, 10/8/1973
67. Santa Bérbara, 13/8/1973
68. Santa Bérbara, 15/8/1973
69. Santa Barbara, 17/8/1973
70. Santa Barbara, 18/8/1973
71. Santa Barbara, 20/8/1973
72. Santa Barbara, 22/8/1973
73. Santa Barbara, 23/8/1973
74. Santa B4rbara, 27/8/1973
75. Santa Barbara, 27/8/1973

Ano 1974

* Cartas de Mécia de Sena

1. Santa Bérbara, 25/7/1974 (referéncias a Angola)

2. Santa Bérbara, 26/7/1974 (referéncia a politica

de Nixon)
3, Santa Bérbara, 29/7/1974 (noticias da América
e Portugal)
4. Santa Barbara, 30/7/1974 (noticias da América
e Portugal)

. Santa Bérbara, 31/7/1974 (ibidem)

. Santa Bérbara, 2/8/1974

. Santa Bérbara, 5/8/1974

. Santa Bérbara,7/8/1974)

. Santa Bérbara, 8/8/1974 (abdicagdo de Nixon;

Mogambique)

10. Santa Bérbara, 9/8/1974

11. Santa Bérbara, 12/8/1974

12. Santa Bérbara,14/8/1974 (trad. Proust)

13. Santa Barbara, 16/8/1974 (referéncias a Portu-
gal, Mario Soares e Sarmento Pimentel)

14. Santa Bérbara, 17/8/1974

15. Santa Bérbara, 19/8/1974 (referéncia a Mario
Soares e posi¢ao face a Mogambique)

16. Santa Barbara, 22/8/1974 (eventual ida de JS
para Mocambique e noticias EUA)

17. [carta de 8 pags.]

18. Santa Barbara, 3/9/1974

19. Santa Bérbara, 8/9/1974

20. Santa Bérbara, 10/9/1974

21. Santa Bérbara, 12/9/1974

22. Santa Bérbara, 13/9/1974

O N N »
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Cartas de Jorge de Sena para Mécia de Sena

Anos 1968-1969
[1.2 viagem & Europa de Jorge de Sena]

* Cartas de Jorge de Sena
1. New York, Sept 6, 1968 , bilhete postal
2. [s.L.], 8/9/1968

3. Londres, 12/9/1968 (5 pags... hippies elegantes)
4. Londres, 20/9/1968 (4 pags... BBC... entrevista

com Helder Macedo)
5. Londres, 21/9/1968
6. Londres, 22/9/1968
7. Arundel, Sept. 23, 1968, bilhete postal
8. Newburry, Sept. 24, 1968, bilhete postal
9. Londres, 26/9/1968, bilhete postal
10. Londres, 26/9/1968 (5 pégs... referéncias a
D. Joao 1V, etc.)
11. Londres, domingo,29/9/1968 (4 pégs.)
12. [s.L.], Set. 30, 1968, bilhete postal ilustrado
13. Durham, Out.1968, bilhete postal
14. Edimburgo, Oct.3, 1968, bilhete postal
15. Londres, sibado, 5/10/1968 (6 pégs.)
16. Copenhaguen, 9/10/1968
17. Copenhaguen, Oct.10, 1968, bilhete postal
18. Copenhaguen, 10/10/1968
19. Elsinore, 11/10/1968, bilhete postal
20. Lubeck, 12/10/1968, bilhete postal
21. Hamburg, Oct. 12, 1968, bilhete postal
22. Nijmegen, Oct.14, 1968, bilhete postal

23. Nijmegen, 15/10/1968 (7 pags... carta que

continua a escrever em Rotterdam a 16/10)

24. [s.l. Amsterdam], Oct., 6.2 feira, 18(?), bilhete

postal

25. a caminho de Harlem partindo de Delft, com-

boio, Oct. 18, 1968, bilhete postal

26. Haia-Amsterdam, Oct. 19, 1968, bilhete postal

27. Niymegen, sébado, 19/10/1968 (6 pégs.)

28. 2.2 feira, 21/10/1968, a caminho de Coldnia.

(tamulo de Carlos Magno), bilhete postal
29. Niymegen, 3.2 feira, 22/10/1968
30. [s.1.] Bruxelas, Oct. 24, 1968, bilhete postal
31. Louvain, Oct. 26, 1968, bilhete postal
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32.

33.
34,
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.

59.
60.
61.
62.
63.
64.

65.
66.

67.
68.

Bruges, domingo, 27/10/1968 (5 pégs... em
busca da mulher de Afonso III)

Lille, Franga, 28/10/1968

Paris, 2/11/1968, sabado (7 pégs.)

Paris, 4/11/1968

[Paris], 4/11/1968, bilhete postal

Paris, 5/11/1968

Paris, 5/11/1968, bilhete postal

Paris, 8/11/1968

Paris, 8/11/1968, 23h.

Paris, 12/11/1968 (4 pags.)

Paris, 13/11/1968

Paris, 13/11/1968

Paris, 18/11/1968

Dijon, 19/11/1968, bilhete postal

Basileia, 20/11/1968, bilhete postal

[Viena], 21/11/1968, bilhete postal

Viena, 22/11/1968, bilhete postal

Viena, 22/11/1968 (3 pégs.)

Pddua, 25/Nov./68, bilhete postal

Venezia, Nov. 24/68, bilhete postal

[s.l.] Nov. 26, 1968, bilhete postal

Firenze, Nov. 27, 1968, bilhete postal

Firenze, Nov. 27, 1968, bilhete postal

Roma, Nov. 29, 1968, bilhete postal

Roma, 29 Nov. 1968 (8 pags.)

Londres, 4/12/68

Londres, Dec. 5, 1968 (cartdo filhos... aniver-
sarios dos «dezembristas»)

Londres, 7/12/1968

Paris, 9/12/1968

Paris, 1171271968

Toulouse, Dez. 13, 1968, bilhete postal

La Tour de Carol, Dec. 14, 1968, bilhete postal
La Tour de Carol, nos Pirinéus, 14/12/1968
(recorte de Le Monde)

Barcelona, 15 de Dezembro 1968

Figuablava (Costa Brava), 17-XII, bilhete
postal

Madrid, 19 de Dezembro 1968

Madrid, 19 de Dezembro 1968, bilhete postal



69.

70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
77.
78.
79.
80.
81.
82.
83.
84.
85.

Madrid, 20/12/1968 (carta que continua em
21/12)

Madrid, 21/1271968

Valéncia de Alcantara, 22/12/1968

Lisboa, 23/12/1968, telegrama

Sintra, 25/12/1968, bilhete postal

Lisboa, 26/12/1968 (noticias de astronautas)
Lisboa, 26/12/1968

Lisboa, Dezembro 1968, telegrama

Lisboa, 29/12/1968

Lisboa, 31/12/1968

Lisboa, 1/1/1969

Lisboa, 3/1/1969

Lisboa, 5/1/1969 (4 pégs.)

Lisboa, 6/1/1969 (5 pégs.)

Lisboa, 7/1/1969

Lisboa, 9/1/1969

Lisboa, 11/1/1969

[49 cartas, 34 bilhetes postais, 2 telegramas]

Ano 1971
[2.2 viagem & Europa de Jorge de Sena]

* Cartas de Jorge de Sena
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. Londres, 10/6/1971 (3 pégs)

. Londres,10/6/1971 (3 pags)

. Londres, 14/6/1971, 2.2 feira (4 pags)
. Londres, 15/6/1971

.London, 17/6/1971

. Londres, sdbado, 19/6/1971
.London, 21/6/1971, 2.2 feira

. Londres, 23/6/1971

. Londres, 24/6/1971

. Londres, 28/6/1971

. Paris, 30/6/1971

. Paris, 30/6/1971 (5 pags.)

. Paris, sabado, 3/7/1971 (4 pégs.)

. Paris, 3.2 feira, 6/7/1971

. Paris, 7/7/1971

. Copenhaga, Julho, 9, 6.2 feira, postal ilustrado
. Goteeborg, 10/7/1971, sdbado (4 pags.)

. Goteeborg, 11/7/1971, domingo

. Copenhague, 13/7/1971

20.

21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.

28.
29.
30.
31.
32.
33.
34,

35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.

42

46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.

APENDICE DOCUMENTAL

A caminho de Cleves — Dusseldorf, 14/7/1971,
postal ilustrado

Dusseldorf, 14/7/1971

Munchen, 16/7/1971, postal ilustrado
Innsbruck, 16/7/1971, postal ilustrado
Verona, 17/7/1971, postal ilustrado

Roma, 18/7/1971 (6 pags.)

Roma, 4.2 feira, 21/7/1971 (3 pégs.)

Piazza del Campo — Siena, 22/7/1971, postal
ilustrado

Chiusi, [Italia], 22/7/1971, postal ilustrado
Citta del Vaticano, 23/7/1971

Roma, 23/7/1971

Roma, 24/7/1971

Génova, domingo, 25/7/1971, postal ilustrado
Miracolo-Mildo, 25/7/1971, postal ilustrado
Chambéry, segunda feira, 26/7/1971, postal
ilustrado

Chambéry, 27/7/1971 (6 pags)

Avignon, 28/7/1971, postal ilustrado
Avignon, 28/7/1971, postal ilustrado
Tarascon, 29/7/1971, postal ilustrado

Nimes (Gard), 29/7/1971, postal ilustrado
Bordeaux, 29/7/1971, postal ilustrado
Bordeaux, 30/7/1971, postal ilustrado

. Lisboa, 1/8/1971 (6 pégs.)
43.
44.
45.

Lisboa, 2/8/1971, (7 pags.)

Lisboa, 4/8/1971, (3 pags.)

Lisboa, 6/8/1971, (6 pags.) ref.2 a pesquisa
e construcdo de «Sinais de Fogo»
Lisboa, 4.2 feira, 11/8/1971 (3 pégs.)
Lisboa, 4.2 feira, 11/8/1971 (4 pégs.)
Lisboa, 12/8/1971

Lisboa, 13/8/1971

Lisboa, 14/8/1971 (5 pégs.)

Lisboa, 17/8/1971

Lisboa, 18/8/1971

Lisboa, 19/8/1971

Lisboa, 20/8/1971

Lisboa, 21/8/1971 (5 pégs.)

Lisboa, 23/8/1971

Lisboa-Porto, 25/8/1971 (5 pégs.)
Lisboa, 29/8/1971

Lisboa-Porto, 29/8/1971 (4 pégs.)
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60. Salamanca, 3/9/1971 (4 pags.)

61. Lisboa, 7/9/1971 (8 pags.)

62. Lisboa, 10/9/1971

63. Madrid, 13/9/1971, postal ilustrado

64. Madrid, 13/9/1971 (3 pégs.; poema a Mécia)
65. Paris, 16/9/1971

66. Paris, 18/9/1971

67. Londres, 19/9/1971 (5 pégs.)

Ano 1972
[Outras viagens de Jorge de Sena a Europa e
Portugal]

* Cartas de Jorge de Sena

. Lisboa-Porto, 1/4/1972

. Porto, 2/4/1972

. Porto, 3/4/1972

. Porto, 6/4/1972

. Lisboa, 7/4/1972, Bilhete postal ilustrado

. Lisboa, 8/4/1972

. Porto, 8/4/1972

. Lisboa, 10/4/1972

. Lisboa, 11/4/1972

10. Bilhete postal, carimbo do Porto, 23/8/1972

11. Porto, 24/8/1972 (lista de poemas para Ed.
Inova e seleccdo de Mécia)

12. Porto, 25/8/1972 (entrevista de JS saida na
Vida Mundial desse dia)

13. Porto, 25/8/1972, séabado

14. Porto, 27/8/1972, domingo

15. Madrid, 31/8/1972

16. Toledo, postal ilustrado, 1/9/1972

17. Madrid, 2/9/1972

18. Madrid, 3/9/1972, domingo

19. Madrid, 4/9/1972

20. Madrid, 6/9/1972

21. Madrid, 7/9/1972

22. Caminho de Paris, 9/9/1972 (4pégs.)

23. Paris, 11/9/1972

24. Bilhete postal, carimbo do Porto, 23/8/1972

25. Porto, 24/8/1972 (poemas para Ed. Inova,
seleccdo de Mécia de Sena)

26. Porto, 25/8/1972 (entrevista de JS Vida Mundial)

27. Porto, 25/8/1972, sabado

O 00 N1 QN Ul i W N
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28. Porto, 27/8/1972, domingo

29. Madrid, 31/8/1972

30. Toledo, postal ilustrado, 1/9/1972

31. Madrid, 2/9/1972

32. Madrid, 3/9/1972, domingo

33. Madrid, 4/9/1972

34. Madrid, 6/9/1972

35. Madrid, 7/9/1972

36. Caminho de Paris, 9/9/1972 (4 pégs.)
37. Paris, 11/9/1972

Ano 1973

* Cartas de Jorge de Sena

. Lisboa, 9/1/1973, 3.2 feira (chegada a Portugal)

. Lisboa, 11/1/1973

. Lisboa, 12/1/1973, 6.2 feira

. Lisboa, 13/1/1973

. Madrid, 15/1/1973

. Madrid, 16/1/1973 (poeta Ruy Belo)

. Caminho de Franca, 19/1/1973

. Paris, 22/1/1973 (publicagdo, reedigdes e comen-

tarios a USA)
9. Paris, 24/1/1973 (comentarios a Universidade de
Coimbra, musica e poemas)

10. Paris, 26/1/1973

11. Paris, 28/1/1973

12. Paris, 29/1/1973

13. Paris, 29/1/1973 (cinema)

14. Paris, 31/ 1/1973 (conferéncia na Gulbenkian,
Paris e reacgdes, pides na Sorbonne)

15. Paris, 1/2/1973

16. London, 3/2/1973 (pides na Sorbonne, cen-
sura de livros de JS)

17. London, 4/2/1973, domingo (poema e confe-
réncias)

18. Londres, 4/2/1973 (visitas a museus)

19. Londres, 6/2/1973 (comentdrios literdrios a
Alves Redol)

20. London, 6/2/ 1973, 3.2 feira

21. London, 8/2/ 1973

22. Londres, 9/2/1973

23. Londres, 9/2/1973, 6.2 feira

24. Londres, 10/2/1973 (politica e filmes)

X NN U s W N



25.
26.
27.
28.

29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44,
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.

Londres, 11/2/1973

Londres, 12/2/1973

Londres, 13/2/1973 (desvalorizag¢do do ddlar)
Londres, 14/271973 (escritora judia e Helder
Macedo)

Londres, 15/2/1973 (4 pags.)
Londres, 18/2/1973 (escritores ingleses)
A caminho de Liverpool, 19/2/1973
Glasgow, 23/2/1973 (5 pégs.)
Londres, 25/2/1973

Londres, 26/2/1973 (4 pags.)

St Andrews, 1/3/1973 (6 pégs.)
Londres, 3/3/1973

Londres, 3/3/1973

[s.l.], Margo, 4, 1973

Gregyonol Hall, 7/3/1973

Londres, 9/3/ 1973

Londres, 10/3/1973

Londres, 10/3/1973

Newscastle, London, 14/3/1973
Londres, 14/3/ 1973

Londres, 16/3/ 1973

Bruxelas, 17/3/1973

Paris, 21/3/1973

Paris, 22/3/1973

Paris, 23/3/1973

Madrid, 25/3/1973

Lisboa, 26/7/1973

Lisboa, 28/7/1973

Lisboa, 30/7/1973

Lisboa, 1/8/1973

Porto, 4/8/1973

Madrid, 7/8/1973 (carta com marca)
Madrid, 8/8/1973
Madrid,10/8/1973

Madrid, 11/8/1973

Madrid, 13/8/1973

Madrid, 16/8/1973

Madrid, 18/8/1973

Madrid, 21/8/1973

Madrid, 23/8/1973

Madrid, 23/8/1973

Madrid, 24/8/1973

Madrid, 25/8/1973

68
69

APENDICE DOCUMENTAL

. Madrid, 26/8/1973
. Lisboa, 28/8/1973, 3.2 feira.

Ano 1974

* Cartas de Jorge de Sena

U W N

9.
10

11

12.
13.

14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.

25.

26

. Lisboa, 24/7/1974, 4.2 feira
. Lisboa, 25/7/1974, 5.2 feira
. Lisboa, 26/7/1974, 6.2 feira
. Lisboa, 30/7/1974, 3.2 feira (entrevistas ao CP e

JN)

. Porto, 1/8/1974, 5.2 feira (relato e comentdrios

a pichagens)

. Porto, 3/8/1974, sabado (direitos de autor de

«O Indesejado»)

. Lisboa, 6/8/1974, 3.2 feira (entrevista de JS ao

DP)

Lisboa, 11/8/1974

. Lisboa, 17/8/1974 (A Capital e opinido sobre
emigrantes)

. Lisboa, 19/8/1974

Lisboa, 20/8/ 1974

Madrid, 22/8/1974 (comentario a estado geral

politico de Portugal)

Madrid, 23/8/1974 («inundagdo de publica-

¢des politicas»)

Madrid, 24/8/1974 (projecto de escrita de arti-

gos sobre Portugal — «o pais é deles»)

Barcelona, 4.2 feira, 28/8/1974

Barcelona, 29/8/1974 (aquisi¢do de livros)

Perpignan, 30/8/1974 — bilhete postal

Perpignan, 30/8/1974

Perpignan, 1/9/1974 (comentdrios sobre Por-

tugal)

Bordéus, 3/9/1974

Bordéus, 4/9/1974

Bordéus, 6/9/1974 (comentdrios a revolta em

Mogambique)

Quimper, 10/9/1974 (comentdrio a Mog¢am-

bique e Frelimo)

Paris, 13/9/1974 (comentarios a nacionaliza-

¢des dos bancos)

. Paris, 17/9/1974
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Nota final
Numero de cartas, postais ilustrados e bilhetes postais:
Jorge de Sena — 224 cartas, 19 postais ilustrados, 38 bilhetes postais, 2 telegramas

Mécia de Sena — 215 cartas, 2 postais ilustrados, 2 telegramas

Total da série — 439 cartas, 21 postais ilustrados, 38 bilhetes postais, 4 telegramas!.

! Indice elaborado a partir das cartas (cépias de originais) no arquivo de familia em Santa Bérbara, consultado em 2011.
Originais e cOpias desta correspondéncia encontram-se no espélio Jorge de Sena a guarda da BNP (Secgdo reservados).
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