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Resumo: Uma língua viva tem de abrir as janelas de par em par para o mundo, para 

as diferenças. Eis o grande desafio para duzentos milhões de falantes de língua 

portuguesa, mais de quatrocentos no final do século 
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Diz-se, com Bernardo Soares, para o português, que a nossa pátria moderna é a 

língua. É uma pátria de várias pátrias, de várias culturas, e até de várias formas de 

dizer. Língua de várias culturas, cultura de várias línguas. Sentimos a força e a 

fraqueza de um império universal da língua, que Vieira premonitoriamente viu, 

mas que poucos vislumbraram com ele. Força, de um idioma que continuará a 

crescer, enquanto centenas de outros vão minguando, quando não passam à 

qualidade de línguas mortas. Fraqueza, pela extensão e pela incerteza que o futuro 

lhe pode reservar. Mas que vida terão as línguas modernas, contando com os meios 

de comunicação de âmbito planetário, mas sofrendo também o risco da 

simplificação e o efeito dos vários esperantos que se escondem por detrás das 

modernas línguas francas, a começar no inglês passe-partout?  

A história passada levou o pujante latim a passar a língua morta, depois de ter sido 

um poderoso fator de unidade e fator de comunicação religiosa e académica. Não 

há regras inexoráveis nem vidas eternas para as línguas, por isso somos hoje 

tributários de várias línguas desaparecidas, decaídas ou enfraquecidas. Daí que 

tenhamos de ser sagazes e práticos para não cair nas diversas armadilhas que nos 

saltam ao caminho. Usemos o senso comum, não nos deixemos arrastar pela ilusão 

dos códigos deterministas. Percebamos que ninguém está a salvo de um dilúvio 

universal e que é preciso haver sempre um Noé e um conjunto de companheiros na 

Arca porque a vida precisa da força, do ânimo, da capacidade de arriscar, perder ou 

ganhar, mas nunca da ilusão de que há proprietários da vida, da língua ou do riso. 

Noé não pode querer refazer o mundo. A vida, a língua e o riso poderão sempre 

regressar, voltar à ribalta, se não houver a tentação de os encerrar num progresso 

estereotipado, em regras rígidas e fechadas. Dir-me-ão alguns que ouvem de mim o 

que não esperariam de um cultor do Direito. No entanto, digo-o com mais força por 

conhecer o mundo da norma, que jamais poderá querer encerrar o “mundo da 

vida”, sob pena de depressa se tornar inútil. E dizia Vieira que «a perfeição não 

consiste nos verbos, senão nos advérbios, não em que as nossas obras sejam 

honestas e boas, senão em que sejam bem-feitas». 

Ignacio Bosque, linguísta bem conhecido, dizia que «há uma visão redutora da 

gramática. (…) Muitos pensam que há apenas um tipo de gramática: a normativa 

ou prescritiva, a que diz o que é correto e incorreto. Pensam que os linguistas são 

os polícias do idioma. É um erro» (El País Semanal, 22.04.2007). E recordava que, 
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além da gramática descritiva, sem carácter normativo, há a análise comparada da 

gramática contrastiva, que se aplica no ensino de um idioma como segunda língua, 

além da gramática teórica, essencial no ensino e investigação académicos. Todas 

estas vertentes têm de ser consideradas para o estudo de uma língua viva.  

A gramática não deve, por isso, servir para etiquetar, mas para analisar, para 

apreender a relação entre forma e sentido, numa palavra para compreender. Daí 

que o interesse fundamental não deva ser pela gramática como máquina de colocar 

códigos de barras sobre a vida. O que importa é cuidar do idioma, cuidar da 

comunicação, que é onde começa o respeito mútuo, para que nos entendamos. Não 

lembrava o nosso D. Francisco Manuel, pela boca do Relógio da Cidade, o ditado 

castelhano “solo Diós acierta a reglar com regla tuerta”? Temo que a lógica formal 

prevaleça sobre a necessidade de cuidarmos do idioma como património e valor 

comum, como repositório vivo da memória. As normas de gramática são mais do 

que regras de trânsito ou do que normas técnicas para eletrodomésticos. A língua, 

as línguas são territórios inesgotáveis a descobrir. E como diz ainda Ignacio 

Bosque «os escritores são atletas do idioma, percebem os matizes da sintaxe ou do 

léxico antes dos linguistas». Por isso, o idioma aprende-se e cultiva-se lendo mais e 

melhor. Tomando contacto com os escritores e a sua melhor escrita, jogando com 

os vários sentidos, para que a compreensão seja feita dessa ginástica flexível e 

criativa que nos leva a entender que os paradoxos de Zenão só existem quando nos 

limitamos ao abstrato, mas que nunca se realizam quando entendemos que o dizer 

e o escrever não são atos de pura lógica… Francisco Rodrigues Lobo falava da 

nossa “língua excelente”, pela boca de D. Júlio, na “Corte na Aldeia”, e de «alguns 

néscios que não basta que falem mal (a língua) senão que se querem mostrar 

discretos dizendo mal dela; e o que me vinga de sua ignorância é que eles 

acreditam a sua opinião e os que falam bem desacreditam a ela e a eles». O idioma 

é uma herança viva, que se transmite pelo dizer e pelo fazer. Somos nós, cidadãos, 

os seus fiéis depositários, com a responsabilidade de o tornar vivo e valioso.  

Do que necessitamos é de mediações que funcionem entre os domínios artísticos e 

de criação, científicos e pedagógicos – e sobretudo entre a vida e a escola, entre a 

vida e a investigação. Temos de voltar a ouvir John Dewey quando nos dizia que é o 

contacto com a vida que deve caracterizar a educação, que não é uma arte 

separada da vida, sob pena de a trair. E se falo de mediações e de 
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interdisciplinaridade necessárias, insisto na exigência de entendermos que não 

basta correr ao nominalismo, qualquer que ele seja. É fundamental tornar a nossa 

língua uma língua do conhecimento e pôr em contacto o ato de conhecer e 

compreender com o mundo da vida. E se nos reportamos à língua e ao seu estudo, 

impõe-se ir à “literatura viva”, aos textos, à mágica relação com a ginástica flexível 

e criadora da palavra usada por quem faz dela o seu dia-a-dia. 

Como será possível a um aprendiz de pintor limitar-se a ouvir um discurso teórico, 

resumido e formal, sobre a perspetiva e sobre o movimento e a dialética dos claros 

e dos escuros, sem tomar contacto com os melhores exemplos de grandes artistas, 

pintores ou desenhadores? E no entanto, cada vez mais, parecemos contentar-nos 

com discursos formais. Não se leem os livros dos programas, mas os resumos 

deles, reduzidos a diagramas que permitem (ou dizem permitir) ao desprotegido 

estudante julgar que conhece o que não pode conhecer, porque a literatura e o 

mundo das palavras tornar-se-ão grotescas caricaturas infantilizadas se não forem 

servidos tal como são, como existem e tal como foram criados, para ser lidos e 

apreendidos como componentes essenciais da vida que deve ser vivida. 

Regressemos, pois, aos textos! É preciso ler mais e melhor!  

E saliento a importância das bibliotecas escolares e da rede de leitura pública como 

preciosas ajudas no sentido de se ler mais e melhor, sobretudo para os jovens que 

não têm livros em casa… Porque razão insisto nos textos e nas mediações? Porque, 

se temos de compreender e não podemos pôr em causa a evolução das ciências e 

do modo como aperfeiçoam o seu conhecimento sobre as realidades que estudam, 

temos de usar do bom senso indispensável para que os excessos de zelo e de 

pressa não venham a comprometer o conhecimento da própria vida. Como 

poderemos atrair um jovem para a leitura, para a magia das palavras e para o 

convívio dos clássicos, se não o ajudarmos a dar os passos necessários a tirar 

prazer do acto de mergulhar na própria escrita como manifestação do que é vivo? 

Peter Sloterdijk diz que, no tempo atual de empobrecimento dos valores 

tradicionais do humanismo e de perda dos conhecimentos inerentes à “humanitas” 

clássica, estamos confrontados com o desafio dificílimo de ter de abarcar não só o 

mundo da escrita, mas também o mundo da imagem, o que nos coloca, no tempo do 

pós-humanismo, perante uma exigência acrescida, a obrigar-nos a cuidar melhor 

da palavra, da escrita, da comunicação, não já numa repetição de moldes 
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tradicionais, simplificados ou idílicos, mas num patamar de maior complexidade. 

Precisamos, pois, de novos horizontes de interdisciplinaridade entre os estudos 

linguísticos e os estudos literários! As receitas tradicionais são, no fundo, 

insatisfatórias. Já não permitem uma resposta adequada aos desafios presentes. Se 

queremos ouvir a antiga gargalhada genuína, livre, franca, ressoante e cristalina, 

precisamos de cultivá-la. Precisamos de regressar ao entendimento do riso 

amarfanhado sob o peso da civilização – não já repetindo o movimento de Jacinto, 

mas reinventando-o.  

Regressemos, insista-se, aos textos originais. Ao riso, à gargalhada genuínos, em 

lugar dos seus ersatzen pobres e desconjuntados. Voltemos a ouvir Camões: 

Que levas, cruel morte? Um claro dia. 

A que horas o tomaste? Amanhecendo. 

E entendes o que levas? Não o entendo. 

Pois quem tu faz levar? Quem o entendia. 

Assim reencontraremos o idioma e poderemos entender que as matizes da sintaxe 

se buscam no acto de compreender, de ouvir, de dar atenção. E poderemos ir aos 

confins do mais misterioso da língua: 

Vivendo se aprende; mas o que se aprende, mais, é só a fazer outras maiores 

perguntas. 

Quem o diz é João Guimarães Rosa, nessa peregrinação fantástica de Riobaldo e 

Diadorim nas Veredas do Grande Sertão. Afinal, o claro dia, ou o amanhecer, o 

entender ou o levar obrigam a que vamos aos acontecimentos e às palavras que os 

contêm e não à sua projeção esquemática e empobrecedora. “Vivendo se aprende”. 

Mas que é essa aprendizagem que hoje distingue o desenvolvimento e o atraso? 

Que é essa atenção ao ato e à arte de aprender, senão o entendimento da vida das 

palavras – porque “o que se aprende, mais, é só a fazer outras maiores perguntas”? 

Aprender é poder perguntar, melhor interrogar, melhor procurar, porque só se 

encontra o que se procura, porque os desafios que temos para responder exigem 

essa capacidade de ir aos problemas, fazendo outras maiores perguntas… 

«Se o sal perder a substância e a virtude, e o pregador faltar à doutrina, e ao 

exemplo; o que se lhe há de fazer, é lançá-lo fora como inútil, para que seja pisado 

por todos» – Vieira disse-o e, nesse Sermão de Santo António aos Peixes, tiramos a 

lição de que o bom exemplo do “sal da terra” tem a ver com o que salga, com o que 

se afirma, com o que se sente… E estamos no coração da arte de educar, como 
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despertar de consciências e como laboriosa construção que permite o saudável 

desenvolvimento da personalidade – razão e emoção – do estudante e da pessoa 

em geral. 

Ensinar um valor, preservar uma herança! O valor tem a ver com a língua como 

património comum, que valorizamos hoje, com nova vida, com o vernáculo e os 

novos vocábulos, com novas formas de integrar a inovação e abertura; mas esse 

valor necessita do acervo comum – língua de várias pátrias, de várias culturas - que 

apenas poderá ser entendido e compreendido no contexto de um multilinguismo 

universalista e cosmopolita. É essa a moderna tendência, que nos obriga também a 

entender que não estamos sós e que as estratégias de aprendizagem das línguas 

maternas e das línguas estrangeiras e da língua portuguesa para estrangeiros têm 

de se ligar. Ao lado das mediações internas, urge, deste modo, referir ainda as 

mediações externas, para que o zelo atualizador e centificista não atinja a eficácia 

necessária quanto ao bom ensino da língua materna, condição sine qua non para 

que haja capacidade de entendimento entre esse ensino da língua materna e o 

ensino das línguas estrangeiras, sem descontinuidades de método e terminologia, 

que permitam valorizar as línguas como fatores de coesão, de diferença, de 

cidadania, de respeito mútuo e de emancipação… 

Não há receitas quando se fala de educação. Não podemos satisfazer-nos com a 

tentação de usar um discurso moralizador, que não conheça as dificuldades 

resultantes da diversidade dos alunos, das suas múltiplas origens sociais, 

económicas, culturais, civilizacionais, linguísticas. Educação para todos obriga à 

diversidade de caminhos e de estratégias, obriga ainda a cuidar mais da relevância 

do que se ensina e da ligação à vida ativa. É preciso motivar os membros da 

comunidade educativa, definir métodos diversificados, compreender que há quem 

resista a fazer por entender o que faz na escola. E a culpa é nossa.  

Eis porque devemos entender que numa escola e num ensino para todos, as vias 

únicas, os percursos harmonizados tornam-se discriminatórios e injustos. Temos 

de valorizar a diferença, temos de clarificar objetivos que sejam assumidos 

diferentemente por todos, temos de compreender as resistências e as dificuldades, 

as razões da desistência e temos de incentivar e de reconhecer o mérito. Que 

ninguém seja deixado sem resposta na borda do caminho… Educar para todos tem 

de ser, de facto, para todos – mas não pode ceder na exigência, no rigor. Tudo isso é 
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muito difícil. As comparações hoje serão sempre internacionais. As avaliações 

serão cada vez mais inexoráveis com as fronteiras abertas. Daí que tenhamos de 

ter respostas para todos, para que todos possam corresponder aos desafios cada 

vez mais exigentes que nos são lançados a todo o momento. O todo não é realidade 

uniforme e abstrata. 

O conhecimento é distribuído desigualmente e não se redistribui como os bens 

materiais. Mas é a cultura que faz a diferença, como a capacidade de criar e de 

aprender, como a capacidade de obter conhecimentos e saberes relevantes para a 

vida e para um mundo de mobilidade e diferenças. Daí necessitarmos de evitar as 

duas tentações que poderão comprometer tudo aquilo que desejamos preservar – 

de um lado, o conformismo e o fatalismo de que o atraso é inexorável por defeito 

da matéria-prima e por endémica e ancestral impreparação; de outro lado, o 

voluntarismo e a tentação de andar mais depressa do que devemos, com passos 

maiores do que as pernas que Deus nos deu. Contra ambas as tentações só 

poderemos ser mais exigentes e realistas – mobilizando os atores (professores, 

pais, estudantes, sociedade) e não caindo no erro da complacência e da 

mediocridade. Se cedermos à mediocridade, tornar-nos-emos mais periféricos e 

irrelevantes. A solução não estará em recuar, em ceder, em infantilizar – mas em 

compreender as diferenças – e em sermos mais exigentes na medida das diferentes 

capacidades. Entendamos a complexidade, façamos dela a nossa regra – com os 

sete pilares de Edgar Morin: prevenção contra o erro e a ilusão, conhecimento do 

conjunto, reconhecimento da unidade e da diversidade do mundo, aprendizagem 

da identidade planetária, entendimento do inesperado e do incerto, educação para 

o respeito e a compreensão mútua e desenvolvimento de uma ética do género 

humano assente na cidadania inclusiva. 

Precisamos de cultivar a exigência e a diferença, o rigor e a complexidade, a 

interdisciplinaridade e o multilinguismo, de regressar à palavra e ao texto, que o 

mesmo é dizer, à vida… Se nos acomodarmos ou iludirmos iremos pelo caminho 

louco e vão que talvez conduza ao reino da estupidez. Pátria de várias pátrias e de 

várias culturas, a língua portuguesa não é propriedade de alguém, é património 

comum, é domínio que tem de ser cultivado, estudado, defendido, salvaguardado. 

Falar, escrever, comunicar bem em língua portuguesa é cultivar a exigência, a 

disciplina, o rigor e o respeito cívicos – é fazer-se entender. Eis a grande exigência 
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que se nos pede. Comecemos na língua, cuidemos da clareza, da correção, mas 

também do dinamismo e da vida. Não se trata de preservar uma língua fechada e 

rígida, mas de ir ao encontro da pluralidade da vida, buscando novas palavras e 

ideias para comunicar melhor, para entender melhor. E se a Internet ou as novas 

tecnologias obrigam à inovação, resistamos à harmonização, à uniformidade – 

usemos a imaginação, a força das ideias, com clareza, com correção, com abertura. 

Uma língua viva tem de abrir as janelas de par em par para o mundo, para as 

diferenças. Eis o grande desafio para duzentos milhões de falantes, mais de 

quatrocentos no final do século. É a todos que cabe a defesa da nossa língua!...  

  




