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Resumo: No nosso texto, iremos analisar alguns dos meandros da filosofia de

libertagcdo na obra de Pepetela, entre a utopia e a profecia.
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Abstract: In our text, we will analyze some of the intricacies of the philosophy of

liberation in Pepetela’s work, between utopia and prophecy.
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A nossa geracdo se devia chamar da utopia. (...) Pensdvamos que {amos construir
uma sociedade justa, sem diferencas, sem privilégios, sem perseguicdes, uma
comunidade de interesses e pensamentos, o Paraiso dos cristaos, em suma.

Fala de Anibal, o Sabio (A Geragdo da Utopia)

Breves consideracoes gerais sobre utopia

A etimologia da palavra utopia potencia uma grande complexidade semantica que
por vezes baralha os trilhos interpretativos, na medida em que o termo tanto
significa “lugar feliz” quanto “lugar inexistente”. Por isso, as diversas significacdes
que se multiplicam devem-se, segundo Miguel Abensour, a diferente natureza da
leitura (realista ou alegérica)! que se faca de Utopia, de Thomas More. Abensour
considera que, se ndo se tiver em conta as premissas tedricas em que assentam,
essas duas epistemologias de andlise podem até gerar interpretacdes antagonicas,
em vez de simples diferencas.

Para além destas duas significagdes, ha ainda uma terceira, mais do dominio do
senso comum, que a palavra suscita e que tem a ver com o desfasamento entre o
projecto de mudanga e a sua exequibilidade. Porém, como também sugere Miguel
Abensour, este tipo de interpretacdo decorre da desconsideracao do dispositivo
textual que é Utopia, enquanto "escrita sob o signo da astucia” (Abensour, 1990:
87).

Nao obstante tal potencial multiplicidade interpretativa, o discurso historiografico
sobre a utopia operou uma dupla inscricdo no seu tecido significante e
gnosioldgico?: o termo designa, primeiramente, um lugar bom no futuro a que se
chega por via de mudangas previstas e realizadas no presente - e esta
interpretacdo resgata a sua significacdo politica; por outro lado, de simples
estratégia de discussao filos6fica sobre a sociedade ideal e os meandros da
realizacdo do projecto, chega-se a “género literdrio”, em cujo limite ja se situa
Utopia, de Thomas More - para dai se transformar em “questao”, hipdtese e
caminho da politica a que projectos revoluciondarios se vinculardo. Devido aos dois
tipos de leitura sobre Utopia que Abensour distingue, a realista e a alegérica, o
filosofo francés aconselha a que se considere a sua forma em vez da atencao

excessiva a possiveis contetdos doutrinarios ou ideoldgicos (1990: 85): Utopia, de

1 Miguel Abensour, O Novo Espirito Utépico, Sdo Paulo: Editora da UNICAMP, 1990. p. 75 e ss.
2 Sobre este assunto, ver Miguel Abensour, op. cit.,p. 75-113.
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Thomas More, é politica, diz Abensour, “ndo porque enuncia suas proposicoes,

teses ou temas, mas na prépria efetuacao do seu dizer” (Abensour, 1990: 81).

Calpe, a emblematica utopia da literatura angolana
0 “percurso” da utopia, como categoria que sustenta e da forma ideoldgica a escrita
nacionalista, ndo é auspicioso, mesmo no periodo aureo do nacionalismo literario.
Muitos poemas e narrativas curtas de celebracao de um devir maravilhoso (dada a
verosimilhanga toépica com que era projectado) tém ja, ndo raro, um final disférico
e, até, de descrenca num paraiso vindouro. Porventura o mais emblematico texto
com esta dimensao seja Muana Pu6 que, escrito em 1969, sé viria a ser publicado
dez anos depois, baralhando os termos temporais de uma reflexdo sobre os
parametros ideolégicos da escrita da utopia. E nesse romance que surge, pela
primeira vez, o topénimo Calpe, lugar que ndo se submete a nenhuma légica ou
limitacdes espdacio-temporais. Isso talvez seja porque no “projecto calpiano” o
espaco e o tempo sao determinados pela consciéncia do saber e da previsdo da
substancia do futuro, como se entrevé no seguinte dialogo:

- Quando os corvos forem derrotados, ndo serd s6 aqui na montanha que o Sol sera

azul. Por toda a parte ele dardejara rosas sem espinhos... - dizia ele.

E ela sorria aquela verdade desejada.

- Os meninos brincardo com vento da madrugada, com ele fixando o capim a

terra...

- E os morcegos comerao mel e ndo excrementos... - concluiu ela.

- Que maravilhoso sera o mundo quando os que constroem comandarem!

Encantaram-se. (MP, 1978, p. 55)
E, pois, na obra de Pepetela que se pode verificar de forma sistematica as
metamorfoses operadas no processo utopico da literatura angolana. Essa dinamica
metamorfica comeca em Muana Pud (MP, 1969) - “romance de esperancga, em que
as personagens buscam uma pasargada, isto é, um lugar de felicidade”(Mata, 2010,
p- 248) - e atinge o seu zénite em A Geracdo da Utopia (GU, 1992), passando por
Mayombe (M, 1980) e Parabola do Cagado Velho (PCV, 1996) e “fechando-se” em O
Quase Fim do Mundo (QFM, 2008), embora neste romance a utopia seja entendida
tdo somente como “novo ciclo”, funcionando como antidoto a catastrofe provocada

por uma “evolucdo tecnoldgica”, o Feixe Gama Alfa. E verdade que as categorias e

entidades abstractas que configuram as isotopias utépicas e ucroénicas actualizadas
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na escrita da utopia (mundo perfeito, com um regime comunitario e igualitario3,
pasargada, esperanca, felicidade, locus regenerador da humanidade, etc.) podem
ser polissémicas, dependendo do lugar tedrico de onde se fala. Porém, na obra de
Pepetela elas adquirem uma légica concreta no funcionamento discursivo,
vinculando-se a isotopia metamorfica da ideia de nagdo coesa e harmonica. E esta
torna-se mesmo uma das suas singularidades, quando se pensa em seu lugar no
universo ficcional angolano e no funcionamento espiralar da sua obra romanesca.
A pasargada que se buscava em tempo colonial, que mais nao é do que um “futuro-
passado”, foi, na “primeira fase” da obra de Pepetela (a da escrita da utopia que
levou a utopia da escrita*), Calpe. Ainda que Pepetela afirme> a dimensao aleatéria
e totalmente insignificante da designacdo desse lugar que os dois jovens anénimos
buscavam em Muana Pué, é dificil ndo convocar, por causa da analogia fonica, a
palavra grega kalpé - de que deriva a palavra portuguesa calpa, que significa urna
e/ou vaso para dgua. Pode dizer-se, neste contexto, que
0 “mundo maravilhoso” por vir reforca a contamina¢do semantica que a palavra
grega kalpé opera no topdnimo pepeteliano: afinal, o mundo que ainda nio existe
ja existira, simbolicamente, em faléncia ou contaminado por uma semantica
urnaria? E evidente a identificagdo da trama fabular desta construgio alegérica
com a luta de libertacdo nacional, fundamentada discursivamente nas suas
disposi¢des psico-ideoldgicas, a esperanga, a utopia e a certeza. (Mata, 2010, p.
250)
Dessa ambiguidade sémica - urna (morte/passado) e vaso para agua (vida/futuro)
- vive também este topoénimo na fic¢do pepeteliana: com semanticas
completamente diferentes, Calpe aparece em Muana Pud, Os Cao e os Calus, A
Geragdo da Utopia, Pardbola do Cagado Velho e O Quase Fim do Mundo (cuja
tematica, tal como em Muana Pud, ndo é exclusivamente angolana). Calpe tanto é
um “local de cosmogonia”, em Muana Pué , lugar de sonho que os dois jovens
buscam, lutando contra as adversidades para atingir o cume da montanha, quanto,

em O Quase Fim do Mundo, local de catastrofe” vivenciada por um grupo de doze

3 Note-se que a ideologia libertaria prevalecente era a do igualitarismo e uma sociedade sem
classes.

4 Sobre o jogo de palavras “escrita da utopia/utopia da escrita”, ver Inocéncia Mata, “Da escrita da
utopia a utopia da escrita”. Lugares da utopia da escrita. In: Ficgdo e Historia na Literatura
Angolana. Lisboa: Edi¢des Colibri, 2010 [2011].

5 Conversa com o autor no dia 29 de Janeiro de 1999, durante a Homenagem do Instituto Camdes,

em Luanda, no Centro Cultural Portugués/Instituto Camoes.
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sobreviventes, provocada pela accdo homem (Feixe Alfa Gama, uma arma criada na
Alemanha por racistas fanaticos). Nestes dois romances as personagens tém de
lidar com questdes relacionadas com a moral e a ética, inclusive a de bens de
consumo e o “uso” do conhecimento. Pelo meio, uma semantica que se vai
deteriorando em cada estacdo, quase sempre como composicdo alegorica de
Luanda, até cumprir o ciclo da sua destruicao.

Nao sendo uma ilha, nem natural nem construida®, Calpe era uma cidade perdida
localizada, tal como Amaurota’, um lugar que comega por sugerir tratar-se de uma
montanha em Muana Pu6: “(...) religiosamente, os corvos rodavam em circulo sem
ousar subir a montanha, e impedindo os morcegos de o fazer” (MP, 1978, p. 27).
Depois, foi topicizada e localizada num espago percorrido por um cao e, depois, a
Caotinha, o Vale da Paz e o Lago da Ultima Esperanga, estes dois ultimos lugares
situados no sopé da montanha; reaparece completamente a-geografica como a
Unica regido que permaneceu com vida animal apds a catastofre provocada por
nazis que quiserem erradicar da face da terra “tudo que seja espurio, que traga ao
espirito humano os cromossomos da ignominia, do vicio, da preguica e da
estupidez”, pela “redencao da raga branca, raga tao vilipendiada através do século
XX”, como informa o narrador de O Quase Fim do Mundo (Pepetela, 2008, p. 341).
Era interessante perceber a reversao deste processo de referencialidade histdrica
na obra de Pepetela, desde a auséncia de topicizacdo deste topénimo quando do
seu aparecimento, em 1969, em Muana Pu6, até a sua versao escatolégica, de novo
atopicizado, em 2008, em O Quase Fim do Mundo, portanto quarenta anos depois.
Assim, na sua primeira semantiza¢do, em Muana Pud, Calpe surge como lugar de
sonho tornado realidade, que os dois jovens buscam: a cidade ideal é aqui
entendida menos como lugar de ensimesmamento, clausura e perfeicdo, na
definicdo de Eduardo Prado Coelho (1990, p. 5), e mais como lugar, estado ou
situacao idealizada, mas “eventual”, em que as condi¢des serdo prazerosas, ou em
que os humanos viveriam em harmonia. Top6énimo inventado também, tal como

Utopia ou Amaurota, a Calpe de Pepetela ndo funciona, porém, um ndo-lugar, sem

6 “A crer no que dizem, e que, alids, em parte é confirmado pela configuracdo do territério, nem
sempre Utopia foi uma ilha. Foi o rei Utopos que dela se apoderou e lhe deu o nome (...). logo que
penetrou na entdo peninsula e, vencedor, se apoderou dela, ordenou que se cavasse e se cortasse
um istmo de quinze milhas de comprimento que ligava a peninsula a outras terras. Assim, o mar
cercou a terra de Utopia.” Thomas More, Utopia, Lisboa: Publica¢des Europa-América, 1997 (p. 64).
7 “A cidade de Amaurota fica na encosta de um monte de inclinacdo suave e tem forma quase
quadrangular”. Thomas More, Utopia, op. cit., p. 67.
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chdo nem tempo, como Amaurota, a capital da ilha moriana: apesar de ser referida
como a “cidade do sonho”, é também o “mundo dos homens”. Ou melhor, pouco a
pouco, era inevitavel que Calpe se fosse tornando no “mundo dos homens”: cada
vez mais real e, por isso, mais amargo: é o que acontece claramente em O Quase
Fim do Mundo, em que a ideia de um mundo sem qualquer tipo de discriminagdo
ndo procede, uma vez que comecam a despontar os vicios de sempre anteriores a
ac¢do da Frente Nacionalista Europeia em coordenagdo com a Igreja dos Paladinos
da Coroa Sagrada: preconceitos étnicos e sociais - o que, note-se, ndo deixa de
constituir uma ironia da histéria pois a razdo por que aquela parte do mundo, em
Africa, ndo foi atingida por aquela arma tio letal (o Feixe Alfa Gama) deve-se ao
facto de os seus autores desprezarem tanto aqueles “povos inferiores” que
pensaram em nao disperdicar com eles os disparos radioactivos de tdo inteligente

instrumento de destruicao massiva.

0 imobilismo do “projecto calpiano”: a derivacio profética

O facto de Calpe comegar a funcionar, na obra pepeteliana, mais como projecto
topico e menos como proposta utoépica (sem lugar) ou ucrénica (sem tempo), faz
com que no “projecto calpiano” o espago e o tempo sejam determinados pela
consciéncia do saber e da previsdo da substancia do futuro - e é nesse sentido que
essa previsao se torna profética. Com efeito, trata-se de uma previsdo antecipada
pelas premissas enunciadas, e nao no sentido comum de uma imposi¢do exterior a
accao do homem ou uma antecipagdo sobrenatural. Entende-se, neste contexto, por
profecia a referéncia ao resultado de um percurso processual de que a
consequéncia ndo poderia ser outra. Isso porque as pulsdes utdpicas,
possibilitando a conjugacdo de categorias dispares (como, por exemplo, o possivel
e o impossivel, o provavel e o improvavel, o natural e o contra-natura), também
operam como instancias de “entendimento do real”, capazes de transformar o
ilusério - afinal, o desideratum - numa func¢ao construtiva do mesmo discurso
(Cordiviola, 2000, p. 293).

A “consciéncia de Calpe” possui, pois, exigéncias significantes que sao
direccionadas para o cumprimento do projecto social. Porém, é interessante notar
que este projecto vai-se tornando cada vez mais préximo do de cidadania do que

do de nacionalidade, com exigéncias mais de ordem civica do que politica, pelo que
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se pode entrever, ja em Muana Pu0, a amplia¢do e a superacdo do projecto politico-
social - tal como em Utopia, em que a preocupagdo com o civico se sobrepde ao
politico, com a descricao das cinquenta e quatro cidades capitais de provincia
como igualmente amplas, com idéntica lingua, leis e institui¢des. E apesar de Rafael
Hitlodeu resumir a igualdade entre as cidades com a “indiferencia¢ao” entre elas -
“Quanto as cidades, quem conhece uma conhece todas” (More, 1997: 67) -, o
exercicio da cidadania também em Utopia se maximiza em Amaurota, capital da
ilha e sua principal cidade, onde se reline o Senado e para onde “todos os anos sao
enviados, por cada cidade (..), trés velhos, sdbios e experimentados, para ai
tratarem e debaterem os negdcios do pais” (More, 1997: 65).
Calpe, que comega por ser lugar da utopia de libertacao, é também o primeiro lugar
simbélico que referencia a Angola independente em vias de se tornar civitas. E isso
¢ importante pois ja entdo independéncia tinha como corolarios valores e
proposicoes que actualiza(va)m as dimensdes enunciadas como propriedades do
“pais novo” como bem-estar, paz, tolerancia, verdade, justica, igualdade, progresso,
solidariedade, fraternidade, direito a diferenga até - como se vé de forma explicita
nas muitas das trinta e cinco sequéncias narrativas que conformam, e indiciam, o
registo do devir, designado como “Futuro” (em Muana Pud). Porém, isso também
se 1é nos discursos dos guerrilheiros encerrados no utero da floresta do Mayombe
ou no discurso revolucionario de Anibal o Sabio em A Geragao da Utopia, em
citagdo que resgato da epigrafe:
A nossa geracdo se devia chamar da utopia. (...) Pensdvamos que famos construir
uma sociedade justa, sem diferencas, sem privilégios, sem persegui¢cdes, uma
comunidade de interesses e pensamentos, o Paraiso dos cristdos, em suma.
(Pepetela, 1992: 202)
No entanto, como ja foi referido, note-se que, mesmo no registo do devir, a
antecipacdo da sua degeneracdo comeca a perceber-se a meio da sua construgao,
ndo apenas pelas notagdes indiciais acima compulsadas, mas também pelas
reiteradas disposicdes de cansaco, tédio e insatisfacdo dos dois agentes de Muana
Pu6 (particularmente Ele), como ainda pela indiferen¢a de ambos face ao processo:
no final da caminhada, Ele opta por ndo permanecer na montanha porque a
perfeicio nao lhe inspirava confianca. E que, com a explicitagio da passagem da

“cidade do sonho” para o “mundo dos homens”, a utopia comega a ser salpicada
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pelo imobilismo. O que os herois utdpicos pretendem entdo - seja Ele de Muana
Puo, Sem Medo de Mayombe, Anibal de A Geracdo da Utopia, Ulume de Parabola do
Cagado Velho ou até o par ambiquo, formado por Simba Ukolo, o0 médico/Joseph
Kiboro, o ex-ladrdo de O Quase Fim do Mundo que contraria a logica da
acumulacdo de riqueza e propde a do bom senso - é fazer implodir o continuum da
histéria, pois o percurso dessas personagens actualiza a ideia-sintese
benjaminiana de progresso, ja atras enunciada: a de que “um progresso da
humanidade na histéria é inseparavel da idéia de sua marcha no interior de um
tempo vazio e homogéneo” (Benjamin, 1994, p. 229).

A amarga consciéncia do futuro faz emergir os indicios de uma “nostalgia
crepuscular”, no sentido benjaminiano, isto é aquela que aponta para um olhar nao
projectivo: é que os sinais gerados, e alimentados pelo, do tempo utépico comegam
a tornar-se visiveis desde Muana Pué - “(..) abandonou Calpe, seguindo para
Oriente. Desistira de ir pra montanha, as bolas ultravioletas ja ndo tinham
significado”(MP, 1980, p. 148)-, para tomar formas mais tragicas, no sentido da
consciencializagdo da personagem em cendrio de completa fractura identitaria,
como Anibal que se enterra na Caotinha, a Kianda que se revolta e ganha o mar, ou
Ulume (protagonista de A Parabola do Cagado Velho) que, em momento de pura
ascese, se vira para o seu interior e dialoga com a natureza, representada pelo
Cagado, simbolo de sabedoria; mas também indicios bem realistas em O Quase Fim
do Mundo, a dltima actualizacdo deste toponimo, disseminando reminiscéncias de
uma sociedade cujas relacdes de poder sdo ontologicamente de dominacdo
(colonial ou pds-colonial), referenciando um periodo distépico ja anunciado em A
Geragdo da Utopia e anteriormente “vaticinado” em Mayombe. E como se, pela
explosao desse continuum historico, se neutralizasse a imobilizacdo da nostalgia e
0 desaparecimento da utopia, impedindo que os sujeitos utopicos se
transformassem em “criaturas de impulsos” (Mannheim): isto €, que a natureza da
sua utopia contradissesse o intenso impulso emocional sensorialmente alerta ao
presente e imediato (Mannheim, 1968, p. 243). Assim, tal como a indiferenca que
se apossou do jovem revolucionario em Muana Pué aniquilou a sua utopia, porque
a sua nostalgia da montanha tinha deixado de ser projectiva, a morte de Sem Medo

era uma inevitabilidade por causa da sua “esperanca disférica”, enquanto Anibal
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via no sul a sua ultima utopia... Até porque, informa-nos o narrador: “A fala de
Anibal tinha o relento descrente do conformismo” (AGU: 308).

Nessa percepcao tragicamente lucida, os destinos das trés mais emblematicas
personagens utdpicas da obra de Pepetela aproximam-se: enquanto Ele se
“reconhece” um eterno morcego (MP: 126), insinuava-se a prefiguracdo de Sem
Medo em Anibal, duas personagens que terdao destinos idénticos em tempos
diferentes, colonial e pds-colonial, respectivamente. Todos reconhecem, portanto,
o seu desajustamento face ao presente:

[Ele:] Ndo sou deste tempo! Nao nasci para este mundo! Sonhei tanto com ele que,
quando acordei, 0 mundo tinha ultrapassado o sonho, tinha-me ultrapassado. Que
queres? Nada posso fazer contra o irremediavel. (MP: 126)

[Sem Medo:]A mim ndo me vejo [na Angola independente]. Talvez noutro pais em
luta... quem sabe se na cadeia? Ndo me vejo em Angola independente. O que ndo me
impede de lutar por essa independéncia. (M: 138)

[Anibal:] Um dia terei de procurar outra baia mais para o sul, sempre mais para o
sul. Sera o sul a minha ultima utopia? (AGU: 308)

O descontentamento faz parte da ansiedade da utopia, diz Fredric Jameson (1996).
A retorica discursiva dessa utopia postula esséncias e idealiza destinos, enquanto,
por outro lado, também “reafirma a necessidade de mudanca e instaura (mediante
violéncia ou persuasdo) o desejo e a obrigacdo de criar outros mundos”
(Cordiviola, 2000: 293). E também essa a dimenso tragica da pulsdo utépica. Falo
de tragicidade na medida em que o agente utdépico é, por um lado, marcado pela
insatisfacdo constante (personagens como Ele e Ela, Sem Medo e Anibal), porém
com a ldcida consciéncia do destino. Diz Sem Medo que ndo é pelo facto de nado
saber que ndo chegariam ao paraiso prometido que iria recuar (M: 138). Com
efeito, lembra Teixeira Coelho, que “a idealizacdo de um estado ndo corresponde
necessariamente, na histéria humana, a perfeicio desejada e possivel” (Coelho,
1992: 45). E neste contexto que essas personagens sio marcadas pela tragicidade:
sdo-nos no sentido em que vivem a impossibilidade de retorno mesmo que
consciente, pois “o tragico reside no inexoravel e no irrecorrivel da situacdo: nao
ha remédio algum senao carregar até o fim o dilema indestrincavel” (Moisés 2007:
254). Com efeito, Marta vaticinara, trés décadas antes, o destino de Anibal, o devir
de Sem Medo: “Ou morre ou se desilude, ndo tem outra alternativa” (GU, p. 112) -

ideia com a qual Anibal concordaria, mais tarde: “[Marta] enganou-se numa coisa,
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colocou a questdo numa alternativa. Eu morri e desencantei-me. Os dois caminhos
num s6” (GU, p. 202). Sem Medo dissera antes, ainda nas matas do Mayombe, que
ndo era pelo facto de saber que ndo chegariam ao paraiso prometido que recuaria

(M, p. 138)...

Concluindo este exercicio: filosofia da libertacdo ou ideologia libertaria?
Do Mayombe a Caotinha os caminhos da distopia vdo disseminando ecos da
memoria histérica sobre a perda da razao primaria de uma utopia sociopolitica
cujos programadores se instala(ra)m no poder, como equacionara Sem Medo, na
sua capacidade de “descobrir” verdades prematuras: Sem Medo “vaticinara” que os
homens ficariam prisioneiros das estruturas que criariam (M:134). E que sendo a
utopia a reflexdo que visa a implantacao de novos valores no poder, ela é a forca
dos vencidos que se instalam no poder, o que acaba por operar um afastamento
irresolivel entre a ordem existente e a sua matriz, a cidade idealizada pela
imaginacdo utdpica, fundamentalmente libertaria. Esse novo lugar e a fungao a ele
associada criam uma classe de burocratas numa estrutura social sob um
igualitarismo de que resulta a ideia, paradoxal, de uma sociedade sem classes que
os ideb6logos do partido Unico (0 MPLA, no caso) apregoavam. Esse paradoxo - a
coexisténcia de dois contrarios que se sustentam e se explicam - Sem Medo, o
comandante da floresta do Mayombe, previra-o e, mais uma vez, A Geragdo da
Utopia surge, também aqui, como a concretizacao dessa profecia.
Afinal, a utopia burocrata, isto é, aquela que se institui como programa burocratico,
substitui a utopia politico-social e essa fun¢ao é um traco da distopia, uma
consequéncia natural da “vitéria dos vencidos”, pois “uma utopia no poder é uma
contradicdo entre termos” (Bignotto, 1993, p. 72). Que o mesmo € dizer, na esteira
de Karl Mannheim, que -

Somente existe verdadeira vida na utopia e na revolucdo, a ordem institucional

nada mais sendo do que o residuo maligno deixado pelas utopias e revolucdes em

declinio. Dessa forma, o caminho da histéria vai de uma topia, por uma utopia, até

a topia seguinte, etc. (Mannheim, 1968, p. 221)
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