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O RETRATO “LÚBRICO” FEMININO EM CAMILO PESSANHA E 

CESÁRIO VERDE 
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Instituto de Filosofia Luso-Brasileira 

Palácio da Independência, Largo de S. Domingos, 11, 1150-320 Lisboa 

(351) 213241470 | iflbgeral@gmail.com 

 

Resumo: Este retrato “lúbrico” da mulher de Cesário, poeta realista, e de Pessanha, 

ele simbolista, confluem ambos na dinamização de florescimento da estética 

modernista que, plural, chocante, provocadora, foi beber a dois homens, de si 

próximos, a irreverência das palavras, as imagens de uma cidade-mulher, que 

deixou, por sua vez, marcas na poesia de Mário de Sá- Carneiro e de Fernando 

Pessoa, dois dos maiores expoentes da literatura da Modernidade Portuguesa. 

Esta é assim uma tentativa de aproximação entre dois poetas que viveram 

distantes e que, antes da emancipação feminina, criaram esboços físicos sensuais e 

até lascivos da sua figura. 

 

Palavras- chave: Cesário Verde; Camilo Pessanha; “Lúbrica” 

 

Abstract: This "lubricious” portrait of Cesario's, a realist poet, and Pessanha, a 

symbolist one, come together in the flourishing dynamism of the modernist 

aesthetic which, in the plural, shocking and provocative, was to drink to two men, 

near themselves, the irreverence of words, the images of a “city-woman”, which 

left, in turn, marks in the poetry of Mário de Sá Carneiro and Fernando Pessoa, two 

of the greatest exponents of Portuguese Modernity literature. 

This is thus an attempt to approach two poets who lived distant and who, prior to 

feminine emancipation, created sensual and even lascivious physical sketches of 

their figure. 

 

Key words: Cesário Verde; Camilo Pessanha; “Lúbrica” 
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Cesário nasceu primeiro (1855) e, vítima de tuberculose, morreu antes de Camilo 

Pessanha. Ambos irreverentes. Ambos de categorização literária, se não complexa, 

pelo menos não única. 

Cruzaram-se, simultaneamente, no tempo-espaço cerca de 30 anos, o que os 

aproximou, em termos de estética literária, como precursores do Modernismo 

português e da geração de Orpheu: Cesário pela sua forma inovadoramente 

impressionista de escrever e Pessanha pelos seus poemas simbolistas.  

Ambos partilham também, embora só em parte, a coleção dos seus poemas feita 

em livro por outrem: Cesário, póstuma mas incompletamente (1901), pelo seu 

amigo Silva Pinto, a que deu o nome de O Livro de Cesário Verde, e Pessanha, por 

Ana de Castro Osório, intitulada Clepsydra (1920). Graças a outros, a obra destes 

dois poetas não ficou olvidada. 

Ambos viajaram: Cesário por Londres e Paris, mas sempre e rapidamente 

regressando a Lisboa, e Pessanha, que viveu em Macau, foi regressando a Portugal 

entre 1894 e 1915, quando foi apresentado a Fernando Pessoa, este que não 

conheceu Cesário Verde, já que nasceu 2 anos depois da sua morte, em 1886. No 

entanto, ambos influenciaram Pessoa, tendo Cesário tido também impacto em 

Mário de Sá Carneiro. 

Pessoa, num estudo crítico, escreveu, a propósito de Cesário e de Pessanha: “Houve 

em Portugal, no século dezanove, três poetas, e três somente, a quem 

legitimamente compete a designação de mestres. São eles, por ordem de idades, 

Antero de Quental, Cesário Verde e Camilo Pessanha. (…) A celebridade raras vezes 

acolhe os génios em vida, salvo se a vida é longa, e lhes chega no fim dela. Quase 

nunca acolhe aqueles génios especiais, em quem o dom da criação se junta ao da 

novidade. (…) Com Cesário Verde se fundou entre nós a poesia objectiva (…). Com 

Camilo Pessanha a poesia do vago e do impressivo tomou forma portuguesa1.”  

Desta forma, tal como escreveria após o suicídio do seu grande amigo Sá Carneiro, 

“Morreu jovem o que os Deuses amam”, Pessoa parece aliar a genialidade ao 

desconhecimento dos seus contemporâneos, ao reconhecimento apenas post-

mortem da sua produção literária. Assim, o que verdadeiramente morre é a vida, 

                                                           
1 Pessoa, Fernando, in Cânticos do realismo e outros poemas, Lisboa, Círculo de Leitores, 2010. 
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não a obra: “Não morrem jovens todos a que os Deuses amam, senão entendendo-

se por morte o acabamento do que constitui a vida…2”.  

 Aquilo que superou a morte de José Joaquim Cesário Verde foram os seus poemas 

que ultrapassaram a estética ultrarromântica sendo, de entre os seus pares, como 

João de Deus ou Guerra Junqueiro, foi o que verdadeiramente se enquadrou no 

realismo, tendo em conta a sua veia de deambulador pela cidade de Lisboa (veja-se 

“O sentimento dum ocidental”, escrito para comemorar o tricentenário da morte de 

Camões, de onde emanam versos tão imortais tão: “Se eu não morresse, nunca!/ E 

eternamente buscasse e conseguisse a perfeição das cousas!”). Ele foi também o 

perscrutador da essência campesina, tão natural, mas ao mesmo vital e erótica:  

Que de fruta! E que fresca e temporã,  

Nas duas boas quintas bem muradas, 

Em que o sol, nos talhões e nas latadas,  

(…) 

 Bate de chapa, logo de manhã! (…) 

E cá o santo sol, sobre isto tudo,  

Faz conceber as verdes ribanceiras; 

Lança as rosáceas belas e fruteiras 

Nas searas de trigo palhagudo! ( In “Nós”). 

Camilo de Almeida Pessanha, poeta simbolista, é também reconhecido como um 

antecipador do modernismo português, pela presença, e de acordo com Eduardo 

Lourenço, da «desintegração do sujeito da Poesia», como se prenunciasse o 

desdobramento heteronímico de Pessoa, do real ao sonhado, do discurso 

metafórico:  

Imagens que passais pela retina 

Dos meus olhos, porque não vos fixais?  

Que passais como a água cristalina  

Por uma fonte para nunca mais!... 

Ou para o lago escuro onde termina  

Vosso curso, silente de juncais,  

E o vago medo angustioso domina,  

-Porque ides sem mim, não me levais?  

Sem vós o que são os meus olhos abertos?  

                                                           
2 Pessoa, Fernando, Textos de Crítica e de Intervenção, Lisboa: Ática, 1980. 
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_ O espelho inútil, meus olhos pagãos!  

Aridez de sucessivos desertos...(…) ( in “Imagens que passais pela retina”) 

Ou pela sua escrita fragmentária e quase oblíqua, como mais tarde aparecerá em 

Pessoa, no seu poema intersecionista “Chuva oblíqua”, e que aqui se entrevê na 

passagem do arco do violoncelo a uma ponte para o pesadelo e deste para o rio, 

que lembra lágrimas soluçadas:  

Chorai arcadas  

Do violoncelo!  

Convulsionadas,  

Pontes aladas  

De pesadelo...  

De que esvoaçam,  

Brancos, os arcos...  

Por baixo passam,  

Se despedaçam,  

No rio, os barcos.  

Fundas, soluçam  

Caudais de choro...  

Que ruínas, (ouçam)!  

Se se debruçam,  

Que sorvedouro!...(…) (In “Violoncelo”) 

O que é certo é que o simbolismo se prolonga até à proclamação da República em 

1910, quando Portugal vivia a depressão causada pela crise da monarquia e, 

consequentemente, da economia e financeira, e é como que substituído pela 

geração de Orpheu em 1915. 

A poesia de Baudelaire, precursor deste movimento, influenciou Pessanha, tendo 

este ido buscar ao poema “Relógio” (em Les fleurs du mal) o termo” clepsydra”( 

título do seu único livro de poemas). O relógio é uma força avassaladora que obriga 

à recordação da passagem inexorável do tempo, da inevitabilidade da morte que é 

anunciada pelo fim da água que permite à clepsidra contar o tempo e voltar ao 

zero: 

Relógio! Deus sinistro, hediondo, indiferente, 

Que nos aponta o dedo em riste e diz: “Recorda! 

(…) 
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Três mil seiscentas vezes por hora, o Segundo 

Te murmura: Recorda! – E logo, sem demora, 

Com voz de inseto, a Agora diz: Eu sou o Outrora, 

E te suguei a vida com meu bulbo imundo! 

(…) 

Recorda: O Tempo é sempre um jogador atento 

Que ganha, sem furtar, cada jogada! É a lei. 

O dia vai, a noite vem; recordar-te-ei! 

Esgota-se a clepsidra; o abismo está sedento. 

(…) 

Esse “Outrora”, de Baudelaire, terá também os seus ecos em Pessoa e na sua 

recordação melancólica, angustiada, mas feliz, da infância não mais possível: 

Pobre velha música! 

Não sei porque agrado, 

Enche-se de lágrimas 

Meu olhar parado. 

 

Recordo outro ouvir-te. 

Não sei se te ouvi 

Nessa minha infância 

Que me lembra em ti. 

Com que ânsia tão raiva 

Quero aquele outrora! 

E eu era feliz? Não sei: 

Fui-o outrora agora.3  

Não é, contudo, desse “outrora” poético que nos vamos ocupar; é antes do olhar 

realista e simbolista de dois poetas sobre a figura feminina, “Lúbrica”, em ambos; 

uma mulher perigosa, lasciva, sensual.  

Foi também por causa de poemas de cariz erótico, sexual que Cesário viu parte da 

sua poesia ser recusada pelos jornais ou ridicularizada pelos intelectuais que lhe 

chamavam, depreciativamente, “verde”. A propósito dessa ridicularização, em 

carta dirigida a Silva Pinto, Cesário refere que Henrique das Neves, um portuense 

que seguiu a carreira militar, tendo sido também jornalista e escritor, em conversa 

                                                           
3 Pessoa, Fernando, Poesias, (Nota explicativa de João Gaspar Simões e Luiz de Montalvor.) Lisboa: 
Ática, 1942. 
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com ele na rua lhe disse que: “E referindo-se à sua “Esplêndida” censurou 

[Guilherme de Azevedo, poeta e jornalista) que um homem, para captar as 

simpatias de uma mulher, desça ao lugar dos lacaios. Disse que um poeta amante e 

moderno devia ser trabalhador, forte e digno e não se devia rebaixar assim.4”. No 

entanto, e parecendo ignorar esses comentários depreciativos, ao mesmo Silva 

Pinto diz: “(…) eu ignoro tudo o que me tem envolvido e tenho também a 

inexperiência e a ignorância das crianças.5”  

Mais uma vez, a propósito da morte de Sá Carneiro, Pessoa escreve sobre Cesário: 

“Mas para Sá-Carneiro, génio não só da arte mas da inovação nela, juntou-se, à 

indiferença que circunda os génios, o escárnio que persegue os inovadores, 

profetas, como Cassandra, de verdades que todos têm por mentira.6” Assim, parece 

a verdade da poesia não se coadunar com o vate que a profere em vida, mas com a 

análise das palavras, proféticas, após a morte. 

A “Lúbrica” de Cesário foi publicada no “Diário da Tarde”, em 1873, mas excluída 

da seleção feita por Silva Pinto. Neste poema, dedicado a Marta, o poeta fala-lhe, 

num misto de ódio e adoração, a ela, mulher superior e que o humilha. 

No “ardente bilhete” que Marta lhe escreve, as palavras são lascivas, são 

despudoradas, “qual cena de rapazes!”. No entanto, mais do que a depravação do 

que ela lhe escreve (metaforizado em “bibliotecas”), são os seus olhos que, 

“fogosos, nefandos, sensuais e imorais”, do seu rosto que “oval”, enfim, da sua 

figura “libidinosa”, lhe mostram as “lúbricas paixões” quais “vívidas centelhas”, e o 

dissecam, o humilham e o fazem prostrar a seus pés. 

Igual humilhação se percebe em “Lúbrica”, poema juvenil (1885) de Camilo 

Pessanha, que teve um percurso amoroso, não só mais documentado do que o de 

Cesário, como mais acidentado e boémio, o que o fisicamente debilitou. Neste 

poema, denotamos uma linguagem, não só subjetiva, como também o gosto pela 

palavra rara, aberta a várias interpretações, expressando o vago, o sugestivo e o 

misterioso, afastando-se do real objetivo, mais característico de Cesário, e 

juntando-se mais à estética simbolista de que é representante, a par de Eugénio de 

Castro.  

                                                           
4 Serrão, Joel [org.], Cesário Verde, obra completa, Lisboa, Livros Horizonte, 1992. 
5 Ibidem. 
6 Pessoa, Fernando, Textos de Crítica e de Intervenção, Lisboa: Ática, 1980. 
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Esta mulher, observada “de tarde, na alameda, /Arrastando com ar de antiga 

fada, (…) /A saia transparente de alva seda,” conduz o poeta a um desejo, qual 

Cesário vê nos olhos de Marta, e que o fazem sentir o “pecado” da “gula”:  

E medito no gozo que promete  

A sua boca fresca, pequenina,  

E o seio mergulhado em renda fina,  

Sob a curva ligeira do corpete;  

Pela mente me passa em nuvem densa  

Um tropel infinito de desejos:  

Quero, às vezes, sorvê-la, em grandes beijos,  

Da luxúria febril na chama intensa...  

Desejo, num transporte de gigante,  

Estreitá-la de rijo entre meus braços,  

Até quase esmagar nesses abraços  

A sua carne branca e palpitante; 

No meio deste desejo erótico bem mais vincado do que em Cesário, vemos o 

recurso a vocábulos que fazem lembrar Sá Carneiro: 

em espiral auriluzente, 

Os músculos hercúleos da serpente, 

Também aqui visualizamos o entrecruzamento de planos, como em “Chuva 

Oblíqua”, de Pessoa, quando o azul do seu olhar lembra um mar incerto e o seu 

vestido esfumaçante o transporta para paisagens orientais e para o fumo de 

cachimbos chineses, concedendo todo o espaço ao sonho, ao tal vago, que se 

dissipará qual nuvem quando tentar que a realidade nele toque: 

Entrever, sobre fundo esvaecido,  

Dos fantasmas da febre o incerto mar,  

Mas sempre sob o azul do seu olhar,  

Aspirando o frescor do seu vestido,  

Como os ébrios chineses, delirantes,  

Respiram, a dormir, o fumo quieto,  

Que o seu longo cachimbo predileto  

No ambiente espalhava pouco antes...  

Se me lembra, porém, que essa doçura,  

Efeito da inocência em que anda envolta,  

Me foge, como um sonho, ou nuvem solta,  
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Ao ferir-lhe um só beijo a face pura;  

Que há de dissipar-se no momento  

Em que eu tentar correr para abraçá-la,  

Miragem inconstante, que resvala  

No horizonte do louco pensamento;  

Quero admirá-la, então, tranquilamente,  

Em feliz apatia, de olhos fitos,  

Como admiro o matiz dos passaritos,  

Temendo que o ruído os afugente;  

Para assim conservar-lhe a graça imensa,  

(…) 

Esta “Lúbrica” mulher de Cesário, poeta realista, e de Pessanha, ele simbolista, 

confluem ambos na dinamização de florescimento da estética modernista que, 

plural, chocante, provocadora, foi beber a dois homens, de si próximos, a 

irreverência das palavras, as imagens de uma cidade-mulher que deixou marcas 

em Sá Carneiro: 

(…) 

Eu nunca vi... Mas recordo  

A sua bôca doirada  

E o seu corpo esmaecido,  

Em um hálito perdido  

Que vem na tarde doirada. ( In“Dispersão”) 

e uma predileção pelo sonho que, depois de sonhado, se esvai e causa o “tédio, o 

desejo absurdo de sofrer” de Cesário em Pessoa: 

Entre o sono e sonho,  

Entre mim e o que em mim  

É o quem eu me suponho  

Corre um rio sem fim.  

(…) 

 

Chegou onde hoje habito  

A casa que hoje sou.  

Passa, se eu me medito;  

Se desperto, passou.  

 



238 
 

E quem me sinto e morre  

No que me liga a mim  

Dorme onde o rio corre —  

Esse rio sem fim. (“Entre o sono e o sonho”, in Cancioneiro).  

 

 




