VOCI NEL SILENZIO: PAESAGGIO E MEMORIA

LUIGI FRANCIOSINI

Altri vendevano vento.

Seduti dietro un tavolino inventavano dei ricordi per quelli che non ne avevano o che li
avevano dimenticati. Non avevano molti clienti. I ricordi non erano merce rara in quel paese,
ma bisogna dire che ad Agadir questo piccolo commercio della memoria era stato abbastanza
fiorente. Dopo il terremoto certi sopravvissuti avevano perso la memoria, altri avevano cercato
di verificare i loro ricordi, e poi ci furono quelli che non avevano vissuto quella notte terribile e
che, in visita ad Agadir, si facevano raccontare quell’avvenimento tragico, con tutti i particolari
che quei venditori di vento che si presentavano come degli illuminati che i muri cadendo avevano
risparmia’

Questa contributo sul tema materialitd o immaterialita del paesaggio vuole brevemente
soffermarsi sul ruolo della memoria (individuale e collettiva) come veicolo sensibile e deter-
minante per il riconoscimento dei valori che strutturano il palinsesto narrativo del luogo.

Il rapporto tra paesaggio e memoria, in questo senso, diventa essenziale. Normalmente
esso vorrebbe descrivere un modo di vedere, di ri-scoprire cio che gia possediamo ma che
il nostro sguardo non ¢ pil in grado di capire. Tuttavia, nella mia interpretazione, questa
relazione invece di essere solo strumentale al ricordo di cio che abbiamo perduto, & determi-
nante su cio che possiamo ancora trovare. Il paesaggio non esiste a priori dobbiamo sempre

* Universita di Roma3, Dipartimento di Architettura. E-mail: luigi.franciosini@libero.it.
' JELLOUN, 1991.
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inventarlo, e il suo valore dipende dalla capacita di abitare il nostro sguardo, di attivare quella
forma di completamento, di metamorfosi della realta, capace di trasformare il visibile in
storia, progetto e destino.

Immagine 00. Cimitero di Kampor, Stele funeraria. Isola di Rab, Croazia.

Cerchero di indagare il tema facendo riferimento ai luoghi di sepoltura che piu di altri
detengono, nella storia dell’'uomo, il primato di santuari della memoria e del paesaggio.

Vorrei innanzi tutto affermare, con i rischi che ogni forma assertiva, esclusiva com-
porti sul piano culturale, che non esiste un paesaggio materiale; puo viceversa esistere un
territorio, un ambiente, un luogo materialmente connotato, una geografia, un paese.

Il paesaggio ¢ piuttosto definibile come una visione mentale legata all’esperienza sen-
sibile dell’individuo, che scaturisce dalla integrazione e dalla complicita tra la dimensione
reale delle cose che ci circondano (la natura, la citta) e quella immateriale e psichica del
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ricordo, delle consonanze, delle affinita, delle durate, quella dimensione mobile, vitale ed
aerea imprigionata nel corpo che la tradizione religiosa e filosofica occidentale ed orientale
chiama anima.

Immagine 01. Memoriale di Verdun, campo di battaglia 1916.Fleury-de van- Douaumont, Francia.

—»

Un territorio questo dalle insondabili atmosfere che legano I'individuo, con le sue
capacita di astrarre dal sensibile il senso del tempo e del vissuto, alla terra, al luogo.

In questo senso il paesaggio in assenza dell'uomo che lo interroga, ¢ sempre indeter-
minato, inconsapevole, né bello né brutto, luogo senza confini, luogo dello spaesamento
della mente: attende da noi, dagli occhi che vedono, il compiersi della sua metamorfosi, il suo
completamento e il suo divenire forma, segno, simbolo, mito. Uanima, la psiche, il soffio, il
vento che abita il corpo e fa fiorire il mondo, rappresenta il meta, lo strumento attraverso il
quale il paese perviene al paesaggio, luogo parlante, identitario e poetico.

75



PAISAGEM ANTIGA, SUA CONSTRUCAO E REUSO, REPTOS E PERSPETIVAS

Ma quando I'immagine del mondo e dei suoi paesaggi non ¢ pit il riflesso del tempo e
delle idee, dei miti e degli investimenti ideali, né rinvia alla molteplicita di significati che si
agitano sotto la sua superficie, allora tutto si fa buio, fermo, fisso.

Il passato scritto nello spessore della materia ¢ indecifrabile, oscuro, non indica. Nel
nostro tempo il sapere aumenta, ma non rischiara il paesaggio, la metafisica del mondo si ¢
dissolta: lo sguardo si posa e si compiace edonisticamente sull’orlo del presente.

Non saprei indicare vie di guarigione, se non quelle pitt convenzionali, ordinarie:
interrogare, provocare la realta, stimolare e nutrire il nostro stato di coscienza (esercizi della
ragione ma anche sostegni della nostra anima), cosi da ravvivare I'immagine del mondo di
fronte a noi e lo sguardo che lo osserva.

Leducazione a comprendere le cose che ci circondano, ascoltando I'eco del passato
che innerva e permea il sensibile (quel moto discendente verso le profondita dei linguaggi),
segna la via per accedere alla radice da cui si dipartono le ragioni espressive delle cose: scen-
dere alla radice significa giungere al fondamento, al silenzio da cui nessuna parola si é mai
separata’. Ma questo avvicinamento al sapere, al sentire per il ben vedere, ¢ rappresentato
da un lento esercizio di acquisizione, di nutrimento per 'appunto, che dagli elementi della
realtd discende negli strati narrativi del tempo, ripercorrendo a ritroso 'accaduto, ricom-
ponendo parti e tracce.

Bisogna andargli incontro al tempo, mettersi in cammino cercarlo con pazienza, rico-
noscerlo, frammento dopo frammento, attraverso segni visibili ed invisibili, cosi da dare
contorno resistente a cio che per sua natura ¢ destinato a dissolversi. Il nostro sguardo, cosi,
ri-abitando emotivamente e culturalmente le ragioni dell’apparire delle cose, investe e com-
pleta la realta di vissuto: la metamorfosi si compie e tutto si rinnova in una sorprendente
epifania.

Non si pud mai ridurre il paesaggio alla sua mera realta fisica descritta dai geografi,
ecologisti, naturalisti etc. La trasformazione di un paese in paesaggio presuppone sempre
una metamorfosi, una interpretazione una reinvenzione, una metafisica del reale.

Un paesaggio é cultura prima che natura: esso é costruito dall’immaginazione che proietta
su foreste, acqua, pietre etc. Le proprie mitologie, aspirazioni, desideri e forme del ricordo®.

Occhi che vedono
Ci volle quel volo sulla Scandinavia: sorvolavo quella terra e man mano sempre pitt
veniva avanti una sensazione di chiara identificazione dei tratti singolari di quel paesaggio.

2 GALIMBERTT, 1996.
* SCHAMA, 1997.
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Immagine 02.Paesaggio scandinavo.

Quello che stavo vedendo, le cupe muraglie di antiche foreste che si innalzavano com-
patte all’orizzonte; il mare grigio e plumbeo intrappolato tra i ricami rocciosi dei fiordi e il
cielo; i campi dove, molli alla brezza, ondeggiavano alti prati di frumento e segale; radure
sgombrate e coltivate dove un tempo dominavano foreste primordiali di pini rossi e betulle;
banchi granitici rotondeggianti affioranti qua e la bordati da masse arbustive e da eriche;
bacini d’acqua dolce trasparenti e zig-zaganti flebili rivoli e preistorici accumuli di rocce
ed enigmatiche figure incise sulla pietra. Man mano sempre piti chiara era la sensazione di
riconoscere |'origine della natura, sacrale e rituale dei grandi cimiteri scandinavi realizzati
nei primi decenni del secolo scorso: essi esprimono una ricerca sulla dimensione spirituale
del paesaggio suscitando il ricordo.

Rivelavano la ricchezza, Pantichita, e la complessita della tradizione, intrappolate nel
racconto del paesaggio, nascoste nelle vene del mito che corrono sotto la superficie della
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natura (La natura, si capisce, non intrappola, non nasconde, non fa nulla di tutto questo.
Siamo noi ad immaginare tutto questo, siamo solo noi ad inventare tutto).

Piti aumentava la curiosita piu si evidenziavano similitudini, analogie, tra le forme di
esistenza presenti sul quel paesaggio (i grandi casali agricoli rossi, costruiti tutti d’un pezzo
di legno dagli smisurati tetti acuti, dispersi sulla vastita del territorio) e quelle costruzioni
a servizio di quei grandi cimiteri. Allora boschi, radure, campi aperti o recinti, cappelle
funerarie, crematori e campanili si mostravano ora non pitt solo come elementi fisici appar-
tenenti al paesaggio, ma come segni evocanti I'abitare quel luogo, depositi di miti, memorie
e paure, fonti di nutrimento dell’anima.

Era chiaro quindi, quale fosse la strategia culturale alla base di queste creazioni: rico-
noscere la capacita rituale del paesaggio identificandola come custode della memoria di
intere generazioni: ...quello che vediamo come fosse fuori di noi non e altro che la rappresen-
tazione mentale di cio che sperimentiamo all'interno... sosteneva René Magritte.

Immagine 03-04.Tallum, il cimitero nel bosco. La collina delle rimembranze e la grande croce.

- -

Questo nuovo atteggiamento culturale identifico 'ambiente naturale come simbolo
della dimensione spirituale ed etica dell'uomo amplificandone la risonanza simbolica.

La natura piuttosto che fare da sfondo emerge come soggetto protagonista nella scena:
essa non & addomesticata per assumere una voce melodrammatica; essa non ha necessita di
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simboli esterni per potenziare la sua capacita espressiva. E’ luogo originario, archetipo su
cui ri-conoscere la stessa natura umana.

La memoria aveva assunto la forma del paesaggio: la metafora si era trasformata in realta,
Passenza era diventata presenza®.

I1 Monumento ai Caduti alle Fosse Ardeatine a Roma (1949)

Immagine 05. Memoriale delle fosse Ardeatine.

I1 fatto

La rappresaglia ordinata dal comando nazista per vendicare i soldati tedeschi morti
nell’attentato di via Rasella a Roma durante i giorni dell’occupazione, causera 'eccidio di
335 italiani.

*SCHAMA, 1997.
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Lesecuzione avra luogo il 24 marzo 1944 alle Fosse Ardeatine, una cava di pozzolana
aperta a pochi chilometri dalla citta lungo 'antica via Ardeatina.

I1 contesto

Quel paesaggio che s’estende intorno alla consolare oggi ¢ sensibilmente trasformato
d’allora, raccontando caratteri ed atmosfere cosi differenti da quelli che ci mostrano le carte
e i documenti storici. Non piu quella dimensione di disabitato fuori porta, ’'agro romano
arroventato e scarno, seminato da rocche, rovine e vigne, ma quella di una periferia urbana,
che invece, pochi decenni dopo I’evento, avrebbe fissato 'immagine e il carattere del nuovo
quartiere.

Era un paesaggio agricolo, ma di quelli poveri, disteso a mezzogiorno fino a raggiun-
gere orizzonte ceruleo del profilo dei monti Albani e a ponente, congiunto al cielo dall’ab-
bagliante solarita della costa Tirrenica. Vasti e profondi orizzonti.

All'indomani della Liberazione dall’occupazione il governo assume «5il solenne impe-
gno a erigere sul luogo della vendetta tedesca un monumento a perenne ricordo dei Martiri e di
tutti i caduti della guerra di liberazione».

Nel 1945 si bandisce il concorso per la realizzazione del Mausoleo. Il progetto verra
vinto da un gruppo di giovani architetti: Aprile, Calcaprina, Cardelli, Perugini e Fioren-
tino. Dopo lunghe incertezze nel 1947 ha inizio la costruzione e due anni dopo, a cinque
anni dall’eccidio, si inaugura il Memoriale dei Caduti alle Fosse Ardeatine, paradigmatica e
solenne architettura dominata dal senso della commemorazione e del ricordo.

Uno spazio che resiste malgrado tutto

Nel frattempo, a pitt di sessanta anni di distanza, la citta si & trasformata, trasfigurando
I'immagine del luogo. L'antica cava, ormai ritualizzata in Memoriale, ¢ compresa come giar-
dino concluso nel quartiere Ardeatino.

Una moltitudine di edifici si sono fatti largo tra le vestigia dei cunicoli catacombali e
dei pascoli consegnandoci un altro paesaggio addomesticato, urbanizzato.

In questo nuovo contesto, fatto di strade, marciapiedi, pali d’illuminazione, androni,
balconi, verande, e mille finestre, con qualche squarcio risparmiato dall’edificazione aperto
verso la profondita della campagna, il Complesso Monumentale si fa materia e forma inal-
terabile, immagine architettonica significativa archetipica e parlante. Un marcatore territo-
riale, progettato per la durata, per la memoria.

Ma la memoria di un luogo, di uno spazio e di un tempo, non esiste a priori, bisogna
suggerirla, cercarla, lasciando tutto com’era, ripercorrendo i luoghi e le azioni dell’evento:
Parrivo al piazzale dei condannati, il loro procedere nel labirinto delle gallerie buie, ed infine
incontrare il luogo dell’eccidio.
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Autentiche tracce sulle quali si fonda la strategia narrativa del progetto, dove si afferma
'esigenza etica di mantenerne inalterato lo stato originario del luogo restituendone la sua
sostanza materiale: uno spazio che invera ’aspirazione di una comunita unita nel ricordo di
un tempo non pill smemorato.

Quello che si vede

Lungo la via consolare il memoriale ¢ preannunciato dall'improvvisa comparsa di un
alto muro in opera poligonale di pietra sperone, un tufo duro: una cinta muraria, pesante-
mente poggiata al suolo, arcaica e protettiva tanto da sottrarre il luogo dal contesto urbano
dell’intorno.

Grandi esemplari di pini, cipressi, e palme dalle chiome rigogliose, svettano dalle som-
mita della cinta muraria, lasciando permeare un’immagine placata: un’atmosfera familiare
radicata nella consuetudine del paesaggio della tradizione del giardino storico romano.

Solo I'apparire di un groviglio bronzeo di fibre contorte e nervose, amorfe, (la grande
cancellata disegnata da Mirko Basaldella) preannuncia drammaticamente l'accesso al
Memoriale. Superato il varco, dominato dal gruppo scultoreo di Francesco Coccia, si accede
al grande piazzale: uno spazio vuoto, sgombro tanto da costringerti a rallentare fino a
sostare, disorientato. Da qui, da questa soglia, ha inizio una sequenza di eventi, un percorso
narrativo, una successione di tappe segnate dall’intenzione di ripercorrere nuovamente i
luoghi sui quali indelebili rimangono ancora visibili i segni dell’avvenuto.

Il percorso in galleria nell’intricato labirinto di diverticoli riconduce verso il luogo del
ritrovamento delle salme ricomposto nel suo stato originario, inalterato, autentico.

Un bagliore di luce proviene dall’alto, flebile, attraversando, ora come allora, le vora-
gini aperte dall’esplosioni delle mine.

Poi nuovamente all’aperto per incontrare il sepolcreto. La grande tomba collettiva
ricavata in un invaso intagliato sull’antico banco tufaceo. Una camera ipogea, descrizione
archetipica della fossa tombale, chiusa da un grande pietra, un monolite appena accostato
sull’orlo del baratro. Dentro, ordinate in ranghi le spoglie dei 335 martiri.

Tra buca e lastra, tra scavo e copertura uno spiraglio di luce, un bagliore, saturo di
roteanti pulviscoli luminescenti, irrompe geometrico nella penombra della camera, orien-
tando il percorso.

Poi di nuovo fuori, accecati dalla luce.

Non rimane altro che dirigersi verso 'ombra dei grandi pini nel giardino lasst in alto,
sulla sommita del pianoro. In un piccolo edificio destinato a museo, sono raccolti gli ultimi
resti e i documenti antichi.
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Un cimitero per i crimini fascisti a Kampor, 1953

Immagine 06. Cimitero di Kampor, Isola di Rab, Croazia.

Il contesto

Un lunga filiforme lingua di terra, uno scoglio sul mare limpidissimo, goccia di roccia
bianca emergente di fronte alla Dalmazia romana sul golfo del Quarnaro in Adriatico. Una
costa frastagliatissima a tratti alta e scoscesa battuta dal soffio impetuoso della bora che scende
dal massiccio carsico del Velebit o Alpi Bebie. Niente a che vedere con 'immagine conosciuta
dell’Adriatico italiano che ad Ovest a poche miglia di distanza delimita il bacino marino.

Qui non ci sono lunghe spiagge di sabbia ma solo scogliere e strette insenature spesso
irraggiungibili in una dimensione aspra, brulla di terra inabitata, inospitale. Solo sporadici
ciuffi di salvia selvatica, unica specie vegetale a non temere la salsedine che il vento tra-
sporta, punteggia il suolo.
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A testimoniare la presenza dell'uomo e del suo lavoro, lunghi allineamenti di muri a
secco si stagliano netti, geometrici lungo le ripide pendici di calcare che disegnano nervo-
samente il paesaggio costiero.

Ma basta superare questa naturale barriera di colline calcaree (la spina dorsale dell’i-
sola), per inoltrasi lungo il fondo valle protetto dai venti e generoso d’acqua sorgiva in un
paesaggio verdissimo, dove la macchia mediterranea profumatissima si alterna a fitti boschi
di lecci e pini marittimi. Uno sfondo tranquillo, calmo, antico sul quale si stagliano geome-
triche le tessiture di olivi, di cereali, di alberi da frutto e gli orti.

Lungo questa valle, nella zona mediana dell’isola, ¢’¢ un villaggio, Kampor, e nei pressi,
nascosto tra una fitta vegetazione c’¢ il Cimitero Memoriale costruito nel 1953 a ricordo
delle vittime del campo d’internamento fascista (1942-1943) su progetto dell’architetto
croato Edvard Ravnikar (1907-1993).

E’ questo un luogo dalle atmosfere contrastanti, denso, senza tempo: le rocce carsiche
affioranti bianche e lucide emergono lampeggiando dalle ombre nere prodotte dal sotto-
bosco arbustivo; variopinte fioriture di essenze erbacee dai colori tenui, cerulei, giallastre,
(ginestre, cardi) compaiono tra il sempreverde intenso dei boschi di lecci e querce. Fragili
steccati di legno argentato e ammaestrate costruzioni di muri a secco testimoniano degli
appezzamenti degli orti e degli ovili: il fico, il carrube, la vite, I'olivo segnalano la presenza
dell’'uomo: un paesaggio antico, epico, un luogo dalla lunga durata.

Poco prima di giungere al villaggio di Kampor si incontra una strada di campagna:
solo I'indicazione turistica segnala la presenza del monumento, materia indistinguibile nel
paesaggio. A prima vista € uno dei tanti tratturi che si inoltrano nel fitto della vegetazione;
ultimi segni di quell’intensa rete di itinerari quotidiani, percorsi da una comunita di pastori
e contadini, ormai andata. Si avanza in un tipico paesaggio rurale: orti, vigne, residui di
recinzioni, muri a secco di pietra d’Istria, piccoli annessi agricoli e capanni. Il paesaggio &
racchiuso, calmo, in quiete. Solo il bagliore rilucente verso Nord Ovest e la brezza del vento
caldo testimoniano la prossimita al mare.

Una lieve pendenza, appena intuibile, caratterizza 'andamento orografico del sito sve-
landone la sua prima natura: un corridoio umido, una sella paludosa, ristagni d’acqua sor-
giva che man mano scolano fino a raggiungere la costa.

Il fatto

La vallata di Kampor fu requisita dalle autorita militari italiane durante 'occupazione
del 1942 a scopo di instaurare un campo di concentramento ed ospitd complessivamente
trai10.000 e 15.000 internati civili sloveni croati e ebrei provenienti dai territori occupati.
Il campo si caratterizzo per la durezza del trattamento riservato agli internati dei quali molti
perirono di stenti e malattie. Il numero complessivo di vittime non ¢ accertato, ma si stima
che soltanto nell’'inverno 1942-1943 intorno a 1.500 persone persero la vita a causa della
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denutrizione, del freddo, delle epidemie e dei maltrattamenti. La pioggia, le inondazioni,
le condizioni igieniche crearono i presupposti affinché quello che non era stato pianificato
divenisse una atroce realta.

Ad oggi non restano tracce delle fragili strutture della detenzione. I segni della memo-
ria non sono pil visibili: ¢ dato solo avvertire il risuonare tragico dell’evento impattare con
I’atmosfera pacata e silenzioso del luogo.

Quello che si vede

Il cimitero ¢ prima di ogni altra cosa un luogo recinto: un basso muro di pietre d’Istria
costruito a secco, non pitt alto di un metro e mezzo, si distende lungo la direttrice maggiore
del fondo valle a contenere una folta e ombrosa vegetazione di pini marittimi e cipressi
addensati intorno a steli lapidee svettanti dagli allineamenti murari. Basso e permeabile,
appena adeguato a limitare senza peraltro isolare dall’infinita del paesaggio dell'intorno
l'ordine geometrico interno intravedibile: una tessitura regolare di sepolture stesa a terra.
Masselli lapidei sagomati a formare pietre tombali (dalle quali vaporosamente si avvin-
ghiano foglie bronzee a ricordare il nome del defunto), si allineano giacenti, tutti uguali
come fossero parti emergenti di una costolatura di gigante affiorante dal terreno tra i tron-
chi degli alberi e gli arbusti di mirto, oleandro e rosmarino.

Lingresso al cimitero ¢ solenne: una cancello di bronzo, un po’ rete un po’ groviglio
spinoso ferroso, percolante ossido verderame sulle lastre pietra d’Istria di pavimentazione,
consente il varco.

Una stanza a cielo aperto, un poco rialzata dai campi di sepoltura, apre 'osservazione
dall’alto in modo tale da vedere tutto. Attraversando sottili e rigorose geometrie di colli-
mazione passanti tra steli e cippi funerari, tra il biancheggiare delle lapidi, si intravede, in
fondo, il muro di contermine e il paesaggio verso il mare che scorre.

Laggili, un poco in disparte, protetta da un grande arcosolio di pietra si scorge, tra il
folto della vegetazione, una spazialita ombrosa, quasi una caverna. Il percorso di avvicina-
mento lungo il vialetto si fa solenne, lento, severo, silenzioso. Una volta la sotto, tra il bian-
core delle lastre di pietra d’Istria montate a secco, appare, inatteso e drammatico, un grande
mosaico policromo in tessere di vetro narrante Iatrocita della guerra. Due cippi lapidei,
come degli altari, assegnano ritualita al luogo rallentando cosi il nostro procedere tanto da
determinare la sosta. Sul lato opposto emerge dal parterre un tumulo contenente la fossa
comune e da un podio s’innalza la stele commemorativa.

Frammenti, resti, rovine: una citta dei morti raccontata come un grande poetico
reperto archeologico.
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Il cimitero militare germanico al passo della Futa (1962-65)

Immagine 07.Cimitero di Kampor, Isola di Rab, Croazia.

La Futa ¢ un passo. Un valico appenninico posto a quota 903 s.l.m, tra la Toscana e
I’Emilia Romagna, nel mezzo dello stivale, sull’antico tracciato della via Flaminia minor
dell'Tmpero Romano. A poca distanza da i oggi scorre sordo ed invisibile il nastro autostra-
dale dell’A1, lautostrada Bologna-Firenze, che si arrampica lungo la dorsale appenninica:
luoghi questi contrassegnati da drammatiche memorie di guerra.

I1 fatto

E’ proprio in questo territorio che si organizzo la Linea Gotica, una linea difensiva
costruita dai militari Tedeschi nel 1944 nell’'ultimo conflitto mondiale: linea di resistenza
contro I'avanzata delle truppe anglo-americane che fu teatro di battaglie cruente tra campi
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minati, trincee e bunker difensivi. La costruzione della linea fu affidata al comando tedesco
che mobilitd circa 50.000 operai italiani per mettere in atto un articolato sistema di sbar-
ramento tanto esteso da dividere in due, da Est ad Ovest, dal Tirreno all’Adriatico, I'Italia.

La mattina del 27 settembre 1944 il tempo si fermo, e tra il fango e il freddo, inizio
una delle piu feroci e sanguinose battaglie che impegnera le truppe anglo-americane nella
conquista della vetta strategica e contesa. E’ stato calcolato che la Germania perse in questo
evento circa 75.000 uomini tra morti e feriti e gli Alleati circa 65.000. Alla ritirata da parte
delle truppe tedesche in direzione di Bologna, fece seguito uno dei crimini di guerra contro
la popolazione civile italiana pit crudele tra quelle perpetrate durante I'occupazione nazi-
sta: I'eccidio di Monte del Sole, pitt noto come strage di Marzabotto dove le truppe tedesche
tra il 29 settembre e il 5 ottobre nel contesto di una operazione di rastrellamento uccisero
1830 persone tra vecchi, donne e bambini, tutti contadini.

Il contesto

In questo territorio caratterizzato da grandi distese boschive di faggi e castagni ondeg-
gianti tra le colline, in questo paesaggio solenne e maestoso, indomito e selvaggio, aperto
sui vasti e profondi panorami dei versanti Romagnolo e Toscano degli Appennini, terra
di contadini e boscaioli, di muri a secco, di capanni e steccati d’assi lignee, fu realizzato il
Cimitero Militare Germanico del Passo della Futa, che accoglie circa 31.000 salme di soldati
tedeschi, per la maggior parte giovanissimi, caduti negli scontri avvenuti alla fine del set-
tembre del 1944.

Progettato dall’architetto Dieter Oesterlein (1911-94) formatosi a Stoccarda e alla
Techinische Hochschule di H.Tessenow di Berlino sotto la guida H. Poelzing, il cimitero dei
caduti germanici, fu costruito durante gli anni 1962-65, per venire inaugurato il 28 giugno
1969.

Quello che si vede

Sulla sommita della collina, radura sgombra, illuminata e bordata da fitti boschi di
faggio e castagno si scopre il sacrario monumentale, il cimitero. L'ingresso, di poco distante
dalla strada statale € sobrio: uno stretto varco che si apre lungo il muro di recinto, un lungo
corridoio, come fosse una trincea dalla quale improvvisa appare la collina, dominante sul
paesaggio. Da qui prende avvio, con un lento andamento a spirale ascensionale un lungo
muro di pietra costruito a secco a contenimento del terreno, che 'avvolgera tutta, quella
collina, fino alla cima.

Gli si affianca uno tratturo, fatto come quelli di montagna, preoccupati pitl a drenare
I'acqua percolante dall’alto, piuttosto che ad offrire un comodo passo. Un percorso di ghia-
ione sciolto trattenuto da masselli squadrati di pietra, che girone dopo girone, raggiunge la
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sommita del colle dominato dall’alto sperone lapideo che segna, con accento espressionista,
(quello di Taut o di Poelzing) la comparsa della cappella stagliata contro il cielo.

Strano connubio: da una parte quel carattere sommesso, garbato, che deriva dall’os-
servazione della tradizione contadina, dei muri a secco, dei terrazzamenti, dei tratturi, tutto
governato dalla semplicita ed efficienza delle soluzioni tecniche e formali adottate, dal buon
senso; dall’altra il sopravvento del gesto, 'urlo, I'energia della spirale che culmina nel ful-
mine zig-zagante diretto verso cielo.

Ma la composizione non stride: le masse lapidee si srotolano lungo il nastro avvolgente
della spirale, (quasi una descrizione topografica) che man mano si eleva fino a culminare
nell’accento conclusivo, meta simbolica e percettiva della narrazione.

Landamento a spirale ¢ rotto solo dalle vie rapide di risalita: delle cordonale incise sul
pendio irrompono assertive nella rotondeggiante geometria, cosi che il rapporto percettivo
con la cima, acceleri spingendoti lassti contro la massa scultorea della cappella.

I campi di sepoltura, serrati in ranghi quadrati, si susseguono ordinati in terrazza-
menti: lapidi di granito, tutte uguali, semplicemente poggiate sul terreno, punteggiano il
suolo. Una moltitudine di esistenze, disperse nell'incommensurabile dimensione del pae-
saggio aperto dell’appennino. Sul suolo, disegnato con cura geometrica, improvvise cavita
circolari colme d’acqua appaiono come voragini, tracce evocanti i resti dei campi minati
della battaglia.

Il percorso, una volta superata ['ultima scalinata culmina nella corte d’onore e da li si
scopre, ipogea, la cripta (tutta rivestita di ardesia nera), dove, lungo le pareti, scorrono le
insegne dei reparti militari.

Una immagine fatta di pietra e di scabri getti di calcestruzzo sottolinea I'autenticita e
la sobrieta di questa architettura, custodita per la durata nella tradizione epica del paesaggio
e della memoria.
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