
MARTIN, Serge - Une poétique et une didactique des relations de voix.   
Carnets : revue électronique d’études françaises. Série II, nº 13, mai 2018, p. 160-173 

 

160 

 

 
UNE POETIQUE ET UNE DIDACTIQUE DES RELATIONS  

DE VOIX 

Enjeux et perspectives pour l’enseignement et la recherche 

 

 

SERGE MARTIN 
Université Sorbonne nouvelle Paris 3 

DILTEC et THALIM 
 

 
Résumé : Cet article propose un parcours en trois moments. Tout d’abord, il s’agit de poser 

l’hypothèse que la voix fait relation contre les habitudes discontinuistes, séparatrices et de 

demande de penser l’oralité comme test du faire littérature, c’est-à-dire du faire voix. Ensuite, 

sans pour autant prétendre lancer un tournant vocal après d’autres, on se demande comment 

apprendre à écouter que la voix fait la vie – ce serait toute la poétique ; ce qui obligerait à entendre 

que les vies demandent de faire voix. Enfin, les critiques, comme les didactiques arrimées à un tel 

travail poétique, éthique et politique, n’auraient qu’à accompagner au plus près les points de voix 

pour en augmenter les résonances : de quoi « emplir le corps de joie » et « allumer aux lèvres le 

sourire » pour et par des racontages, des passages de voix et d’expériences, sans fin.  

Mots-clés : Voix, résonance, relation, essais, poèmes, poétique, didactique de la littérature. 

 

Abstract : This article proposes a journey in three moments. First of all, it is a question of posing 

the hypothesis that the voice reacts against the discontinuous, separating habits and the request 

to think orality like a test of the making of literature, that is to say of making the voice. Then, 

without pretending to launch a vocal turn after others, one wonders how to learn to listen that the 

voice makes life - it would be all the poetics; which would require to hear that the lives ask to make 

voice. Finally, critics like didactics, stuck to such a poetic, ethical and political work, would only 

have to accompany the points of voice to increase the resonances: to "fill the body with joy" and 

"light up the smile on the lips " for and by stories, passages of voices and experiences, without 

end. 
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Critique, théorie : je cherche à rendre ces termes interchangeables, pour situer l’entreprise 

qui commence ici, concernant le rythme dans le langage, comme à la fois une part de la 

théorie du langage et la partie qui en est peut-être la plus importante. Entrer 

immédiatement dans la technique, ou dans son histoire, serait jouer un certain jeu. Pour 

savoir quel est ce jeu un détour est nécessaire. Il s’agit de l’historicité des discours. Où il 

s’impose que tout propos qui porte sur quoi que ce soit du langage, exposé scientifique, 

énoncé didactique ou essai, tout est toujours stratégie, et pris dans un combat. Il s’agit 

d’indiquer lequel, et quelle stratégie, quel enjeu sont livrés à l’occasion du rythme. Situer 

les résistances. Ce qu’on a à gagner. Une poétique et une politique de l’individuation est 

en jeu. (Henri Meschonnic, 1982 : 13) 

Avant-dire avec Robert Desnos 

Un poème de Robert Desnos, extrait de Contrées dont l’achevé d’imprimer du 31 

mai 1944, soit quelques mois après l’arrestation de son auteur, le 22 février de la même 

année, a pour titre « La voix1 »  

 
La voix  
 
Une voix, une voix qui vient de si loin 

Qu’elle ne fait plus tinter les oreilles, 

Une voix, comme un tambour, voilée 

Parvient pourtant, distinctement, jusqu’à nous.  

Bien qu’elle semble sortir d’un tombeau  

Elle ne parle que d’été́ et de printemps,  

Elle emplit le corps de joie, 

Elle allume aux lèvres le sourire.  

 
Je l’écoute. Ce n’est qu’une voix humaine 

Qui traverse les fracas de la vie et des batailles,  

L’écroulement du tonnerre et le murmure des bavardages.  

 
Et vous ? Ne l’entendez-vous pas ? 

Elle dit « La peine sera de courte durée »  

Elle dit « La belle saison est proche ». 

 
Ne l’entendez-vous pas ? (Desnos, 1999 : 1171) 

                                                 
1 Ce poème est le dix-neuvième du recueil Contrées qui en compte vingt-cinq. On peut observer une fiche 
pédagogique concernant ce poème sur le site de l’académie de Versailles (URL : 
http://www.clg-st-exupery-andresy.ac-versailles.fr/IMG/pdf/hda_desnos_la_voix.pdf, consulté le 15 
octobre 2017). On observera des différences importantes dans la présentation du poème qui doit faire 
référence à une autre édition que l’édition « Quarto », mais le plus important concerne l’instrumentalisation 
du poème et surtout sa dévocalisation : d’abord sous l’angle de l’écart en regard de la norme (« ce poème a 
pris quelques libertés par rapport aux règles de versification traditionnelles ») puis sous l’angle d’une 
destinée communicationnelle puisque la voix est réduite à un médium (« Quel message le poète délivre-t-il 
à travers cette voix ? »). Aussi la réduction du « je » au poète et du « vous » aux « résistants » (voire aux 
« Français ») périme-t-elle le poème, du moins en réduit l’historicité à un historisme dévocalisant.  
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De voix à vous, le poème engage une écoute de l’infime comme passage, que 

l’adresse forte et itérative finale construit jusqu’à ouvrir l’infini de l’écho que le poème 

signalait dès l’incipit : « la voix » c’est « une voix, une voix ». Desnos n’a pas tout dit mais 

il a tout engagé de ce que j’aimerais partager avec vous : il n’y a pas de voix sans 

réénonciation, pas de voix sans racontage, sans l’histoire d’une voix qui n’en finit pas de 

faire écho jusque dans l’expérience plurielle, personnelle ou collective. Et « ce n’est 

qu’une voix humaine » qui « vient de si loin » et qui « parvient pourtant, distinctement, 

jusqu’à nous ». Mais Desnos nous aura prévenus avec ce consonantisme du négatif, ce 

bégaiement de l’écoute qui doit sans cesse refaire le long chemin traversé de voix à vous, 

de peine à proche par-delà les apparences et les fracas… Cette épopée de l’infime, voilà 

ce que chaque relation de voix engage en poétique et en didactique, d’un même 

mouvement. Voilà résumés les enjeux et les perspectives d’un tel engagement pour 

l’enseignement et la recherche à mille lieues des grandes orgues des sciences de la 

littérature et de l’enseignement. Il nous faut alors prendre le temps d’écouter dans l’infini 

reprise où les doublons prosodiques font l’écho, la rime si l’on préfère : « Une voix, 

comme un tambour, voilée / parvient pourtant, distinctement, jusqu’à nous. »  

Je vous propose un parcours en trois moments : 1) la voix fait relation contre les 

habitudes discontinuistes, séparatrices et demande de penser l’oralité comme test du 

faire littérature, c’est-à-dire du faire voix ; 2) faut-il pour autant lancer un tournant vocal 

après d’autres ? je ne le pense pas, apprendre à écouter que la voix fait la vie – ce serait 

toute la poétique –, obligerait à entendre que les vies demandent de faire voix ; 3) alors 

les critiques comme les didactiques arrimées à un tel travail poétique, éthique et 

politique, n’auraient qu’à accompagner au plus près les points de voix pour en augmenter 

les résonances : de quoi « emplir le corps de joie » et « allumer aux lèvres le sourire » 

pour et par des racontages, des passages de voix et d’expériences, sans fin.  

1. Du discontinu au continu : la voix fait relation 

Les arts du langage depuis toujours font attention à la voix (Pierra, 2006) mais 

généralement cette attention est arrimée à une conception dualiste de la voix. En effet, 

soit elle se porte vers l’appareil phonatoire-respiratoire du corps et ainsi la vocalité se 

voit réduite à une acoustique quand ce n’est pas à des « techniques2 », soit elle engage 

                                                 
2 Voir la fiche « Musique et arts du langage : la voix et ses techniques » pour une classe de cinquième sur le 
site de l’académie de Lyon : http://www2.ac-lyon.fr/etab/colleges/col-01/vailland/IMG/pdf/5eme_-
_seq_2_-_Doc_de_ref_-_Musique_et_arts_du_langage_Giroux_2012-2013_.pdf 
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une métaphore, si ce n’est une transcendance, qui assigne la voix à une incarnation et au 

mieux à une expression d’un au-delà ou d’un en deçà de la vocalité. On aurait donc depuis 

des lustres, d’un côté, une rhétorique vocale répondant certes aux cultures de la voix 

qu’on ne peut nier mais qui réduit la vocalité à un rapport normatif modélisant ou à un 

rapport expressif mesurable en regard d’un collectivisme vocal ; et, d’un autre côté, une 

ontologie vocale qui prendrait en charge la force trans-subjectivante des passages de voix 

entre vox dei et vox populi, c’est-à-dire entre deux métaphysiques dévocalisantes parce 

que anti-démocratiques, anti-pluralistes. Cette schize est exactement celle que vivent 

chaque enseignant, chaque élève, pris dans l’étau dualiste du discontinu vocal pratique 

et théorique avec toutes les conséquences qui s’en suivent : effets de marginalisation de 

certaines expériences vocales quand elles ne sont pas réduites à du bruit, à un inaudible 

épistémologique ; effets de modélisation chorale où ne s’entend que la voix de son maître 

et au mieux sa ventriloquie… L’expression qui résumerait le mieux ce dualisme 

constitutif des conceptions traditionnelles est celle de « techniques et expressions » qui 

est largement développée dans les formations d’enseignants où la voix est présentée 

comme un instrument. On peut d’ailleurs observer que ces moments de formation sont 

pris en charge par les professeurs de musique3, parfois même par des professeurs d’EPS, 

plus rarement par des professeurs de français investis dans les activités théâtrales – 

autant de spécialisations qui technicisent ce qui est de tout le langage et le tout du 

langage. Presque toutes les disciplines qui se sont intéressé à la voix ont répété un tel 

dualisme. En critique littéraire on réitère la dichotomie de l’oral et de l’écrit en réduisant 

l’oralité soit à des cultures périphériques (de la littérature enfantine à l’africaine !), soit 

au dialogisme bakhtinien qui fait de l’imitation du parlé le nec plus ultra de l’oralité en 

littérature, que ce soit du côté du roman comme de la poésie appelée « sonore » où la 

« visuelle » n’aurait donc plus de voix, sans parler de la silencieuse, etc. Il a fallu attendre 

le maître ouvrage de Henri Meschonnic, Critique du rythme (1982), pour qu’une 

orientation décisive soit donnée à une poétique de la voix adossée à une anthropologie 

historique du langage. On a pu alors passer d’une compréhension sociologique réduisant 

l’oralité à un mode d’émission, d’exécution et de transmission, à une poétique de l’oralité 

qui travaille sa théorie du langage par l’attention à l’organisation subjective et culturelle 

du discours, avec le primat du rythme et de la prosodie, une sémantique propre et donc 

une écoute de ce que j’appelle la voix-relation. Parce que cette orientation tient à une 

proposition apparemment des plus simple : « La voix est relation » (op. cit., 294). Elle se 

                                                 
3 Un exemple parmi de très nombreux autres. Une séquence « Voix, texte et musique au XXe siècle », par 
Mme Laetitia Antonin, professeure d’éducation musicale au collège Politzer de la Courneuve (93)  
 : http://musique.ac-creteil.fr/IMG/pdf/Sequence_3oArts_du_langage_techniques_et_expressions.pdf 
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reformule ailleurs autrement : « l’énonciation d’un texte qui dure implique une 

réénonciation infinie » (Meschonnic, 1993 : 114). Bref, la voix fait relation et la relation 

fait voix : enjeu poétique bien évidemment mais surtout éthique et politique.  

Je prends un seul exemple que vous connaissez tous, le Cahier d’un retour au 

pays natal d’Aimé Césaire. Vous savez que ce Cahier commence par cette lancée : « Au 

bout du petit matin… », lancée reprise plus d’une vingtaine de fois. Et si « c’est au cri que 

l’on reconnaît l’homme », comme écrivait Césaire dans tropiques, en 1941, il ne faut pas 

attendre quelques vrais cris onomatopéiques comme ceux de la page 30, « voum rooh 

oh », pour engager la question centrale que lance le Cahier : « Mais qui tourne ma voix ? 

qui écorche ma voix ? » Alors que généralement on couvre la force de cette voix par « la 

question de la négritude4 » puisque le Cahier serait le « lieu de l’insurrection de la 

négritude » et « aussi le lieu de son incarnation » pour y déceler « la dimension 

militante » de Césaire, laquelle ne se « dissocie pourtant pas de la parole poétique ». 

C’est ce pourtant qui montre combien le commentaire entretient le discontinu plutôt que 

de poursuivre une énonciation puissante que les deux questions de Césaire maintiennent 

fortement dans le continu d’un sujet agissant la vocalité par deux verbes décisifs : 

« tourner » et « écorcher », c’est-à-dire rimer, danser, infiniment résonner d’une part et 

d’autre part, dans ce mouvement même de la tourne complètement renversante que 

l’anaphore initiale lançait, « Au bout du petit matin », rendre compte d’une terrible 

souffrance : voix écorchée qui danse, voix dansante d’un écorché vif, voix vive d’une 

danse écorchante… Aube rimbaldienne (« J’ai embrassé l’aube d’été »), « et j’ai senti un 

peu son immense corps », avec ce couplage consonantique (B/P ; T/T) qui écorche la 

bouche : oui, le fruit est mûr dans et par cette voix, c’est bien de peau qu’il s’agit et pas 

de peau si la voix ne tourne pas avec un maximum de corps-langage. Alors non il n’y a 

pas dans Le Cahier une « parole politique qui s’exprime », pas plus « la ferveur de la 

célébration », mais comme l’écrivait Breton dès 1943, « la parole d’Aimé Césaire, belle 

comme l’oxygène naissant ». Naissance d’une aube vocale, vocalité des commencements, 

le poème de Césaire engage un sujet qu’on ne peut que découvrir, accompagner dans des 

recommencements : « Je te suis » écrit in fine Césaire posant non une ontologie à la 

Descartes mais une anthropologie dans et par le langage à la Benveniste, la relation, 

rapport et parcours.   

 

                                                 
4 Voir, par exemple, Evelyne Marmonnier, dans L’École des Lettres n° 5, 1994-1995, p. 9 et suivantes (les 
citations sont p. 14 puis p. 15).  
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2. Une voix qui fait la vie : des vies qui font la voix 

De quoi avons-nous besoin : d’un tournant vocal après d’autres tournants, 

subjectif, éthique, relationnel, ou d’une voix qui fait la vie et de vies qui font la voix ? 

Quel serait l’enjeu d’une poétique de la voix (Rosier-Catach, 2008 : 277-284) en 

regard de ce qu’on a pu appeler, à la suite du tournant subjectif et éthique des sciences 

humaines et sociales qui a suivi le structuralisme, le tournant relationnel que l’ouvrage 

de Edouard Glissant, Poétique de la Relation (1990) a pu exemplifier malgré la 

réification que la majuscule du titre indique. Un tel enjeu commence par une critique des 

notions qui font la constellation d’une conceptualisation de la voix : sujet, corps, rythme 

et bien évidemment relation, langage, société. Penser la voix et la relation ensemble, au 

plus près des pratiques en arts du langage, c’est d’abord penser le corps et la société hors 

des dualismes et des essentialismes pour augmenter l’attention aux passages possibles 

des trans-subjectivations vocales ou, autrement dit, des passages de voix qui engagent 

des passages de sujet. Qu’un devenir voix soit possible dans la relation langagière 

confirmerait ce qu’un corps fait au langage et ce qu’un discours fait à un corps quand il y 

a voix et donc poème. C’est toute une gestualité vocale qui viendrait augmenter la 

relation, en dehors de toute instrumentalisation, qu’elle relève d’un holisme troupier si 

ce n’est guerrier ou qu’elle soit confinée dans un individualisme même génial. Maria de 

Jesus Cabral a proposé combien « pour le paradigme de la médecine narrative et de la 

relation de soins, cela suppose de rester dans l’univers de la parole et du récit moins 

comme agencement de faits que comme dynamique de corps-langage (Cabral et Almeida, 

2017 : 59) » Une telle gestualité, non programmable et encore moins réductible à 

quelque typologie, demanderait une critique toujours à vif de ses historicités : pas de 

poétique de la voix qui ne se rejoue chaque fois entièrement à chaque relation de voix. 

C’est alors qu’on ne peut plus séparer théorie et pratique, poétique et didactique, et 

encore moins les œuvres des vies. Il n’y a alors qu’à développer chez les élèves comme 

chez les professeurs l’écoute de ces gestes vocaux, de ce que j’aime appeler des points de 

voix qui sont comme autant de points de vue engagés par les mouvements de la parole 

dans le discours. 

Un seul exemple avec Ghérasim Luca. Il s’agirait donc de repenser avec des 

étudiants une expérience décisive dans le champ des expériences dites poétiques, celle 

de Ghérasim Luca (1913-1993), et de tenter d’en évaluer la portée heuristique pour la 

poésie aujourd’hui comme vivre poème, extraterritorialité donc et non pouvoir sur les 

discours et les places. Cette expérience demanderait certainement de considérer un 

complexe de circonstances : surréalisme roumain et français puis amitiés restreintes et 
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publicisations spectaculaires ; identité roumaine puis revendication apatride ; 

expériences en écritures et en cubomanies ; publications typographiées avec le plus 

grand soin et récitals millimétrés le livre en main… mais également humour et tragique 

des voix en jeu ; théâtralité et scripturalité des poèmes adressés ; éros et thanatos en 

renversement dé-monologique… Une telle considération ne viserait pas à mesurer voire 

maîtriser cette expérience qui ne cesse de travailler bien des expériences en cours, mais 

à accompagner les performances du poème-Luca comme « essayer dire » défaisant 

toutes les versions (moderniste ou post-moderniste) de « la performance » pour 

augmenter l’attention aux gestes et à leurs phrasés ou rythmes de la parole, aux relations 

et à leurs inventions dialectiques et anachroniques. Il s’agirait en fin de compte de refuser 

toute axiomatique qui verserait trop vite les performances du poème de Luca dans un 

style, un procédé, une école ou tout autre historicité positive. Ses performances 

demanderaient au contraire un éventail de temporalisations performatives qui essaient 

dire (et non de dire) et donc essaient vivre poème (et non de vivre en voire du poème). 

De là à en tirer quelques leçons (ce qu’il faut lire) performatives ? Oui, avec Samuel 

Beckett, « Dire encore » (Cap au pire) ! Mais on se contente d’aller vers un texte qui n’a 

été publié qu’à l’occasion d’un enregistrement à partir de l’émission télévisuelle réalisée 

par Raoul Sangla en 1987 (Luca, 2008)5, en signalant d’ailleurs qu’il s’agit d’un texte que 

Luca récitait, le livre en main mais le bras le long du corps, et donc ne lisait pas, alors 

même que tous les autres textes de ses récitals étaient lus livre en main. 

 
  

                                                 
5 Texte édité dans la pochette du DVD Comment s’en sortir sans sortir, Paris/Genève, José Corti/Héros-
Limite, 2008 [reprise du récital télévisé réalisé par Raoul Sangla. Unité de programme Thierry Garrel, 
Coproduction CDN Production / La Sept / FR3 Océaniques, diffusé le 20 février 1989 sur la Sept-FR3]. Voir 
mon étude : « Ghérasim Luca filmé par Raoul Sangla : la théâtralité du poème à la télévision » dans Brigitte 
Denker-Berkoff et alii (dir.), Poésie en scène, éd. Orizons, coll. « Universités/Comparaisons », 2015, p. 67-
80. 
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LE TANGAGE DE MA LANGUE 
 
Des paroles douces 

et dès le départ celées : 

la conque du silence frôle celle 

des récifs… 

d’où ce récit 

 
Happé par l’aimant du non-sens 

je parle à peu près ceci 

pour dire précisément cela 

 
Je suis hélas ! 

donc on me pense 

 
(L’aveugle vise l’aigle  

et tire sur un sourd) 

 
C’est ainsi que je vis  

ce que je vois  

et que ma voix  

se voue au moi qui s’éteint 

Comme le « doux » dans le doute 

suis-je le « son » de mes songes ? 

 
A cette orgie de mots 

et d’ascètes à l’écoute 

mon Démon sonore agit 

sur un monde qui se nie 

se noie et se noue 

au fond de ma gorge 

Sorcier par ondes rythmes  

hordes… 

 
Pour le rite de la mort des mots  

j’écris mes cris  

mes rires pires que fous : faux  

et mon éthique phonétique  

je la jette comme un sort  

sur le langage 

 
En deçà de ceci  

et au delà de cela 

Hors hors de moi 

 
Car être ailleurs  

tiraille l’heure d’abord  
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et le mètre ensuite  

leur arrêt est ici  

mur du son  

où l’on fusille un héros  

infini  

dont la houle cachée  

jette un tissu de mots  

– un infime drap de mort –  

sur le nu d’une muette  

couché comme un huit  

dans les bras du zéro. 

 

Avec ce texte et sa lecture, se réalisent au maximum la définition – ce qu’est « ma 

langue » – et la valeur – « le tangage », au sens très précis de ce que fait cette lecture-

écriture comme force spécifique dans le langage6. Le terme « tangage », qui à une lettre 

près touche au langage et n’est pas sans évoquer pour tout un chacun le beau titre de 

Michel Leiris (1985)7, est d’emploi courant depuis 1643 pour désigner le mouvement 

d’un navire qui se balance par un mouvement alternatif et longitudinal (par opposition 

au roulis) : étymologiquement, Guiraud rapproche le verbe tanguer de l’ancien français 

tangonner, « piquer de l’aiguillon » qui serait lié au latin tangere, « toucher » et 

« piquer » au figuré (avec le dérivé tangente), le navire qui tangue « piquant du nez » - 

informations prises au Dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey). Cette 

rapide évocation dictionnairique est bel et bien justifiée, et par la « conque du silence » 

qui « frôle celle des récifs » au début du texte, et par le syntagme « houle cachée » qui 

intervient à la fin du texte, mais plus certainement par le très ancien mouvement de 

balancement de tout lecteur dans n’importe quelle yeshivah et, bien au-delà, dans 

nombres de cultures récitatives – je pense spécialement à celle de l’école primaire où les 

enseignants s’échinent souvent à empêcher le balancement des élèves récitants… Par 

ailleurs, il est certainement un écho précis au Salut de Mallarmé et à l’occurrence du 

terme dans ses derniers vers : Une ivresse belle m'engage / Sans craindre même son 

tangage /  De porter debout ce salut / Solitude, récif, étoile À n'importe ce qui valut / 

Le blanc souci de notre toile.   

Aussi, la valeur qui fait la définition et la définition qui fait la valeur de cette 

écriture-lecture, de ce « ma langue », c’est-à-dire de ce dire, c’est un tangage qui n’est 

                                                 
6 Sur la notion de force dans le langage, je renvoie à Henri Meschonnic (2000). « La force dans le langage » 
dans J.-L. Chiss et G. Dessons (dir.). La force du langage Rythme, discours, traduction autour de l’œuvre 
d’Henri Meschonnic. 
7 Leiris y parle de « vocaliser (son) écriture, la rendre pareille à une voix et donc la ‘faire vocale’ » (p. 125) ! 
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pas seulement métaphorique ou citationnel, car ce serait en rester à une vision 

esthétisante ou historicisante de cette écriture-lecture maintenant une dualité fond-

forme, quand c’est un mouvement de la parole entièrement « tangage », au double sens 

du mouvement d’aller et retour qui « pique de l’aiguillon », qui stimule comme quand on 

pique les bœufs avec un bâton ferré, et comme « l’aiguillon de la chair » au sens des 

tentations dans « l’écriture sainte » comme on dit… mais plus certainement comme ce 

qui incite à un maximum de corps dans le langage. C’est-à-dire un maximum d’« éthique 

phonétique », ou de continu forme-sujet (« ma langue ») comme sémantique sérielle, 

rythmique et prosodique, d’une activité-langage toujours en tangage. Inutile de lister une 

totalité de procédés quand c’est une force-relation qui organise un tangage de « ceci » à 

« cela », d’« à peu près » à « précisément », de « en deça » à « au delà »… et puis 

infiniment de vivre à voir, de vocal à vocation, du doute aux rêves, de la négation à la 

noyade pour que ça ne cesse de se nouer « au fond de ma gorge » dans « hors hors de 

moi ». Où l’expression n’est pas, comme on dit habituellement dans le confort des 

pensées du signe, la sortie de soi mais la recherche d’un « hors hors de moi », c’est-à-dire 

d’un « être ailleurs » comme invention d’un sujet du poème, sujet-relation que seul le 

poème en écriture-lecture invente comme sujet du tangage et donc du langage : « Je suis 

hélas ! / donc on me pense ». Ce « on », ce « Démon sonore » qui « agit / sur un 

monde qui se nie / se noie et se noue / au fond de ma gorge », est un « Sorcier par ondes 

rythmes / hordes… », où continue la signifiance de l’impersonnel « on » mais également 

de son activité fondamentale : le « hors » de tout y compris du « hors de moi » même si 

la colère, l’agitation semblent se poursuivre dans « hordes ». Ce nomadisme du sens ou 

plutôt du non-sens dont l’aimant happe – jusqu’à un phrasé onomatopéique, est bien ce 

saisissement par un tangage du récit et donc plutôt du récitatif, de la récitation à tenir, 

qui paronomase tout ce qui s’en suit pour tout engager au régime d’une résonance 

générale, rime par tous les bouts, « houle cachée ».  

Certes, ce récitatif relève d’un « rite de la mort des mots » et Dominique Carlat a 

eu raison d’invoquer un « imaginaire respiratoire » de la suffocation chez Luca « qui 

intériorise l’angoisse de la mort pour la métamorphoser en pulsation du sens (1997 : 

256) ». Et Carlat d’évoquer cette conversion de l’angoisse en « rires pires que fous : 

faux » qu’on lit ici et ailleurs, par exemple dans le Quart d’heure de culture 

métaphysique qui s’achève par « Expirer en inspirant / Inspirer en expirant ». Mais le 

mouvement qu’on peut dire fondamental du tangage vocal de Luca relève moins « d’une 

progression régressive (ibid. : 257) », comme le propose Carlat, que d’une force qui va. 

Alors, l’oralité comme maximum de corps dans le langage associe le zéro et l’infini 

(certainement une évocation du roman d’Arthur Koestler paru en 1940 et traduit en 
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français en 1945 puisqu’est évoqué un mur et un fusillé voire un tirailleur), un linceul 

(« infime drap de mort ») et un nu, un « tissu de mots » et une « muette » ; bref le « mur 

du son » et le « nu d’une muette » où s’entend certainement Le Chant de la carpe dans 

lequel sont rassemblés le « Quart d’heure de culture métaphysique », « La paupière 

philosophale », « Le verbe », « Passionnément » et «  A gorge dénouée » (Luca : 1986). 

Au centre de cet ensemble, la théâtralité du « verbe » s’achève sur ce nom de personnage 

ou plutôt cet appel – comme quand on appelle quelqu’un : « Glissez-glissez-à-votre-

tour » (p. 83). En effet, le tangage serait non l’incarnation d’un corps et donc pas du tout 

la représentation d’une subjectivité même corporelle mais bien la corporalité d’une 

trans-énonciation pour une utopie d’un tangage infini qui « jette un sort sur le langage », 

l’ensorcelle « par ondes rythmes / hordes ».  

3. Avec des essais de voix : augmenter les points d’écoute pour multiplier les points 
de voix 

La didactique des littératures ne peut se penser hors d’une poétique dont je viens 

de donner les linéaments : elle consiste alors à accompagner au plus près de l’expérience 

des œuvres ce que j’appellerais des réénonciations plurielles. Je me contente ici de 

quelques pistes critiques pour penser la lecture des textes littéraires comme racontage 

afin d’engager l’écoute de ce « rapport demeuré rapport » que serait toute œuvre en 

lecture-écriture-diction. Comme le racontage est un passage de voix, c’est au geste vocal 

que doit se mesurer la force du passage et donc à une activité relationnelle, dans et par 

le langage (jusque dans ses silences et ses emportements, ses retenues et ses volubilités), 

qui ouvre à l’approfondissement des historicités de chaque participant au rapport 

littéraire, au racontage. Ce geste vocal comme passage de voix se constitue comme une 

trans-subjectivation pleine de corps puisqu’un geste c’est un corps qui trouve vie et, 

mieux, c’est un corps qui fait passer la vie, transforme la vie, tient la vie au plus vif. Par 

conséquent, aucune topique souvent rapportée à une nomenclature d’actes contrôlables 

ne peut concevoir une gestualité autrement qu’à tenir le geste comme le continu du corps 

et du langage, du poème et de sa diction, du texte et de sa transmission, de l’écriture et 

de la lecture. C’est pourquoi, la pensée didactique est d’abord la pensée d’un geste 

continué ou d’un geste toujours en cours, et rien ne doit venir arrêter ce passage de geste 

même les meilleures intentions pédagogiques qui souvent contribuer à organiser des 

prérequis ou autres outils qui empêchent les passages, le continu du racontage, la 

réénonciation continuée d’une œuvre. Je les appelle des essais de voix. 

Alors l’enseignement et la recherche, au plus près des expériences qui co-

construisent des points de voix autant que des points de vue, peuvent espérer des 
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mutations décisives pour qu’une poétique des relations de voix constitue le levier d’une 

politique, d’une éthique et d’une didactique qui augmentent les voix libres dans et par 

des associations et des individuations ouvertes à l’inconnu vocal de toute rencontre, à ses 

résonances qui feraient de chacun de ses protagonistes l’écho puisant et pluriel d’un 

peuple de voix. Aussi, Mallarmé avait-il raison de suggérer combien l’art littéraire était 

« ce sujet où tout se rattache », à condition qu’on ne le réduise pas à un art séparé des 

premiers mouvements de la vie d’autant qu’avec Walter Benjamin (2000 : 121) on sait 

combien le racontage comme passage de paroles est passage de voix et donc d’expérience. 

En fin de compte, les essais de voix sont autant de reprises de voix, au sens de 

Kierkegaard, des ressouvenirs en avant qui font venir la relation d’inconnu, tout 

l’inconnu des rapports, des couleurs, des corps, des paroles, du langage. Qui font venir 

un vivre en voix, une relation dans et par la voix, les voix dans la voix. 

Envoi 

Il me faudrait toutefois tout reprendre avec un poème.  

Je ne sais si entre le sourire du vert été 

et ta verte différence il existe une différence 

ne sais si je rime par enchantement ou par travaillante 

peine. Ne sais si je rime par enchantement ou raison 

et ne sais si tu le sais que je rime entièrement 

pour toi. Trop de soleil a imprégné la mer dans sa 

prison tranquille, où la fleuraille de la mer ne  

veut pas mettre main aux bâtiments qui ont sombré. 

L’aube lointaine se meut par grisailles. Je ne sais 

si entre les pâles rochers je rencontrais le regard, 

je ne sais si entre les monotones cris rencontrais 

ton regard, je ne sais pas si entre la montagne 

et la mer, existe aussi un fleuve. Je ne sais si  

entre la côte et le désert se retrouve un fleuve accosté, 

je ne sais si à travers la brume tu t’accostes. Je ne  

sais si tu tombes ou tu trembles, tu ne sais si je pleure 

ou désespère. Désespérer, désespérer, désespérer, tout 

ça c’est fabriquer. Tu ne sais pas si je pleure 

ou désespère, tu ne sais si je ris ou désespère. Je 

ne sais si entre les pâles rochers ton sourire (Rosselli, 2014). 

 
Ce poème d’Amelia Rosselli ne cesse de travailler sa résonance par ses variations, 

ses variations par sa résonance. Il ne cesse également d’engager un non-savoir qui relève 

d’un emportement dans l’hésitation comme augmentation de la résonance en je-tu au 

point de « désespérer, désespérer, désespérer » jusqu’à ce qu’apparaisse « ton sourire », 
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« entre les pâles rochers ». La résonance comme activité d’un infini de la relation tient 

effectivement de cette tension terrible où « tu t’accostes » peut-être « à travers la 

brume ». Il y a en effet une obstination de la résonance à faire voix-relation. C’est 

pourquoi, je l’ai appelé en poème ta résonance8 car il n’y aurait de résonance vocale que 

dans et par la relation même impossible – le tu comme appel ! 
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