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Résumé : Cet article aborde le cadre théorique de l’atelier de formation d’enseignants mené au Forum 

de l’APEF à l’Université d’Aveiro le 21 octobre 2017. Un atelier de lecture-écriture pour engager corps, 

voix et langage dans nos lectures de littératures, avec Vendredi ou les Limbes du Pacifique (1967) et 

Vendredi ou la Vie sauvage (1971) de Michel Tournier. 

Que pouvons-nous apprendre des écoutes des textes à partir de ce jeu de réécritures engagées par cet 

auteur qui a affirmé que « Chacun doit écrire son Robinson Crusoé » ? Prenant appui sur ce mythe pour 

le continuer et ensuite en faire une réécriture de sa propre réécriture en 1971 avec Vendredi ou la Vie 

Sauvage, Michel Tournier rend lecture et écriture synonymes, brouillant l’ordre dans lequel ces activités 

s’effectuent. Prenant des extraits des deux romans produits par Tournier, nous avons proposé aux 

lecteurs-participants de lire, réécrire et re-lire leurs propres réécritures dans un jeu de passage de voix 

et de répétition. 

Mots-clés : atelier – expérience – voix – écoute – lectures 

 

Abstract : This paper introduces the theoretical framework of the teacher training workshop conducted 

at the APEF forum in the university of Aveiro, on October 21st, 2017. A reading and writing workshop 

in order to engage body, voice and language in our readings of literatures, with Vendredi ou les Limbes 

du Pacifique (1967) and Vendredi ou la Vie sauvage (1971) by Michel Tournier. 

What do our listening of texts teaches us regarding this re-writing process in which the writer claims 

that « any one should write one’s own Robinson Crusoe »? By continuing the myth of Robinson Crusoe, 

and rewriting his own rewriting with Vendredi ou la Vie Sauvage in 1971, Michel Tournier made reading 

synonymous with writing as he blurred the order in which these activities are made. We then suggested 

to the workshop participants to read, rewrite and reread their own rewritings in a vocal repetitive game.  

Keywords : workshop – experience – voice – listening – readings 
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Introduction de / dans l’atelier 

 

L’objectif de cet atelier avec Vendredi ou les Limbes du Pacifique1 (1967) et Vendredi ou la Vie 

sauvage (1971) de Michel Tournier était d’engager une réflexion sur la créativité langagière et 

son historicité à partir de l’expérience d’un corps-langage impliqué dans des mises en voix qui 

regardent autant du côté de l’activité de lecture, que de la production scripturale, et que de 

l’expérience théâtrale, en tenant compte du fait que toute activité de lecture est aussi une 

activité d’écriture. Faire résonner des voix, du corps-langage, dans une même activité de 

lecture/écriture/théâtre pour écouter lire et écrire lire Michel Tournier et répondre à nos 

questions : Quels choix de lecture et d’écriture par une réflexion pratiquée de la réécriture à 

l’œuvre chez Michel Tournier ? Qu’est-ce qui s’entend dans nos lectures ? Qu’est-ce que l’on 

entend ? Qu’est-ce qui passe ? Le je ? Du je ? Du nous ? Qu’est-ce qui fait passage ? Que devient 

le sujet dans ce passage ? Passe-t-il avec ? Par nos lectures ?  

Cette activité a été conçue contre la distinction classique entre le moment de la lecture 

et celui de l’écriture, et contre la dichotomie langage écrit/langage oral pour reconnaître 

l’oralité à l’œuvre dans l’activité d’écrire et de lire, et aussi, contre la posture isolée, individuelle 

face à un texte ou à son texte, pour engager une attitude de partage. Ces trois activités (lecture, 

écriture, partage par le jeu et la mise en voix) sont pensées dans une continuité comme une 

expérience en résonances. Le titre de notre proposition lui-même assure cette continuité : le 

choix syntaxique qui a consisté à accoler deux infinitifs, écouter lire avions-nous annoncé au 

cours du forum de l’APEF, écrire lire, ajoutons-nous aujourd’hui comme témoin de cette 

expérience, relève d’une volonté de rendre sensible ce continu des expériences de lecture, 

d’écriture et d’écoute. Le glissement d’une virgule sur certains documents entre nos deux 

verbes est peut-être malheureux, mais il aura eu l’avantage de mettre au jour un point essentiel 

à nos modes de faire : ce choix n’est en aucun cas uniquement syntaxique ; il répond d’une 

poétique qui, d’un point de vue didactique, s’affirme comme engagement éthique. 

N’oublions alors pas de dire ici que la philosophie qui sous-tend notre proposition est 

celle du philosophe de l’éducation et pragmatiste américain John Dewey, qui conçoit 

l’expérience artistique comme une relation entre l’œuvre, celui qui la crée et le spectateur, 

imaginant une continuité dans l’invention, mêlant le moment de « réception » à celui de la 

création d’une interprétation et même d’une suite de l’œuvre : 

 

On ne peut comprendre la nature de l’expérience que si l’on note qu’elle comporte un élément actif et un 

élément passif combinés d’une manière particulière. Du côté actif, l’expérience éprouve. Du côté passif, 

                                                 
1	Edition	Gallimard	postfacée	par	Gilles	Deleuze	datant	(et	datée)	de	1972.	
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elle subit. Quand nous faisons l’expérience d’une chose, nous agissons sur elle, nous faisons quelque chose 

avec elle ; puis nous en subissons les conséquences. Nous faisons quelque chose à la chose qui, à son tour, 

nous fait ensuite quelque chose : c’est en cela que consiste cette combinaison particulière. (Dewey et al. 

2011 : 223)  

 

Michel de Certeau, penseur de la consommation comme acte de production à partir des 

objets qu’il « fréquente », a prouvé que la consommation n’est pas seulement une affaire 

d’assimilation passive, mais aussi d’invention, de production. Ainsi, il nous permet de penser 

la lecture comme un exercice préalable à l’écriture de sa propre lecture (Certeau, 1990). Par 

ailleurs, les théories didactiques du « sujet lecteur » (Laudet, 2014, Rannou et Ahr, 2013) 

permettent de revoir cet exercice scolaire de la lecture de texte en introduisant davantage la 

parole, l’avis et les émotions des élèves, une bonne manière de commencer des exercices 

d’écriture qui auront eu un préalable plus personnel et imaginatif que ce qu’invitent à faire les 

commentaires de textes classiques. Les participants à l’atelier auront attesté de cela. On 

regarde alors du côté des affects, de la créativité du sujet lecteur, et de l’implication du corps 

dans cette activité du dire-lire-écrire-écouter, s’agissant « pour les lecteurs d’être à l’écoute de 

leur corps pour ressentir les effets de l’œuvre sur eux-mêmes ; [s’agissant] donc de lire avec 

son corps. » (Rouxel et Rannou, 2011 : 2) Cependant, une écoute de ce qui se dit d’un texte 

quand on laisse les lecteurs « libres », c’est-à-dire invités à lire-écrire en dehors de toute 

introduction ou contextualisation préalable, ainsi qu’en dehors de tout guidage scolaire mené 

par des consignes, permet de mettre à l’épreuve cette notion de « sujet lecteur ». Il s’agit alors 

d’approcher ce qui se passe lorsqu’une lecture a lieu sans consignes particulièrement précises, 

plutôt que de poser l’unicité d’un sujet pensant, ressentant et réagissant comme quelque chose 

de préalable à toute lecture. 

Par ailleurs, prendre en compte la poétique comme relation théorisée, – ou plutôt 

pratiquée –, par Henri Meschonnic (Meschonnic, 1982) et revue récemment par Serge Martin 

dans son ouvrage Voix et Relation (Martin, 2017) nous a aussi permis de penser le lien littéraire 

en dehors de l’enfermement des textes dans un pôle objet ou bien de faire de même avec le 

lecteur en le cantonnant à une subjectivité isolée. Ce qui nous permet d’engager une réflexion 

éthique, poétique mais aussi didactique dès qu’on pense la lecture comme point de départ et 

non comme objectif ou comme compétence à obtenir. Pour cela, la notion de « racontage » 

(Benjamin, 2014), chère à Walter Benjamin, accorde aussi d’ouvrir des portes, ainsi que nous 

le rappelle Serge Martin : « Or, toute œuvre est l’appel à découvrir l’inconnu et à viser la 

spécificité qui est l’expérience d’un seul devenant l’expérience de chacun et de tous, dans et par 

le racontage. C’est là l’enjeu éthique et politique de toute critique en actes à l’École. » (Martin, 

2017 : 69). Ce rappel n’est pas sans lien avec la notion de « réénonciations » (Martin, 2014), 

que Serge Martin développe dans une grande partie de son travail critique et pratique, et en 
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ouverture du Forum APEF 2017. Notion, donc, qui aura été au cœur de notre proposition 

d’atelier pour que soit mis en œuvre ceci : « L’activité scolaire avec les textes littéraires ne 

consiste-t-elle pas, non à les expliquer mais bien à les réénoncer – ce qui emporte la dichotomie 

comprendre/interpréter –, à les faire siens dans sa propre voix, sa propre manière de vivre, 

son propre corps. Une telle appropriation ne pouvant s’effectuer qu’en relation dans un « je-tu 

» le plus vivant possible » (Martin, 2014 : 111). 

 

Raconter : descriptif de l’atelier 

 

 Le public-participant se divise en 4 petits groupes (entre 5 et 10 participants par 

atelier). Chacun des groupes commence par un des ateliers et circule dans les autres en suivant 

le sens des aiguilles d’une montre. Il y a au moins 2 tours d’ateliers. 

À la fin des 4 ateliers, le but est que chaque participant ait créé son Robinson. Mais par 

un passage d’écoutes, de réécoutes, de dire, de faire, de lire, d’écrire... Il s’agit de témoigner de 

la création de langage à l’œuvre dès que lecture et de prendre conscience de ce processus de 

création. 

On invite donc les participants à garder un brouillon de leur passage dans chacun des 

ateliers, pour pouvoir ensuite discuter de la mise en place de l’invention de leur parole.  

Mis à part le moment de « passage » dans chacun des ateliers de lecture et écriture qui 

sont impliqués, il y a un temps d’« isolement » dans lequel les participants sont invités à mettre 

au propre leur production en vue d’une lecture à voix haute devant l’auditoire. La fin des 

ateliers sera donc dédiée à une mise en voix des différentes lectures-écritures. L’objectif étant 

que les processus créatifs et les relations qui en émanent fassent l’objet d’un discours co-

construit afin de réinterroger, dans une perspective didactique, la problématique qui apparaît 

dès qu’on veut faire « usage » des textes littéraires en classe de langue, que ce soit en classe de 

langue étrangère ou en classe de langue maternelle : que veut-on faire avec ce qu’on appelle 

communément « textes » ? 

 

Répartition du temps 

15 min : Présentation de l’objectif des ateliers, explication du mode de leur fonctionnement 

et création des groupes. 

2 h 30 min : circulations dans les ateliers. 

30  min : lectures à haute voix. 

45 min : échange et théorisation autour de l’ « expérience ». 
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Atelier 1. Extraits 

 

Nous donnons à choisir et lire les moments clés du déroulement de l’histoire de 

Robinson. Ce sont les plus fortes articulations de l’intrigue, ses rencontres les plus marquées, 

qui organisent sa vie dans l’île. Ainsi, renommer chacun de ces moments c’est en quelque sorte 

prendre les points d’articulation qui servent à « synthétiser » ce qui arrive à Robinson depuis 

le moment où il atterrit dans l’île jusqu’au moment où il décide d’y rester. 

Nous invitons à produire autour d’un travail qu’on appellera « nommer », en comparant 

les différentes dénominations que donne Robinson à chacun de ses moments-clé :  

Vendredi et les limbes du Pacifique2 (textes) 

Vendredi et la vie sauvage (textes) 

Vendredi et la vie sauvage (images) 

 

Règles du jeu 

Nous commençons par lire et commenter l’extrait où Vendredi apprend à 

« renommer » le réel à Robinson dans Pacifique, et réfléchir au travail de « renommage » que 

nous allons réaliser par la suite. 

Nous renommons le ‘nommage’ de Robinson. Après la lecture de chacun des extraits et 

des images, nous renommons chacun des moments à notre tour. « Nommer » au sens de 

réécrire le moment de l’invention de chacun des noms. 

 

Au cours des années qui avaient précédé l’explosion et la destruction de l’île civilisée, Robinson s’était 

efforcé d’apprendre l’anglais à Vendredi. Sa méthode était simple. Il lui montrait une marguerite, et il lui 

disait : 

– Marguerite. 

Et vendredi répétait : 

– Marguerite. 

Et Robinson corrigeait sa prononciation défectueuse aussi souvent qu’il le fallait. Ensuite, il lui montrait 

un chevreau, un couteau, un perroquet, un rayon de soleil, un fromage, une loupe, une source, en 

prononçant lentement :  

– Chevreau, couteau, perroquet, soleil, fromage, loupe, source.  

Et Vendredi répétait après lui, et répétait aussi longtemps que le mot ne se formait pas correctement dans 

sa bouche. 

Lorsque la catastrophe s’était produite, Vendredi savait depuis longtemps assez d’anglais pour comprendre 

les ordres que lui donnait Robinson et nommer tous les objets utiles qui les entouraient. Un jour cependant, 

Vendredi montra à Robinson une tache blanche qui palpitait dans l’herbe, et il lui dit : 

– Marguerite. 

                                                 
2	Désormais	Pacifique	et	Sauvage	nous	serviront	comme	“raccourcis”	des	titres	de	ces	deux	œuvres	de	Michel	Tournier.			
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– Oui, répondit Robinson, c’est une marguerite. Mais à peine avait-il prononcé ces mots que la marguerite 

battait des ailes et s’envolait. 

– Tu vois, dit-il aussitôt, nous nous sommes trompés. Ce n’était pas une marguerite, c’était un papillon. 

– Un papillon blanc, rétorqua Vendredi, c’est une marguerite qui vole. (...) (Pacifique, p. 108) 

 

Les extraits donnés à comparer sont les suivants : 

 

Pacifique 

Extrait 1 : pp. 20-21 (Désolation) 

Extrait 2 : p. 29 (L’Évasion) 

Extrait 3 : pp. 52-53 (Speranza) 

Extrait 4 : p. 170 (Vendredi) 

Extrait 5 : p. 294 (Jaan) 

Extrait 11 : pp. 108-111 (renommer le réel)  

 

Sauvage 

Extrait 6 : p. 20 (L’Évasion) 

Extrait 7 : pp. 30-31 (Speranza) 

Extrait 8 : p. 68 (Vendredi) 

Extrait 9 : p. 152 (Jean) 

 

Objectifs  

- Penser la réécriture par lectures successives.  

- Créer le « squelette » du récit de chacun des participants. 

 

Atelier 2. L’extrait 

 

Dans cet atelier nous nous posons la question suivante : Que lit le lecteur qui lit 

Robinson lire ? 

 

Règles du jeu 

Nous lisons le « Cantique des Cantiques » pour mettre en avant l’idée qu’il y a une sorte 

d’ « effet miroir » avec le texte mystico-romantique de Michel Tournier, toujours en prenant 

appui sur l’idée d’une réflexion autour de la notion de réécriture ou d’écriture des lectures. 
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Le déroulé est celui qui suit : 

- 1 première lecture à voix haute du « Cantique des Cantiques » faite par les intervenantes 

face à un public les yeux fermés 

- une discussion de la lecture de cette lecture 

- 1 lecture collective à voix haute (une intervenante lit l’époux, l’autre intervenante lit 

l’épouse, les participants lisent le chœur, se levant à chaque tour de parole) 

- une discussion de la lecture de cette lecture 

- 1 lecture « silencieuse » 

- une discussion de la lecture de cette lecture 

- une lecture silencieuse-commentaire de l’extrait de Pacifique :  

 

Tu seras une couronne d’honneur dans la main de Yahweh,  

Une tiare royale dans la main de notre Dieu. 

On ne te nommera plus Délaissée et on ne nommera plus ta terre Désolation,  

Mais on t’appellera Mon-plaisir-en-elle et ta terre l’Épousée.  

Car Yahweh mettra son plaisir en toi, et ta terre aura un époux... Isaïe, LXII. 

 

Debout sur le seuil de la Résidence, devant le lutrin sur lequel s’ouvrait la Sainte Bible, Robinson se 

souvenait en effet qu’un jour très lointain il avait baptisé cette île Désolation. Or ce matin-là avait une 

splendeur nuptiale, et Speranza était prosternée à ses pieds dans la douceur des premiers rayons du levant. 

Un troupeau de chèvres descendait une colline, et les chevreaux soudain emportés par la pente et par 

l’excès de leur vitalité déboulaient et rebondissaient, comme des balles. À l’ouest le pelage doré d’un champ 

de blé mûr ondulait sous la caresse d’un vent tiède. Un bouquet de palmiers masquait à moitié l’éclat 

argenté de la rizière hérissée d’épis adolescents. Le cèdre géant de la grotte ronfla comme un orgue. 

Robinson tourna quelques pages du Livre des livres, et ce qu’il lut n’était rien d’autre que le cantique 

d’amour de Speranza et de son époux. Il lui disait : 

 

Tu es belle, mon amie, comme Thirsa, charmante comme Jérusalem. 

Tes cheveux sont comme un troupeau de chèvres suspendues aux flancs de la montagne de 

Galaad. 

Tes dents sont comme un troupeau de brebis qui remontent du lavoir. 

Chacune porte deux jumeaux, et parmi elles il n’en est pas de stérile. 

Ta joue est comme une moitié de grenade derrière son voile. 

La courbure de tes reins est comme un collier, œuvre d’un artiste. 

Ton nombril est une coupe arrondie où le vin aromatisé ne manque pas.  

Ton ventre est un monceau de froment entouré de lis.  

Tes seins sont comme deux faons, jumeaux d’une gazelle.  

Ta taille ressemble au palmier, et tes seins à ses grappes. 

J’ai dit : je monterai au palmier, j’en saisirai les régimes. 

Que tes seins soient comme les grappes de la vigne, le parfum de ton souffle comme celui des 

pommes, et ton palais comme un vin exquis. 
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 Et Speranza lui répondait : 

 

Mon bien-aimé est descendu dans mon jardin aux parterres de baumiers pour y faire paître son 

troupeau et pour cueillir des lis. 

Je suis à mon bien-aimé et mon bien-aimé est à moi, il fait paître son troupeau parmi mes lis. 

Viens mon bien-aimé, sortons dans les champs, 

Passons la nuit dans les villages. 

Dès le matin nous irons aux vignes, nous verrons si la vigne bourgeonne. 

Si les bourgeons se sont ouverts, si les grenades sont en fleur. 

Là je te donnerai mon amour, 

Les mandragores feront sentir leur parfum ! (...) (Pacifique, p. 154) 

 

- une production écrite qui soit la lecture des lectures 

 

Objectifs : 

- Comprendre ce qu’apporte chaque lecture à la lecture, en montrant l’évolution à l’œuvre 

d’une lecture à l’autre et en mettant à l’épreuve l’immanence et la permanence du « texte ».  

- Produire une lecture écrite de ses lectures. 

 

Atelier 3. L’œuvre intégrale 

 

Dans cet atelier nous invitons les participants à toucher, sentir et naviguer dans 

différentes éditions de Vendredi ou les limbes du Pacifique et de Vendredi ou la vie sauvage.  

Il est important de créer dans la pièce où se déroulent les ateliers un coin plus intime, 

où les participants peuvent lire « de leur côté », en s’isolant du reste des activités. L’idéal étant 

bien sûr de disposer d’une salle entière à cet effet, où des exemplaires se trouvent disponibles 

en libre-service sur des tables que les lecteurs prennent avant de s’installer dans des fauteuils, 

chaises ou coussins de leur choix. 

 

Règles du jeu : 

Chaque participant choisit une œuvre et se donne une vingtaine de minutes de lecture 

« silencieuse » en choisissant un extrait avant de refermer son livre et produire une relecture-

écriture de ce moment choisi. Il lira ensuite à voix haute l’extrait choisi et la réécriture de cet 

extrait, invitant à une discussion de ce qui s’est produit comme changements, comme 

expansions, comme suppressions d’une lecture à sa production. 

 

Objectifs : 

- Réfléchir à la question du choix et du découpage d’un extrait, question extrêmement 

importante dans l’enseignement de la littérature, toujours limité dans le temps. 
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- Prendre conscience de l’inventivité, de la création d’une parole nouvelle qui est à l’œuvre 

pendant et après toute lecture. 

 

Atelier 4. Extraire l’écoute 

 

Dans cet atelier les participants sont invités à reproduire la lecture d’un extrait qu’ils 

ne pourront pas lire sous forme de texte avant de s’écouter lire leur propre lecture de la lecture 

écoutée. 

 

Règles du jeu : 

Les participants reproduisent et écoutent l’extrait lu par les animatrices dans des oreillettes 

(écoute individuelle). Ils écrivent ensuite leur écoute avant de s’enregistrer à tour de rôle en 

lisant leur production. Ensuite, ils écouteront les morceaux les uns après les autres. 

 

Objectifs : 

- Écouter pour casser la matérialité de l’écriture et ouvrir le passage aux voix. 

- Prendre conscience de l’inventivité, de la création de la parole nouvelle qui jaillit pendant 

et après toute lecture.  

 

À la fin de la circulation entre les 4 ateliers les participants prendront un temps 

d’écriture « individuelle » (une individualité mise à l’épreuve ou redéfinie par l’échange 

collectif mis à l’œuvre dans chacun des ateliers) où ils produiront une première ébauche de 

leur Robinson. Ils entameront ensuite un deuxième tour de circulation avant de produire leur 

Robinson ‘provisoirement définitif’ auquel ils donneront voix devant les autres participants 

sur la scène. À la fin de leurs passages successifs dans les ateliers et de la production écrite qui 

s’en suivra, les lecteurs sont invités à passer dans une salle (ou coin, selon les possibilités 

logistiques) d’enregistrement, où leurs productions/lectures sont conservées sous format 

audio pour une diffusion ultérieure auprès de l’ensemble des participants et d’eux-mêmes, qui 

s’écouteront lire leur lecture de Robinson.  

 

Réécrire : théorisation de l’écouter lire et de l’écrire lire. 

 

Nous avons choisi des textes qui invitent à penser la notion de réécriture explicitement, 

tout en essayant de prouver que cette notion ne leur est pas propre, suivant l’idée d’Almuth 

Grésillon, chercheuse en littérature spécialisée dans la recherche génétique selon laquelle « il 

n’y a pas d’écriture sans réécriture, pas plus qu’il n’y a de phrase sans paraphrase, pas plus qu’il 

n’y a de formulation sans reformulation ». (Boré et Doquet-Lacoste, 2004 : 10‑11). Ces propos 
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recueillis par Catherine Boré et Claire Doquet Lacoste pour le Français aujourd’hui et livrés 

au cours d’un entretien avec Jacqueline Authier-Revuz, autre chercheuse en linguistique 

française, reflètent son point de vue sur l’écriture en général, cette écriture qui ne se passe 

jamais donc, comme elle l’affirme plus haut, « sans réécriture » : 

 

Ce qui m’intéresse, c’est bien écriture + réécriture, le couple. Et à l’intérieur des réécritures, il y a, en tout 

cas, quatre opérations qui sont présentes, quel que soit l’écrit, quel que soit le siècle, et quel que soit le 

processus scriptural : supprimer, ajouter, substituer, déplacer. J’irais jusqu’à parler d’universaux : quel que 

soit le cadre d’écriture en cours, ces quatre-là se retrouveront toujours à l’œuvre, y compris d’ailleurs chez 

des gens qui utilisent l’ordinateur. Vous les trouvez dans les écrits de personnes célèbres tout comme dans 

les brouillons d’élèves. (Boré et Doquet-Lacoste, 2004 : 10‑11) 

 

 Authier-Revuz, quant à elle, complète en apportant un point de vue plus linguistique : 

 

Mon champ de recherche, c’est d’abord celui de l’énonciation, conçue comme l’inscription d’un sujet dans 

son dire, dans sa parole et, plus particulièrement, celui de la « strate métalangagière » du dire : 

« métalangagière », c’est-à-dire chaque fois qu’il se manifeste des mots sur des mots, ou des mots à propos 

des mots, ou des mots se donnant à partir des mots qui sont là comme objets. Cette strate métalangagière 

inclut les deux volets de mon travail : 

a) La méta-énonciation, c’est-à-dire l’ensemble des formes de retour sur le dire. Elles peuvent être 

très marquées, explicites ; ou moins marquées comme des guillemets, des italiques, des 

intonations ; ou éventuellement non marquées, comme l’allusion, les jeux de mots sans guillemets. 

Donc c’est le retour de l’énonciateur sur son dire, manifesté immédiatement dans la linéarité : un 

dire redoublé par un commentaire méta-énonciatif. Et parmi tous ces commentaires, il y a la 

production d’une nouvelle formulation, je dirais que c’est un type de commentaire. 

b) La représentation du discours autre, qui est le discours rapporté au sens large ; mais il faut qu’il y 

ait « représentation » dans la mesure où précisément, ce qui caractérise tout ce champ, qui est 

immense, c’est une activité qui relève de la « strate métalangagière », d’un dire sur le dire. (Boré 

et Doquet-Lacoste, 2004 : 11‑12) 

 

Nous avons voulu à notre tour voir comment les processus de réécriture fonctionnent 

dans les deux Robinson de Tournier et voir si ces œuvres étaient représentatives de ce qu’est 

la réécriture (pour entamer à notre tour un travail-réflexion sur ce que peut être toute (ré) 

écriture). Or, ces œuvres semblent idéales non pas uniquement comme points de départ ou 

exemples pour des réécritures mais aussi pour une problématisation sur ce qu’est l’invention 

d’un discours sur le langage sous deux aspects. 

En premier lieu, par le dépassement d’une simple réécriture adaptée aux 

jeunes/enfants qui pourrait sembler être Vendredi ou la vie sauvage au premier abord. En 

témoin, ces propos de Michel Tournier recueillis par Arlette Bouloumié en 1986 :  
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-Nathalie Ferré. Vous avez écrit Vendredi ou les limbes du Pacifique. Puis vous avez écrit Vendredi ou la 

vie sauvage, pour les enfants je pense ? 

- Non. Je n’écris pas pour les enfants. Jamais. J’aurais honte de le faire. Je n’aime pas les livres écrits pour 

les enfants. C’est de la sous-littérature. Mais j’ai un idéal littéraire, des maîtres, et ces maîtres s’appellent 

Charles Perrault, La Fontaine, Kipling, Selma Lagerlöf, Jack London, Saint-Exupéry et pourquoi pas Victor 

Hugo. Or ce sont des auteurs qui n’écrivent jamais pour les enfants. Seulement ils écrivent si bien que les 

enfants peuvent les lire.  

Quand j’écris, de trois choses l’une : ou bien cas exceptionnel, je déborde de talent, de génie, je suis au 

meilleur de ma forme, et j’écris d’emblée une œuvre si bonne que les enfants peuvent la lire et ça s’appelle 

Pierrot ou les secrets de la nuit, que je considère comme la meilleure chose que j’ai jamais écrite. Ou bien, 

je rate mon coup et j’écris Vendredi ou les limbes du Pacifique mais j’ai la force de le reprendre, et ça donne 

Vendredi ou la vie sauvage, qui n’est en rien une version pour les enfants mais simplement une version 

meilleure (…) (Bouloumié, 1986 : 21) 

 

Il est vrai que dès les premières pages une comparaison nous oblige à constater une 

perte de parole des personnages : si dans Pacifique le dialogue entre le capitaine de La Virginie 

et Robinson annonce un récit plein de dialogues, plein de voix, le discours narrativisé et comme 

synthétisé des différents personnages dans Vendredi ou la vie sauvage peut faire penser à une 

simplification, voire à une mort de la prise de parole. De plus, le détail dans les descriptions 

dans Limbes, face à des descriptions presque pragmatiques, au service de l’intrigue dans 

Sauvage, donne peut-être l’impression d’un narrateur qu’on aurait fait taire, auquel on aurait 

enlevé la richesse de son dialogue pour privilégier la mise en avant d’événements, eux-mêmes 

choisis.  

Et pourtant, une lecture plus attentive de Sauvage permet de s’apercevoir qu’il y a là 

toute une réflexion sur comment taire une parole pour mieux la retrouver, illustrée dans cet 

épisode qui, à notre sens, représente à lui seul la force du silence ainsi que la production, toute 

les deux inhérentes à toute réécriture. Il s’agit de l’épisode des perroquets dans Sauvage. 

Robinson et Vendredi sont réveillés un matin par des voix qui les appellent par leurs noms et 

qui leur volent leurs phrases par des répétitions incessantes. Face à cette attaque parolistique 

de ce qu’ils découvrent être des perroquets nouveaux arrivés sur l’île, les deux hommes 

inventent un langage de signes, pour ne pas trouver un écho dans chacun des mots qu’ils 

prononcent. Or la conclusion à laquelle cette situation les amène est vraiment intéressante 

concernant la question du langage : 

 

– En vérité, lui dit Vendredi quelques jours plus tard, je crois que c’est une bonne leçon. Nous parlons trop. 

Il n’est pas toujours bon de parler. Dans ma tribu, chez les Araucans, plus on est sage, moins on parle. Plus 

on parle, moins on est respecté. (...) 

Ainsi Robinson et Vendredi restèrent-ils silencieux plusieurs semaines. Un matin, les œufs des perroquets 

ayant éclos et leurs petits ayant appris à voler, il y eut un grand rassemblement caquetant sur le rivage. 
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Puis d’un seul coup, au moment où le soleil se levait, tous les oiseaux s’envolèrent vers le large, et on vit 

décroître et disparaître à l’horizon un gros nuage rond et vert comme une pomme. 

Robinson et Vendredi se remirent à parler avec leur bouche, et ils furent tout heureux d’entendre à nouveau 

le son de leurs propres voix. Mais l’expérience avait été heureuse et salutaire, et souvent, désormais, d’un 

commun accord, ils se taisaient et ne communiquaient plus qu’avec leurs mains. (Sauvage, pp. 114-116) 

 

De même, certains épisodes, peut-être jugés inadaptés pour un jeune public, qui 

semblent avoir disparu retrouvent une autre vie, une autre voix. C’est le cas de l’histoire 

d’amour avec l’île dans Limbes (pp. 138-139), apparemment absente de Vie Sauvage, mais 

réécrite à travers l’histoire d’amour de Vendredi avec la chèvre. 

De manière générale, ces œuvres ouvrent une réflexion sur ce qu’est la recherche de son 

propre discours dans un monde hostile aux discours, c’est-à-dire dans un monde où on ne peut 

s’écouter que soi. 

En effet Robinson travaille à trouver des voix, des interlocuteurs, pour rétablir le 

dialogue et la socialité nécessaires à toute humanité. C’est donc la question de la socialité qui 

est la plus représentée et interrogée dans les deux ouvrages. En effet, si « la solitude attaque 

l’intelligibilité des choses » (Sauvage, p. 63), la raison de vivre, ou plutôt d’écrire, est la 

projection d’un lecteur quand on écrit :  

 

Le premier jour, je transitais entre deux sociétés humaines également imaginaires : l’équipage disparu et 

les habitants de l’île, car je la croyais peuplée. J’étais encore tout chaud de mes contacts avec mes 

compagnons de bord. Je poursuivais imaginairement le dialogue interrompu par la catastrophe. 

(Pacifique, p. 61) 

 

Effectivement, même si Robinson écrit ou se parle dans la « solitude » il le fait à et au 

nom de tous, ce que montrent l’usage de l’écriture impersonnelle et l’utilisation du pronom 

« nous » suivie de l’universalité du présent de vérité générale : « Telle est l’image que nous 

nous faisons toujours à peu près de l’acte de connaissance, la chandelle figurant le sujet 

connaissant, les objets éclairés représentant tout le connu. » (Pacifique, p. 111) 

 

Ainsi, la question de la socialité est traversée par la question d’une invention de langage 

qui passe par la projection d’interlocuteurs et par la volonté de laisser une trace écrite, d’abord 

par le journal et, ensuite, linguistique. Que va faire un Robinson seul en manque de 

sociabilisation ? Lire, écrire, inventer un nouveau langage avec un nouveau partenaire comme 

pourrait l’être l’île, Vendredi, ou encore, on peut l’imaginer, le nouveau mousse à la fin de 

l’intrigue. Finalement, Robinson se donne les moyens de (se) raconter son histoire dans un 

espace sans temporalité et dont lui-même doit marquer l’historicité. 
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Or c’est ce même racontage qui semble repris dans Vendredi ou la Vie Sauvage, où, à 

première vue, c’est plutôt l’intrigue, le conte, qui est privilégié. Raison pour laquelle on l’aurait 

classé dans cette littérature « de jeunesse » dont l’appellation semble d’emblée la catégoriser 

comme plus accessible et transparente. Or le fait même que ce qui semble se passer soit le fait 

de raconter une intrigue, une histoire, et suivant la théorisation du « racontage » de Walter 

Benjamin reprise par les travaux de Serge Martin, serait tout le contraire d’une perte. Puisque 

c’est dans ce « racontage » que se trouve la clé d’une invention de langage socialisée, traversée 

par la collectivité lectrice-interprétative : 

 

Une fois mise en place la domination de la bourgeoisie, dont l’un des instruments les plus importants à 

l’époque du haut capitalisme est la presse, une forme de communication fait son apparition (...) c’est 

l’information. (...) l’information prétend être immédiatement vérifiable. Sa qualité première, c’est donc 

d’apparaître comme ‘compréhensible en soi’ (...). Le récit (...) ne vise pas à transmettre le pur ‘en soi’ de la 

chose, comme le ferait une information ou un compte-rendu. Il immerge la chose dans la vie du rapporteur, 

pour ensuite l’en ressortir. Ainsi le récit garde la trace du raconteur comme la trace de la main du potier 

sur la coupe d’argile. (Benjamin, 2014 : 18) 

 

Les ouvrages de Michel Tournier sont une recherche permanente de voix dans le silence 

vocal. Cette transformation d’un objet inerte en concert symphonique se matérialise à notre 

sens dans la victoire d’un combat difficile, silencieux, qui se déroule à la fin des deux ouvrages 

entre Vendredi et le bouc qui, après sa mise à mort, devient cet instrument aux différentes 

tonalités, qui chante, joue et travaille avec le vent pour qu’on l’entende à travers les mers : 

 

Vendredi fixa de chaque côté du crâne une aile de vautour pour rabattre sur les cordes le plus faible souffle 

de vent. Puis la harpe éolienne trouva place dans les branches d’un cyprès mort qui dressait sa maigre 

silhouette au milieu des rochers, en un endroit exposé à toute la rose de vents. A peine installée d’ailleurs, 

elle émit déjà un son flûté, grêle et plaintif, bien que le temps fût tout à fait calme. Vendredi écouta 

longtemps cette musique si triste et si douce qu’elle lui donnait envie de pleurer. (Sauvage, p. 135) 

 

 

Une telle activité nous amène à questionner comment faire de la lecture une expérience 

en classe de langue/littérature ? Et au-delà, bien évidemment, une expérience pour la vie, si 

nous nous situons dans cette « perspective actionnelle » si en vogue aujourd’hui en didactique 

des langues, dans laquelle l’apprenant est perçu avant tout comme « usage social ». Ainsi, on 

pourrait faire un retour critique vers ces textes officiels qui guident, prescrivent ou réduisent 

l’enseignement linguistique et plus largement langagier. L’« approche actionnelle » défend un 

apprenant usager social, futur citoyen, la formation des lecteurs se devant d’être une formation 

pour des participants actifs à la société ; cependant, les moyens, le « comment » reste moins 
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abordé pour l’instant. D’autant plus qu’on peut déjà s’interroger sur les notions de « sujet », 

« individu » ou encore « société » qu’une telle approche sous-tend.  

Un regard sur le Cadre Européen Commun de Référence pour les Langues (CECRL) 

donne une idée de la représentation de la littérature dans la classe de langue. Le CECRL situe 

le texte littéraire dans l’usage esthétique et poétique de la langue : 

 

L’utilisation de la langue pour le rêve ou pour le plaisir est importante au plan éducatif mais aussi en tant 

que telle. Les activités esthétiques peuvent relever de la production, de la réception, de l’interaction ou de 

la médiation et être orales ou écrites (…). Elles comprennent des activités comme  

- ( …)  

- la réécriture et le récit répétitif d’histoires, etc. 

- l’audition, la lecture, l’écriture ou le récit oral de textes d’imagination (…) 

- le théâtre (écrit ou improvisé) 

- la production, la réception et la représentation de textes littéraires comme 

    - lire et écrire des textes (nouvelles, romans, poèmes, etc.)  

    - représenter et regarder ou écouter un récital, un opéra, une pièce de théâtre, etc. (CECRL, p. 47) 

 

Le CECRL cherche à faire reconnaître l’utilité sociale de la littérature en recourant à 

trois dimensions : esthétique, éthique et langagière. Mais, malgré cette reconnaissance et cette 

volonté de légitimer « l’utilité » de la littérature aujourd’hui, nous pensons, ainsi que se le 

demande la didacticienne suisse Chiara Bemporad, que la question à se poser est « comment 

on peut introduire la littérature dans le projet des apprenants pour qu’ils se l’approprient 

ensuite dans leur agir social » ? (Bemporad, 2010 : 21) 

 Nous proposons comme réponse la problématisation de l’expérience telle qu’elle a été 

pensée par John Dewey, qui la présente comme projet travaillé au sein du flux de l’existence :  

 

Nous vivons une expérience lorsque le matériau qui fait l’objet de l’expérience va jusqu’au bout de sa 

réalisation. C’est à ce moment-là seulement que l’expérience est intégrée dans un flux global, tout en se 

distinguant d’autres expériences. Il peut s’agir d’un travail quelconque que l’on termine de façon 

satisfaisante ; d’un problème que l’on résout ; d’un jeu que l’on poursuit jusqu’au bout ; d’une situation 

quelle qu’elle soit (...) qui est conclue si harmonieusement que son terme est un parachèvement et non une 

cessation. Une telle expérience forme un tout ; elle possède en propre des caractéristiques qui 

l’individualisent et se suffit à elle-même. Il s’agit là d’une expérience. (Dewey, 2010 : 80‑81)  

 

 Ainsi l’expérience langagière participe de ce travail dans lequel on reçoit en même 

temps qu’on produit. Elle est un continuum de paroles toujours engagées et réengagées, 

prenant part à « cette combinaison particulière », pour reprendre ces mots de Dewey cités au 

début de notre propos : « Nous faisons quelque chose à la chose qui, à son tour, nous fait 

ensuite quelque chose » (Dewey et al., 2011 : 223).  
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 Il faudrait donc commencer à envisager l’enseignement de la littérature, et 

l’enseignement en général, comme un travail de recherche, de tâtonnements, de tentatives et 

surtout de construction autonome d’un langage propre, dans laquelle la production finale n’est 

jamais vraiment finalité mais plutôt ébauche d’une suite toujours à reprendre puisque « la 

pensée se produit quand les choses sont incertaines, douteuses ou problématiques » et puisque 

« toute pensée est recherche » (Dewey et al., 2011 : 232). 

L’expérience littéraire est une production de plusieurs qui est reprise à plusieurs, car, 

chez John Dewey, c’est aussi la question de la socialité qui semble rendre possible une 

expérience. Ce qui prouve à quel point les œuvres de Michel Tournier permettent d’engager un 

travail de lecture-écriture expérientiel tenant compte de la collectivité toujours à l’œuvre dès 

qu’il y a création-invention de discours : 

 

Il faut garder présent à l’esprit qu’en fin de compte l’efficacité sociale signifie ni plus ni moins que la 

capacité de participer à une expérience partagée. Elle couvre tout ce qui fait que notre propre expérience a 

plus de valeur pour les autres et tout ce qui nous permet de participer d’une manière plus riche aux 

expériences valables des autres. La capacité de produire et de jouir des arts, la capacité de se distraire, 

l’utilisation significative du loisir sont des éléments plus importants que les éléments traditionnels le plus 

souvent associés à la citoyenneté. (Dewey et al., 2011 : 205) 

 

Ce que nous aurons donc essayé de mettre en place dans ces ateliers du 21 octobre 2017 

c’est la résonance de ces voix, le passage d’une voix, telle qu’elle est mise à l’œuvre dans un 

texte comme celui de Michel Tournier. Notons ce « un texte », l’idée étant de ne pas considérer 

le texte de Vendredi ou les Limbes du Pacifique comme un texte distinct de Vendredi ou la Vie 

sauvage. Non, l’idée est plutôt de penser le texte non plus comme texte, extrait, etc., mais 

comme une amplification de voix, des voix. Un faire sujet. C’est aussi aller au-delà du 

traitement de l’extrait tel qu’il est souvent pensé dans l’enseignement des langues étrangères, 

et proposer une nouvelle manière d’aborder du coup non plus le texte mais l’écoute des lectures 

de ce qu’on appelle usuellement un texte. 

N’est-ce pas déjà à travers des ateliers comme ceux-ci qu’émerge une trajectoire de 

lecteur ? Et surtout, une invention collective de langage qui devient singulière(ment) traversée 

par les autres ? 

 

Et puisque la didactique est aussi, comme on l’a vu j’espère, une affaire d’imagination – autre manière, et 

très efficace, de se déplacer… –, rêvons un peu pour terminer. Comment faire en sorte qu’il ne s’agisse pas 

seulement de préparation, mais qu’il y ait préalablement une véritable conception (pour reprendre la 

distinction proposée plus haut) prise en charge par les élèves eux-mêmes ? C’est-à-dire, concrètement, 

comment faire en sorte que les élèves aient à se demander d’abord : « Pourquoi allons-nous maintenant 

faire une explication de textes ? Quel texte allons-nous choisir, et sur quels critères ? Quelles tâches allons-

nous réaliser sur ce texte, et pourquoi ? Quels moyens allons-nous nous donner pour le faire ? Combien de 
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temps nous donnons-nous ? Qui se charge de quoi ? », etc. Autrement dit, imaginons comment faire pour 

que cette activité fatalement très directive, normée et ennuyeuse lorsqu’elle est imposée, collective et 

habituelle, se fasse plus rarement mais en tant que mini-projet autonome, original et mobilisateur. On aura 

alors pleinement réconcilié l’explication traditionnelle avec la nouvelle perspective actionnelle, en 

parvenant à faire en sorte que le dire scolaire sur le texte littéraire soit, dans l’espace même de la classe, un 

véritable faire social. (Puren, 2006 : 16‑17) 
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