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Melinda cansara-se de esperar pelo toque do telefone que silenciosamente néo toca. A luz quente
e voraz fugia por entre a janela do seu quarto. L& fora tudo parara, mas as verdes arvores reclamavam
violentamente a vida e o movimento, agitando os seus bracos sobre o imenso azul acima delas. O céu
parecia comegar a envolver o mundo numa danca destemida, ousando acordar as infinitas cores que se
fundiam num som s6. Harmonia. Suave sensacao de harmonia.

Um precioso fio conduzia a vida novamente ao quarto. Melinda sentia-se a regressar
vagarosamente da ilusdo aquele momento. Levantando levemente o rosto quente, olhou o pequeno
espelho pousado na branca mesa e viu-se a ser desenhada em lentas pinceladas soltas. O leve vestido
de seda rogava o chdo. O gato brincava nele, desafiando-o. Mas, desinteressando-se repentinamente da
acesa brincadeira, seguia Melinda em passos de sombra e ia de encontro ao seu colo. Adormecia ali ha
cinco curtos longos anos. E amavam-se.

Dia a meio. Pé ante pé, pata apds pata, pisavam os dois o pesado cinzento das ruas. Perd&o.
Pisavam as nuas nuvens onde agora caminhamos. Sim. Porque tudo mudou e as ruas que eram ruas sado
hoje nuvens onde passeamos o corpo e a alma. Passavam entdo pelo mundo que aprenderam a
desenhar em poucos tragos, talvez por mais ndo serem precisos, ou talvez por muitos serem
demasiados. Contudo, sdo tracos ainda pouco definidos, sobretudo no seu interior, que € sempre 0 mais
dificil de encontrar.

Voltemos as nuvens. Nelas se pode encontrar todo o saber. E € |4 que esta cada pouca palavra e é
nelas que esta todo o siléncio dos sonhos por sonhar, prontos a serem sonhados.

Pousam Melinda e o gato na nuvem primeira, ndo que esta nao tenha outro nome, mas sé no fim o
saberemos. O problema é haver tantos fins, de modo que pode ser o fim um inicio ou um meio. Cada
uma delas, as nuvens, sente e guarda diferente saber. Esta é a nuvem onde mora 0 homem que pensa e
ndo pensa. Nada mais faz. Dito assim s0, pareceria que nada fazia mesmo, mas enganar-se-ia quem
caisse as primeiras palavras escritas. Ou pensadas. Ou nao pensadas. Sendo assim, tal homem, Pégui,
conduziu a sua nuvem a um espago oco de coisas e repleto de pensamentos, que saem e entram
conforme a vontade. Aquela que move o homem. A nuvem era o seu pensador, chamava-a ele assim.

Entra Melinda no pensador pela porta da frente, atrds vai o gato. Segundo perddo. Melinda nao
poderia entrar pela porta da frente, simplesmente porque o entdo homem que ndo pensa esqueceu-se de
a pensar. E o gato vai a frente, ndo atras. Pensei eu mal. Finalmente, entram os dois pela porta de tras,
gue o homem havia pensado. Porta que é uma nuvem, sé que de outro formato, oval talvez; de outra cor
e luz, mais escura talvez (ndo fosse um ladrdo ver um pensamento); de outro tamanho, imenso talvez; de
outra espessura, a mais fina com certeza. Isto porque a porta simboliza o inicio ou fim de algo. Neste
caso o inicio, e tem de se comecar devagar e com pouco. Depois da porta, que uma vez passada era
esquecida, choca a presenca daqueles olhos calorosos da menina e mocga, ainda ndo mulher, com a
existéncia daquele velho filésofo pensador. Ficariam assim muito tempo, questionando-se um ao outro
com o olhar, se nao fosse o tempo passar, e eles esquecerem-se de o apanhar. Talvez. “Quem é esse?”,
disparou Pégui apontando o dedo ao gato. Mia o gato. Responde Melinda. “E o meu gato, o gato que me
ama tanto como tu amas os teus pensamentos.”

“Que sabes tu dos meus pensamentos ou do meu amor? Que sabes tu dos pensamentos ou dos
ndo pensamentos? Que sabes tu do amor? Que sabes tu?! Tu, que sei que nem meu nome sabes nem
meu ser habitas? N&o fales. Ousas entrar no meu pensador. Ousas trazer esse preto pélo pavoroso, que
nem sequer ensinaste a pensar. Para. Nao penses agora. Nao fagas correr uma sequer lagrima por teu
rosto branco. Deixa o teu instinto dangar no teu corpo enquanto o sentes a mergulhar nesta nuvem e
esquece-te de mim. Das minhas duras palavras. Apenas senta-te naquele baloico com o teu gato preto.
Baloica. Voa bem alto. Depois sim, ja podes pensar.”

Melinda, agora repentinamente confrontada com as vontades e ordens daquele ser, que a tentava
ler com suas perguntas curtas e cruas, ndo lhe sentiu sequer repulsa pela sua frieza. As palavras do
velho despertaram antes em si vontade de ir para o baloi¢o que balanca bastante.



Estd Melinda no baloico. Vai Melinda. Mexe os pés. Tras. Frente. Tr4s. Frente. Meio. Sempre
sempre assim. Sobe! Sobe! Rapido. Mais rapido. Rapidamente rapido. Rapidissimo. Solta-te. Esquece-te
ja da nuvem e afoga-te no movimento do teu corpo que conduz o teu pensamento que deves apagar.
Apaga-o entdo. Para que assim te eleves aonde os homens temem chegar. Para que assim possas cerrar
suavemente as janelas que ja se abriram em teu rosto quando respiraste pela primeira vez no ventre da
tua mae. E para que depois possas cair no esquecido esquecimento do siléncio, o siléncio que hoje é
surdo. Tenta ouvi-lo, baixinho, mais baixo ainda. Ele ndo te procura, foge sim fogosamente de ti, que o
queres prender em tua memoéria. Por isso procura. Busca. Demanda. Pretende. Deseja. Ambiciona. Quer.

Tem.

Perguntar-se-a aquele que o ndo tenha imaginado ainda se, além do homem que pensa e nao
pensa, havera mais alguém ali, ou ainda se tera sido um pensamento do mesmo homem a murmurar tais
palavras a Melinda, ou quem sabe se, num estado primo de inconsciéncia, a dona do gato tenha deixado
transparecer a sua consciéncia que, sob a forma de voz humana, |he sussurrou silenciosamente ao
ouvido. Ou o gato preto de pélo pavoroso, terd sido? Ponto final as divagacdes. Queira cada um imaginar
0 que havia sucedido ali, naquela pequena pausa do pensar, que ja demasiado ocupou em cada um.

Acabado este fragmento de sonho, desceu Melinda do baloi¢o. O velho Pégui estava sentado num
pedaco de nuvem, que havia sido pensado ha instantes. A entdo menina fixou-se ao pé dele, imovel, por
ndo saber como agir. “Que estas tu a fazer?”, murmurou sem conseguir seguir os olhos dele com os
seus. “Penso que estou a ndo fazer nada.”, ouviu de volta. Entdo Pégui, num s6 tom, convidou-a
calmamente a sentar-se a seu lado, para que falassem sobre ndo fazer nada. Fora assim o primeiro
passo daquele misterioso homem. Estranhe quem ndo conhece, ndo conheceu ou nao conhecera Pégui.
Estranhe quem caiu pela segunda vez, agora na armadilha inocente que as primeiras palavras de alguém
tecem. Porque nem todos sabem ser como sdo quando a histéria comeca. Porque nem todos se deixam
ser vistos por detras daquilo que vestem. Porque os nem-todos sdo todos diferentes, e o Homem é um
nem-todo.

Estavam entdo os dois, sentados silenciosamente lado a lado. Nao se olhavam. Apenas se sentiam
€ ouviam um ao outro. Mais ndo era preciso nas nuvens. “Sabes que ndo fazer nada pode ser bem mais
complicado do que aparenta...” declarou vagamente Pégui. Melinda, agora levemente mais leve, arriscou
perguntar ao velho o que tal era. Nunca tinha ouvido trés palavras tais assim, de méos dadas: nédo fazer
nada. O pensante continuou: “Ha muito que penso e tento explicar a mim mesmo essa complexa arte,
gue so pelo nome nos confunde. Primeiramente julguei que o ndo-pensamento e tal arte de trés palavras
se abragassem como a lua e o céu em noite escura. Mas vi que se nao penso, entéo sinto, vivo ou ajo de
acordo com o meu instinto, tal como o teu tdo preto gato que mia. E se isto acontece, € porque entao
estou a fazer algo, e ndo a criar o nada. E por isso que pensei o baloico onde ha pouco voaste sem
pensar. Para quando quiser sentir de outra maneira. Os homens que vivem nas nuvens seriam muito
mais felizes se em cada uma delas houvesse um baloico para sentir e ndo pensar.

Cheguei entédo a conclusdo de que ndo ha uma definicdo concreta para “néao fazer nada”. O homem
usa, re-usa e muito usa palavras tais, apenas por ndo saber o que faz, por querer negar estupidamente
gue somente pensar ou nao pensar € fazer, ou ainda por se sentir vazio de tudo o que alguma vez existiu.
Mas ndo os culpo. Nem julgo. Condeno-0s antes por se sentirem nus e 0CoS ao pensarem que nada
fazem em tais momentos. Porque descobri que mesmo quando apenas sentem ou somente pensam que
nada fazem estéo a ser, a existir perante qualquer homem que caminhe ou ndo perante a nuvem. Nao
séo ocos mas sim Homens. Apenas ainda ndo o sabem.

“Quero saber pensar como tu pensas.” Disse Melinda. E foram s6 essas as suas palavras.

Passaram sois e séis e luas e estrelas desde que Melinda e o gato haviam chegado a nuvem do
homem que pensa e ndo pensa. Digo passaram sois, luas e estrelas porque nas nuvens que agora
habitam o pouco ar e terra no mundo, ndo ha tempo certo, ndo ha horas impossiveis. Pelo menos nesta
nuvem, que € a Unica que agora se pode tentar sentir. Aqui o tempo, como alias tudo, também se pensa.
Imagine-se como serd nas outras nuvens: naguela onde vive 0 homem que diz e ndo diz, bebendo as
palavras como pura agua; na outra onde esta a mulher que ouve com seus ouvidos imensos, o0 que diz o
homem que diz e que inacreditavelmente ndo ouve o que ndo diz 0 mesmo homem; ainda por exemplo
naquela, onde estd o homem que nao se sabe se o é, ele que acorda apaixonado e acaba por morrer de
amor quando a noite encontra o seu fim, todos os dias que ja se viveram. E, na outra mais distante, mas
gue de onde tudo vejo estou eu, 0 ser que escreve e escreve e escreve, sem que alguém o sequer
imagine, o que se entende por letras, palavras, frases, paragrafos, estorias. Deveriam talvez ser estes o0s
chamados cinco sentidos: pensar, falar, ouvir, amar e escrever. Mas seria provavelmente o caos alterar
tal definicdo.

Pégui precisava agora de Melinda para pensar. Coisa estranha, tendo em conta que este homem
sempre pensara sozinho e, falando agora em tempo que, como disse, aqui por acaso nao existe, para ele



j& muito deste tempo Ihe havia passado pelas méos. Sentarem--se os dois naquele pedago de nuvem era
j& um habito. E pensavam até o pensamento se esgotar, que este também tem um limite e quando se o
atinge nada mais ha a fazer sendo parar. Porém, o dia em que Melinda adormeceu num leve sono
chegou e o velho viu-se sozinho naquele espaco que lhe parecia agora ndo preenchido. Sentou-se no
mesmo lugar, do mesmo lado, no mesmo tempo que ndo existe, da mesma forma, mas de espirito
diferente. Do espaco quadrado transparente aberto para fora, que os dois haviam pensado para poderem
ver e aprender com as outras nuvens, via-se a tempestade. Nunca tal ele tinha visto. Sopra vento. Sopra.
Sopra. O vento sopra sorrateiramente sem siléncio no céu que vai cair. Tudo treme. Nuvens balangam.
L4, ca. Aqui, ali. Sopra. Sopra. Sem piedade. Na nuvem assustava-se Pégui que pensava ver as trevas
sobre seu pensamento. Estas pousaram as méaos sobre ele. Prenderam-no. Algemaram-no, sem dé de
um homem cujo pensamento ja havia entregue a alguém. Acabou. E levaram-no a ele e ao corpo que
habitava. Parte dele. Para sempre. Para nunca mais poderem voltar aquela nuvem.

Caia la fora o ultimo trovéo.

Melinda acordou j& a tempestade havia caido no esquecimento e nem sequer um fio desta se nédo
guebrara. Era tudo ainda terrivelmente igual para ela, que ndo havia desprendido sequer seus olhos de
seus pés, por ja saber inconfundivelmente o caminho a tomar dentro da nuvem ou adivinhe-se que por
medo, porque a consciéncia também sabe sentir as coisas mas. Repentinamente, descobriu um
pensamento que nunca havia visto, ou melhor, pensado. Pairava ele pousado no ar que o impedia de
fugir também. Melinda comecou a abraca-lo com seus curiosos olhos, os quais se debatiam com a
vontade de se fecharem a cor e a forma daquilo que haviam encontrado. De fora, via-se nele um turbilhdo
de fortes cores negras. Coisa ma. Receosa, Melinda decidiu ler aquele pesado pensamento passado.
Entrou nele. Viu-o. E sentiu-se cair na nuvem ao mesmo tempo que o ultimo trovao caia pela segunda
vez. Mas agora néo levava Pégui pois este, seu espirito e corpo ja haviam sido levados para algum lugar
além das nuvens, imaginava ela onde. Foi antes Melinda levada de novo para um sono so, agora sem
Pégui, que passava a existir somente em sua memaria. E no coragéo.

Ouve-se o0 toque do telefone que silenciosamente ndo tocava. Toca. Incessantemente.
Continuamente. Incansavelmente. Como se alguém quisesse acordar ou a alguém contar o segredo que
tudo ndo passara de uma boa e ma ilusdo que a mente criara de modo brilhante.

Melinda sentia um leve leve ruido ao longe, que ainda ndo conseguia alcancar por estar envolvida
agora naquele sonho, pronto a acordar. Vai abrindo, abrindo vagarosamente aqueles olhos imensos que
haviam visto mais do que podiam. E comec¢ando a tocar, a sentir agora o frio chdo onde seu corpo
adormecera, Melinda estranha aquela rigidez, tdo oposta a rigidez macia da nuvem branca. Acorda
agora, mulher entdo, de um sopro s6, assustada, por ndo reconhecer naquele lugar repleto de coisas,
gue antes chamava de casa, a huvem onde a sua imaginacao a fez habitar numa longa e curta mentira
preciosa. Fica assim durante dez segundos, sim, porque agora na terra ja existem segundos, minutos e
horas que limitam cada ser. Agora ja as ruas ndo sdo nuvens mas ruas dificeis, por onde caminhamos
labirinticamente, na esperanca de encontrar algo que nos preencha. Agora ndo existe somente o0 homem
gue pensa, o homem que diz, a mulher que ouve, 0 homem que ama e o que escreve, existem milhares e
certamente muitos mais dos que tal expressao perfaz. E esses muitos mais criaram ainda novos sentidos
gue ndo o pensar, o falar, o ouvir, 0 amar e o escrever, muitos dos quais poderiam ser apagados, por
apenas fazerem chorar.

Melinda j& havia entao percebido que tudo ndo passara de um sonho demasiadamente irreal, onde
ela navegou ilusoriamente durante uma vida. Onde ela aprendeu a pensar. Sozinha e com Pégui. Que
saudades que tinha do seu velho amigo Pégui.

E eu que tudo vi e vivi, senti e pensei, estou agora a olhar para a Melinda, a tentar ver a sua volta
0S pensamentos, que sinto que ainda ndo esqueceu, desde aquele sonho que eu também sonhei. Porque
0s gatos pretos que miam também sonham, e aquele foi 0 nosso sonho.



